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Fin Bufer in der dMiifte

Boman von Jakob BoBhart

(16. Fortfebung.)

.Die Reife wivd ihm bald verleiden,” dadte
Reinfhart, denn er fab, wie befdhiverlich das Lau-
fen dem alten, lebensmiiden Tiere wurde. Uber
3eno fiihrte feinen Plan mit Hartnddigteit aus:
er wollte dem alg $Herrn dienen und folgen, der
iGn flinf Wodhen lang alg Kamerad und Freund
behandelt hatte.

Die Gonne ar {don auf einen Hiigelriiden
hinabgefunten, und auf den Gumpfoiefen bilde-
ten {ich leichte Nebeldecten, als Reinpart {ich an
dag StraBenbord feite, um RKraft zum legten
Wegftic des Tages ju jammeln. Jeno legte fid)

ihm zu Fiifen in den Strafengraben, ganj erv-

{hdnft. €r vollte fich ufammen und fdhlief ein. TIn
heftigen GtdBen ging fein Atem.

Reinhart Hatte den gangen Tag die Gedanfen
pon fid) abgetehrt. €r oufte, daf e ein Wefpen-
neft war, an dag man nur ju flopfen braudte,
um ein tildes Gummen und Stedjen zu ent-
feffeln. Hatte er dag Saftrecht mifbraud)t? Hatte
er nicdht an Jmma, dem Gebilde aus Nadt- und
Mondglany, wie ein Tor und grober Liimmel ge-
handelt? Und Jutta? Hatte er fie verblajfen
[affen? War fein Untergrund die Treulojigteit?

Gr griff nad) Jeno, um aus feiner Jwiefpditig-
feit und Qual 3u einem liebenden Wefen 3u
fliehen. Der Hund riihrte i) nicht. € ar aus
Gr{dbpfung 3u feinen Flifen fir immer entfd)la-
fen. Meinbart toar erfdiittert und fann auf den
Radaver Hinab. ,Du tarft treulos und tren im
gleichen Ent{chluB.” Und das ,grofie Wort* pochte
an feine Geele: ,Tat tbam afi, dag bift du.”

¢r nahm dag Tier auf die Schultern. Auf
einem Gehsdfte bat er um eine Schaufel und eine
Grabftdtte. Man wied ihn miftrauijd ab, nur
eine Gdhnur gab ihm ein junger Knecht oder
Bauersfohn auf feinen Wunjd). €r trug feine
Raft weiter und verfentte fie, mit einem Gtein be-
fdhwert, in einem Weiher. Der Mond ftand {iber
der Tat und ftreute fein Sold dem Werfintenden
ing Wafler nad.

L, Wid fie Heut” nacht wieder wandeln und mei-
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nen Mund fudhen?” fragte fich Reinhart. Und in-
dem ex weiter {chritt, fielen ihm die Worte ein:

LBift Traum und Nadytgeheimnis
Und wie die Sterne rein,

Wie du 3u Schlangen gut bijt,
Mot idh zu Menfdyen fein.

I tafte in dem Duntel,

Du haft des Sehers Madht,

Und gehit mit blinden Wyimpern
Hellfichtig durch die Nadyt.”

3. Kapitel.

Der Geift in der Nadht.

Dag Fluftal, durch) dag die Strafe taumelte,
flillte fich almdphlich mit Nebel. Die Sterne
gingen aus der Welt, nur der Mond bermodhte
dbann und wann 3ifden Nebelbergen durdhzu-
dringen. Gang der{dhwommen war er, aber 38
ging dod) ein Wille nach Tapferfeit Hon fhm aus.
Reinhart befdhlof, die Nadt durdhzutvandern, wie
der Kdmpfer fiber ifhm.

Nad) Mitternadht wurde der Nebel dichter, aller
Glanz von oben berfdhwand, die Feudhtigleit
drang falt bdurd) die RKleider, Neinbart fhritt
rafder aus. Bor hm taucdhte im Jebel ein dunt-
ler Fled auf, ein andelnder, fdhantender
Sdyatten. et trat ex miftrauifd) an den Stra-
genvand, um Reinhart vorbeizulajjen.

,Gute Nadht oder guten Morgen,” grifte
Reinbart.

,Gute Gdhubfohlen wdren mir jet dag
liebjte,” biijtelte e8 (hm flanglos entgegen.

LBy hHabe felber nur 3wei,” entgegnete JRein-
hart, dexr meinte, einen Schalf vor {ich su Hhaben.

Lgeder flie fid), nicdht wabhr?” ladyte dex andexe
gezoungen. ,Man weif wictlich nicht, wozu dex
beilige Martin gelebt hat.”

LCinen Mantel fann man jur RNot  teilen,
Sdubfohlen nidht.”

,Wer befigt, hat immer einen Bortoand, nidt
su teilen,” lachte der andere. ,Jd) glaube faft,



Befis muf fein, damit die Menfdjen ihren Wik
nicht verlieren.”

LBielleicht Hat {ie der Befis um den Wi be-
trogen.”

LObo, tont ¢e$ fo aud Thnen?” ftlang der
Sdatten abwdgend. ,Sind Gie auf der Walze?”

LOmmer. Immer auf der Jrrfabhrt. Sehen toir
sufammen?”

Der Gdatten huftete frampfhajt, {pudte in
den Gtrafengraben und {dhritt dann an Rein-
harts Geite dahin. Die Strafe begann 3u ftei-
gen. Der Frembde Huftete wieder und tlagte: ,Dex
Nebel fest fich miv auf die BVruft, Laufen Sie
nut 3u.”

,OSind Gie (eidend?”

LWEr'g nur der Huften!” v ftand il und
{tief Beraus: ,Rbnnt id) doch der ganzen Welt
ing Gefidht {pucten.”

LAber fangen Sie (ieber nicht bei mix an,”
fdherzte Neinbart.

,Man weiff nie, wo man anfangt. Sehen Sle,
Walzbruder, idh bin der friedfertigite Kerl und
habe dodh geftern abend geftochen. Erfdhrecen Gie
nicht, roenn midy plBglich die Polizel am Lrmel
fat. Gebhen Gie lieber Threr Wege, T dbertrieche
mid) da im Walde. Jch bin miide, ich laufe {chon
feit acht Stunden.”

Cr perlief die Gtrafie, MNeinhart folgte ihm.
Gie feten {ich auf den Waldbobden und [ehnten
die Riiden an 3wei benadhbarte Stdmme. Der
Fremde {dhlief augendblicdlich ein. Neinbart be-
{chloB, bei ihm zu waden. Dad Seheimnis, das
et mit {ich trug und bereit {dhien, auf den erften
beften toie eine [djtige Biirde abzuladen, 3og ihn
an, €8 moditen 3twei Gtunden verfloffen fein, als
per Ghldfer jdbh emporfubr. ,Was ijt dag?” {dhrie
er. Die Flamme ded Gtreidhholzes, mit dem {idh
Reinhart eine Jigarre angeftedt, Hatte 1hn aufge-
wedt. {

LAha, Gie {ind’s. Idh bin froh, daf Sie bei mir
geblieben find!” €v riicte ndher an Reinhart Her-
an und ftéhnte: ,ES ift ein verflucdhtes Leben!”

L Warum haben Gie geftochen?” fragte Nein-
bart.

LDredige Sefchichte! Mogen Sie’s wiffen! Fdh
bin der Fofeph Scdhmdrzl. Sie toerden den Na-
men bielleicht morgen in den Kdfebldttern lefen.

I ftehe in Ghwargbady in Arbeit. Gie werden
audy {don bvon dem Fabrifneft gehdrt Hhaben.
Sdlimmite Gorte. BVaummwolle! Th Habe eine
Odymefter. Kein (ibles Ding. Gie hat dem GSohn
deg Fabrifherrn in die Augen geftochen, €r ift
ein junger Liimmel, ein-, weiundzivansig, etwas
jlinger al8 id). BVorgeftern mittag bei Arbeits-
fdhluB Hat er hr aufgepaBt: Gie folle um 3wei
Uhr auf fein Kontor fommen. Gie geht. Sie ahnt
ja nidhts. Gie ift adtzehn. v ift ein Hiib{her
Laugbub, €r hat es fertig gebradht. Nadher
driidte er {hr einen Franfen in die Hand, das
heifit gerade {o diel, al8 fie wegen Verfpdtung
gebiift wurde. GroBartig, nidht? Erjt nachher ift
vem dummen RKind alles aufgerodien, die groffe
Ehre, ha! Gie hat sum Erbarmen geheult. Viein
Alter hat {icy einen Raufdy angefoffen, um nidhts
Gewalttdtiges zu unternehmen. Jdh aber bin ge-
ftern wdhrend der Wrbeitdzit aufd RKontor ge-
gangen und Habe mit (hm abgeredhnet. Geither
laufe ich. Go!”

Reinhart ftarrte in die Nadt Hinaus. Was flix
ein fraBenbaftes Antlit fie Hatte! Sie neigte {ich
stoifchen den Vaumfronen herein und grinjte hm
ing Gefidht. Cr ftrectte die Arme aud und driicte
die Hand feines Gefdbhrten. Der begann twieder
qu reden: I bin getwiff fein Raufbold und
Mtefferitecher, aber dann und wann meint man,
man habe einen Keffel in der Brufjt und ein Feuer
darunter. Warum lebt man nur? Sagen Sie
marum [ebt man denn?”

LU habe {dhon Stunden gehabt,” fudhte ihn
Reinhart 3u trdften, ,da i) den Weltuntergang
wiinfdite. T {tellte mir vor, ein grofer Stern
brecdhe aug den andern Herbor wie ein rafender
Gtier aus der Herde, und exftofe und gerjtampfe
alles. €r ftlirze {idh gegen unfere Erde, reiffe Fu-
piter, Marg und alle ihre Monde im Vorbeifau-
fen mit fich und die gewaltigen Kugeln {dhnaub-
ten auf ung zu und in die Gonne, und ein paar
Augenblice {pdter fei alles ein formlofer BVrei,
all unfer Leid und Weh und €Elend, unfere
Gdymerzen, unfere Veyweiflung und Ohnmadt
tot, tot, tot, alles erldft, alle Menfdhenarmielig-
teit abgetan, alleg Friede, das Weltziel erveidht.
Aber dann ertifdhte micdh toieder etiwas andered
an einem Geelengipfel. I {ah, toie {dhon die
Welt ift und i) pries den Wugenblicd, der mix
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sum Anjdhauen unferes Paradiefes
ourde.”

L) war im Jretum,” verfesgte Schmdrzi ton-
08, ,Gie find nidht aus meiner Schicht, Herr!”

LAd), was it Sdidt und Stufe unter Mien-
{chen, unter aller Kreatur, wenn man ing Grofle
{dhaut!”

LWir leiden aber unter Gdhidht und Stufe,
wit!” ftief Tofeph Sdhmdrzi flagend Hervor.
L Sragen Gie meine Sdywefter! Rommen Sie ein-
mal nad) Sdywarzbad) und beten Sie diefed Pa-
radies an! Nad) unten freilid) gibt es feine Stufe
mebr, wir {ind ja {tumpfe Tiere geworden an
unferen Baumtoolljtiihlen, aber nad) oben! Tun
Gie einen Blid in unfere Stuben und Kammern
und dann gehen Gie hinauf in die BVilla des Fa-
brifheren. Obder nein, gehen Gie nur in feine
Gtallungen. €r betreibt ndmlidh) aud) Landwirt-
fdhaft und zlichtet Najfendieh. Die Fabritjdle {ind
alt und niedrig, die Gtdlle (uftig und Heiter. Die
Kiihe fauber, die Arbeiter dredig, Die Kilhe ge-
fund und fett, wir bleich, blutleer und verfoffen.
Denn man {duft, tenn man nidt mebhr denfen
fann obder will. Unfere BViter find BVauernfdhne

gejchentt

getefen, fie Haben andere Gdyultern und ein

anderes Geftell als wir, {ie haben wenigitens nod
Knodyen! Jtwar {ind {ie gebiidt und Haben farbige
Nafen, aber fie find dodh nodh RKerle verglichen
mit ung. Gdhauen Sie unsg an! Im Stall wird die
Raffe verbeffert, in den AUrbeiterhdufern wird fie
verludert.”

€r hatte diefe harten Antlagen ganz weid, faft
tindlid) fanft gefprochen. Fest huftete er mwieder.

~0a fehen Gie. I glaud” faft, meine Bruft {jt
taputt!”

- SWarum lauft Thr denn in die Fabrif? Alles

rennt ihr 3u, und dabei haben Pflug und Senfe
feine Hdnde und dag Handwert verlottert im gan-
zen Land!”

. Bald gefagt! Jch wollte davon [o8. T hHatte
die Getundar{dyule befudit und begehrte Tifchler 3u
erden. Der in der BVilla rod) Lunte. Er (ief den
Bater fommen und fagte ihm: Enteder alle oder
feiner. Was wollte der Alte madyen? TIm Streit
fortgehen? Arbeit in einer andern Fabrit fiir die
ganze $Haushaltung fudien? Man Hat ja fein
Nart mehr, wenn man fid) flinfunddreifig Fabhre
am Gtubl gelangweilt und in der freien Jeit ge-
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foffen bat. Ja, e$ wdr vielleicht gut, wenn fo ein
groffer Otern ausbredyen toiirde, wie ein tilder
Otier. Dag hat mir gefallen, Herr! Und dodh
bofft man {mmer toieder, wenn man die Fiihrer
hort, Dag BVlatt muf fidh einmal twenden. €3
fiihlt dody ein jeder, daf Serechtigteit etmasd SGu-
teg ift, alfo muf dodhy Seredhtigleit einmal fom-
men. Nicht?”

,Ole muf einmal fommen!” beftdtigte NRein-
bart. ,Behalten Sie Thren Glauben an dasd
Neich der SGeredhtigleit!”

AAd ja, Gie haben gut reden.”

.3t rede nicdht nur, id) will handeln, idh fomme
3u eud).”

Jofeph Sdymdrzi antwortete 36gemnd und trof-
fen: , &o, fo!”

.Ole trauen mir nidht?” fragte Reinbhart.

LSHerr und Arbeiter, das verfteht {ich fo twenig
ie Menfdh) und Tier.”

LAMan muf fid) aber verftehen lernen. Ma-
cdhen wir den Anfang, wir 3twel. Jdh vermute Hei
eudy einen Glauben, drum bin id) untertvegs. Ge-
ben Gie mir die Hand.”

Oer andere rithrte fich nidht. Endlich exhob er
fid) und fagte: ,€8 ift falt, idhy {chlottere, ich muf
marfcdyieren, um twarm ju erden. Leben Gie
tohl.”

.30 [affe mid) nidht fo abfdhiitteln,” ermwiderte
NReinbart. , Wit gehen nody ein Stiid ufammen.
Wobhin twollen Gie denn?”

,Jd) dente ing Judythaus.”

LDahin fommt man fmmer frifh genug!”

Die beiden erreidhten die Landftrafe mwieder
und {dyritten gemdd)lidh und obhne biel Zu reden
foeiter. AUmdphlicd) ermunterte fich der Tag. Tm
erften Dorfe 30g Neinhart den Sefdhrten in ein
Safthaus, das breit und behdbig auf einen Kreus-
weg f[daute. Wdbhrend der RKaffee jubereitet
tourde, mufterte Reinhart im Morgenlidht den
Begleiter. €r war {hmddhtig und bHoblvangig,
fein KRopfhaar Hellblond und fein Uuge mild wie
dasg eines Rehs. Er atmete durch den Mund, der
dadurd) einen leidenden, hHarten Jug angenom-
men Dhatte, Geine Hand tar blutig. ,Was ijt
dag?” fragte Meinhart.

D08 fommt vom Meffer, es ift dodh) 3uge-
{chnappt.”
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LA Gie {taden?” Neinhart ladyte. ,Dann
hat Thr Stid) dem andern nidht diel gefchadet.”
Meinen Sie?”

,Gelbftoerjtdndlidy! Ein juflappendes Mieffer
thtet nicht. Und nun tvinfen Gie Jhren RKaffee.
Nadhher nehmen ir den Jug und fahren in die
Stadt. Oort findet fich leicdht Unterfunft und
Arbeit.”

Der warme Kaffee und die beruhigenden Worte
batten JFofeph Ocdhymdrzi den Mut toiedergege-
ben. €r vertraute nun NReinhart wie ein gezdhm-
teg Tierchen.

Jn der Stadt begaben {ich die beiden gleidh ing
Arbeiterquartier, Wdbhrend Fofeph Schmdrzi
miide in einer Wirtjdaft figen blieb, ging Rein-
hart auf die Sudhe nady Wohnrdumen. Er war
nidht Jebr wdbhlerifcdh. Er mietete swei Jimmerdhen
drauffen am Rand Ddes Hdufergetoitrs, in der
Ndhe eines grofen Friedhofes, wo {rgendivo die
Afche feiner Mutter lag. €Er twollte Fofeph
Schmdrzi 3u {idy nehmen und fliv ihn forgen, Hig
er fidy felber durchbringen fonnte. FYofeph fieberte
und legte fich gleich zu Bett. Neinhart empfahl
ihn der Hausmeifterin, einer beleibten, Hart drein-
blidenden Sefdhdftsfrau. Dann eilte er u Onfel
Meldhior.

¢r mufBte lange bor der Tdre warten, Endlidh
wurde drinnen der Schliiffel gedreht und die Tiire
facht aufgefchoben. In der Nige exfchien dag gute
Geficht der Tante Vethli. Die fleine Frau fand
bor Erftaunen faft die Stimme nidht. Sie 309
Reinbart in den Sang. ,Lebft du noch? Um Him-
mel8willen, wo warft du nur all. die Jeit? Wir
batten fo {chwer!”

LMo ift Kingold?” fragte er, {tatt eine Ant-
ort zu geben.

LALomm! Komm!” Und dann fluﬁexte {19 8
ijt fdhrectlich. Sie jammert immer. Gie meint, {ie
fei an allem {chuld.”

Gie traten in dag Stiibdhen. In einer Ede {af
Kiingold und {dhaute ftarr durchs Fenfter. Sie
ithete fidy fogar nidht, al8 Reinbart einen Stuhl
au i viidte und {idy neben fie feste, Er ergriff
ibre Hand: ,Sdhau midh dodh an, Kiingold.
Kennft du mich denn nidht mehr?”

Gie wandte {idh langfam zu ihm: ,Ad, id
fenne dich wohl. Selt, du bift ein Lump getworden
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und man Hat dich eingeftedt.” Sie lddyelte trau-
tig: ., Oa8 macht nidhyts, idh) bin ja aud eingeftedt,
und erft die Mutter! Die Hat man in den Sarg
eingeftecft, dag ift nod) biel enger. Und id) Hhabe
fie eingenagelt.” G&ie brad) in Sdhludyzen aus.
Reinbart nahm das gebrocdhene Kind in die Arme
und juchte e zu trdften, AIS ed ruhiger getoor-
den war, fliijterte e8 ihm 3u: ,Die Grofimutter
ift auch im RKivchgrab, aber dasd Hhab” iy nicht ver-
brochen.”

Neinhart warf einen fragenden Blid auf Tante
Bethli. Gie bejtdtigte Kiingolds Ausfage: ,Ja,
{ie ift vor adt Tagen begraben worden. Sie foll
in der leten Gtunde dreimal nad) dir gefragt
haben. Gie hat noch {dhwer gelitten und war doch
{o alt.”

Neinbart fprang auf. Er prefte RKiingolds
SHand unbetouft fo hart, daf fich ihr Seficht
{dymerzlich) verzog und eilte Hinaus. Auf dem
Gang wandte er fich nodhmalsd an BVethli: ,War
mein Bater nie da?” Gie bevidhtete, ex fei ein-
mal gefommen und mit Kiingold fehr lied getve-
fen, aber fie fei pldglich in furcdhtbare Aufregung
geraten und BHabe Miene gemadht, f{idh durds
Fenfter su werfen. GSeither habe er {ich nicht mehr
bliden [affen.

Reinhart ging nac) der ,Seewarte’, Dag Mad-
den, dag ihm auf{dhlof, fah ibn ebenfo entgei-
{text an, wie vorher Tante BVethli. € exfubhr von
ihm, daf Ferdinand auf einer Reife fei, woriiber
er frof) war. Was hdtte er hm gefagt?

€ ftieg in feine Gtube hinauf und raffte, wasd
ihm notwendig und lieb war, jufammen: Biidyer,
Nadierungen, Kleider. Jn der Schublade fand ex
fein Gparbeft, am gleiden Plag, wo er es ge-
laffen. Man fdyien wdhrend feiner Abwefenbheit
in feinem Zimmer tein Feschen angeblafen 3u ha-
ben, Auf dem Tifdychen lag ein Haufdjen unerdff-
neter Briefe, darunter einer von der alten, unbe-
bolfenen Hand der Grofmutter. €8 waren nur
wenige, milhjam gefrigelte Worte: ,Tdh toeif
nidht, bift du Hier oder dort. BVift du dort, fo
feben mwir ung bald. Bift du Hier, {o Hilf, o du
fannft. S fann dir nihts Befferes fagen, idh
bin fo elend im Kopf. Deine ablebende Srofmut-
ter Annabab.”

Su unterjt lag ein Billett von Jutta, €8 war
an dem Tage gefchrieben worden, da er in Aar-



tald ald Gtdvenfried ex{dienen war. Die Worte
toaren mit Bleiftift hingetworfen:

LDear friend! Du hajt eine niedliche Ver-
wirrung angerichtet! Komm in ndchfter Jeit nicht
tieder bierher, wir miffen dasg Alte verrauchen
{affen, Kannft du denn nidyt ein biRdhen diploma-
tifdy terden, miv zulieb? WeiRt du (ibrigens,
daff idy heute 21 getoorden bin? Dag ift ja fait
eine Dreiftellige Jahl! Deine alte Futta.”

Cr legte den Brief zu allen andern in den Rof-
fer. Auf einmal {iderten ihm die Trdnen aus den
Augen. Konnte er mit Imma wandern gehen!
Die wiirde nidht jagen: ,Sel diplomatifch”. Aber
er fonnte feine Wiirfel nidht ein 3weites Mal aus-
{dhiitten. € fete {idy hin und warf an Futta jeine
gange neu getvandelte GSeele hin, A er 3u Ende
ar und die Geiten nody einmal durdhflog,
frojtelte thn. ,Wozu?” ftief er Herbor und zerrif
die Bldtter in tleine Fesen.

Die Tlire des Vaterhaufed fdhlug hinter ihm
su. €r ging davon, obhne {ich umzufehen.

4, Kapitel

Dag Hundertieelenhous

Reinbart {af briitend in feinem Jimmerchen.
€ tonnte fid) nicht entfchlieen, fid) niederulegen.
Bor ihm brannte eine Petroleumlampe mit zer-
brochenem Mildhglag und odligem Fuf. €r er-
griff die Lampe und Deleudhtete die Wande und
Eden. ,Diefe efelhafte Tapete!” Was alles Hatte
bor fhm in diefem Jimmer gehauft, Menfdhen und
Ungeziefer, und an den Tapeten feine GSpuren
hintexlaffen.

Die Tfire 3u Poleph Shmdzid Jimmer toar
nur angelehnt, damit Reinhart es Hdre, toenn der
Krante feiner bedlivfe. Fofeph war unrubig, das
Fieber warf ihn bald auf die eine, bald auf die
andere Geite, und bei jeder Wendung fnarcte die

Bettftatt wie in Shmerzen. Reinhart griff nad)

einem Bud, er hatte {dhon lange nichtd mehr ge-
lefen. Aber die Augen glitten ohne Hajt {[iber die
Seilen hin, die neue Welt, in die er eingetreten
toar, erregte feine Meugier. Und er laufdhte auf
dag Leben diefer Welt. €8 war ein grofes Dop-
pelhaud mit einem DuBend oder mehr Wohnun-
gen. fiber den ztwei Eingdngen {tanden in ber-

wafdyener Sdyrift die erhabenen Worte: ,Jum
Friedhof” und ,Sur Hoffnung”. Tm Haufe
nebenan war eine Biertivtjdaft eingevichtet, dag
Grdhlen und Ladhen der leBten Sdfte rollte 3u
Reinhart hinauf, durd) die Nadtftille vergrdbert.

Dag Miethausd war, wie alle feinesdgleidhen,
febr leicht gebaut, Kein Gerdufdy exlofch in den
diinnen Mauern. Fest flappte eine Tiire, jet
fourde ein Fenfter zugefchmettert, ein anderes
aufgeriffen, {dhtoere ZTritte ftapften {iber einen
Boden, Gdyuhe oder OGtiefel wurden irgendiwo
bingefchmiffen, ein Detrunfener Mieter fand (ich
in feiner Kammer nidht zuredh)t und begann mit
{einer Frau su {dimpfen, die ihm nichts {duldig
blieb. Srgendwo, fernber, wie ausd der LUntertvelt,
flang bon Jeit zu Jeit ein vauhes Hujten, dem
Jofeph Schmdrzi faft jedesmal antwortete, iwie
um dem andern 3u fagen: ,RAucy iy, Bruder.”
Gang in der Ndhe qudlte {idh jest ein furzes,
dumpfes Gtobhnen heraus, gleidjam 3wifchen den
Sdhnen plattgepreft. Seltjam, faft tierifd. Nadh
einigen Minuten wiederholte es fich. Neinbart
horchte. €8 mufite bon jenfeits des Ganges fom-
men. Wurde jemand erdroffelt? €8 blied lange
ftill, wobl eine BViertelftunde. Dann aber brady es
wieder (08, diesmal in die Ldnge gezogen, angjt-
boll, ex{chilitternd. €3 {dhien durd) dag ganze Haus
su dringen. Und jest toieder, wie Hon einer leg-
ten Todesnot herausgefdhrien, Hilfe flehend. €3
mufte jemand fid) im Gterben toinden, Eine Tiire
ging, Gdyritte tappten rafd) voriiber, Der Sdhyrei
prang ihnen nady und ging in tldgliches Stobhnen
und Wimmern tiber, um fid) am Sdyluf zu einem
gerceiBenden OO 3zu  erheben. Aud) Fofeph
Gdymarzi war jest wady und fragte, wad (o8 fei.

,Od) flivcdhte, ¢8 ftivht jemand.”

Neinhart war 3u Fofeph hiniiber gegangen. €r
meinte, ihn Hevuhigen 3u miifjen. ,Negen Sie {id)
nicdht auf, idy glaube, man ijt nach dem vzt ge-
laufen.”

Wieder erbebte dad Haud. Man fiihlte am
Ton, wie er fid) durch die Kehle 3wdngte und fie
faft sexfprengte, mit den Jdhnen um den Durd)-
paf fdmpfte, die Lippen wild aufwarf und den
Leib erfdhiitterte.

,Dasd reifit einem die Geele aus der Vruft!”
fliifterte Reinhart.

Foleph Sdymdrzi lachte: ,So neu find Gie
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nodh? DOa wird nidyt geftorben, da wixd geboren.”

,Seboren?” wiederholte Reinhart, und der Se-
danfe durdhzucdte ihn: ,Hat deine Mutter auch
einmal o an dir gelitten?”

,Gie fennen das alfo?” fragte er laut.

SMan it nidht umfonft in einem Arbeiterhaus
aufgetwadyjen.”

RNeinhart tam {ich toie ein Kind dor und ging
tieder in fein Jimmer Hiniiber, Aber 3u Bette
modhte ex fich) auch jest nocdh nicht legen. €x war
wie im Fieber. Der Gedante an die gute Mutter
Ulrite verfolgte ihn, und an RKingold, die arme.
Cr trat ang Fenfter und {chaute um Friedhof
biniiber. Am Morgen wollte er die Stelle fudhen,
wo die Afche der Mutter Heftattet war. Aber ex
i {id) bon dem Gedanfen log. Die Not ift mit
den Lebenden, nidht mit den Toten.

gm Haufe tar es lebendiger geworden. Man
horte reden, ddhsen, aud) fludhen, wenn die SGe-
burtdoehen die Wdnde gar 3u fehr durdyitter-
ten. Unter Reinhartd Jimmer flang e$ ganz ber-
nehmlich: , Kreuzfaterment, da foll einer {chla-
fen!”

LLRann man fluden, tenn ein neues Leben in
die Welt tritt?” fragte Neinhart ind andere Jim-
mer hinfiber. Fofeph Sdymdrzi gab feine Ant-
ort. 7

Auf dem Sang wurden twieder Schritte hHorbar,
wohl die der Hebamme oder eines Arzted. Rein-
bart {hlug fein Bud) toieder auf und hielt i die
Obhren mit den Jeigefingern zu. ,Man muf aud
fo arbeiten tdnnen,” redete er fidhy ein, Dag Stdh-
nen und Wimmern iiber dem Sang wud)s und
drang audy durcy berjtopfte Obhren. Segen 3twei
Ut exveichte e feinen Hohepuntt, um nady einem
[egten Gdhrei ganz ju verftummen.

60, nun Slid auf den Weg,” fagte Fofeph
mit {einer {eltfam toeiden Gtimme.

Auf dem GSang wurde e8 nad) einer Weile tie-
der [ebendig. Man Horte an eine Tiire pochen, exjt
leife, dann bermehmlicher.

30 bin's. I — — — i) Habe eine Bitte.
Kommen Gie {dnell Hheraus, auf einen Wugen-
bli€. Meine Frau hat — — — Kommen Gie,
ia?ﬂ

D08 it wirflid) eine rubjame Nadyt,” feifte
e8. Reinbart erfannte die {dharfe falte Stimme
der Haugmeijterin.
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LBir haben ein Mdadchen befommen, Frau
Kiidexli.”

LMdddhen oder Bub’, man hatt's am Morgen
nody friih genug erfabhren.”

.00, ja, freilich, aber — — —, aber — —

S Natliclich wieder nidhts vorhanden! RKennt
man! Kennt man!”

L Nein, {dhlieBen Sie fid) nidht toieder ein, bitte,
Frau Kiderli, bitte!”

Im Hintergrund exhob ed fich tief fnurrend:
LS Nidts ald Unmusd hat man mit der BVagage!
Cr foll erft den Mietzing Hezabhlen!” Das war
offenbar der Hausmeifter.

Nein, bitte, haben Gie ein Einfehen.”

Cine neue Gtimme gefellte fich ju den anbdern,
eine rubige, tiefe Frauenftimme: ,E8 ijt gar
nidtd vorhanden. Nur etwad Leinwand fiiv das
Sefchopflein braudhye id) vorldufig. WMan ift dod)
unter €hriften.” Dasd mufte die Hebamme ge-
{prochen haben. NReinhart {hdmte fidh. Er griff
aug dem Roffer, der offen, aber unausgepact
mitten im Jimmer ftand, eined feiner Hemden
beraus und eilte damit auf den Gang, o ex
grofie Vertounderung berborrief. Unter einex
Ziire, in einen faltigen, gebliimten Morgenrod
gebiillt, {tand die majfige Sejtalt der Hausmeifte-
tin in Abtwebhritellung, bedrohlich, wie sum Schla-
gen oder KraBen bereit. LVor ihr in {dhlidhterner
Haltung ein WMann von etwa biewzig Fahren mit
einer mddtigen Glage und grofen runden
Brillengldfern. Neben hm die Hebamme, eine
unterfegte Frau mit roten Wangen und {tarfen,
blofgelegten Armen.

Die Hebamme begriff Neinbarts Wbjicht {o-
fort: , Oarf i) dag ertrennen? GSp geben Sie
her! €8 gibt, {cheint’s, immer noc) Menjchen.”

Die Hausmeifterin hatte {ich hinter {hre Kam-
mertiite berfchanzt, man Horte den Riegel fnar-
ren. Die Hebamme eilte an NReinbhart vorliber
und verfdhtwand Hinter einer andern ITire. GSo
{tanden fich) Reinhart und der Brillenmann allein
gegeniiber, beide verlegen. Reinbhart fand juerft
ein Wort: , Gie {ind eben Vater getoorden, Jd
wiinfde Jhnen und dem Neugeborenen Sliid.”
Der andere ftotterte: €8 ift ein Mddden, ein
Mdaddhen! Fe nun! Fa, ja, Sliid! Dant, vielen
DOant, man fonnt’'s ja brauden. TIdh meine das
Kindlein. Gie {ind toohl exrft gejtern eingezogen?
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Jd heife, beildufig gefagt, Benedift NReidyling.”
Reinhart nannte audy feinen Namen und griff
obne Uberlegung feine SGeldtafdhe Heraus.

LSWas wollen Gie, Herr?” ftotterte Venedift
Neichling toie Beftlivzt. Neinbart fiihlte gleich,
dag er in feinem €ifer taftlos gehanbdelt Hatte
und ent{dhuldigte {idy: ,Ih meine eg als Ange-
binde fliv dad NMeugeborene. Gie fdhenfen ihm in
der erften Lebensgftunde Jbhre Liebe, iy tann nur
diefes falte Scheibcdhen anbieten. Nehmen Sie’s,
iy wurde gang er{chiittert, ald ich feinen Eintritt
ing Leben horte. Nehmen Gie’s, vielleicht bringt
e8 Sliic.”

,Bielleicht bringt ¢ed Sliid! Gie meinen? Ja,
ja, einmal muf} doch ein Menfdhentind gliictlich
fverden, warum nicht dag meine?”

Reinhart {dhod ihm das Sodftiid in die Hand,
die weder ugriff nody abwebhrte.

,Zun Gie mir den Gefallen. Fiir dag Kind-
[ein, Gie verftehen,” bat Reinhart,

Da {agte der andere ein feltjames Wort, das
Reinhart wie mit einem warmen Slid {bergof:
L3 feh’s, Gie {dhenfen mit einem Stiid Metall
aud ein Stiid Herz, und fo darf ichy’s ohne Krdn-
fung nehmen.”

Gie reidhten fidh die Hand und trennten fidy
rafd.

Reinhart horchte in dad Nebenzimmer. Fofeph
Sdymdrzi {dhlummerte wieder. Da entfleidete aud)
er fichy und legte {ich 3u Bette. Schlafen fonnte er
nidt. Dag Hundertfeelenhausd war nun Jtill, nur
bon jenfeits deg Flurg, ausd dem Geburtdzimmer,
bernahm man dann und wann einen geddmpften
Laut, den verfdhoommenen Umrif eines Wortes,
einer {ih dufernden Elternfreude.

Reinbhart brannte. Jn was fiir ein Elend Hhatte
er eben einen Blid getan! Muf denn das Elend
fein? Man Hhat {dhon fo vieles ausd der Welt ge-
{dhafft, die Stlaberei, die Hexenprozefle, die Leib-
eigenfchaft, die Folter, man twird bald allerorten

die Todesftrafe abfdaffen, fann man denn nidt

aud) dag €lend aug der Welt ftofen? Ehriftus
ift neunzehnhundert Fahre zu friih gefommen, er
hdtte in einem Hundertfeelenhaus sur Welt fom-
men follen, nidht alg Gohn eined Jimmermanns,
fondern eineg Fabriflers, da Hétte ex nody gang

anderd gegliibt, da hdtte er die Welt gan3 anders

ausggegliint.

Reinhart dadhte an dag SGe{dydpfden, dasd drfi-
ben in dem Linnen feines Hemdes lag und das
in feiner erften Lebensftunde Unlaf 3u einem
fo bdglidhen uftritt gegeben hatte. Durdy twie-
biel Gdymer; wird e$ aten miiffen, bid es nur fo
alt fein wird tie er, Neinhart. Aber dann fab ex
den Wrann mit der grofen bertrdumten Brille,
deren Gldfer an den Mond und fein rdt{elhaftes,
unwicflides Sdyauen ervinnerten, und er Horte
fein Wort: ,Einmal muB dody ein Menfdhentind
gliidlich werden.” Fa, der Mann bhatte, was
Reinhart judhte: den Slauben an ein {dhdnes
Morgen. € mufte ihn ndher fennen lernen. €3
war ein grofer Gliidsfall, daff er gerade in dex
{cheulichiten aller Kafernen ein Jimmerdhen ge-
funbden hatte. , Heute nody (8fe i) mein Gparheft
ein, i)y will fein Kedjus unter Elenden fein,”
nabhm er fidh vor.

Jofeph Sdhmdrzi Hatte einen Huftenanfall und
erwachte, RNeinhart ging zu ihm Hindiber, fete
{ich auf den Bettrand und entwidelte ihm feinen
Gedanten, Ehriftus Hitte in einer Mietfaferne Zur
Welt fommen follen. Fofeph Hovte aufmertfam
3u. Dann: it audy {dhon etwasd Srofes in einer
Mietfaferne geboren worden? Sagen Gie mir
das? it die Mietfaferne nicht, wie foll idh fagen,
eine Bredymiihle, die dad Korn jerquet{cht?”

Der Tag brad) an. Dag Hundertfeelenhaus er-
wadyte unter Adhzen, Shimpfen und Sepolter.

o. Kapitel

Proletarier

Ein vornehmes Haus, etwas von der Strafe
abgeriidt, gany in Jedern, Weimutstiefern und
Eiben verftectt. Reinbhart [dutete und tourde bon
einem Mddchen in einen grofen Naum 3u ebener
Cide geflihrt, in deffen Mitte ein BVedhfteinfliigel
aug Mahagoniholz progte. An den Wdnden hin-
gen neuere Gemdlde, eine Figur von Hodler
neben RKitfd). Man (ief Reinhart lange warten.
Endlich {chobd fich der Hausherr, ein breiter, etoa
flinfigjdhriger Mann mit leicht ergrautem, bor-
ftigem $Haar und Scdhurrbart formlosd Herein. €3
war ein {Iberfeer, der in Geidengefdhdften biel
Geld verdient Hatte, Jn die Heimat jurlicgetedhrt,
fpielte ex fich al8 Fbrderer der Oper auf, und die
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ganze Otadt wuBte, da er eine Gdngerin in
BVantfdheine bettete.

,OGle find der junge Mann,” begann er obhne
Um{chtoeife, ,der {ich miv 3u Privatjtunden an-
geboten hat. €8 handelt fidh um meinen Fungen.
Intelligentes Gewdds. Gie bdtten ihn  aufs
Ghmnafium  borzubereiten. Haben Gie Jeug-
niffe?”

NReinbart befaf nur feinen MaturitdtSausweis.
Herr Bornhaufer, fo hieR der Mann, warf einen
fllidhtigen BVlid auf das Vapier und blieg NRein-
bart dann die Worte hin: ,Na, probieren wir's
mal, idy 3ab" Thnen anderthald Franfen fiir die
Stunde. Pafit Tbhnen dag? Sie find natiivlich
rucf)t der einzige Bewerber. Aber wenn id) einem

. Ma, alfo, wie jteht's?”

émmf)m:t flihlte Jich durch den ZTon der Ver-
handlung gedemiitigt, aber er dadhte an Kiingold
und Pofeph Sdhmdrzi, flir die ex forgen moﬁte,
und nahm an.

Am folgenden Tag ourde er in ein @arﬁﬁub-
den getoiefen, das fid) in dem prunfoollen Haufe
feltfam augnahm. Die Dame ded Haufes vaufdte
in tiefblawer Geide Herein, ftieR ein farblofes
»2ag” herbor und ftellte Reinbart feinen Schliler
bor: -, Hier, mein Eduard, Qudlen Gie mir ihn,
bitte, nidht allzu fehr. € ift jo 3art. Und nun il
ich nicht weiter ftdren.” Sie warf durdy ihren gol-
denen: Kneifer noch einen {dwdrmerijchen Blic
auf ihr Gohndyen, nidte Reinbart falt su und
per{chwand.

Lehrer und Schiiler festen fich an dasd Tijh-
dhen, dag mitten in Dder Manfarde ftand, und
RNeinbart begann, dad Wifjen des Knaben abiu-

tajten, um 3u fehen, wie er weiterzubauen hatte.
Eduard fand diefes BVorgehen offenbar langeilig
und fudhte durch allerlei Seitenjpriinge den Leh-
rer auf einen [(uftigeren Pfad zu loden. AlS feine
Anfdhldge mifrieten, vif er durdy eine Handbetve-
gung, die Neinhart verborgen bleiben follte, feine
Krawatte herunter.

ANun it mic- die Binde zu Boden gefallen,”
fagte er in der €riwartung, der Lehrer werde {ie
ihm aufheben. AL Reinhart nidht auf dag Scherz-
den einging, befabl er: ,Hdangen Gie fie mir
ipieder an, Herr Lebhrer.”

L0 {ie nur,” entgegnete Neinbart.

L3 ill doch nidht wie ein Schivein dafigen!”
slirnte der FJunge.

LAn der Kramatte Tliegt’s nidt.
tannit du fie wobl felber anhdngen.”

LNtein, id) mad)” dag nie felber, {d) ldute der
Grete!” € fah {ich im Jimmer um: ,Nidt ein-
mal einen Lduttnopf gibt's in diefem Stalll” €
fourde gang tofitend, {prang ur Tiive und {drie
in den Flur Hinaug: , Srete, Srete!” AlS feine
Antwort erfolgte, fing er an 3u brillen, daff er
ot ourde: ,Srete, Grete—e—e!” Nun wurde e
ftirmifdy im Haug. Dag Dienftmddchen fam ge-
{tlivat, und bald {dhwamm aud) Frau Bornhaufer
heran: ,Was ift div, Liebling?”

€t will mir die Binde nidht anhdngen!” {dyrie
der Rnabe und wies mit der fleinen Faujt auf
Reinbhart.

LWollen Gie dag wivklich mtf)t‘?" fmgte die

Dame gang ungldubig.
~Cr hat fie mit Abficht Heruntergeriffen.”

.8 it ja nidht wahr, Mama!”

(Fortfegung folgt.)

{ibrigens

Der nabe Wald hat ficd) geheimnisooll umbpiillt,
kaum fpitcbar ift der Larm bdes Lags vergangen, -
und hell und heller hat der Himmel fich enthiillt

Sommexabend

und hilt bag Land mit feiner Sternenpradhyt umfangen.

Betaubend duftet in den Gdrten der Hollunbder,

und durch die Strafen webt ein kleiner Winbd.
Der Abend ift voll feltfam ftiller Wunbder,
wie e8 die Marden der Rindheit gewefen find.
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