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]Dalmameig&

SNiemals!” {dyrie BVater Vourgeuil, indem er
auffprang und feine Gerbiette 3ornig auf den
Tifh warf. ,Niemals! ... Berjtehft du mid
tobhl? ... Nie und nimmermebhr! ...”

Hnd todhrend der alte Maurermeijter mit tnar-
renden Gtiefeln wiitend dag Efzimmer durdymaf
und mandymal Hajtige Wendungen madhte, wie
ein gefangenes Naubtier, {af Mama BVourgeuil
mit trdnenfeudhten ugen am Tijdhe und {dhdlte
medhanifch an einem Apfel.

Geit 3twei Jabhren taren derartige Auftritte
soifdien dem fonjt {o friedliebenden Ehepaar
feine Geltenbheit. Denn feit diefer Jeit hatten fie
ihren Gohn Eduard verftoffen, weil ex gegen ihren
Willen ein  armes IMNdddhen geheivatet, eine
Ndherin, die er zur Jeit feiner Univerfitdtsitu-
dien, weiff Sott o, fennen gelernt Hatte.

Adhy, wie hatten fie ihn von Seburt an geliebt
und verzogen, diefen Eduard, ihren Einzigen! Wie
batten fie fich wdhrend einer {dhweren Kranfheit
um ihn geforgt!

Al3 der Kleine nodh) nicht allein ftehen fonnte,
fagte Bourgeuil, der ehemalige Maurergefelle, su
feiner Frau: ,Hore, Klementine, diefer Teufels-
terl pon Haufmann® flidt ganz Paris zufammen!
Wit unferem Setoerbe {tebt es gut; und wenn es
fo mweiter geht, bin ich in 3wA(f big flinfzehn Fah-
ren ein gemadyter Mann. Jdh Hoffe deshalb, daf
diefes Rerldhen bhier auf fein Geriift mehr ju ftei-
gen und abends mit zerfdhlagenen Gliedern und
Gipsfleden auf dem grauen Rod Hheimzufommen
braudht, wie jest fein Papa. Wir wollen einen
Studierten aus ihm madyen, nidht wahr, Biir-
gerin?”

Und genau fo tar e gefommen. €duard wurde
ing Lyceum ,Louis-le-Srand” gefdhict, wo erx
bald einer der gldnzenditen Sehiiler war; fo hatte
LVater Bourgeuil, der einft aud dem hinterften
Wintel des Limoufin ald Handwerfsburjche ge-
fommen war, mit einem Paar Schubhe {iber dex
Achfel und mit el Fiinffrantenftiden in eine
Cde des Tafchentuchesd eingefniipft, einmal bei
der allgemeinen Preigverteilung bdie {tolze BVe-
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friedigung, feinen Gobhn vom Heren Minifter be-
gliidoiinfdht 3u fehen.

¢in Gonntagstind, mit einem Wort, Ddiefer
Eduard, der {pielend iber Studium und Doftorat
binwegtommen wiitde, und dem dann jede Kar-
rieve offen ftlinde!

LUnd diefem Weltbiivger (affen wir nody flinf-
undzmanzigtaufend Franfen RNente, lauter fidere
Papiere,” fagte Vater Bourgeuil, indem er feiner
Frau mit der derben Arbeitshand auf die Sdhul-
ter patfchte. ,Aber, fapperlot! e Handelt {id) ja
fchon bald darum, ihn 3u derbeiraten! Was meinjt
du, Mutter? Gollen wir nidht {dhon anfangen,
nad) einer GSdhwiegertochter 3u fuchen, einem
netten, mwobhlerzogenen Mdddhen, das unsd Ehre
madht, und mit dem er gliidlich werden fann?” —

gn eiter Ferne lagen all diefe {dhdnen Pro-
jefte! Der junge Mann, dem die Eltern aus
Sdydde ein Jimmer in der Stadt mobliert hat-
ten, machte bald die Vefanntjdaft eines jungen
Maddhens — einer nidhtSnuBigen Dirne, 3oeifel-
(08 — und 30g mit {hr gufammen. Die Studien
hatten darunter fehr gelitten, {o daff €duard mit
flinfundzwanzig Fabren fein Juriftenexamen nod
nicht gemacht Hatte.

Die alten €ltern twaren Hieriiber 3var {ebhr ent-
tdufdht, febr traurig; aber {ie verzweifelten nodh
nidt, bis eines Tages der BVerblendete die Kiihn-
heit hatte, ihnen 3u verfidhern, dafl er {eine Se-
[iebte anbete und fie durdhaus 3u feiner Frau ma-
chen wolle. €8 war wittlicy ein Jufall, daf BVater
Bourgeuil damald nidht vom Sdhlag getroffen
twurde, fo fehr jtieg (hm dag Blut 3u Kopf. Er
hatte {einen Gobhn perftofen und derteigerte ihm
nun jede Unterjtligung. Hodhrot vor Jorn Hatte
er gebriillt: ,MWenn du diefer Jntrigantin unfern
Namen gibjt, haft du vor unferem Tode feinen
Gou mebhr 3u ertoarten!”

Aber der miffratene, undantbare SGohn Hatte
ihnen bis aufé duBerfte 3u troen getwagt, indem
et jeden Verfehr mit ihnen abbrad). Und nun war
er mit feiner Puppe verheivatet und lebte Hon
dem elenden Einfommen eined Rommis in irgend-

~ einer dvmlichen Borftadtiwohnung, faft twie ein
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Gidyerlidy waren die 3wei Fabre, feit {ie ihren
Gobn nidht mehr gefehen batten, fiir die altern-
pen Leutdhen eine gar harte Jeit getvefen. Geit
furzem aber hatte fidy die Gadjlage nodh bver-
fdhlimmert, und swar durdy die Schuld Mutter
Bourgeuils. Gie war 3u unglidlidy und fing 3u-
exft an, weid) 3u werden; denn ihr Jorn war biel
geringer alg ihr Kummer. Gie neigte alfo 3ur
Ler{dhnung und getraute {ich eines Tages, dies
ibrem Mann mitzuteilen. Der aber Hatte wieder
einen Wutanfall, briillte fein ,Niemals!”, daf
die Gdjeiben jitterten, und bverbot der armen
grau, je toieder ein Wort iiber diefe WUngelegen-
heit zu berlieren.

Aber diefes BVerbot war zu hart; immer und
immer foieder madite das ungliidliche Mutterhers
den WBerfudy, fiir den Schuldigen zu plddieren,
und dag Mefultat war immer diefelben fdhred-
lichen Gzenen. Dasg war nun ein Héllenleben im
SHaufe. Oie alten Leutchen, die {ich feinerlei BVor-
urf su madien hatten, die jich (iber dreiRig Fahre
lang fo feft und treu geliebt, die fo tapfer mit-
einander gearbeitet Hatten, tourden nun plEslich
faft Feinde, lebten auf einem immermwdhrenden
Kriegsfuf.

Nady dem Wbendeffen ging gewdhnlidhy Dder
Gtreit wieder an: ,Edau, Bourgeuil, i) muf es
dir {agen, du bift ein Nabenvater!”

SAUnd du, Alte, i) fage dix ein flir allemal, daf
bu {dhdndlich feig bift!”

Wenn ed gut ablief, ging der Maurermeifter
dann hinaus und {dlug die Tiir 3u.

Die arme Frau aber blieb einfam bei dex
Lampe figen und weinte auf hren Stridftrumpf.
Gie hatte trof ihres jesigen Wobljtandes ihre
einfache RKleidung und das toeife Haubden Dder
Frauen ded Volfes bHeibehalten und Hot fo einen
getviffen Kontraft 3u dem reich moblierten Salon.

BVater Bourgeuil aber war der traurigen Se-
fellfchaft bald fiberdriifjig und begab {ich nun fajt
jeden bend ing benadybarte Kaffeehaus, wo ihn
einige Gtammgdjte jum RKartenfpiel erwarteten.
Da fonnte er wdhrend des Mifdhens und Ab-
hebeng feiner Gtimmung Luft madien, fonnte
[ogziehen gegen die berderbten Gitten der Jeit,
o feine bdterliche Wutoritdt mebhr geadhtet
werde, wo {ich die Familienbande immer mehr
locferten. €r toenigftens toerde ein Exempel {ta-

tuleren und gegen den Rebellen eine unexbittliche
Otrenge jeigen. Dies wurde fein einziges Se-
fprddhsthema, und trog des Anfehens, das er alsd
permdglicher Wrann genof, betitelten iHn feine
Kameraden, {obald er fort war, alg , langioeiliger
Patron” und ,alten Sriedgram”. Tn feiner Se-
genart jedoc) bedauerte man fein iUngllic und
[obte {eine Gtrenge.

Befonders war es ein Jolbeamter — der,
deffen Pfeife fich durch einen {iblen Serucy be-
mertbar machte —, welcher den Verwlinjdhungen
ded ungliidlichen DLaters gegen feinen Sobn
immer Beifall 3u fpenden wufite. ,Bravo, Bour-
geuil!” {agte er einmal, ,Jbhr feid ein Romer!”

Smwar befaf BVourgeuil, der {einen Unterridht
nur in einer franzdfijchen Dorfidule genoffen und
audy fonft nicht febhr belefen war, nur ganz ver-
torrene BVegriffe ber dag Wltertum. Dennod)
erinnerte ev {ich an die Sefdhichte des alten Bru-
tug, und der Gedanfe, daff er ein Mann von
diefem Gdhlage fef, {hmeichelte feiner Eigenliebe.
AlS er jedoch pdter allein por dem €afé {tand
in Der ftillen Nadht, unter dem friedlidhen Ster-
nenfimmel, da geftand ex fih — o, nur gams
[eife —, daff diefer Brutus ein verfteinertes Herz
gebabt haben miifje, und daf es graBlid) fei,
{einen eigenen Gohn zum Tode 3u verurteilen . . .

Da fam der Palmfonntag, ,,Paques fleuries"
(0. b. die blithenden Oftern), wie man diefen Tag
in Franfreich nennt. €8 war ein Heiterer Sonn-
tag mit frifdhem Wind und toarmem Sonnen-
{chein, und die Stadt Pari§ Hatte ihr fefttdgiges
Ausfehen. Die Frauen fommen aus der RKirdhe
mit einem getweihten Vudhsbaumstveig, der aus
dem Muff hervorlugt; fie {hdmen {idh faft hrex
abgetragenen Wintertoiletten, die fie, eingedent
des Gpriichleing: ,,En Avril, ne quitte pas un
fill"* nodh nicht abgelegt Hatten.

fiberall fieht man Budydbaum, Palmzmweige;
{ogar die Pferde der Stellwagen tragen ein Bii-
{chelchen davon am Ohr!

BVater Bourgeuil, der am BVorabend bi§ nad)
Mitternacdht im RKaffeehaud geblieben ar, er-
acdht {pdt und ijt febr {ibler Laune, Hatte doch
feine Frau ihm geftern bend tiederum bon

* ,En Avril, ne quitte pas un fil;
En Mai, fais ce que veux."
(,9m April 3ieh feinen Faden aus; L
gm Wai tu, was du willft.) . 1.
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Eduard angefangen und ihn durdhaus 3u eriweidyen
gefucht. Gie Habe fid) erfundigt, fagte fie, und
habe erfabren, daf die Frau ihres Sobhnes — die
nun, wie man e$ audy nehme, im Srunde dod)
ihre Gdymiegertodyter dre — fein fo nidhtswiiv-
diges Gefdhdpf fei, wie fie juerft gemeint Hhatten.
9, ein armed Mdaddhen allerdings; denn fie fei
friiber KRorfettndherin getwefen! Aber was twaren
denn fie, die €ltern, ehedem? ... Wrbeitsleute,
dann Parbenusg, dag war alles! Sie hdtten e
anfangs gar nidht gehofft, daff {hr Shidfal fich
einft {o glinftig geftalten ténnte ...

Al ihr Eduard die BVetannt{dhaft {einer Ange-
lita madite — ein altmodifder Name bielleicht,
aber {ie fann ja nidhts dafliv — nun, da tar fie
ein unberdorbenes Mddchen oder twenigftens fo
slemlich. Fyedenfalld aber war, feit fie mit ihrem
Sohne ging — ja, {dhon lange bor der Hochzeit
— gar nidhts Nachteiliges {iber die Kleine 3u ex-
fabren, ,bhorjt du, Bourgenil? aber aucd) nidyt das
geringfte! Will{t du wicflih nidht endlich ein
wenig Nadfidht gegen die unglicdlichen Kindev
zeigen?

Oenn, mein Lieber, fie find im €lend, ja in
ganz diirftigen Verhdltniffen! Rate, wag Eduard
bei der Verfidherungsgefell{cdhaft, bel der er jest
angeftellt ift, verdient? ... Sweibundert Franfen
pro Monat! Serade dag, wasd du an Tafdengeld
flir deine Jigarren und deinen Kaffee braudhit.

Goldie Dinge {ind Herzzerreifend! ... O, id)
berlange ja nidt, daff du die armen RKindex be-
fuchen oder empfangen foll{t; aber abgeben fonn-
teft du {hnen dody ein twenig bon unferem Liber-
MRl :

Und da der Mann ftatt einer Wntwort nur
naddentlich fein leeres Lifdrgldschen 3wifchen
den Fingern drehte, ftand {ie auf, ging um den
Tifdy Herum und legte fadht und {dhlchtern {hre
Hand auf die Schulter des erziirnten Familien-
oberhauptes.

Dod) bergeblidhe Liebesmilh’! Papa BVourgeuil
hatte fich ploglich wieder ervinnmert, daff er ein
SRomer” war, hatte Fliide und Berwiinfdhungen
audgeftofen und fein etwiges , Niemals”! geheult.

Alfo an  diefem Palmfonntagmorgen ift ex
auBergetodhnlich traurig und verftimmt, der alte
Maurermeifter. €v ift aufgeregt und Hhat {ich beim
Rafieren gweimal gefdnitten.
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LDonnertoetter!” ruft ev aus, ,id) follte bIBd
genug fein, um meinem mifratenen Sohne Nen-
ten 3u fiefexn? €in MRomer’, fag” id)! Wiirde der
alte Brutug an meiner Stelle eine Unterftiigung
gewdhrt haben? Und fchon war idh geftern abend
nahe darvan, weid) 3u werden. So geht es, wenn
man auf die Weiber hiort. Nidht einen Funten von
Energie haben fie, diefe Weiber!”

Sndem er fid) fo in feinem Entfhluff wieder
beftdrtt Hatte, 30 BVater Vourgeuil ein teiRes
Gemd und feinen grauen Feiertagsansug an.
Denn obwohl er {dhon feit mehreven Fahren fein
Gefdhdft aufgegeben Batte, bebielt ex doch das
traditionelle Getvand feines Standes bei, ndmlich
die grauen RKleider, denen der Gips nidht fchadet.

Go begibt er fidhy dann in den Salon Hinab,
in feinen Galon, auf den er frither {o ftol3 war,
alg ihn derartige Dinge noch interef[ierten. €r
befieht fidh zum Jeitvertreib die Standubr, auf
der ein Galilel ausg pergoldeter Bronge — warum
gerade ein Salilel? — mit dem Finger auf eine
Marmorfugel, die born das Jifferblatt trdgt, hin-
toeift, wie um zu verfidhern, daff fie fich Ddrebhe.
Indes die Rugel dreht fich ja nicht; — follte dies
fein, um die Inguifition ju rechtfertigen, vor twel-
dher der berihmte Mathematifer feinen Brrtum
abfchwdren muBte? — Die Jeiger auf dem Jif-
ferblatt aber toiefen auf elf Ubr. Vourgeuil wird
ungeduldig bei dem Gedanten, daf man erjt in
einer Stunde friibftiiden werde, denn er ift bHel
gutem Appetit, tros feiner {iblen Laune.

Da fommt feine Frau aug der Meffe mit efnem
grofien Biifdhel Bud)sbaum, den fie auf ein
RNipptifdhchen legt; und ploslidy fiillt fidy dag
Simmer mit einem fjtarfen frijhen Duft,

Bater Bourgeuil ift fein Poet, ja nidht ein-
mal eine zavtfiihlende Fatur; aber dennoc) Hat
er Empfindungen wie jedermann; und wie bei
bielen anderen, rufen diefe Empfindungen in ihm
gewiffe Crinnerungen wad). Wdhrend nun die
Alte die Jtweigleir teilt, um dag Heim damit 3u
fdhmiicten, beraufdht und vertoiret der durchdrin-
gende Geruch des Mannes Herz. €r exinnert fich
an efnen Palmfonntagmorgen — ady, vor fo lan-
ger, langer Seit! — alg ex nod) Sefelle war und

~ feine Frau nodh auf Wrbeit ging.

Gie waren damals nody im vollen Honigmond;
denn wdhrend des Karnevbald hatten fie gehei-



ratet, Wie DHeute batte fie damals die Palm-
aweiglein aus der Kivdye heimgebradyt in ihr ein-
3iges, drmlidjes Gtiibden und Hatte fie {iber dagd
Brautbett geftectt. Wie Hilb{d) und ziexlich fie da-
mal$ war, und wie e fie (ebte! ... Tn einem
Augendblict fieht ex die langen Fahre ihreg Ju-
fammenlebens an feinem Geift vorfiberziehen,
Jabre, in deven Werlauf {ie immer jo arbeitfam,
fo treu und aufopfernd getoefen toar.

RKann er wictlich diefes geliebte Weib [dnger
(eiden (affen toegen eines fchlechten Sohnes? . . .
Aber ift ex denn wirtlich {o {hlecht? €8 ift wabr,
man {oll Vater und Mutter ehren und {hnen ge-
horchen. Jndes fann man nidt vielen BVeriveun-
gen mildernde Umftdnde beimeffen, wenn die bei-
den Wbrtchen: Jugend und Liebe mit im
Gpiele find! ;

gn diefem Mroment Hat die alte Frau, die fhren
Mann mit gerithrtem Auge betradytet, ein Jweig-
lein ergriffen und ndhert fidh damit der Wand;
{ie hebt den Arm und ftect dag tleine Friedens-
seichen iiber die Photographie {hres Gobhnes —
ihres Gduard ald Gyhmnafiajt, gur Jeit, wo er
noch alle Preife errang, und fie ftol3 auf ihn
toaren.

Meiner Tveu! Der alte Maurer tweif nidt
mehr, wie ihm gefdyieht. Sein Kopf wird {Hvind-
lig; der frifdye Duft ded Buchsbaums beraufcht
ihn, und ein mddtiges Gefiihl von BVarmberzig-
feit und Srofmut durd)zieht feine Seele,

Cr gebt auf feine Frau 3u, fafit fie bei der
SHand und, nacdhdem er einen langen BE auf das
Portrdt geworfen bhat, murmelt er mit {einer
rauben Gtimme, die pldslid) ganz BHeifer tlingt:
A8 meinft du, Elementine, wenn tir ihm ver-
sleben?.

AL .. Diefer Freudenfdhrei der Mutter
fommt aqu$ tieffter Geele... Und ihr Mann

nennt fie KRlementine, wie in ihrer Jugend! Seit
fiinfehn Fahren bHat er fie nidt bei diefem Na-
men gerufen. €3 wird {hr flar, daf er fie nodh
immer [iebt, ihr Satte, ibr alter Kamerad!

Sie wirft fich hm an den Hald und tift ihn
foie toll aufs gange Geficht; dann faft fie feinen
Kopf mit beiden Hinden und fliiftert ihm ettoasd
ing Obhr: Sie hdtte e3 durchaus nicyt mehr aus-
halten f8nnen; und fo Hhdtte fie {ich vergangenen
Gonntag aufgemadyt 3u einem BVefudye bei ihrem
Sobn. Er fei fo unglii€(ich, ie gefrdntt su Hhoben!
Wenn er e8 gewagt hdtte, wdre ex {hon hundert-
mal gefommen, fie um Berzeihung 3u bitten.

LUnd weift du,” fubr fie fort und nabhm ibhre
eidhite und einfdhmeichelndite Stimme an —
Jeine Frau habe ich audy gefehen... Die darfit
du nidht peradhten, ich verfichere dich!. .. So 3aut
und Hibfdh mwie eine Nofe! ... Sie betet unfern
Eduard an; dag merft man gleid). Und dag drm-
lidhe Hauswefen Halt fie fo fchon in Ordnung . . .
Ihre BVergangenheit? . .. Tch weiff es wobhl. Aber
da Eduard fie {o liebt . . . Unter tleinen Leuten —
und wir-gehdren ja audy u den fleinen Leuten —
darf man nidht fo Heitel fein... LUnd noch etwas
muf} ich div {agen,” fliijterte jie noch leifer, . toir
werden nddjtens Srofeltern!”

BVater Bourgeull exftict faft; ex veift {icdh (o8
und legt feine Ddiden, j3ittrigen Finger auf den
MWund feiner Frau: ,Senug, genug, Mutter! ...
Laf beute fiiv vier Perfonen deden und fdhicke
{ofort nady einem Wagen... wir wollen ihnen
al8 Ber[dhnungszeichen ein Palmzweiglein brin-
gen und fie sum Fribitid mit hierher nehmen.”

Und tdhrend fih die Mutter, toie toll bor
Gliad, {dludzend wieder an ihres Mannes Bruft
wirft, fdngt er, der Vater BVourgeuil — (wo ijt
nun der Nomer, der jtoifde Brutus?) —, felbft

3u weinen an wie ein alter Kindstopf.
Francoid Coppée.

APHORISMEN

Leihe Deinem in Not geratenen Freund Deine Hilfe
und erspare ithm Deine Kritik.

Warum versuchst Du immer einen Menschen nach Dir zu modeln ?

Er hat seine eigene Prigung.

Trudy Lincke.
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