

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 45 (1941-1942)
Heft: 12

Artikel: Ein Rufer in der Wüste. Zweiter Teil 7. Kapitel, Der Schweizerspiegel - 8. Kapitel, Ein Waffengang
Autor: Bockhart, Jakob
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-670439>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 05.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

(11. Fortsetzung.)

7. Kapitel.

Der Schweizer Spiegel.

Es war im März. Reinhart schlug das eiserne Tor der ‚Seewarte‘ zu und machte sich auf den Weg nach der Fabrik. Eine Amsel jauchzte von dem Siebel eines der Nachbarhäuser so hell, als wollte sie allein die ganze Welt zum Frühling erwecken. In den Gärten regten sich die Knospen, die Ligusterhecken schimmerten schon grün, während auf dem welken Laub, das unter Bäumen und Büschen moderte, noch silbrig der Reif blinkte. „Wie lange hat die Amsel in den Büschen getrauert und gefroren und gehungert! Jetzt singt sie steil auf, als wäre ihr das Herz am Zerspringen vor Glück.“ So sann Reinhart vor sich hin. Er trug einen Brief an Jutta in der Tasche.

An einer Straßenecke stand ein alter, etwas zerlumpter Mann mit einem Armboll Papier und rief mit heiserer Alkoholstimme: „Der Schweizer Spiegel! Lest den Schweizer Spiegel! Sechs Blätter, alles umsonst! Lest den Schweizer Spiegel!“ Er steckte Reinhart eine Zeitung hin und rückte sich dann den Zwicker zurecht, der durch die Bewegung etwas aus der Lage gerutscht war. „Ein verkommener Student,“ dachte Reinhart, nahm das Blatt und drückte dem Ausrufer eine Nickelmünze in die Hand. „Der Schweizer Spiegel! Lest den Schweizer Spiegel!“ klang es ihm mahnend nach. Unbewußt dem Schreier gehorchend, warf er einen Blick auf die Zeitung. Da stand in großen Lettern „Der Schweizer Spiegel, fortschrittliches, unabhängiges Organ für Stadt und Land.“ Und etwas tiefer in der Mitte zwischen zwei wagrechten Linien: „Redaktion Dr. Oswald Wäspi.“ Von einer Parallelstraße herüber krächzte es vernehmlich: „Sensation, Sensation! Lest den Schweizer Spiegel! Ein geheimnisvoller Mord.“

Richtig, da stand auf der zweiten Seite unter einem fett und groß gedruckten Titel zu lesen: „Gestern Abend fand die Polizei am Fluß unterhalb der Stadt im Gebüsch versteckt die Leiche

einer weiblichen Person. Man vermutet, es handle sich um einen Lustmord. Die Untersuchung ist in vollem Gange. Von dem Mörder fehlt zur Stunde noch jede Spur.“ Wieder folgte ein in die Augen springender Titel und darunter die Notiz: „Die ärztliche Untersuchung hat einwandfrei festgestellt, daß es sich nicht um einen Lustmord handelt. Der Tod erfolgte durch Erwürgen. Das Geheimnis lichtet sich allmählich. Unsere nächste Nummer wird Sensationelles bringen.“

Reinhart mußte lachen: „Famos, Immergrün!“ Er warf einen Blick unter den Strich. Dort stand das erste Kapitel eines Romans, der den Titel trug „Die Freudenhausgasse oder die Gesellschaft als Verbrecherin!“ Reinhart war schon im Begriff, das Blatt in den Straßengraben zu schmeißen, als sein Blick auf eine weitere Verheißung fiel: „Der Schaukasten. Unter dieser Rubrik bringt der Schweizer Spiegel Porträtstudien bekannter Politiker, Militärs, Industrieller, Kaufleute, Schriftsteller, Gelehrter. Unsere zweite Nummer wird sich mit einer allbekannten Persönlichkeit befassen. Wir wollen jetzt schon verraten, daß wir sie Ubique nennen werden, was wir etwa mit Allerweltskerl zu übersetzen bitten.“

Im Bureau fand Reinhart den „Schweizer Spiegel“ schon auf Ferdinands Platz. Der Buchhalter Zweidler huschte herein und flüsterte: „Haben Sie das neue Blatt gelesen? Wirklich sensationell! Ob sich der Mann den geheimnisvollen Mord eigens für die erste Nummer bestellt hat?“

Am folgenden Morgen brachte der „Schweizer Spiegel“ neue Einzelheiten über den Mord: „Auf der Toten fand sich ein Briefchen mit den Initialen J. St. unterzeichnet. Dieser J. St. könnte wohl Licht in die Sache bringen, aber er wird sich hüten. Wir glauben, ihn mit Namen nennen zu können, wollen aber mit unserem Wissen zurückhalten, bis das Beweismaterial schlüssig ist. Für heute seien nur noch einige Einzelheiten angeführt: Im Munde der Dame, als direkte Ursache ihres Todes, fand sich ein grobes Taschentuch mit H. gezeichnet. Das allerwichtigste

aber ist, daß die Frau kurz vor ihrem Tode geboren hat. Wir werden bald in dieses Dunkel hineinzünden und niemand schonen."

Der Schaukasten enthielt statt eines Porträts ein Frage- und Antwortspiel: „Wer kennt Ubique? — Jedermann. — Was ist er? — Keine Person, sondern ein Typus. — Wo ist er zu finden? — Allerorten im Schweizerland: in allen Ratskälen, überall, wo ein politischer Kuchen zer schnitten wird, in der Kaserne, in allen Parteiversammlungen rechtshin, an allen Festen, Einweihungen und Grundsteinlegungen, auf allen Rednertribünen, in allen Kommissionen, dann und wann in seinem Geschäft, täglich am Stammtisch beim Kaffeejaß und Abendschoppen, umgeben von seinen Getreuen, von der Kellnerin mit Auszeichnung bedient, auf der Redaktion seines Leibblattes . . . Nein, es geht wirklich nicht aufzuzählen, wo er ist; fragen wir der Einfachheit wegen lieber, wo er nicht ist. Antwort: Zu Hause. Frage: Ist Ubique all seinen vielfältigen Aufgaben gewachsen? Ich glaube, ich hörte irgendwo lachen. Soll das eine Antwort sein? — Frage: Ist Ubique ein nützlicher Bestandteil unseres Staates? Hörte ich nicht schon wieder lachen? Wenn man mir nicht mehr Ernst entgegenbringt, breche ich für heute ab und werde morgen einen neuen Versuch machen."

In der dritten Nummer stand an sichtbarer Stelle eine Berichtigung: „Zahlreichen Zuschriften und Anfragen müssen wir entnehmen, daß die in der gestrigen Nummer erwähnten Initialen J. St. eine falsche, ja peinliche Deutung erfahren haben. Wir sind in der glücklichen Lage, versichern zu können, daß zwischen jenem Schriftstück und der Person eines unter uns hochangesehenen Mannes nicht die mindeste Beziehung besteht. Dies schon aus dem unwiderleglichen Grunde, weil der Sekstenteufel die Hand im Spiel hatte und aus dem J. St. fatalerweise J. St. werden ließ. Zu dem Morde selbst können wir als neues Faktum die Aussage eines unserer Leser mitteilen. Er bemerkte in der betreffenden Nacht gegen zwölf Uhr auf dem einsamen Wege am Fluß einen Mann und eine Frau, die einen zweirädrigen Karren stießen. Auf diesem lag ein länglicher, mit einem Tuch bedeckter Gegenstand, der wohl eine Leiche hätte sein

können. Der Mann trug einen breiten Schlapphut, die Frau war auffällig korpuslent und hatte einen watschelnden Gang."

Auf diese Weise wurden die Ergebnisse der Nachforschung Stück um Stück, wie sie der Tag brachte, den Lesern des „Schweizer spiegels" unter die Augen gerückt, während unter dem Strich der Kriminalroman seinen aufregenden, die Sinne kitzelnden Fortgang nahm und Tag für Tag mit einem neuen Rätsel, einer zu erwartenden, nicht auszudenkenden Überraschung, einer weite Ausblicke verheißenden Einzelheit schloß. Die Stadt und die Dörfer in weitem Umkreis wurden mit dem Blatt überschwemmt. Auf den Treppen der Mietskasernen sprach man von nichts anderem als von dem geheimnisvollen Mord und von der Freudenhausgasse. Die Dienstmädchen lasen die Zeitung in ihren Mansarden, die Schüler und Schülerinnen der Mittelschulen in den Pausen oder während des Unterrichts, die Bürgerfrauen nach dem Mittagessen, während der Mann sein Mittagsschläfchen überstand oder im Wirtshaus um den schwarzen Kaffee mit Kirsch spielte. Wer sich um das öffentliche Leben kümmerte, verfolgte die Schilderung im Schaukasten. „Wer mag wohl gemeint sein?" tönte es am Stammtisch. „Wer? Ei natürlich! Ha, ha, ha! Daß ich nicht selber darauf verfiel! Ein verfluchter Kerl, dieser Wäspi! Der ‚Patriot‘ hätte ihn halten sollen!" Vierzehn Tage lange wurde „Der Schweizer spiegel" ohne Entgelt ausgeteilt und verschickt. Das genügte, der feste Leserkreis war gebildet und mehrte sich fortwährend. „Woher wissen Sie denn das?" fragte eine Elster die andere. „Ach, woher weiß man dergleichen! Aus dem Schweizer spiegel." „Den muß ich auch halten." — „Ja, das müssen Sie. Wissen Sie, daß man jetzt auch den Karren gefunden hat?" — „Welchen Karren?" — „Man hat doch die Leiche auf einem Karren an den Fluß gebracht." — „Ja, ja, ich besinne mich darauf." — „Und alles bringt der ‚Schweizer spiegel‘ heraus. Lesen Sie einmal eine andere Zeitung! Das ist wie Spülwasser."

In der Offizierskantine las der Instruktionsoffizier zweiter Klasse, genannt Schlaucher, nach dem Mittagessen den Kameraden schmunzelnd den Schaukasten vor. Er war bei der letzten Be-

förderung übergangen worden und erlebte nun an dem Artikel eine Genugtuung: „Wer hat Ubique schon zu Pferd gesehen? Der Anblick macht das Herz hüpfen. Sein Gaul ist gerade, was der Reiter braucht: er macht keine Seitensprünge mehr und ist über den Augen etwas weiß. Jeder Militärgaul wird einmal alt. Jeder Militärgaul muß einmal abgetan werden. Armes Tier! Der es reitet, ist besser daran, er sitzt fest im Sattel bis an sein seliges Ende. Ubique wird einmal zu Pferd begraben werden, wie Marich im Busento. Der weiße Kopshaarbusch wallt stolz über dem Hohen, als spränge beständig ein Wasserschaumstrahl aus seinem Jupiterhaupte hervor. Die weiße Schärpe macht den Eindruck einer Bauchbinde oder eines Magenwärmers. Durchaus soldatisch! Was Ubique seinen besonderen Wert verleiht, ist der Umstand, daß er eine Kombination ist. Er ist Militär und Politiker zugleich. Er hält in der einen Hand den Säbel und in der andern die Klappen. Aus dem einen Nasenloch schnaubt er, aus dem andern säuselt er. Ja, es ist seltsam, im Ratsaal bewährt er sich besonders als Militär, auf dem Manöverfeld siegt er als Politiker. Eine Röntgenaufnahme des Politikers Ubique dürfte merkwürdige Flecken aufweisen. Wir halten uns eine Platte schon lange bereit.“

An jenem Tage stürmte ein Freund Stappers ins Bureau: Hast du das gelesen, Ferdinand?“ rief er, ihm den „Schweizerspiegel“ hinhaltend. Ferdinand packte die Zeitung, warf sie auf den Boden und trat mit dem Fuß darauf. „Man muß dem Kerl das Handwerk legen!“ meinte der Freund. „Man sollte erfahren, woher er das Geld hat.“

„Großes Geheimnis!“ lachte Ferdinand bitter. Er hob die Zeitung vom Boden auf und hielt ihm die letzte Seite hin. „Fast alles auswärtige Inserate. Warte nur, bald wirst du die Propaganda für das Ausland auch im Text finden! Das wird nun so gemacht. Inseratenklischee!“

In den nächsten Tagen war für den Schaukasten im Schweizerspiegel kein Raum, der seltsame Mord füllte alle Spalten, der Schleier war endlich von dem Verbrechen weggehoben worden. Die Dame wollte sich von den Folgen eines Verhältnisses befreien. Ihr Dienstmädchen, das einigen Bescheid wußte, wies sie an eine Frau, von

der es behauptete, sie hätte in ähnlichen Fällen schon geholfen. Die Frau zeigte sich dienstbereit und erfüllte mit Hilfe ihres Mannes im Keller ihres Hauses das Begehren der Dame. Da diese vor Schmerzen laut schrie und Entdeckung zu befürchten war, steckte man ihr das Taschentuch in den Mund, etwas zu tief. Und so geschah's. Die auf solche Art aus gemeiner Gewinnsucht zu Verbrechern gewordenen waren Davids und Paulas Eltern, die Eheleute Holzer.

Reinhard stieß an dem Tage, da die Zeitungen von diesen Dingen strotzten, zufällig auf David. Der Bursche, statt Reinhard auszuweichen, heftete auf ihn einen so trozig grimmigen Blick, daß Reinhart nicht für gut fand, ihn anzureden, obschon er ahnte, daß der ehemalige Schulkamerad unter seiner bissigen Maske ein übervolles Maß von Schmerz und Scham verbarg, und ein teilnehmendes Wort wohl hätte brauchen können.

Nach dem Abendessen trieb es Reinhart zu ihm. Er wollte ihm zeigen, daß man das Verschulden seiner Eltern nicht auf ihn ablad. Er klopfte an Davids Türe. Ein leises Wimmern von einer Frauenstimme drang heraus. War David durch andere Mieter ersetzt worden? Er klopfte nochmals, kräftiger. Das Gewimmer verstummte, Tritte schlürften heran, die Türe wurde aufgezogen, und ein mageres, schmales Gesicht erschien in der Nische, von einem Lämpchen beschienen. Reinhart erkannte die Person sogleich, es war jene Emma, die er beim ersten Besuch gesehen hatte, Davids Versuchung, aber in den Zügen älter und härter geworden.

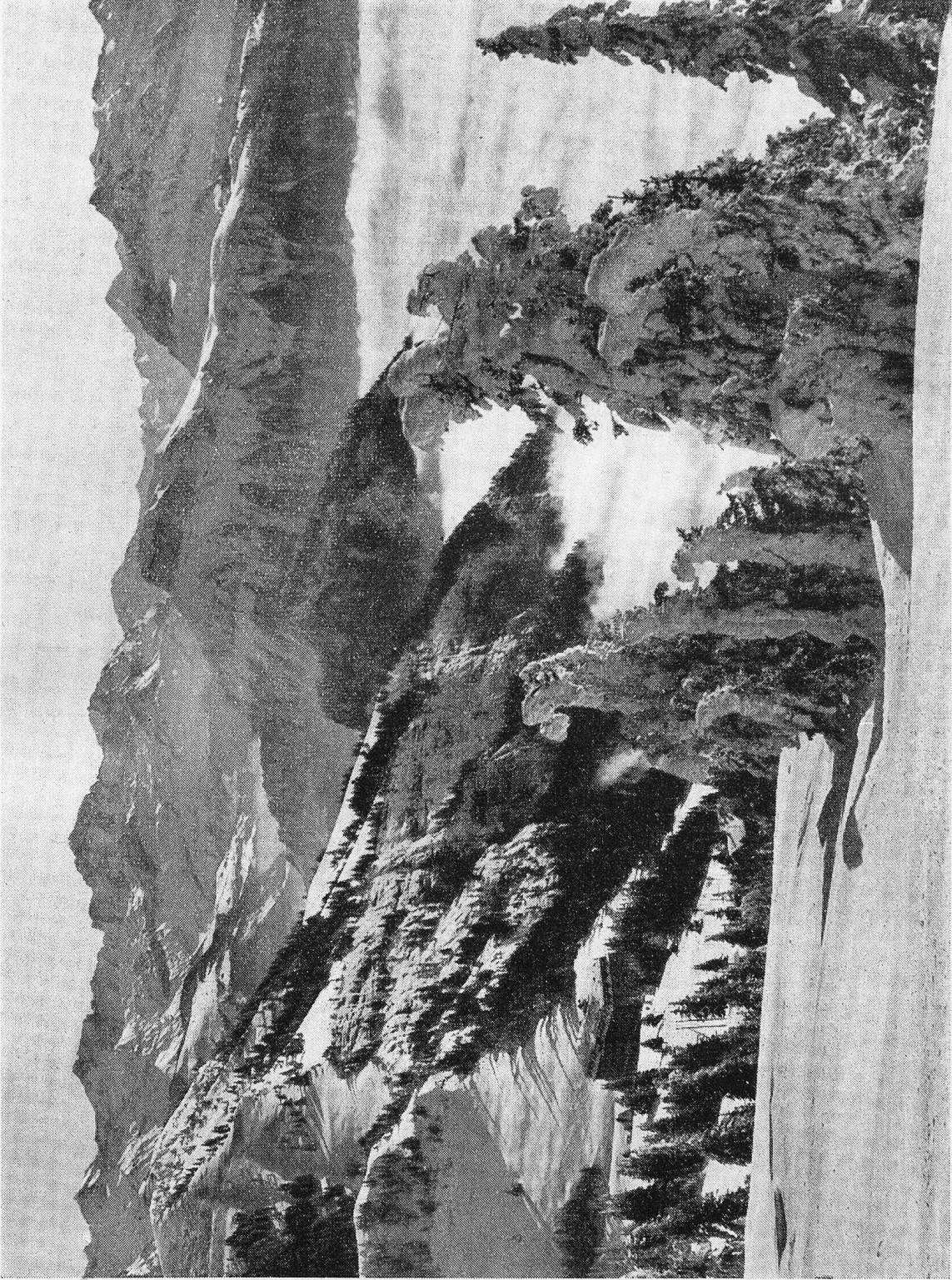
„Wohnt David Holzer nicht mehr hier?“ fragte Reinhart.

„Ach Gott, ach Gott, Sie können ihn jetzt nicht sehen, jetzt nicht!“ Emma machte Miene, die Türe wieder zuzustoßen, aber Reinhart trat entschlossen über die Schwelle. Da lag David ausgestreckt auf dem Boden, schwer atmend, mit geschlossenen Augen, aber offenem Mund. Die Backen brannten aus dem schwarzen Bart heraus, den er jetzt trug.

„Was ist ihm?“

„Sie sehen es ja, er ist betrunken!“

In diesem Augenblick begann das Gewimmer wieder, das Reinhart vor der Türe gehört hatte.



Rigi-Rotstock mit den Urneralpen

Bewilligt M. 6/51 BRB 8. 10. 39. — Phot. Beringer, Zürich

Er sah sich um. In einer Ecke hockte eine kleine Gestalt mit strohgelbem Haar und wasserblauen Augen. „Liselein!“ stieg es Reinhart im Gedächtnis auf. „Liselein mit der blonden Puppe!“ Das Geschöpfchen hatte sich wenig verändert in den Jahren.

„Ist das nicht deine Schwester?“ fragte er Emma.

„Er hat sie zu uns genommen, als man die Alten abführte.“

„Trinkt er jetzt?“

„Es ist das erstemal oder das zweite, nein, er ist sonst solid.“

„Tragen wir ihn zu Bett!“

Sie wollte David an den Schultern heben, in der Meinung, daß Reinhart an den Füßen anfasse. Er sah, daß sie schwanger war und trug David allein in die nebenanliegende Schlafkammer.

„Kann ich hier warten, bis er erwacht?“ fragte Reinhart.

Sie zögerte, mochte aber nicht „nein“ sagen. Sie hatte in den Augen jene Unsicherheit, jenes eingeschüchterte Zittern, in der ganzen Haltung jene fatalistische Unentschlossenheit, die man oft an Frauen ihrer Schicht bei nicht legitimierten Verhältnissen beobachtet.

„Seit wann sind sie verheiratet?“ fragte Reinhart ohne Arg, als er mit ihr wieder im Wohnstübchen war. Sie errötete und erwiderte kurz: „Wir leben jetzt ein halbes Jahr zusammen.“

„Armer Kerl!“ dachte Reinhart, „also hat er sich das Bleigewicht doch an die Füße schmieden lassen.“

„Liest er noch viel?“ fragte Reinhart.

„Manchmal ganze Nächte durch, manchmal auch gar nicht,“ gab sie zur Antwort.

Reinhart griff nach dem Buch, das auf dem Tische lag und blätterte darin. Es war stark zerlesen, da und dort ein Satz rot unterstrichen. Er las: „Was du zu sein die Macht hast, dazu hast du das Recht.“ Und weiter: „Recht ist nur ein Sparren, ein Spuk, ein Unwirkliches, ein Hirn-ge-spinst, ähnlich wie Menschheit und Menschentum und dergleichen, von dem ich mich knechten lasse, während andere Vorteile daraus ziehen.“

Liselein schlich sich an Reinhart heran, setzte sich ihm kindlich zutraulich auf die Knie und

klagte: „Denk, Onkel Melcher das Glas zer-schlagen und die Flasche auch.“

„So, Onkel Melcher? War er so böse?“

„Ja, böse.“

Damit legte sie ihm das gelbe schwache Köpfchen an die Schulter. „Geben Sie ihr doch einen Schupf!“ zürnte Emma.

Reinhart ließ die Arme aber ungestört sitzen und las über ihren Nacken weg weiter. Bald schlief sie ein. Im Zimmerchen nebenan hörte man nach einiger Zeit ein Knurren. Emma eilte hinüber. Reinhart trug Liselein behutsam in eine Ecke, wo man für sie etwas wie ein Lager zusammengenistet hatte. Dann ging er Emma nach.

David hatte die Augen geöffnet und sah mit feuchten Blicken unbestimmt um sich, wie durch einen Schleier.

„Bist du da, Emma? Gib mir etwas zu saufen?“

„Ich habe kein Bier.“

„Wer sagt Bier? Ein Glas Wasser sollst du bringen! Verstanden! Und wer ist denn da? Aha, Sie! Was wollen Sie?“

Reinhart trat zu ihm hin. „Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie mir heute nicht weniger wert sind, als gestern und — — in der Bubenzeit.“

„Aha, ja!“ stöhnte David. Offenbar kam ihm der Grund, warum er sich betrunken hatte erst jetzt wieder zum Bewußtsein. Er heftete den Blick schärfer auf Reinhart, man sah, daß er sich bemühte, deutlich zu verstehen. „Ich will's glauben,“ sagte er endlich, „du seiest nicht aus Schadenfreude gekommen.“

Reinhart faßte seine Hand, und David fuhr mit unsicherer Zunge weiter: „Ich danke dir! Sieh, ich war heute ein Schwein, aber ich habe es ersäufen müssen.“

Emma brachte ein Glas Wasser. Er stürzte es in einem Zug hinunter. Der kühle Trunk besserte seinen Zustand sichtlich.

„Hübsche Kirchweih, hä? Warum haben sie das getan, die Scheusale!“ ächzte David.

„Ach, es ist immer das gleiche Elend, Geld, Geld!“ erklärte Reinhart.

„Sie mußten doch nicht hungern.“

„Geld hat weniger mit dem Hunger zu tun, als man meint.“

David suchte dem Gedanken nachzugehen,

schwenkte aber ab, als wäre er ihm zu schwer, und grollte: „Du mußt nicht meinen, ich lasse mich von dem Schmutz unterkriegen. Ich trage nichts, was nicht mein ist. Nichts!“ Er sprach es, als laute er Glas.

„Das verlangt auch niemand von dir. Ich gehe jetzt, schlafe dich aus und zähl auf meine Freundschaft.“

„Hör' noch,“ sagte David, etwas nüchterner geworden. „Bei den Wahlen im Frühjahr wird es einen Mordsrummel absetzen. Es geht gegen deinen Alten. Er soll Dreck am Stecken haben. Unsere Presse und der ‚Schweizerspiegel‘ gehen zusammen. Es wäre besser, er ließe es nicht darauf ankommen. Ich sage das deinetwegen, sonst ist mir Grüze Grüze.“

Reinhart ging. Im Bohnstübchen saß Emma und strickte. Sie ergriff die Lampe, um ihm zu leuchten. Sie machte nun den Eindruck eines müden, geschlagenen Hündchens. Ihr Blick glitt schüchtern zu Reinhart hinauf und schien ihm für etwas danken zu wollen. In der Ecke schlief Liselein friedlich, wie ein Vogel zusammengerollt.

Es ging auf Mitternacht, als Reinhart in der ‚Seewarte‘ anlangte. Im Schlafzimmer der Mutter war noch Licht. Er horchte, ob der Vater schon da sei. Da tönte es von drinnen: „Komm nur herein!“

Er traf Rüngold am Bette der Mutter.

„Wir sind so ängstlich,“ seufzte die Mutter mit geschlossenen Augen. „Wir spüren, daß sich etwas zusammenzieht. Der Vater wird immer gereizter, beim unschuldigsten Wort brennt er auf. Er war vorhin schrecklich!“

„Immergrün hat ihn angegriffen.“

„Ich weiß. Rüngold hat mir alles vorgelesen. Da ist mir keine Sorge. Was hat man über Ferdinand schon geschrieben! Er war nachher immer noch ein bißchen höher angesehen als vorher. Wer ein gutes Gewissen hat, ist nicht zu verletzen. Drum verstehe ich ihn nicht mehr. Seht, Kinder, er hat mir das Leben nicht leicht gemacht, ich glaube, die Frau eines Politikers hat es nie leicht, aber ich habe alles getragen, weil ich sah, daß er auf mich abladen mußte, um draußen desto freier und leichter zu gehen. Und weil ich sah, daß an seine Ehre kein Spritzer kam,

habe ich ihn immer verehrt. Ohne diese Gewißheit hätte ich es nicht getragen!“

Sie schwieg. Sie erwartete von Reinhart eine Bestätigung ihres Glaubens, aber diese blieb aus. Reinhart erhob sich. Auch Rüngold schlich sich weg. So blieb Frau Ulrike allein in der Finsternis, und die Zweifel zerren an ihr mit spitzen Krallen. Sie erriet, daß Ferdinand nun verletzbar war, sie sah seinen Sturz voraus, wollte sich zum Glauben an ihn überreden und geriet immer tiefer in die Zweifel hinein. „Gibt es wohl noch ein Herz,“ dachte sie, „auf dem man so herumgetreten ist, wie auf dem meinen?“

Lange nach Mitternacht kam Ferdinand heim. Er ging leise wie ein Dieb und machte kein Licht. So hielt er es immer, wenn er spät nach Hause kam. Sie wartete, bis er zu Bette war, dann fragte sie: „Was ist dir? Du verzehrst dich. Du solltest dich einmal aussprechen.“

Er wälzte sich herum und stieß zornmütig hervor: „Ruhe muß ich haben! Ich kann mich nicht den Tag lang abraubern und nachts noch mein Inventar aufnehmen lassen.“

„Warum denkst du nicht daran, dich zu entlasten? Diese Ämter, was hast du davon?“

„Und was hab' ich von euch? Von dir, von Reinhart, von dem Mädchen? Man möchte seine eigenen Zähne fressen.“ Er warf sich auf die Seite und kehrte ihr den Rücken zu.

Das war eine schlimme Nacht. Frau Ulrike begrub in ihr den Glauben an ihren Mann. Ihr ganzes Opfer war umsonst gewesen.

8. Kapitel.

Ein Waffengang.

Die Gefängnistüren hatten sich zwischen die Welt und die Holzerschen Eheleute geschoben, die nun wie in Sargbretter vernagelt waren. Das Leben rieb neuen Schaum und Schlamm empor, der vom Redaktor des ‚Schweizerspiegels‘ abgeschöpft und, zu einem prickelnden Gericht zubereitet, den Leuten aufgetischt wurde. Im Schaukasten setzte er die Maulwurfsarbeit gegen Ferdinand fort. Das politische Leben, das den Winter über gedörselt hatte, flackerte wieder auf. Die Wahltag des Frühjahrs meldeten sich an. Die Redaktoren landauf und landab steckten spitzere

Federn an, rührten den Bodensaß ihrer Tinten­fässer auf, machten salzigere Gesichter als sonst und legten den Weg von ihrer Wohnung oder dem Wirtshaus zur Redaktionsstube mit nervöser Hast zurück. Im ‚Schweizerspiegel‘ war die Notiz zu lesen: „Gestern wurde die Leiche einer Frauensperson aus dem See gezogen. Es hat sich herausgestellt, daß es eine Arbeiterin der Stapferschen Fabrik war. Man vermutet, daß Nahrungsorgen die Bemitleidenswerte zu dem verzweifelten Schritt getrieben haben.“ Diese Vermutung war durchaus falsch und mußte berichtigt werden, aber der Zweck war erreicht, der Name Ferdinand Stapfers in einen üblen Zusammenhang gebracht. Und so erschien er nun bald in dieser, bald in jener Ecke der Zeitung, immer auffällig gedruckt, immer mit etwas Anrüchigem verstrickt. Der ‚Patriot‘ erwiderte, stellte richtig, entrüstete sich, aber dadurch wurde die Aufmerksamkeit nur noch mehr auf Ferdinand hingeleitet.

Ein paar Tage vor der Wahlversammlung der Stapferschen Partei brachte der Schaukasten wieder einen längeren Artikel über Ubique: „Montesquieu hat gesagt, die Republik beruhe auf der Rechtschaffenheit. Ubique hält sich für ebenso rechtschaffen als ehrenwert. Warum sollte er nicht? In den Räten hat ihn noch keiner einen Spitzbuben genannt. Das genügt, meine ich! Ubique lebt überhaupt nicht für sich, sondern für den Staat, die Allgemeinheit. Er entfaltet seine größte Tätigkeit, wenn es sich um Zolltarife, überhaupt wirtschaftliche Fragen handelt. Alles selbstlos. Er opfert seine kostbare Zeit in den Räten, in den Kommissionen, in den Verwaltungsräten der Bahnen, arbeitet für den Staat soviel wie ein Duzend seiner Kollegen. Alles selbstlos. Wie es immer noch Leute geben kann, die gegen die Amteranhäufung anlaufen! Wie unvernünftig! Hat man einen tüchtigen Hengst, so soll man ihn springen lassen!“

Zwei Tage später wurde der Geschäftsmann Ubique geschildert. „Wollt ihr wissen, wie man eine Aktiengesellschaft gründet? Fragt Ubique! Darf ich einiges aus seinem Rezept verraten? Man wählt für die Gründung natürlich den Zeitpunkt, da man in der Klemme ist. Als Apport

wirft man den Aktionären, die man aus der weitverbreiteten Gattung der Gimpel auswählt, faule Werte aller Art hin, als da sind: wertlose Patente, Guthaben, die man für sich schon lange in den Schornstein geschrieben hat, veraltete Maschinen, die man für erstklassig ausgibt. Ist die Gesellschaft rechtsgültig im Handelsregister eingetragen, stößt man seine Aktien ab, man ist wieder ein flotter Mann und um kein Deutchen weniger ehrenwert, als zuvor — —.“ In dieser Weise wurde der Wahlkampf tagelang geführt. Der ‚Schweizerspiegel‘ spritzte Gift wie ein Auto Straßenschmutz.

Ferdinand erwartete die Entscheidung einsam in seinem Arbeitszimmer. Er hatte in den letzten Wochen gealtert. Nicht, daß er an seinem Sieg gezweifelt hätte, seine Partei konnte ihn doch nicht fallen lassen, aber die Verunglimpfungen, die er den Gegnern nicht wie früher mit einer stolzen Gebärde in die Zähne zurückschleudern konnte, zernagten ihn. Er mußte Immergrün wegen Verleumdung verklagen, den Zeitungen und all seinen Widersachern neue Nahrung bieten. Und wenn der Prozeß auch schließlich für ihn günstig ausgehen sollte, so blieb sein Ansehen doch gemindert.

Das Telephon läutete. Ferdinand erbehte leicht und legte die Hand ans Hörrohr. „Hier Stapfer, wer dort? Ah, grüß Gott! Gewählt? — — Das will ich hoffen, aber wie? — Keine Zahlen? Du mußt doch die Zahlen kennen! Gut, läute, bitte, später an!“

Ferdinand wankte auf seinen Stuhl zurück. Daß sein Freund die Stimmzahlen nicht wissen wollte, traf ihn wie ein Faustschlag. Auf der Treppe hörte er Schritte. Reinhart kam aus der Stadt zurück. Ferdinand rang einen Augenblick mit sich. Sollte er den Sohn seine Beklemmung sehen lassen? Dann sprang er zur Türe und rief ihn herein. Er suchte sich gelassen zu stellen, aber Reinhart sah ihm das Fieber an und las ihm die Frage aus den Augen.

„Du bist wieder gewählt,“ sagte er, bevor der Vater fragte.

„Das weiß ich,“ preßte Ferdinand heraus, „aber ich muß wissen, wie! Mach keine Umwege!“

„Du hast etwa zweihundert Stimmen mehr als Wäspi.“

Ferdinand lachte wie ein Wahnsinniger: „Etwa zweihundert, etwa zweihundert!“

Reinhart erwartete, der Vater werde in Tränen ausbrechen, so sehr verzerrte ihm der Schmerz das Gesicht. Aber schon hatte er sich zusammengefaßt und sagte mehr zu sich als zu Reinhart, langsam, jedes Wort von dem andern abgerissen fallen lassend: „Ich muß aus allem heraus, aus allem, ich bin ein ausgemusterter Gaul.“

Reinhart sah, wie ihn der Entschluß würgte, aber er bewunderte die Raschheit und Festigkeit der Entscheidung. Ferdinand entnahm der Schublade ein paar Briefbogen und begann zu schreiben. Offenbar teilte er der Partei und den Behörden seine Entschlüsse mit.

Am folgenden Tag nach dem Mittagessen kam das Estherlein vom Golsterhof in die ‚Seewarte‘. Das Mädchen war gedrückt. Das Höckerlein auf seinem Rücken schien ein schwerer Ballen von Sorgen und Kummer zu sein. „Man hat mich geschickt,“ begann es endlich seinen Auftrag. „Adelheid ist zu stolz dazu, Walter sagt, es gehe ihn nichts an, der Vater behauptet, es würde einen wüsten Handel absetzen, wenn er selber ginge, und die Großmutter ist zu elend auf den Füßen.“

Estherleins Stimme zitterte, als sie so, ungeschickt und auf Umwegen, ihrem Ziel zusteuerte. Jetzt hielt sie inne, wie vor einem Graben, den zu überspringen sie nicht den Mut fand. Ferdinand schaute unruhig über den Tisch weg nach der Türe, als hätte er Fluchtgedanken. Er erriet Estherleins Auftrag. Frau Ulrike, die nicht wie die andern das arme Gesichtlein sehen konnte, ermunterte das Mädchen mit ihrer sanften, wie aus dem Jenseits klagenden Stimme: „Was ist es nur, gutes Kind? So sprich doch, es wird nicht gar so schlimm sein.“

Estherlein begann die Lippen heftig zu zucken, und endlich stieß es hervor: „Ich sollte den Onkel bitten, uns Geld zu geben, wir sind in der Not.“

Ferdinand stand auf und schöpfte tief Atem. „Du kommst wirklich im besten Augenblick! Ich kann jetzt nicht! Absolut nicht! Ich will aber

sehen, in ein paar Tagen, in ein paar Wochen vielleicht!“

„Ich sollte es jetzt haben,“ klagte Estherlein.

„Wenn ich aber nicht kann, Himmel Donnerwetter!“

„Aber, Vater!“ rief Rüngold vorwurfsvoll.

Estherlein vermochte seinen Schmerz nicht mehr zu meistern. „Oh, das Geld, das dreckige Geld!“ schluchzte es seinen Jammer hervor. Das Wort erhielt in seinem kindlichen Mund etwas Ungeheures. Estherlein stand auf, wollte fliehen, zur Türe hinaus, auf die Straße, nach Hause, von der Scham gehezt in seiner Bettelhaftigkeit. Es sah Reinhart vor sich, der aufgesprungen war. Es wollte sich dem vergötterten Better in seiner Not an den Hals werfen, aber die Arme reichten nicht hinauf. Da sank es an ihm herunter, umfaßte seine Knie und flehte und schluchzte: „Hilf du, Reiner, hilf du!“

Er bückte sich zu der Unglücklichen hinab und trug sie auf den Armen wie ein kleines Kind hinaus und hinauf in sein Zimmer. Er bettete sie auf das Sofa und redete ihr lange tröstlich und aufrichtig zu. Sie erleichterte ihr Herz: „Oh, es ist auf dem Hof nicht mehr zum Leben. Der Vater ist fast immer betrunken, fast jeden Tag kommt ein Zahlungsbefehl, die Großmutter hat rote Augen, weint vom Morgen bis zum Abend und möchte sterben, Agathe nennt uns ein Lumpenpack. Wenn wir verlumpen! Stell dir die Schande vor, Reinhart! Wenn das der Großvater erlebt hätte! Und wenn es die Großmutter erleben sollte! Ich habe so Angst gehabt, zu euch zu kommen. Die Großmutter hat gesagt: Der Ferdinand wird schon helfen. Aber ich habe gewußt, daß er nicht wollen werde!“

„Nicht kann!“ berichtigte Reinhart.

„Ja, ja, der Vater hat gestern abend gesagt, der Onkel liege jetzt im Graben, drum mußte ich kommen. Es ist alles so schmutzig! Ich habe fast die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich habe geschwitzt, das Toggeli hat mich gewürgt. Darauf, gegen Morgen, hat es mir geträumt, ich gehe oben über den Berg, du weißt, gegen das Wirtshaus hinunter. Ich habe lange Schritte genommen, ich war ganz groß, noch größer als Adelheid. Und ich war so gerade wie sie. Von weitem

kamst du geritten, in der Uniform, mit dem weißen Roßhaarbusch und winktest mir zu. Ja, du winktest mir her. Ich wollte dir rufen: Sieh, Reinhart, ich habe keinen Höcker mehr! Ich setzte an und wieder an, aber ich brachte das Wort nicht heraus. Dann fuhr ich auf. Ich war erst ganz selig. Reinhart wird auch Freude haben, fuhr es mir durch das Herz. Ich griff nach dem Rücken und dann heulte ich ins Rissen wie ein Hündlein."

Reinhart faßte ihre Hand: „Trag's, Esther, du bist alleweg ein guter und grader Mensch.“

„Ach, Reiner, ich will ja nur im Traum etwas glücklich sein. Ich weiß wohl, für mich gibt es nur leere Schüsseln und ausgeschüttete Gläser. Ich habe mich darein gefunden, nur manchmal reiße ich ein wenig an meiner Kette, wie eins im Stall. Der Traum war doch gut, ich bin lieber gekommen nachher. Es war mir, du habest mir

Mut machen wollen, und siehst mir wirklich und in Güte entgegengeritten, auf deinem hohen Roß!“

Draußen tastete sich etwas an die Türe heran. Reinhart öffnete, es war die Mutter. Er führte sie herein und ließ sie auf dem Sofa neben Estherlein Platz nehmen. Sie suchte die Hand des Mädchens, hielt sie fest und sagte: „Die Schwächsten müssen immer das Schwerste tragen. Ich will dir helfen, so gut ich kann.“ Und zu Reinhart gewendet: „Ich habe da etwas Schmuck zusammengesucht. Schau, daß du Geld dafür bekommst. Was soll Schmuck noch in unserem Hause! Nur diesen Ring behalte du, er ist von meinem Vater.“

Reinhart nahm die Hänger, Kettchen, Ringe, Broschen und Medaillons zögernd aus ihren zuckenden Fingern und verließ bald darauf mit Estherlein das Haus.

(Fortsetzung folgt.)

Märzenschnee

Es ist ein Schnee gefallen,
Denn es ist noch nicht Zeit,
Daß von den Blümlein allen,
Daß von den Blümlein allen
Wir werden hochehret.

Der Sonnenblick betrüget
Mit mildem, falschen Schein,
Die Schwalbe selber lüget,
Die Schwalbe selber lüget.
Warum? Sie kommt allein!

Sollt' ich mich einzeln freuen,
Wenn auch der Frühling nah?
Doch kommen wir zu zweien,
Doch kommen wir zu zweien,
Gleich ist der Sommer da.

Goethe