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XLIV. ffaljrgang ßürtch, 1. ©ejemBer 1940 -Çeft 5

ßöfung.

Cetfe naljft bu, Schnee, bu Sd^merjBefreier,
bec&fi bie ffarren Jelber ju.
Träumenb Blicht mein îlug in füllet Seier,
mie bu Breiteft ïroft unb

23angntg, bie ben Stieben mir jerriffen,
fcf)Iäft nun tief unb tautlog ein —

Çeimat, ferne, mir fo jäf> entriffen;
bu auct) foil ft gefegnet fein!

ettfaBet® ßu3-

Sßac&btud BerBoten. EoBBcigt 6t)

Um 5enfiec.
Jfugenöennneturigen üon ^einrit^ Weberei.

©rote'fcfje 58erla0ë6uc65anblung, SBerltn. (gortfefeung.)

ä b d) e n unb 33ub en.
©ar eâ meine immer häufigere ttranïïjeit,

toar eg eine geiftige Sdjtoäche, einerlei/ idj füret)-
tete unb ftot) in jenen jungen Sagen bie ttna-
ben. ©iefe Urfdjtoeizer toaren gefunb unb ftarf,
rumpelten mit ben hotzfdjutjen unb Batten raufje
hänbe. Sie fürchteten toeber hunb, nodj ©tier/
nodj bie grimmigfte Saftnadjtgfrage. Sie gingen
aufrecht über hohe Süugbaumäfte Ijinaug unb

fprangen biete Stten hoch über ^etöchen hinunter.
Sie rannten mit pfeifenben fiippen unb fdjtoerem
SHucffacf ben fteiien 33erg hinauf unb btâïjten
babei taum bie Stafentödjer ein bigchen auf/ unb

fie pfiffen ztoifdjen ztoei Singerfnocijetn fo grau-
fam fchritt, bag eg fein Soße nnb fein SRurmet-
tier beffer fonnte. Stuf feine ©eife fonnte ich ntich

mit ihnen meffen.
60 tief ich benn immer hinter meiner altern,

umgriffigen Sdjtoefter einher, bie ihrerfeitg toeber

hunbe, noch S3uben fürchtete. SSei ihren ©efpie-
tinnen blieb id) fteben, lieg mich nicht abfdjüt-
tetn, fo fehr Routine fidj fchämte unb mich Patt,

unb ioar gtüdtid), toenn ich fdjtiegtidj unter ben

Stöden gebutbet, unb fetig, toenn id) gar mit ind

(Spiet einbezogen tourbe, ©er ©uft biefer faubern
Schürzen unb leichten Stufen, bad Schlängeln
unb ©tanzen ber ^opfe, ber ittang ihrer biet

toeidjern Stimmen, biefeg fiifpetn unb Summen
unb füge jüatfdjen, unb alle, toie mir fdjien, gar
alle ©efidjter bot! reiner ©üte, toährenb bie

Suben fo brohenb unb bunfet breinbtidten,bann
ihre puppen mit ben unfägtid) fdjßnen ßu-
fdjneibeftoffen unb ben foftlidjen Seforgungen,
puppen, bte man fämmen fonnte, beren tange
Unterhofen gefpigett toaren, bie bag Stuge fd)tof-
fen unb fogar bei einem ©ruef auf bie Sruft
einen feinen Schrei taten, enbtid) bie Spiele ber

Sftäbdjen, fobiet zarter unb mühetofer atg bag

SRennen ber Knaben, mit Sprüchen, Steigen,
Scherzfragen unb SJerftecfen, unb atteg fo botl

SRufif unb SMobie: ach, toie mir bag bamatg

gefiet! Unb atg mid) einft eine rotbadige, ruhige,
fehr ungefehene Stofatie bei einem Spiet unter
ihre groge Sdjürze barg unb bor bem fragenben

XTIV. Jahrgang Zurich, l. Dezember 1940 Hest Z

Lösung.

Leise nahst bu, ôchnee, du Achmerzbefreier,
deckst die starren Felder zu.
Träumend blickt mein Aug in stiller Feier,
wie du breitest Trost und Ruh.

Bangnis, die den Frieden mir zerrissen,

schläft nun tief und lautlos ein —

Heimat, ferne, mir so jäh entrissen;
du auch sollst gesegnet sein!

Elisabeth Luz,

Nachdruck verboten. Cophrigt by

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.

Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin. (Fortsetzung.)

Mädchen und Buben.
War es meine immer häufigere Krankheit,

war es eine geistige Schwäche, einerlei, ich fürch-
tete und floh in jenen jungen Tagen die Kna-
ben. Diese Urschweizer waren gesund und stark,
rumpelten mit den Holzschuhen und hatten rauhe
Hände. Sie fürchteten weder Hund, noch Stier,
noch die grimmigste Fastnachtssratze. Sie gingen
ausrecht über hohe Nußbaumäste hinaus und

sprangen viele Ellen hoch über Felschen hinunter.
Sie rannten mit pfeifenden Lippen und schwerem
Nucksack den steilen Berg hinaus und blähten
dabei kaum die Nasenlöcher ein bißchen aus, und
sie pfiffen zwischen zwei Fingerknöcheln so grau-
sam schrill, daß es kein Falke und kein Murmel-
tier besser konnte. Auf keine Weise konnte ich mich

mit ihnen messen.
So lief ich denn immer hinter meiner ältern,

umgrisfigen Schwester einher, die ihrerseits weder

Hunde, noch Buben fürchtete. Bei ihren Gespie-
linnen blieb ich stehen, ließ mich nicht abschüt-
teln, so sehr Pauline sich schämte und mich schalt,

und war glücklich, wenn ich schließlich unter den

Röcken geduldet, und selig, wenn ich gar mit ins
Spiel einbezogen wurde. Der Duft dieser saubern
Schürzen und leichten Blusen, das Schlängeln
und Glänzen der Zöpfe, der Klang ihrer viel
weichern Stimmen, dieses Lispeln und Summen
und süße Klatschen, und alle, wie mir schien, gar
alle Gesichter voll reiner Güte, während die

Buben so drohend und dunkel dreinblickten,dann
ihre Puppen mit den unsäglich schönen Zu-
schneidestoffen und den köstlichen Besorgungen,
Puppen, die man kämmen konnte, deren lange
Unterhosen gespitzelt waren, die das Auge schlos-

sen und sogar bei einem Druck auf die Brust
einen feinen Schrei taten, endlich die Spiele der

Mädchen, soviel zarter und müheloser als das

Nennen der Knaben, mit Sprüchen, Neigen,
Scherzsragen und Verstecken, und alles so voll
Musik und Melodie: ach, wie mir das damals

gefiel! Und als mich einst eine rotbackige, ruhige,
sehr angesehene Rosalie bei einem Spiel unter
ihre große Schürze barg und vor dem fragenden



98 #einiidj Ucbe

SRingetreifjen bet anbern mit Haren Sïbfagen:
„©ag ßägchen xft nxd^t ba!" fchüßte, unb id") ihre
3ef)n fßngerbeeren auf meinem i?opf fpürte unb
ißre Hü£>fcf)en toarmen ©dfuhe mit beiben ßänben
faßte unb immer ißren reinen Sftem fpürte, toenn
fie mit Hangboffer Stimme rief: „91ein, nein,
ba^ ift nidjtâ, bag ift faffdj, bag ift fein §afe,
fein $ud)g... fein Sßoff... fein 23är... ihr
ratet fatfcß 1" unb midf immer fefter am SBirbel
faßte, ba fdjauberte eg mir fogufagen bor... ibie
fofl id) fagen?... ßeimtitj^er,unbetoußtergrauen-
fefigfeit.

©g toar überhaupt merftoürbig, alle SRäbdjen
toaren gut mit mir, obtoofjf id) bod) unbermöglidj,
fdjtoeigfam, fdfüdftern unb mit meinem farbtofen
©eficfjt unb ßaar alfeg ef)er alg ßübfcß toar, auch
niemafg berfudfte ?u fd)meid)efn ober Sluffehen
3u erregen. ©ie reitfiten mir afferhanb Sdffecfe-
reien unb ertoiefen mir mandfe fyreunbli^feit unb
befamen bod) nidftg bon mir. Ober bod)! 6ie be-
famen bie erfte ©efegenßeit, ein 23ürfd)cf)en 3u
fommanbieren, einem SRanngbifb fid) überfegen,
hilfreich, fd)onunggboff 3U ergetgen, fie fonnten
bier oijne jebe ©efafjr ben früheften fßantoffel-
fcßtoung üben.

ilnb fie befamen nod) mehr, meine banfbaren,
bertrauengbolfen grauen Sfugen, mein untertoür-
figeg Äädfefn, meine toortfofe ©efügigfeit. ©ie
fonnten mid) 3upfen unb brefien, toie fie tooïïten.
3d) toar ißre größte ißuppe.

©ttoa toenn bie SRäbcßen erregt unb bag (Spiet
fetbenfdjaftftd) tourbe, fonnte id) ptoßticß aug
meiner «Stille auffahren unb begeiftert auffdjreien.
Qeitlebeng tjabe id) an biefen burdftoeg fcf)äb-
fidfen ©tü^en beg @teichgetoid)tg gelitten. SRir
fprißten bann fofort bie t)urtigftcn Säße bom
SJtunbe. 3d) fachte taut unb fpaßte fred) unb ber-
fünbete gan3 Unertoarteteg. SRein fangeg bünneg
föaar toehte bann auf unb meine grauen 2Iugen
brannten, ©g toar toie ERaufd). Sie 3Mbcf)en
ftußten fogfeicß. ©g paßte ihnen nicht recht, Sie
jagten: ,,©a feßt ben ÏÏRudfer, er ift bodj aucf)
toie bie anbern, ein toifber i?ert!" Unb fie trauten
mir nicht mehr redjt. ©afür gefief id) bann für
ein 3Beifd)en ben SSuben, bie mid) fängft einen
2Reitfd)ifd)me<fer fcßimpften unb beracffteten, unb
fie gaben mid) noch füd)t gang berforen.

2ffg iih bann after unb fecfer tourbe unb ein-
maf mit einer anbern SRofatie, ber gefdjeiteften
unb regiererifdfften in biefem be3opften SöfHein,
toegen eineg falfcßen ©piefeg Streit befam, ißt
immer fauter toiberfprad) unb guleßt ihre beiben
toänbe sufammentoürgte unb befahl: „©ibgu, baß

: 31m 3enfter.

bu gefd)toinbeft haft!", ba füßftc id) pfötjfid) Pier
fpiße Qähne in meinem ßanbgefenf unb ließ eifig
fog. Sag fpißföpfige, fcßfanfe, hübfcße SMbdfen
befaß eine ©timme toie hohe ©eigenmufif unb
geigte mir tounberfüß ing @efid)t: „^ad' bid),
bu Unberfcf)ämter, bu Sfffe, bu tarnet! SBag

fäufft bu ung SRäbdfen nach? .ßabentoirbidfettoa
gerufen? ßaft bu éfngft bor ben 23uben? ©ett,
bag ift'g! Sann 3ieß halt einen ?Rod an, toenn
bu toieber mit ung fpiefen toiffft, einen fangen
fRod big auf bie ©d)uf)e, unb sopfe bag #aarunb
hilf ung lifmenR 23ieffeid)t taffen toir bicß bann
paffieren..."

©an3 berbonnert ging idß ©ctjritt für Schritt
rüdtoärtg, unb eg half mir nicfftg, baß meine
tapfere ©dftoefter fagte: „3dj nehm' ihn nie mehr
mit. SIber ein tarnet ift er barum noch fange
nicht. SBifdj bu lieber bag 23fut bom SRauf, 5Ro-

fafie, ober bünft bidj Subenbtut ettoa fo füß?
©ann fdffed' eg meinettoegen ab!"

©g toar in ©oftor Omfing ©arten, ©fcß hatte
in3toifd)en eine ßafefnußftaube erreicfjt unb hörte
nod) burdfg üaub ein großeg SJJläbcßengcfäcßter
über ben 3Biß meiner ©dftoefter unb bag toifbe

^ruften unb Sfugfpuden ber hübfdfen Sigerin.
Son ba an ging ich nie mehr mit ben SRäbcben

alfein. Ohnehin hatte ich uptoifchen mancherlei
bitterfüße ©rjaßrungen getoonnen: 2Bie fie ßert-
fog eiferfüdjtelten, fid) SHdftigfeiten in bie Offert
bfiefen, einanber Perîfatfd)ten unb Perrieten unb
gleich SBinbfahnen für eine ©ache heute fo, mor-
gen umgefehrt ftanben. 9fur3toei2Räbdjentoahrte
ich eine Sfrt ©hrfuriht, ©oftor Omfing ÏÏRarie mit
bem Haräugigen, obafen, mifd)frifd)en ©eficßt
unb einer tounberbaren ©erabheit, unb beruhe-
refia bon ÏÏRoog, einem gutmütigen, anfthmieg-
famen, 3U ©rnft unb Äuftigfeit geneigten Sod)-
terdfen, beibeg treue f^reunbinnen meiner ©dftoe-
fter, bon angefehenen, bermögfichen ©ftern, aber
ohne bie minbefte töodjfahrigfeit.

2fm näcßften fTag begegnete ich ker SRofafie
toieber — fie fteßt jeßt in einem großen 33ereid),
eine bebeutenbe, mufterßafte fßerf6nfid)feit, unb
befiehlt bort unb befiehlt gut. ©ie hatte eben in
eineg bon ben föftficßen ©af3birnd)en gebiffen, bie
id) außerhalb ©achfeln nirgenbg mehr su effen
befam. „SBiffft bu'g?" mutierte fie unb ßieft mir
bie fß:ud)t nahe. 3d) faß bie bier gahnfpuren in
ber grüngelben Strne genau fo toie geftern in
meinem ©etenf, 3auberte, fühlte beutlich, toie
groß ich toäre, toenn ich bie i)anb jurüdfchfüge

* (triefen.
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Ringelreihen der andern mit klaren Absagen:
„Das Häschen ist nicht da!" schützte, und ich ihre
Zehn Fingerbeeren auf meinem Kopf spürte und
ihre hübschen warmen Schuhe mit beiden Händen
faßte und immer ihren reinen Atem spürte, wenn
sie mit klangvoller Stimme rief: „Nein, nein,
das ist nichts, das ist falsch, das ist kein Hase,
kein Fuchs... kein Wolf... kein Bär... ihr
ratet falsch!" und mich immer fester am Wirbel
faßte, da schauderte es mir sozusagen vor... wie
soll ich sagen?... heimlicher, unbewußter Frauen-
seligkeit.

Es war überhaupt merkwürdig, alle Mädchen
waren gut mit mir, obwohl ich doch unvermöglich,
schweigsam, schüchtern und mit meinem farblosen
Gesicht und Haar alles eher als hübsch war, auch
niemals versuchte zu schmeicheln oder Aufsehen
zu erregen. Sie reichten mir allerhand Schlecke-
reien und erwiesen mir manche Freundlichkeit und
bekamen doch nichts von mir. Oder doch! Sie be-
kamen die erste Gelegenheit, ein Bürschchen zu
kommandieren, einem Mannsbild sich überlegen,
hilfreich, schonungsvoll zu erzeigen, sie konnten
hier ohne jede Gefahr den frühesten Pantoffel-
schwung üben.

Und sie bekamen noch mehr, meine dankbaren,
vertrauensvollen grauen Augen, mein unterwür-
figes Lächeln, meine wortlose Gefügigkeit. Sie
konnten mich Zupfen und drehen, wie sie wollten.
Ich war ihre größte Puppe.

Etwa wenn die Mädchen erregt und das Spiel
leidenschaftlich wurde, konnte ich plötzlich aus
meiner Stille auffahren und begeistert aufschreien.
Zeitlebens habe ich an diesen durchweg schäd-
lichen Stürzen des Gleichgewichts gelitten. Mir
spritzten dann sofort die hurtigsten Sätze vom
Munde. Ich lachte laut und spaßte frech und ver-
kündete ganz Unerwartetes. Mein langes dünnes
Haar wehte dann auf und meine grauen Augen
brannten. Es war wie Rausch. Die Mädchen
stutzten sogleich. Es paßte ihnen nicht recht. Sie
sagten: „Da seht den Muckser, er ist doch auch
wie die andern, ein wilder Kerl!" Und sie trauten
mir nicht mehr recht. Dafür gefiel ich dann für
ein Weilchen den Buben, die mich längst einen
Meitschischmecker schimpften und verachteten, und
sie gaben mich noch nicht ganz verloren.

Als ich dann älter und kecker wurde und ein-
mal mit einer andern Rosalie, der gescheitesten
und regiererischsten in diesem bezopften Völklein,
wegen eines falschen Spieles Streit bekam, ihr
immer lauter widersprach und zuletzt ihre beiden
Hände zusammenwürgte und befahl: „Gib zu, daß

: Am Fenster.

du geschwindelt hast!", da fühlte ich plötzlich vier
spitze Zähne in meinem Handgelenk und ließ eilig
los. Das spitzköpfige, schlanke, hübsche Mädchen
besaß eine Stimme wie hohe Geigenmusik und
geigte mir wundersüß ins Gesicht: „Pack' dich,
du Unverschämter, du Affe, du Kamel! Was
läufst du uns Mädchen nach? Haben wir dich etwa
gerufen? Hast du Angst vor den Buben? Gelt,
das ist's! Dann zieh halt einen Rock an, wenn
du wieder mit uns spielen willst, einen langen
Rock bis auf die Schuhe, und zopfe das Haar und
hilf uns lismerU. Vielleicht lassen wir dich dann
passieren..."

Ganz verdonnert ging ich Schritt für Schritt
rückwärts, und es half mir nichts, daß meine
tapfere Schwester sagte: „Ich nehm' ihn nie mehr
mit. Aber ein Kamel ist er darum noch lange
nicht. Wisch du lieber das Blut vom Maul, No-
salie, oder dünkt dich Bubenblut etwa so süß?
Dann schleck' es meinetwegen ab!"

Es war in Doktor Omlins Garten. Ich hatte
inzwischen eine Haselnußstaude erreicht und hörte
noch durchs Laub ein großes Mädchengelächter
über den Witz meiner Schwester und das wilde
Prusten und Ausspucken der hübschen Tigerin.

Von da an ging ich nie mehr mit den Mädchen
allein. Ohnehin hatte ich inzwischen mancherlei
bittersüße Erfahrungen gewonnen: Wie sie heil-
los eifersüchtelten, sich Nichtigkeiten in die Ohren
bliesen, einander verklatschten und verrieten und
gleich Windfahnen für eine Sache heute so, mor-
gen umgekehrt standen. Nur zwei Mädchen wahrte
ich eine Art Ehrfurcht, Doktor Omlins Marie mit
dem klaräugigen, ovalen, milchfrischen Gesicht
und einer wunderbaren Geradheit, und der The-
resia von Moos, einem gutmütigen, anschmieg-
samen, zu Ernst und Lustigkeit geneigten Töch-
terchen, beides treue Freundinnen meiner Schwe-
ster, von angesehenen, vermöglichen Eltern, aber
ohne die mindeste Hochsahrigkeit.

Am nächsten Tag begegnete ich der Rosalie
wieder — sie steht setzt in einem großen Bereich,
eine bedeutende, musterhafte Persönlichkeit, und
befiehlt dort und befiehlt gut. Sie hatte eben in
eines von den köstlichen Salzbirnchen gebissen, die
ich außerhalb Sächseln nirgends mehr zu essen

bekam. „Willst du's?" musizierte sie und hielt mir
die Frucht nahe. Ich sah die vier Zahnspuren in
der grüngelben Birne genau so wie gestern in
meinem Gelenk, zauderte, fühlte deutlich, wie
groß ich wäre, wenn ich die Hand zurückschlüge

i stricken.
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unb ettoa fagte: ,„@ett, ba ift fein ©ubenfaft
brin!" — unb naßm unb aß bie SSltne bann bod)
unb lief toie befiegt babon.

©ßließliß toarb eg bod) für einen Knaben bon
einet gar 31t langtoeiligen Süße —- tote toenn
man täglicß Öuittenfirup trinfen tourbe! — ftetg
an btefen Svöcfen gu haften unb ißt Sängeln unb
glüftern unb Sippgeug mitgumacßen. 6« blieb
immer ber gleiße ©ßted. ©r toiberftanb mit naß
unb nadj. 3d) empfanb immer fc^ärfer bag ©e-
bürfnig, ettoaS ©tärfereg gu feßen, ettoag Sroßi-
gereg gu ßöten, ettoag SBißtigereg gu erleben.
SBenn id) bom ^enfter eine ©tuppe Knaben be-
ïaufdftte/ toelße .^utgtoeil, toelßet Stannegatem
fßien mir ba gu ßetrfßen, auß toenn ber eine auf
bem ioag faß/ ber anbete bäußlingg im ©rag
lag unb ber britte bag ©träßßen mit ben ©einen
berfpreigte/ unb fie einanber bloß fo großartig
faßiiß anblicften unb faum brei SBorte brumm-
ten. —

£), ein anbetet Stern! ©ie fieberten nißt unb
fteiften nißt bie Safen gufammen unb ftreißelten
fiel) nißt überg iQaar. Sbet ber Oofef fonntebom
©elb fetner Stutter, ber Sßeobot bom ©tall/ ben
ber Sater bergrößert ßabe, ber f^tiebli bon ben

bier Waffen reben, bie fie auf ber Sipe überfßm-
merten/ unb ber Äoutg mit ber langen geraben
Safe unb ben fßlimmen graugrünen Sugen unb
ber gebläßten Oberlippe toußte fogar bon Smt
unb Segierung gu fßtoaßen unb baß fein ©roß-
bater naß Oftern nißt meßt ing ©arner Sat-
ßaug gum ©erißt geßen tootle/ um „bie armen
Seufel gu plagen".

SMe bod) biefe itäfeßoß in eine anbete SDßelt

faßen alg bie Stäbßen! ©enen toar fie ein gim-
merßen, eine Sßiege, ein ©pagiergänglein; aber
ben ©üben toirftiß ein ©ebiet, too ßinter ©er-
gen Säler unb toieber ©erge unb nocßmalg Säler
unb bann bag SJleer unb bann Smerifa fommt
unb too man überall ßingelangt, man braußtnur
bie ©ßuße gut gu binben. ©iefe iterlßen toußten
bie Samen feber Sipe/ jebeg ©ipfelg, ben ©piß-
namen Jebeg ©äuetieing, toußten genau, toann
bie Stplerfilbi fein toerbe unb toelße ©eßtoinger
fämen, toelße greife eg gäbe unb toer getoänne;
too man ©üßtourgel auggräbt, fjrauenfßuße
pflüeft, too bie ©ißelßäßet niften, toie man Stei-
Jen abfängt, too eg Sattern gibt, bei toelßem
Sßinb am beften gu fifßen ift. ©te fpudten ßaug-
ßoß, ftanben minutenlang auf bem ^opf unb
ßolten mit ben gäßnen einen #albftänflet aug
bem ©runbe beg ©tunneng ßerauf, oßne bie

Sugen gu fßtießen. ©ie berftanberi tote ©roße

mit ber ©eißel gu fnallen unb faft, faft feßon
©eißen gu metfen, 0 toelcß ein erßabeneg, refpef-
tableg ©oll toaren fie! 2Bie biet ßatte icß ber-
loten, baß iß ben ©ßürgen angehebt, toiebiel
ßatte iß berfßergt. ©enn eg toar jeßt nißt fo
leißt, Snfßtuß an biefe gelben gu getoinnen,
naßbem iß fo lange bei ber ©pinbel gefeffen.
©g ließ fiß nur langfam, bängliß, ©ßritt für
©ßritt probieren. Unb eg toar bann immer noß
gu getoärtigen, ob fie miß ebenbürtig neßmen
toürben.

On ber Sat, bie gleißaltrigen ober ältern ita-
meraben toeigerten fiß, miß anguerfennen. ©ie
fßidten miß gu ben Stäbtßen guritd. ©rft bie

©ßule im fiebenten Sltergjaßre, biefe getoaltige
©letßmaßerin, toürfelte ung Knaben bann, Hein
unb groß, reiß unb arm, oßne btel ffeberlefen
untereinanber.

Ongtoifßen ßielt iß miß an bie um ein, gtoet,
brei fjaßte Jüngern ©üben. Slit tßnen lag icß im
©rag unter bem itannenbirnbaum ober im itieg,
too ber ©ttigrieberbaß in ben See ßinaugftießt.
Sßar iß allein, fo träumte iß fülle für mid) ßin,
toaren anbete babet, fo träumte iß laut auß für
bie anbern, toag ber ©ee benle, toag ber ©aß
fßtoaße, toag bie ©erge brühen, bie toalbigen,
naßtg bom Gimmel ßerunter ßören. Unb toirl-
liß, alles fpraß mit ung, bag ©Baffer, ber Sßtnb,
bie Steine, ©ogel unb ffifß unb ©aum unb ©e-
tootle. ©Bit öerftanben fie oßne ©Börtetbuß unb
©rammatif. Unb toir füßlten ung irgenbtoie eing

mit ber gangen Satur. Soß trennte ung feine
©ußftabentoeigßeit unb feine üültur bon ißrer
fäugenben Stutterbruft, unb oft fagten toir gu-
einanber beim Saßßaufegeßen: „könnten toir
boß im ©ee fßlafen! Ober auf Jenem toeißen

©tpfel ßinterm ©rünigberg übernaßten!"

© r ft e klänge
©Bit ßatten fein Jtlabier unb iß ßorte eg big

gu meinem btergeßnten ffaßr faft nie ben ßerrli-
ßen Stunb auftun, obtooßl in ber ©ßule neben-

an ber ©ßulleßrer einen alten ©Mener fflügel
befaß, aber feiten unb bon jebet ©nabe Spollg
berlaffen barauf ßerumquietfeßte. Stein ©ater
aber, ber gerne unb mit Stoßt über bie fßtoatg-
toeißen Saften pßantafierte, berlor fiß gu ftüß
aug meinem Beben, alg baß iß bon feinem Spiel
einen flaren ©inbtitd beßalten ßätte. Oß toetß

nur noß, toie er mir, ber iß untoillfürliß am
©tußle abfniete, gtoifßenßinein gurief: „©ag ift
bag Steer!" unb bann faß unb betnaßm iß bie

graue enblofe fjtut, ober: „@ib aßt, ber "pßn!"
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und etwa sagte: „Gelt/ da ist kein Bubensaft
drin!" — und nahm und aß die Birne dann doch
und lief wie besiegt davon.

Schließlich ward es doch für einen Knaben von
einer gar zu langweiligen Süße — wie wenn
man täglich Quittensirup trinken würde! — stets
an diesen Röcken zu hasten und ihr Tänzeln und
Flüstern und Nippzeug mitzumachen. Es blieb
immer der gleiche Schleck. Er widerstand mir nach
und nach. Ich empfand immer schärfer das Ve-
dürsnis/ etwas Stärkeres Zu sehen/ etwas Trotzi-
geres zu Hörern etwas Wichtigeres zu erleben.
Wenn ich vom Fenster eine Gruppe Knaben be-
lauschte/ welche Kurzweil/ welcher Mannesatem
schien mir da zu herrschen, auch wenn der eine auf
dem Hag saß, der andere bäuchlings im Gras
lag und der dritte das Sträßchen mit den Beinen
verspreizte, und sie einander bloß so großartig
sachlich anblickten und kaum drei Worte brumm-
ten. —

O, ein anderer Atem! Sie kicherten nicht und
steckten nicht die Nasen zusammen und streichelten
sich nicht übers Haar. Aber der Josef konnte vom
Geld seiner Mutter, der Theodor vom Stall, den

der Vater vergrößert habe, der Friedli von den

vier Kühen reden, die sie auf der Alpe übersöm-
merten, und der Louis mit der langen geraden
Nase und den schlimmen graugrünen Augen und
der geblähten Oberlippe wußte sogar von Amt
und Negierung zu schwatzen und daß sein Groß-
Vater nach Ostern nicht mehr ins Sarner Nat-
Haus zum Gericht gehen wolle, um „die armen
Teufel zu plagen".

Wie doch diese Käsehoch in eine andere Welt
sahen als die Mädchen! Denen war sie ein Zim-
merchen, eine Wiege, ein Spaziergänglein) aber
den Buben wirklich ein Gebiet, wo hinter Ver-
gen Täler und wieder Berge und nochmals Täler
und dann das Meer und dann Amerika kommt
und wo man überall hingelangt, man braucht nur
die Schuhe gut zu binden. Diese Kerlchen wußten
die Namen seder Alpe, jedes Gipfels, den Spitz-
namen jedes Bäuerleins, wußten genau, wann
die Älplerkilbi sein werde und welche Schwinger
kämen, welche Preise es gäbe und wer gewänne)
wo man Süßwurzel ausgräbt, Frauenschuhe
pflückt, wo die Eichelhäher nisten, wie man Mei-
sen absängt, wo es Nattern gibt, bei welchem
Wind am besten zu fischen ist. Sie spuckten Haus-
hoch, standen minutenlang auf dem Kopf und
holten mit den Zähnen einen Halbfränkler aus
dem Grunde des Brunnens herauf, ohne die

Augen zu schließen. Sie verstanden wie Große

mit der Geißel zu knallen und fast, fast schon
Geißen zu melken, o welch ein erhabenes, respek-
tables Volk waren sie! Wie viel hatte ich ver-
loren, daß ich den Schürzen angeklebt, wieviel
hatte ich verscherzt. Denn es war jetzt nicht so

leicht, Anschluß an diese Helden zu gewinnen,
nachdem ich so lange bei der Spindel gesessen.
Es ließ sich nur langsam, bänglich, Schritt für
Schritt probieren. Und es war dann immer noch

zu gewärtigen, ob sie mich ebenbürtig nehmen
würden.

In der Tat, die gleichaltrigen oder ältern Ka-
meraden weigerten sich, mich anzuerkennen. Sie
schickten mich Zu den Mädchen zurück. Erst die

Schule im siebenten Altersjahre, diese gewaltige
Gleichmacherin, würfelte uns Knaben dann, klein
und groß, reich und arm, ohne viel Federlesen
untereinander.

Inzwischen hielt ich mich an die um ein, zwei,
drei Jahre jüngern Buben. Mit ihnen lag ich im
Gras unter dem Kannenbirnbaum oder im Kies,
wo der Ettisriederbach in den See hinausfließt.
War ich allein, so träumte ich stille für mich hin,
waren andere dabei, so träumte ich laut auch für
die andern, was der See denke, was der Bach
schwatze, was die Berge drüben, die waldigen,
nachts vom Himmel herunter hören. Und wirk-
lich, alles sprach mit uns, das Wasser, der Wind,
die Steine, Vogel und Fisch und Baum und Ge-
wölke. Wir verstanden sie ohne Wörterbuch und
Grammatik. Und wir fühlten uns irgendwie eins
mit der ganzen Natur. Noch trennte uns keine

Vuchstabenweisheit und keine Kultur von ihrer
säugenden Mutterbrust, und oft sagten wir zu-
einander beim Nachhausegehen: „Könnten wir
doch im See schlafen! Oder auf jenem weißen

Gipfel hinterm Brünigberg übernachten!"

Erste Klänge
Wir hatten kein Klavier und ich hörte es bis

zu meinem vierzehnten Jahr fast nie den herrli-
chen Mund auftun, obwohl in der Schule neben-

an der Schullehrer einen alten Wiener Flügel
besaß, aber selten und von jeder Gnade Apolls
verlassen darauf herumquietschte. Mein Vater
aber, der gerne und mit Macht über die schwarz-

weißen Tasten phantasierte, verlor sich zu früh
aus meinem Leben, als daß ich von seinem Spiel
einen klaren Eindruck behalten hätte. Ich weiß
nur noch, wie er mir, der ich unwillkürlich am
Stuhle abkniete, zwischenhinein zurief: „Das ist
das Meer!" und dann sah und vernahm ich die

graue endlose Flut, oder: „Gib acht, der Föhn!"
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— nun fdjüttetten fxcf) bie SBälber, faufte eg bon
ben S3ergen herunter/ fradf)te bag ©orf unb fto-
gen Sieget, ioßt^er unb Beinahe ber ajtenfdj burcf)
bie Suft. ©ber eg lädjetten bie ©nget unb Keßen
fidj nidjt ftßren, toenn audj bet Seufet aug bem

93aß tjinaufßrummte. 9ftit ben rofigen Qe^en ftie-
ßen fie ben itnBotb bon fid).

©aneBen Btieg $aüt getn bie Srompete, unb
nod) liebet bie "JtBte. SIBer mtr BiieB bie ©et)n-
furf)t nad) bem stabler im i?opfe, unb id) fonnte
Batbe ©tunben tang am fj-enfter mit ben Ringern
in eigenem Saft unb 9ft)t)tt)mug fpieten, Batb
feine, ßöfüdje, Heine tftotenfetten, Batb gan3e
9ftaffen Beiunitoerfenb, unb id) fat) unb' f)ötte
meine ©rfinbung beuflidj unb toar Begtücft babei,
atg fäße idj toirftidj an einem IHabier.

Sttg Bäufigfteg ©nftrument jebodj fummte ing
bamatige 9ftorgenrot meineg SeBeng bie Sftunb-
orget, biefeg artige i^önigtein ber ©orfmufif, bag
in einet SBeftentafdje ißtaß Bot/ aBet ganse Säte
gum ©reßen unb SBatgen gtoingt. 2Bet eg 3u fpie-
ten berfteBt, inbem er eg an ben teife geöffneten
Sippen Bin unb Bei rutfdjt, bet bermag ein gan-
3eg ©rdjefter 3U geBen. Sfteift finb eg Sänge, unb

gtoar in ber Sftetobte bottoeg etfunben, bie er Bei-
augftrßmen läßt, Big fidj bie ^ßaare bie ijjanb rei-
djen, fefttidj tjerumtoirBetn unb ber Sänger mit
einem Stuffdjrei ober ©tiefetgeftampf feine ©f-
ftafe augbrücft. ©ft in bag jfeudjen unb Sfd)gen

meineg $ranfenBettg brang biefeg ©im-@im unb
Sum-Sum beg biettßdjrigen SftunbBotgeg bon ber

SeBrertooBnung BerüBer, benn bie ©djtoefter beg

©djutmeifterg toar eine bortreffücße Sftunborgte-
tin. SBeiß ©Ott, in toetdje Räuber unb SIBenteuer

midj bann jene Stange trugen.
©Bne eg 3U merfen, umfpann midj bie geßeim-

nigbotte Sftufif Voie eine Spinne mit ißren teifen,
toeidjen, gotbenen ^äben unb regierte midj ba-
matg fcfjon. Unb borfj beugte idj nodj nidjtg bon

iïjr atg lürdjenpfatm unb ben ©djottifdj ober

SBatger ber ©tube.
©ineg iftadjmittagg nadj Ißefper faß idj in feßr

fdjtoerem Stftßma am ffenfter. Üdj mußte jebe

93eteegung meiben, um nidjt in einen ©rftidungg-
frampf 3U geraten, ©ie ©onne mar Blaß, bie

grüne Sftatte mit ben 33äumen fdjtäfrigftitl, atg

ptßßtidj bie naße Sanbftraße teBenbig tourbe.
©amatg toar bie Sanbftraße toirfüdj nodj bie

Sanbftraße, fie gehörte bem Sanb, ben Sanb-
teuten, unb nidjt toie Beute einem igtet iftatut
toibrigen fj-rembfßrper, bem Sluto. ©ie getBe

tpoft Berrfdjte unb bie gemädjtid)en gtoeifpänner
unb bag Saftfußrtoerf unb bor altem ber ffuß-

ganger, ©ie ©traße toar toie ein offeneö 93udj
botl tärmenben ©efegiegttein unb toieber bott
füßer ©title. 9ftan betfdjlang fie nidjt auf ein-
mat, man genoß fie in fteinen gemüttidjen
©djnitten.

©a mederten Riegen- unb ©cßafBerben über
fie Bin, ba trampelte ein getoattiger ©tier baBer,
unb toir ftetterten üBer bie gäge. ©a fpietten
jfinber auf iBrer toeißen 93aBn, ba toarb gefegett
unb 23att gefpiett, ba toanberten bie ganbtoerfg-
Burfdjen rafeg, tangfamer bie tßitgergüge borBei.
Sfpfet unb 9tüffe fieten aug ber ©Bfttoiefe in
ißren ©tauB, oft nad) einer toinbtoütigen tftadjt
toar fie bot! bon Braunem gerbfttauB. ©ie fonnte
fünf fein, getoiß, toenn ber SBeobor auf tßaterg
IRoß oßne Qaum unb ©attet ÜBer fie ginftog;
aber meift toar fie tangfam toie bag ©orf, bag
SeBen, bag Sterben, bie ©toigfeit.

9Bie oft ginften ©reßorgetmannen mit Bötger-
nem 93ein üBer fie ober ein 93tinber mit bem

günbtein an ber Seine. StBer im SBinter fdjritt
ber getoattige ©amidjtaug unb Büpfte bag ber-
ftoßtene ©ßriftfinb über iBren ©djnee. Sftandjmat
trabte ein Stoß bon ^rembtingen baßer, Bunt-
gefteibet, ein tarnet in ber Sftitte, ein Sangbar
babei, unb ein paar toüe, toißige Stffen, ober eg

fnatterte ein Qettioagen mit toeißem ©adj borBei,
bunfte -gigeunergefießter gudten ßerbor, ©djeren-
fdjteifer fprangen Berum, eine toitbfrembe
©pradje erfegott, ßatßnadte SBeiBer, mädjtige
©ßrenringe, tpfannengeftid, geftogtene Einher.

SIBer an jenem StBenb, too id) fo erbärmtidj
nadj Suft fdjnappte, gefdjaß ettoag anbereg. Stuf
einmat fegrie eine toitbe Bette Sftufif auf. Sftit
tounberBarem SftßBtßmug unb feurigem fjüuß ritt
fie fogufagen auf midj tog unb padte midj unb
riß midj mit.

©g toar ein Srüppdjen gigeuner. ©iner fie-
bette, einer fdjtug ben ©reianget, einer 3upfte am
gadßrett, gtiaei bubetten aug Braunen pfeifen unb
ber Sîttefte, bon toeißem gaar umtoaüt, fpiette
ben fagenßaften, uralten ©ubetfad. ©ign Borte idj
bor attem. ©g toar toie ©rient, toie Sftärdjentanb.
3dj fügtte, toie bor ©ntgüd'en in mir ettoag fidj
tßfte, toie knoten auffprangen unb Suft ein-
brang.

©djarf unb grett Börte fieg bag Spiet an, bon
einer übermütigen, untoiberftegüdjen SßitbBeit,
aber tounberfdjßn, gitronengetb, toie mid) bünfte,
fei eg gefärbt, genau toie bie ©onne, bie jeßt
unter teidjten 93ergtoolfen toieber fegräg ßerbor-
braeg. gtoar ber ©ubetfad Breitete eine merftoür-
bige ©ditoermut toie fdjtoarge Seppicge aug. SIBer
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— nun schüttelten sich die Wälder, sauste es von
den Bergen herunter, krachte das Dors und flo-
gen Ziegel, Hölzer und beinahe der Mensch durch
die Luft. Oder es lächelten die Engel und ließen
sich nicht stören, wenn auch der Teufel aus dem

Baß hinaufbrummte. Mit den rosigen Zehen stie-
ßen sie den Unhold von sich.

Daneben blies Paul gern die Trompete, und
noch lieber die Flöte. Aber mir blieb die Sehn-
sucht nach dem Klavier im Kopfe, und ich konnte
halbe Stunden lang am Fenster mit den Fingern
in eigenem Takt und Rhythmus spielen, bald
feine, höfliche, kleine Notenketten, bald ganze
Massen herumwerfend, und ich sah und hörte
meine Erfindung deutlich und war beglückt dabei,
als säße ich wirklich an einem Klavier.

Als häufigstes Instrument jedoch summte ins
damalige Morgenrot meines Lebens die Mund-
orgel, dieses artige Königlein der Dorfmusik, das
in einer Westentasche Platz hat, aber ganze Säle
zum Drehen und Walzen zwingt. Wer es zu spie-
len versteht, indem er es an den leise geöffneten
Lippen hin und her rutscht, der vermag ein gan-
zes Orchester zu geben. Meist sind es Tänze, und

zwar in der Melodie vorweg erfunden, die er her-
ausströmen läßt, bis sich die Paare die Hand rei-
chen, festlich Herumwirbeln und der Tänzer mit
einem Aufschrei oder Stiefelgestampf seine Ek-
stase ausdrückt. Ost in das Keuchen und Ächzen
meines Krankenbetts drang dieses Sim-Gim und
Sum-Sum des viellöchrigen Mundholzes von der

Lehrerwohnung herüber, denn die Schwester des

Schulmeisters war eine vortreffliche Mundorgle-
rin. Weiß Gott, in welche Zauber und Abenteuer
mich dann jene Klänge trugen.

Ohne es zu merken, umspann mich die geheim-
nisvolle Musik wie eine Spinne mit ihren leisen,
weichen, goldenen Fäden und regierte mich da-
mals schon. Und doch wußte ich noch nichts von
ihr als Kirchenpsalm und den Schottisch oder

Walzer der Stube.
Eines Nachmittags nach Vesper saß ich in sehr

schwerem Asthma am Fenster. Ich mußte jede

Bewegung meiden, um nicht in einen Erstickungs-
krampf zu geraten. Die Sonne war blaß, die

grüne Matte mit den Bäumen schläfrigstill, als
plötzlich die nahe Landstraße lebendig wurde.

Damals war die Landstraße wirklich noch die

Landstraße, sie gehörte dem Land, den Land-
leuten, und nicht wie heute einem ihrer Natur
widrigen Fremdkörper, dem Auto. Die gelbe
Post herrschte und die gemächlichen Zweispänner
und das Lastfuhrwerk und vor allem der Fuß-

gänger. Die Straße war wie ein offenes Buch
voll lärmenden Geschichtlein und wieder voll
süßer Stille. Man verschlang sie nicht auf ein-
mal, man genoß sie in kleinen gemütlichen
Schnitten.

Da meckerten Ziegen- und Schafherden über
sie hin, da trampelte ein gewaltiger Stier daher,
und wir kletterten über die Häge. Da spielten
Kinder aus ihrer Weißen Bahn, da ward gekegelt
und Ball gespielt, da wanderten die Handwerks-
burschen rasch, langsamer die Pilgerzüge vorbei.
Äpfel und Nüsse fielen aus der Obstwiese in
ihren Staub, oft nach einer windwütigen Nacht
war sie voll von braunem Herbstlaub. Sie konnte
flink sein, gewiß, wenn der Theodor auf Vaters
Roß ohne Zaum und Sattel über sie hinflogt
aber meist war sie langsam wie das Dorf, das
Leben, das Sterben, die Ewigkeit.

Wie oft hinkten Drehorgelmannen mit Hölzer-
nem Bein über sie oder ein Blinder mit dem

Hündlein an der Leine. Aber im Winter schritt
der gewaltige Samichlaus und hüpfte das ver-
stohlene Christkind über ihren Schnee. Manchmal
trabte ein Troß von Fremdlingen daher, bunt-
gekleidet, ein Kamel in der Mitte, ein Tanzbär
dabei, und ein paar tolle, witzige Affen, oder es

knatterte ein Zeltwagen mit weißem Dach vorbei,
dunkle Zigeunergesichter guckten hervor, Scheren-
schleifer sprangen herum, eine wildfremde
Sprache erscholl, halbnackte Weiber, mächtige
Ohrenringe, Pfannengeflick, gestohlene Kinder.

Aber an jenem Abend, wo ich so erbärmlich
nach Lust schnappte, geschah etwas anderes. Auf
einmal schrie eine wilde helle Musik auf. Mit
wunderbarem Rhythmus und feurigem Fluß ritt
sie sozusagen auf mich los und packte mich und
riß mich mit.

Es war ein Trüppchen Zigeuner. Einer sie-
delte, einer schlug den Dreiangel, einer zupfte am
Hackbrett, zwei dudelten aus braunen Pfeifen und
der Älteste, von weißem Haar umwallt, spielte
den sagenhaften, uralten Dudelsack. Ihn hörte ich

vor allem. Es war wie Orient, wie Märchenland.
Ich fühlte, wie vor Entzücken in mir etwas sich

löste, wie Knoten aufsprangen und Luft ein-
drang.

Schars und grell hörte sich das Spiel an, von
einer übermütigen, unwiderstehlichen Wildheit,
aber wunderschön, zitronengelb, wie mich dünkte,
sei es gefärbt, genau wie die Sonne, die setzt

unter leichten Bergwolken wieder schräg hervor-
brach. Zwar der Dudelsack breitete eine merkwür-
dige Schwermut wie schwarze Teppiche aus. Aber
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H?crt 6mb. Sie

bie S3täfer unb bet fd^arfe Siebter arteten bad

nidjt, fonbetn flimmerten empot/ 3Ücften unb to-
betten unb toerfpribten tote feurige Stafeten. Sine

untoiberftefjtidje fiebendtuft fuïjr mir beim Qu-

tjordjen burd) ben fieib, meine 3TUtdfetn suetten,
ber 2ttem tonrb teidjt, id) tonnte auf bie ©trajje
t)inunterfpringeu unb bem braunen Srüpptein
bon -Saud 3U Saud nadjtaufen, toäfjrenb id) nod)

bor fünf Minuten bet ber geringften Setoegung
einen ©rftiefungdanfatt erlitten hätte. Sdod) bid
in ben ©djtaf ging mir bad eintönige klagen bed

©ubetfadd nadj, unb bieïïeidjt bon baljer ftöre

id) nod) t)eute im ttonjert oft nur bie fonore 23e-

gteitung ber Saffiften, biefed gteidjmäfjige mono-
tone Stuf unb 21b ber Sdoten/fojufagen ben ©übet-
fad. Stber eine Sßett bon Kummer unb ©etjeim-
nid biegt für mid) in biefer bunfetn, tiefen ©leid)-
förmigfeit ?toeier Söne. öd) fitse am ittabier unb

tupfe bad geftridjene G unb D im 93a§ auf unb
ab unb bertiere mid) in ein 9Jteer bon 2It)nungen
unb ©djauern, toofür ed toeber 2ßort nod) 23itb

gibt.
2Iudj t)eute nod), toenn id) fonft feinen ©djritt

aud ber ©tube toage, mumme id) mid) oft um
f)atbi> ad)t ein, fab)te ?u einem ittabierabenb ober

3U einer -fiammermufif in bie Sonïjatte unb

frtecfje oft metjr atd id) get)e bie Steppen hinauf
3U einem ptahe. Stber fobatb Stuart fo toeh-
mutdboü täcfjett, Seettjoben ringt unb fdjer3t unb

©djubert träumt, atme id) teidjter, fütjte mid)

daj-ffatuf-Ôtrajje.

freier unb trete gefünber in bie ©tube atd id)
fjinaudfchritt. —

— — ©in anbermat, im ©pättointer, ftanb
id) bor bem ©aftfjaud 311m fiötoen. ©d tuar büfter
unb fatt. 2tber id) fühlte ed nidjt. ©enn brinnen
erfdjott Sansmufif unb man fat) bie pare im
Saft an ben fcfjtoigenben fünftem borbeitoal3en.
©iefer quecffiiberne ©djtoung, biefer Saft, biefer
SRt)i)tt)mud griffen mir ind .finie. ©d pritfette mir
tote junger 3Roft burd) 2lrme unb Seine. 3d)
ftampfte tote befeffen.

©rinnen f)6rte man ©täferftirren, 6d)reie unb

©djuhgeftampf; Sabafraud), Sßeinbuft unb Sra-
tengerudj quotten bem -Saud aud atten froren, ©d

ftanb breit unb feft ba unb fdjien mir bod) tote

in einem Svaudj 3U 3appetn. 2Dot)t, ba toar fie-
ben, toad fag' id), ba toar metjr, ba toar, toad id)

nidjt batte, Übermut unb Überftufä bed fiebend.
2Ran burfte geuben. 3dj aber mußte fnaufern.
SJtir toar nur ein batbed ober Sierteïïeben 3U-

geteilt, ein bünned, gei3tged fieben, fditoad) tote

ein Sobetfpan. 9tie toürbe id) in fotd)em Sabaf-
nebet berumtoirbetn, idj, ber toegen einer Qigarre
fdjon Suftenfrämpfe befam. 9tie toürbe tdj fo mit
ben 2lbfäben pottern, nie foldje ber'3Üdte ©cfjreie
bed (fteifdied audftofjen unb gan3e fietcije fatten
SBeined tjinunterfdjütten, idj, bem ein ©djtucf
Srunnetttoaffer ©rftiefungdanfätte brachte, ©iefe
3Rufif burfte id) nur hören, nidjt erteben. Unb

bod) bebten meine finie Por ©ter mit3utun, unb
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Port Said. Die

die Bläser und der scharfe Fiedler achteten das

nicht, sondern schimmerten empor, zückten und lo-
derten und verspritzten wie feurige Raketen. Eine

unwiderstehliche Lebenslust fuhr mir beim Zu-
horchen durch den Leib, meine Muskeln Zuckten,

der Atem ward leicht, ich konnte auf die Straße
hinunterspringeu und dem braunen Trüpplein
von Haus zu Haus nachlausen, während ich noch

vor fünf Minuten bei der geringsten Bewegung
einen Erstickungsanfall erlitten hätte. Noch bis
in den Schlaf ging mir das eintönige Klagen des

Dudelsacks nach, und vielleicht von daher höre
ich noch heute im Konzert oft nur die sonore Be-
gleitung der Bassisten, dieses gleichmäßige mono-
tone Auf und Ab der Noten, sozusagen den Dudel-
sack. Aber eine Welt von Kummer und Geheim-
nis liegt für mich in dieser dunkeln, tiefen Gleich-
förmigkeit zweier Töne. Ich sitze am Klavier und

tupfe das gestrichene <U und v im Baß auf und
ab und verliere mich in ein Meer von Ahnungen
und Schauern, wofür es weder Wort noch Bild
gibt.

Auch heute noch, wenn ich sonst keinen Schritt
aus der Stube wage, mumme ich mich oft um
halb acht ein, fahre zu einem Klavierabend oder

zu einer Kammermusik in die Tonhalle und

krieche oft mehr als ich gehe die Treppen hinauf
zu einem Platze. Aber sobald Mozart so weh-
mutsvoll lächelt, Beethoven ringt und scherzt und

Schubert träumt, atme ich leichter, fühle mich

cinz-Famk-Sttciße.

freier und trete gesünder in die Stube als ich

hinausschritt. —
—- — Ein andermal, im Spätwinter, stand

ich vor dem Gasthaus zum Löwen. Es war düster
und kalt. Aber ich fühlte es nicht. Denn drinnen
erscholl Tanzmusik und man sah die Paare im
Takt an den schwitzenden Fenstern vorbeiwalzen.
Dieser quecksilberne Schwung, dieser Takt, dieser

Rhythmus griffen mir ins Knie. Es prickelte mir
wie junger Most durch Arme und Beine. Ich
stampfte wie besessen.

Drinnen hörte man Gläserklirren, Schreie und

Schuhgestampjh Tabakrauch, Weinduft und Vra-
tengeruch quollen dem Haus aus allen Poren. Es
stand breit und fest da und schien mir doch wie
in einem Rauch zu zappeln. Wohl, da war Le-
ben, was sag' ich, da war mehr, da war, was ich

nicht hatte, Übermut und Überfluß des Lebens.

Man durfte geuden. Ich aber mußte knausern.

Mir war nur ein halbes oder Mertelleben zu-
geteilt, ein dünnes, geiziges Leben, schwach wie
ein Hobelspan. Nie würde ich in solchem Tabak-
nebel Herumwirbeln, ich, der wegen einer Zigarre
schon Hustenkrämpfe bekam. Nie würde ich so mit
den Absätzen poltern, nie solche verzückte Schreie
des Fleisches ausstoßen und ganze Kelche kalten

Weines hinunterschütten, ich, dem ein Schluck

Brunnenwasser Erstickungsanfälle brachte. Diese

Musik durfte ich nur hören, nicht erleben. Und

doch bebten meine Knie vor Eier mitzutun, und
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f)at ber 9vl)t)t()muë bet Sänge, bor allem bet be-
fd)toingterë toienerifd)en ©alger, geitlebend tote

©d)napd auf micf) getoitft.
Slber aucf) biedmal ^örte id) toiebet gut i^ta-

tinette unb ©eige, bie borfangen, überaus nad)-
btüdlid) bie eintönigen bumpfen Otoge bet53aß-
trompete, unb mit litten einigen ïetjen unb Quin-
ten fd)ien fie mit mefjt gu fagen unb ©)nungd-
Polleted 3U betraten aid bie i^ed'fteiten bet ©elo-
bieinfttumente. irtotd) unb bange! Ijord) unb

bange! glaubte id) 3U erraten, ©ad foil id) böten?
33or toad bangen? ©ie bunfel ift bie ^ufunft!
©ad toeiß id) bon mir unb meinem ©d)idfal...!
3d) ftol) butcf) ben Slbenbnebel bet ©traße babon;
abet nod) toeit burd) bie Dämmerung, aid bie

grellen Oberftimmen längft erlofd)en, plumpften
mir bie 3toei tiefen Sftoten bed 23affed im Oßt/
toad fag' id), in bet ©eele nad): ioord) unb bange!

©and)mal nabrn mid) bet 2}ater, toenn et ba-
beim toat, am ©onntag mit in bie iHrd)e. ©ad
tourbe mit 3um beïfigen Slbenteuer.

©it fdylüpften 3toifd)en Surm unb JHtd)e ind
?|3föttd)en unb ïamen fo mit btei 6d)ritten mitten
in bie belle, gtângenbe ©etoalt bed ©ottedbaufed,
in bad l)ot 3toifd)en Hochaltar unb 23ruberflau-
fenaltat, untet bie etoige Hampe, an ben ge-
fd)nil3ten ©borftüblen botbei unb faben in bun-
felnbet Siefe bad ©d)iff toie einen ©alb bon
fd)toat3en ©amotfäulen, mit bid)tbebölferten
93änfen, fd)toinblig hoben ©etoölben, ben ©aie-
tien ted)td unb linfd unb bet Orgelempore 3ul)in-
terft, bod) über bem portai unb ben siatdbetren-
ftüblen. ©ort aud bet 5)öbe fd)immerten bie

Orgelpfeifen in filbetnet, toabt'baft bimmlifdjet
Orbnung, unb bort fab man ©ufifanten neben

bem SRiefen bon einem Otganiften fteben unb ibte
©eigen, flöten unb Srompeten bereit madjen.
©ort hinauf tootlten aud) toit, ©enn mein fflater
birigiette oft bad Ord)eftet unb blied babei balb

fflöte, balb ©albbotn. ©onntag für ©onntag gab
ed in 6ad)feln Ord)eftermeffen.

Ilm aber in jene jubelnben #öben 3U gelangen,
mußte man in bie ©afriftei treten, ©rinnen ging
ed butd) eine fd)male Süre auf funftboll getoun-
bener ©teintreppe 3ut ©mpote hinauf. ®d toaten
nur ytoei ©dfritte in bet ©aftiftei 3U tun, abet

bad genügte, um mit einem ftaunenben Söltcfe ben

hoben ÜRaum, bie ©eiftlidjfeit in toeißen ©bot-
bemben, bie ^3tad)tgetoänber fütd ^od)amt, bie

golbenen j?eld)e, fdjtoelenben 3laud)fäßlein unb
bie rotberodten ©tarbiener mit Wersen unb

3toimbeln 3U bemetfen. Oft ftanb ber Pfarrer
fd)on im ungeheuren SRaucbmantel 311t ißro-

Seffion bereit, bie ©onftrang in ber #anb unb

©eibtaud) unb ©ad)dgerud) bampfte 3ut hoben
©iele empor. ©ir flopfte bad Hiets bei foldjem
©iblid. 3d) meinte in ben Rimmel 3U flauen.
3xül)tung unb 23e!lemmung erfaßten mid) unb
ettoad toie bie ©)tiung, bad ©ottlidje fei mit
nahe toie nod) nie.

©üig flommen toir bann bie finftere @d)nef-
fenftiege empor, liefen übet bie gesiegelte ©ei-
tengalerie sut Orgel, unb nun belam id) nid)t
©ig' unb Oßt genug, um ailed 3U faffen, toad
ba auf meine linblid)en fünf ©inne einftürmte.

Sief unter mir bunbert unb bunbert $öpfe,
bie ftatren Jahnen, bie S3ilbet, bie ©täte, bie

^tieftet, bet feietlid)e ©ang bed ©eßopferd
mit allen feinen gelaffenen Qetemonien unb

feiner tounbetbaten mufifalifeben unb geiftlicben
i^ottefponbens su und auf bie ©mpote hinauf
unb surücf sum ©tat. üftod) betftanb id) babon

nid)td, aid baß ettoad toie ein ©unbet gefdiebe,
ein ©unbet gtoifd)en ©Ott unb ©enfd).

hinter mit aber, faft am Ohr, bonnette bie

Otgel unb fangen bie (Sbotiften unb mufigierte
bad Ord)efter. ©it toat, id) fei in einem großen

©alb, too jebet 23aum anberd taufebe, aber

alled gut gufammenpaffe. 35ot allem ergriff mid)
bie Orgel, bie ©utter unb Rettin aller ©ufif.
SR od) boute gebt ed mit nah- ©le 3nftrumente,
aud) bad Mabiet, bad id) übet alled liebe, bet-
finfen bor biefem ©unbe, ber fo getoittern unb
jo lifpeln fann toie nut nod) ©otted ©timme
gtoifd)en Rimmel unb ©rbe.

llnfäglid) liebte id) biefe berfilberten pfeifen,
bie biden, großen toie ©äulen, bot beten 5Ruf

faft bie ©rbe 3ettiß unb bie iQöben ergitterten,
unb bie gierlid) fleinen, bie fid) gleicbfam bie

Hippen teid)ten unb in einem ©inf unb ©em
gange Letten bon füßeften ©örtlein herunter-
fprubelten, aid toaten toitflid) Heine, fid) füffenbe
©ngel in ben ©ilbertöbten berfteeft unb fangen
unb läd)elten mit foleb übetguellenber Hüft. 3n
ben großen baumbiden pfeifen hingegen ftedte
tool)l ber ©rgengel ©id)ael ober fonft toetdje bon
ben ißofaunenbläfern bed $üngften Saged ober

btobte toobl gar ber ©eltrid)ter felbft. i?alt rie-
feite ed mir oft über ben Slüden, ettoa bei einer

Sotenmeffe, too unten in ber jîird)e ein fd)toarger

©arg, ein fdftoarged 23olf unb fdjtoarge ißrie-
fter ftanben unb biefe Urtoeltftimmen hinter mir
bad „Dies irae" ober bad „Hietr, gib ihnen bie

etoige 9vul)e" fd)redf)aft ernft unb flebenb fangen.
©a erlofd)en bann alle fiid)ter unb färben bed
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hat der Rhythmus der Tänze, vor allem der be-
schwingten wienerischen Walzer, zeitlebens wie
Schnaps auf mich gewirkt.

Aber auch diesmal hörte ich wieder zur Kla-
rinette und Geige, die vorsangen, überaus nach-
drücklich die eintönigen dumpfen Stöße der Baß-
trompete, und mit ihren ewigen Terzen und Quin-
ten schien sie mir mehr Zu sagen und Ahnungs-
volleres zu verraten als die Keckheiten der Melo-
dieinstrumente. Horch und bange! horch und

bange! glaubte ich Zu erraten. Was soll ich hören?
Vor was bangen? Wie dunkel ist die Zukunft!
Was weiß ich von mir und meinem Schicksal...!
Ich floh durch den Abendnebel der Straße davon)
aber noch weit durch die Dämmerung, als die

grellen Oberstimmen längst erloschen, plumpsten
mir die Zwei tiefen Noten des Basses im Ohr,
was sag' ich, in der Seele nach: Horch und bange!

Manchmal nahm mich der Vater, wenn er da-
heim war, am Sonntag mit in die Kirche. Das
wurde mir zum heiligen Abenteuer.

Wir schlüpften zwischen Turm und Kirche ins
Pförtchen und kamen so mit drei Schritten mitten
in die volle, glänzende Gewalt des Gotteshauses,
in das Chor zwischen Hochaltar und Bruderklau-
senaltar, unter die ewige Lampe, an den ge-
schnitzten Chorstühlen vorbei und sahen in dun-
kelnder Tiefe das Schiff wie einen Wald von
schwarzen Mamorsäulen, mit dichtbevölkerten
Bänken, schwindlig hohen Gewölben, den Gale-
rien rechts und links und der Orgelempore zuhin-
terst, hoch über dem Portal und den Ratsherren-
stählen. Dort aus der Höhe schimmerten die

Orgelpfeifen in silberner, wahrhaft himmlischer
Ordnung, und dort sah man Musikanten neben

dem Niesen von einem Organisten stehen und ihre
Geigen, Flöten und Trompeten bereit machen.

Dort hinauf wollten auch wir. Denn mein Vater
dirigierte oft das Orchester und blies dabei bald

Flöte, bald Waldhorn. Sonntag für Sonntag gab
es in Sächseln Orchestermessen.

Um aber in jene jubelnden Höhen zu gelangen,
mußte man in die Sakristei treten. Drinnen ging
es durch eine schmale Türe auf kunstvoll gewun-
dener Steintreppe zur Empore hinauf. Es waren
nur zwei Schritte in der Sakristei zu tun, aber

das genügte, um mit einem staunenden Blicke den

hohen Raum, die Geistlichkeit in weißen Chor-
Hemden, die Prachtgewänder fürs Hochamt, die

goldenen Kelche, schwelenden Nauchfäßlein und
die rotberockten Altardiener mit Kerzen und

Zwimbeln zu bemerken. Oft stand der Pfarrer
schon im ungeheuren Nauchmantel zur Pro-

Zession bereit, die Monstranz in der Hand und
Weihrauch und Wachsgeruch dampfte zur hohen
Diele empor. Mir klopfte das Herz bei solchem
Anblick. Ich meinte in den Himmel zu schauen.

Rührung und Beklemmung erfaßten mich und
etwas wie die Ahnung, das Göttliche sei mir
nahe wie noch nie.

Eilig klommen wir dann die finstere Schnek-
kenstiege empor, liefen über die geziegelte Sei-
tengalerie zur Orgel, und nun bekam ich nichi
Äug' und Ohr genug, um alles zu fassen, was
da auf meine kindlichen fünf Sinne einstürmte.

Tief unter mir hundert und hundert Köpfe,
die starren Fahnen, die Bilder, die Altäre, die

Priester, der feierliche Gang des Meßopfers
mit allen seinen gelassenen Zeremonien und
seiner wunderbaren musikalischen und geistlichen
Korrespondenz zu uns auf die Empore hinauf
und zurück zum Altar. Noch verstand ich davon
nichts, als daß etwas wie ein Wunder geschehe,

ein Wunder zwischen Gott und Mensch.

Hinter mir aber, fast am Ohr, donnerte die

Orgel und sangen die Choristen und musizierte
das Orchester. Mir war, ich sei in einem großen
Wald, wo jeder Baum anders rausche, aber

alles gut zusammenpasse. Vor allem ergriff mich
die Orgel, die Mutter und Herrin aller Musik.
Noch heute geht es mir nah. Alle Instrumente,
auch das Klavier, das ich über alles liebe, ver-
sinken vor diesem Munde, der so gewittern und

so lispeln kann wie nur noch Gottes Stimme
Zwischen Himmel und Erde.

Unsäglich liebte ich diese versilberten Pfeifen,
die dicken, großen wie Säulen, vor deren Ruf
fast die Erde zerriß und die Höhen erzitterten,
und die zierlich kleinen, die sich gleichsam die

Lippen reichten und in einem Wink und Atem
ganze Ketten von süßesten Wörtlein herunter-
sprudelten, als wären wirklich kleine, sich küssende

Engel in den Silberröhren versteckt und sängen
und lächelten mit solch überquellender Lust. In
den großen baumdicken Pfeifen hingegen steckte

wohl der Erzengel Michael oder sonst welche von
den Posaunenbläsern des Jüngsten Tages oder

drohte wohl gar der Weltrichter selbst. Kalt rie-
selte es mir oft über den Rücken, etwa bei einer

Totenmesse, wo unten in der Kirche ein schwarzer

Sarg, ein schwarzes Volk und schwarze Prie-
ster standen und diese Urweltstimmen hinter mir
das ,.DisL ii-as" oder das „Herr, gib ihnen die

ewige Ruhe" schreckhaft ernst und flehend sangen.
Da erloschen dann alle Lichter und Farben des
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Lebeng, bie ©räber öffneten fid) unb barüber fiel
ein ungeheurer Sdjatten bet ©toigfeit.

2Beitaug am liebften tonten mit bie Orgel-
pfeifen 3toifdjen biefen Siefen unb jenen Qtoetg-
lein/ bie f(nngbotlen, farbenfatten, berufjigenben
SJtittelftimmen, toie fie befonberg nachmittags
bei ben 93efperpfatmen, als ginge eg auf unb ab

übet grüne Lüge! unb Safer, bie uralten Setfe
begleiteten. Sief), toie feiig fangen fie, nicht toie
hohe ©eifter unb ©eifterdjen, fonbetn toie flare,
gefunbe, Ijimmelauffdjauenbe DJtenfdjen, toie
9Kenfcf)en ebeffter 2Irt unb (Sitte, bie fidj bem

©ottfidjen mit tapferem (Schritt nähern. ütie
ïjab' icf) ïïftufif gehört, bie mich toärmer am
föerjen paefte, inniger benfen, mutiger hoffen,
jufriebener toeggehen ließ als biefe orgefnben
Sßeifen beg „Dixit Dominus Domino meo",
beg „Laetatus sum in his, quae dicta sunt
mihi", beg „Beatus vir qui timet dominum"
ober beg „Nisi dominus aedifieaverit do-
mum".. S 93tir toar bann, eine golbgefbe Sonne
falle über ein Lanb boff faftiger SBiefen unb
blauer 23ädje, boff ftiffer Straßen unb in ©Ott
berfunfener SBanberer, toohl audj ab unb su
über ein graueg Sorgenhaupt unb eine bumpfe
Stube, aber nur um fie 3ur ffröhlidjfeit 311

toeefen. £ja, unfere Listen unb gerben hörte id),
unfere Lanbggemeinben unb Spiele unb ©lof-
fengefäute, noch mehr, 11$ fah jeneg Lanb, bem

©Ijriftug feine Sohlen eingeprägt, idj fah ©a-
bibS Warfen unb Jjerufalemg Sempel, bie Qebern
beg Libanon unter feud)tenbem ©ipfelfdjnee unb
bie ïjeffen SBaffer beg $orbang, Obtoalben unb
fßafäftina bertooben unb bertoudjfen fidj unb
fadjten unb beteten aug bem gleidjen fßfalm. O
toie fdjön, toie unbergeßtidj fdjön toar baSI So-
gar bie braune Untertoafbnerfuf) fdjritt fromm
unb gebufbig neben bem grauen Lame! bon St)-
rien bafjer.

3n ben Raufen ging icf) ettoa stoifdjen ben

Örgeffäften bag ©änglein 3um ^affabenfenfter
hinauf, ©a faß man bag ©orf toie ein geöffne-
teg 33ucfj bor fid), redjtg unb linfs eine ftiffe
Läuferreihe 3ur Lanbftraße hinunter, ben 93adj

3toifdjenbrin unb grüne Sßiefenufer. iîein SRenfdj
toar 3u fehen. Sllfeê träumte in üladjmittagg-
fanftmut. äßer nid)t in ber i^irdje toar, toolfte
fidj toenigfteng nidjt mitten burdj biefen ©orf-
frieben bekriegen, ©er 23adj fdjtoaßte feife fjet-
auf, ber See unb brüben bie Sdjtoänbiberge
fdjiénen 3U fjordjen, bie ftaubige Lantongftraße

* SDte latetnifdjen SInfnnge bei getoofmten Söefpcr-
pfatmen.
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lag toeiß unb fnutfoS ba unb bufbete nichts Lär-
menbeg, bag bie anbädjtige Stunbe ftören toürbe.
Stur ein paar Spaßen trippelten sum ©itter her-
auf mit ber befannten uralten Spaßen-ilnber-
frorenheit. SXber ba hob bie Orgel bag SJtagni-
fifat an, bfefeS ftraf)lenbe Lieb ber Lieber, unb
ba hufdjten bie 23ögel babon. ©ag toar mehr alg
Spat3enfreube. ©a jubelten bie Limine! ben

Limmeln ihre Seele aus.
S3ei toeitem nidjt gefüllt toar bann bie große

Lirclje, nidjt toudjtig toie am feormittag bie

freier; feine ^3riefter gingen bie Slltäre auf unb
ab. ffaft nur $ugenb unb hohes Sitter fniete in
ben 33änfen, unb bie ®eifttid)en in ben fteifen
©Ijorröden ftanben mitten brin, ©ine heilige
Sorglofigfeit taudjte ihre pfallierenben ©eftal-
ten, bie leife toehenben Lirdjenfaßnen, bie ftei-
nernen Leiligenfiguren, bag ganse gelidjtete
23oIf burdj alle bunfle 33eftuljlung in eine Slrt
bon golbenem üftebel. Selbft ber fdjtoarge 9Jtar-
mor lachte in einem toaljren fjmnfenregen bon
töefperfonne. ©ie Lirdje fehlen bon ben tpfalmen
heller unb toeiter 311 toerben, fidj fosufagen 311m

93orf)of beg Limmelg 3U bel)nen. Sftodj ein paar
Sdjritte, nod) eine Süre, unb man toäre im Lim-
met felbft.

O toie neigte id) midj träumenb unb inner-
liäjft beglüdt tief über bag ©elänber hinunter,
als fönnte idj fobiel Sftufif unb Lirdjenjubel gar
nidjt mehr ertragen, big midj ber 23ater bon hin-
ten ftupfte unb fdjließüdj 3urücfriß. ©r fonnte
bag nidjt anfeljen. 3f)n fdjtoinbelte beim 331icf in
bie Siefe. Sfudj idj toar nidjt gan3 fdjtoinbelfrei.
SIber hier, too fidj alle Limmel auftaten, berlor
idj ben Sinn für bie fleinen Siefen unb Lohen
ber ©rbe.

©a fing meine ©Ijrfurdjt für bag Lirdjlidje
an. ©g toar mir eins mit bem ©trügen, ©in un-
ermeßlidjer Dvefpeft bon ben ©eiftlidjen erfüllte
midj. 3dj betounberte unb liebte fie, ben bäuer-
lidjen Pfarrer mit ben biden SSrauen, ber fdjnar-
renben Stimme unb bem ©lagperlenfragen; ben

bleidjen, langgelodten, fdjmäd)tigen kßfarrfjelfer
mit bem gefdjeiten 931icf, ber jugenbtidjen S3egei-

fterung unb bem ungeheuer falfdjen unb bodj fo

fhmpatfjifdjen ©efang; ben f^rühmeffer, groß
unb fdjtoer toie ein 23aum, mit feinem Orgetfpiet
unb feiner feierlidjen Stimme, toenn er ben

tßfalm anhob; ben alten Kaplan enblidj, nod)
mit Lniehofen unb Sdjnallenfdjuhen, einem

toohligen Sdjnupftabafgerud) unb bem fd)önften
Lädjeln auf feinem fjerbftlidj reifen, gütigen, bon
golbenen Sönen befonnten ©efidjt. Ol), toenn idj
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Lebens/ die Gräber öffneten sich und darüber fiel
ein ungeheurer Schatten der Ewigkeit.

Weitaus am liebsten waren mir die Orgel-
pfeifen zwischen diesen Niesen und jenen Zwerg-
lein, die klangvollen/ farbensatten/ beruhigenden
Mittelstimmen/ wie sie besonders nachmittags
bei den Vesperpsalmen/ als ginge es auf und ab

über grüne Hügel und Täler, die uralten Verse
begleiteten. Ach, wie selig sangen sie, nicht wie
hohe Geister und Geisterchen, sondern wie klare,
gesunde, himmelaufschauende Menschen, wie
Menschen edelster Art und Sitte, die sich dem

Göttlichen mit tapferem Schritt nähern. Nie
hab' ich Musik gehört, die mich wärmer am
Herzen packte, inniger denken, mutiger hoffen,
zufriedener weggehen ließ als diese orgelnden
Weisen des „Oixit Dvininus Domino moo",
des „Daskatrm snm in lris, cjuae ciiein 3nnk

inilri", des „Deatns vir czni kirnst clominnm"
oder des ,Msi clominus asckikieavsrit cko-

innin".. / Mir war dann, eine goldgelbe Sonne
falle über ein Land voll saftiger Wiesen und
blauer Bäche, voll stiller Straßen und in Gott
versunkener Wanderer, wohl auch ab und zu
über ein graues Sorgenhaupt und eine dumpfe
Stube, aber nur um sie zur Fröhlichkeit zu
wecken. Ja, unsere Hirten und Herden hörte ich,

unsere Landsgemeinden und Spiele und Glok-
kengeläute, noch mehr, ich sah jenes Land, dem

Christus seine Sohlen eingeprägt, ich sah Da-
vids Harfen und Jerusalems Tempel, die Zedern
des Libanon unter leuchtendem Gipfelschnee und
die hellen Wasser des Jordans, Obwalden und
Palästina verwoben und verwuchsen sich und
lachten und beteten aus dem gleichen Psalm. Q
wie schön, wie unvergeßlich schön war das! So-
gar die braune Unterwaldnerkuh schritt fromm
und geduldig neben dem grauen Kamel von Sy-
rien daher.

In den Pausen ging ich etwa zwischen den

Orgelkästen das Gänglein Zum Fassadenfenster
hinaus. Da sah man das Dorf wie ein geöffne-
tes Buch vor sich, rechts und links eine stille
Häuserreihe zur Landstraße hinunter, den Bach
zwischendrin und grüne Wiesenufer. Kein Mensch
war zu sehen. Alles träumte in Nachmittags-
sanftmut. Wer nicht in der Kirche war, wollte
sich wenigstens nicht mitten durch diesen Dorf-
frieden bewegen. Der Bach schwatzte leise her-
auf, der See und drüben die Schwändiberge
schienen zu horchen, die staubige Kantonsstraße

i Die lateinischen Anfänge der gewohnten Bespcr-
Psalmen.
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lag Weiß und lautlos da und duldete nichts Lär-
mendes, das die andächtige Stunde stören würde.
Nur ein paar Spatzen trippelten zum Gitter her-
aus mit der bekannten uralten Spatzen-Unver-
frorenheit. Aber da hob die Orgel das Magni-
fikat an, dieses strahlende Lied der Lieder, und
da huschten die Vögel davon. Das war mehr als
Spatzenfreude. Da jubelten die Himmel den

Himmeln ihre Seele aus.
Bei weitem nicht gefüllt war dann die große

Kirche, nicht wuchtig wie am Vormittag die

Feiert keine Priester gingen die Altäre auf und
ab. Fast nur Jugend und hohes Alter kniete in
den Bänken, und die Geistlichen in den steifen
Chorröcken standen mitten drin. Eine heilige
Sorglosigkeit tauchte ihre psallierenden Gestal-
ten, die leise wehenden Kirchensahnen, die stei-
nernen Heiligenfiguren, das ganze gelichtete
Volk durch alle dunkle Bestuhlung in eine Art
von goldenem Nebel. Selbst der schwarze Mar-
mor lachte in einem wahren Funkenregen von
Vespersonne. Die Kirche schien von den Psalmen
Heller und weiter zu werden, sich sozusagen zum
Vorhof des Himmels Zu dehnen. Noch ein paar
Schritte, noch eine Türe, und man wäre im Him-
mel selbst.

O wie neigte ich mich träumend und inner-
lichst beglückt tief über das Geländer hinunter,
als könnte ich soviel Musik und Kirchenjubel gar
nicht mehr ertragen, bis mich der Vater von hin-
ten stupste und schließlich zurückriß. Er konnte
das nicht ansehen. Ihn schwindelte beim Blick in
die Tiefe. Auch ich war nicht ganz schwindelfrei.
Aber hier, wo sich alle Himmel auftaten, verlor
ich den Ginn für die kleinen Tiefen und Höhen
der Erde.

Da fing meine Ehrfurcht für das Kirchliche
an. Es war mir eins mit dem Ewigen. Ein un-
ermeßlicher Respekt von den Geistlichen erfüllte
mich. Ich bewunderte und liebte sie, den bäuer-
lichen Pfarrer mit den dicken Brauen, der schnar-
renden Stimme und dem Glasperlenkragen) den

bleichen, langgelockten, schmächtigen Pfarrhelfer
mit dem gescheiten Blick, der jugendlichen Begei-
sterung und dem ungeheuer falschen und doch so

sympathischen Gesang) den Frühmesser, groß
und schwer wie ein Baum, mit seinem Orgelspiel
und seiner feierlichen Stimme, wenn er den

Psalm anhob) den alten Kaplan endlich, noch

mit Kniehosen und Schnallenschuhen, einem

wohligen Schnupftabakgeruch und dem schönsten

Lächeln auf seinem herbstlich reifen, gütigen, von
goldenen Tönen besonnten Gesicht. Oh, wenn ich



104 Ijjeinridj ^eberer: Sim ^enfter.

altem genug behielte, toollte idj audj einft einer
bon îfjnen toerben, nidjt Pfarrer, bad ginge 3U

godj, aber bod) Pfarrgeifer ober Kaplan. ÎBie fie
mollte id) 3toifdjen Rimmel unb ©rbe ftejjen, eine

bolenbe tjjanb oben im einigen Hidjt, eine fdjen-
fenbe ifjanb burdjd toeite irbifcge ©unlet l)in-
unter. SBenti nur mein ©djnauf ba3u reichte!
Unb tuenn nur mein Kaplangäuddjen fo nal)e an
ber Kirdje ftegt, bag man in Pantoffeln l)in unb
t)er gegen fann!

93or bem ff e n ft e r bed H a n b -
ammann d.

©ad brittemal/ an einem tuarmen Krüglings-
abenb, gefdjag ed, bag micg ettoad mit ben an-
bem Kinbern gum ©orf ginaud unb ben Dö-
fildjengüget empor jum gerrfdjaftlidjen #aufe
bed fianbammannd Hermann trieb. SBir ©ofen
laugten nidjt, load für ein SDinb bad tear. 3ïber
ed mugte ettoad 2Did)tiged fein, benn ein groged
Soll' ftanb gerum, bie ffenfter ber Silla gegen
bie obfagrt toaren offen, ber majeftätifcge STtagi-

ftrat mit bem pracgtbotlen Stömerfopf, ben tool-
figen Srauen, bem Pioletten Ktnn unb bem tei-
benfcgaftlidjen SJtunb begerrfdjte bad Littel-
fenfter. 3m ©träffdjen fpielte eine 33lerf)mufif.

-2Bar fie gut? 3Bar fie fdjledjt? 3d) görte nie

megr eine fdjönere. ÏÏRit toenigen Satten toar id)

beraufdjt. 3d) tonnte nid)t begreifen, bag Heute
baneben ftegen unb fdjtoat3en modjten. Pft!
macgte id) untoillig, toagrgaftig pft! madjte id)
Knirpd unb tourbe natürlidj gar nidjt beadjtet.
©ie Sltufit aber raufd)te toeiter.

3d) badjte in jenem âlugenblid an ailed, toad
id) ©roged bom ^örenfagen unb Stadjträumen
tougte, unb berfdjmot? ed mit biefem Slegie-
rungdmann bed fleinen Kantond, ber fo fettfam
Pom ©efimfe ind Sott unb über ed gintoeg ind

©orf ginunter, 3um See unb ben Sergen fdjaute
unb gar nicgt täcgette. ©äfar, Stapoleon, Stom,
©djladjt bei Sftorgarteti, Papftfrönung, 2Belt-
meer unb toieber ©äfar, erftocgen im Statgaud,
unb toieber Napoleon, gefangen unb nodjmald
Reifer in Parid. ©roged gab unb gibt ed in ber

Sßelt, Sßunber über Sßunber. Unb gier gefdgag
aud) fo ettoad. 2öie ein Kaifer ftegt er bort unb
ift nod) ftärter aid bie SDlufif. ©r toeint nicgt, er
ladft nidjt, ernft blictt er ind Sott. ©o mug man
tun, fo tat ©äfar. Dg, toenn aud) mir einmal
eine fotdje SJtufif gälte! Slber idj toürbe bor
Stügrung 3U Soben fnten. 3d) toürbe bie (Spiet-
leute umarmen. 3d) gäbe ignen ailed, toad icg in
beiben tfjofenfäcfen gätte, unb bad toiegt nicgt

toenig, ein Sfteffer mit brei ©djneiben ift babei

— unb bäte fie, mid) mit3unegmen unb aud) fo
auffpielen 3u legren.

3et)t gab ed eine Paufe unb man görte bie

prad)tbolIe fiinbe neben bem .fjaufe im 3lbenb~
toinb raufdjen. ffemanb rebete gans allein and
ffenfter ginauf. ©er Hanbammann anttoortete
ettoad. ©r gatte eine bertoögnte, leidjt trägenbe,
nafale Stimme. 3lber mid) büntte ed bie Stimme
eined dürften. Son ber Stebe berftanb id) nicgtd.
Stun bridjt toieber eine ftol3C, lufterfd)ütternbe
SRufif aud. SJtan rollt ffäjfdjen über ben Stafen,
SRägbe tommen mit ©läfern unb Körben boll
Srötd)en. ©ie erften ©terne erglimmen. Sief
unten berbämmern ©ee unb ©ebirge, unb immer
nod) jaud)3en biefe Srompeten unb Klarinetten
3um Rimmel auf. ©d toürbe micg nicgt tounbern,
toenn ber SJtonb fogteid) gerborrollte, um 3U3U-
gören, unb toenn fogar bie ©onne ginter bem

Pilatud aud aller Stad)truge 3urüctfd)toämme unb
fagte: „Sruber SJtonb, ertaube, nur etn paar
Sftinuten! 3d) toitl bir nidjt ind Hidjt pfufdjen.
3dj 3iege mein ©cgnupftudj überd ©efidjt, aber
bodj fo, bag idj nodj ettoad bom feltfamen ©reig-
nid bemerte. ©d ift audj gar 3U fdjön." —

©ageim, bor bem Subettgegen, fragte und bie

SThitter, 06 toir aud) bie ffrau Hanbammann ge-
fegen gätten. „©0 trommle bodj nidjt fo, bid bie

©cgeibe fpringt!" gebot fie mir. „Suft mir faft
toie ein Starr."

„Db idj toad gefegen gäbe, SKutter, toad?"
fragte idj nodj gans berträumt.

„Unfere ffrau Hanbammann! ©0 paff bodj
auf! ©djau' mir ind ©efidjt!"

„©ie ffrau Hanbammann? Stein!" ftotterte id).
2ßie gätte idj in biefer toagrgaft männlicgen,
grogmännlid)en Segeifterung ein SJtäbdjen, eine

ffrau, felbft eine fianbammanndfrau bemerten
tonnen!

„©ann gaft bu ja nidjtd gefegen," ertoiberte
bie SJlutter ftrafenb. 3gr toar biefe greife, enget-
gafte Patin unb aöogltäterin toeitaud bad ÏÏBidj-
tigfte an ber gan3en ffeter.

„aiber idj, aber id)!" froglodten meine ©djtoe-
ftern. „Sie ftanb 3uerft berfted't ginter bem fianb-
ammann im Sorgang. 3cg glaub', fie rief igm
ettoad ind £>gr unb bann gat er fogleidg 3U ben
Heuten ginaud genicft. ©djau', fo ettoa!"

„aidj toad," fpottete id).
„llnb nadjger gat fie igm toieber ettoad gefagt

unb ign geftupft, icg fag, fie trug toeijfe <öanb-
idjuge. ©r folle bodj ettoad reben, meinte fie. ©ie
ffrau neben mir, bie ffrun3, fag ed nocg beffer
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Atem genug behielte, wollte ich auch einst einer
von ihnen werden, nicht Pfarrer, das ginge zu
hoch, aber doch Pfarrhelfer oder Kaplan. Wie sie

wollte ich zwischen Himmel und Erde stehen, eine

holende Hand oben im ewigen Licht, eine schen-
kende Hand durchs weite irdische Dunkel hin-
unter. Wenn nur mein Schnauf dazu reichte!
Und wenn nur mein Kaplanhäuschen so nahe an
der Kirche steht, daß man in Pantoffeln hin und
her gehen kann!

Vor dem Fenster des Land-
a m m a nn s.

Das drittemal, an einem warmen Frühlings-
abend, geschah es, daß mich etwas mit den an-
dem Kindern zum Dorf hinaus und den Ob-
kilchenhügel empor zum herrschaftlichen Hause
des Landammanns Hermann trieb. Wir Eofen
wußten nicht, was für ein Wind das war. Aber
es mußte etwas Wichtiges sein, denn ein großes
Volk stand herum, die Fenster der Villa gegen
die Zufahrt waren offen, der majestätische Magi-
strat mit dem prachtvollen Römerkopf, den wol-
kigen Brauen, dem violetten Kinn und dem lei-
denschaftlichen Mund beherrschte das Mittel-
fenster. Im Sträßchen spielte eine Blechmusik.

War sie gut? War sie schlecht? Ich hörte nie

mehr eine schönere. Mit wenigen Takten war ich

berauscht. Ich konnte nicht begreifen, daß Leute
daneben stehen und schwatzen mochten. Pst!
machte ich unwillig, wahrhaftig pst! machte ich

Knirps und wurde natürlich gar nicht beachtet.
Die Musik aber rauschte weiter.

Ich dachte in jenem Augenblick an alles, was
ich Großes vom Hörensagen und Nachträumen
wußte, und verschmolz es mit diesem Regie-
rungsmann des kleinen Kantons, der so seltsam
vom Gesimse ins Volk und über es hinweg ins
Dorf hinunter, zum See und den Bergen schaute
und gar nicht lächelte. Cäsar, Napoleon, Rom,
Schlacht bei Morgarten, Papstkrönung, Welt-
meer und wieder Cäsar, erstochen im Rathaus,
und wieder Napoleon, gefangen und nochmals
Kaiser in Paris. Großes gab und gibt es in der

Welt, Wunder über Wunder. Und hier geschah
auch so etwas. Wie ein Kaiser steht er dort und
ist noch stärker als die Musik. Er weint nicht, er
lacht nicht, ernst blickt er ins Volk. So muß man
tun, so tat Cäsar. Oh, wenn auch mir einmal
eine solche Musik gälte! Aber ich würde vor
Rührung zu Boden knien. Ich würde die Spiel-
leute umarmen. Ich gäbe ihnen alles, was ich in
beiden Hosensäcken hätte, und das wiegt nicht

wenig, ein Messer mit drei Schneiden ist dabei

— und bäte sie, mich mitzunehmen und auch so

aufspielen zu lehren.
Jetzt gab es eine Pause und man hörte die

prachtvolle Linde neben dem Hause im Abend-
wind rauschen. Jemand redete ganz allein ans
Fenster hinauf. Der Landammann antwortete
etwas. Er hatte eine verwöhnte, leicht krähende,
nasale Stimme. Aber mich dünkte es die Stimme
eines Fürsten. Von der Rede verstand ich nichts.
Nun bricht wieder eine stolze, lufterschütternde
Musik aus. Man rollt Fäßchen über den Nasen,
Mägde kommen mit Gläsern und Körben voll
Brötchen. Die ersten Sterne erglimmen. Tief
unten verdämmern See und Gebirge, und immer
noch jauchzen diese Trompeten und Klarinetten
zum Himmel auf. Es würde mich nicht Wundern,
wenn der Mond sogleich hervorrollte, um zuzu-
hören, und wenn sogar die Sonne hinter dem

Pilatus aus aller Nachtruhe zurückschwämme und
sagte: „Bruder Mond, erlaube, nur ein paar
Minuten! Ich will dir nicht ins Licht pfuschen.
Ich ziehe mein Schnupftuch übers Gesicht, aber
doch so, daß ich noch etwas vom seltsamen Ereig-
nis bemerke. Es ist auch gar zu schön." —

Daheim, vor dem Zubettgehen, fragte uns die

Mutter, ob wir auch die Frau Landammann ge-
sehen hätten. „So trommle doch nicht so, bis die

Scheibe springt!" gebot sie mir. „Tust mir fast
wie ein Narr."

„Ob ich was gesehen habe, Mutter, was?"
fragte ich noch ganz verträumt.

„Unsere Frau Landammann! So pass' doch

auf! Schau' mir ins Gesicht!"
„Die Frau Landammann? Nein!" stotterte ich.

Wie hätte ich in dieser wahrhaft männlichen,
großmännlichen Begeisterung ein Mädchen, eine

Frau, selbst eine Landammannsfrau bemerken
können!

„Dann hast du ja nichts gesehen," erwiderte
die Mutter strafend. Ihr war diese greise, engel-
hafte Patin und Wohltäterin weitaus das Wich-
tigste an der ganzen Feier.

„Aber ich, aber ich!" frohlockten meine Schwe-
stern. „Sie stand zuerst versteckt hinter dem Land-
ammann im Vorhang. Ich glaub', sie rief ihm
etwas ins Ohr und dann hat er sogleich zu den
Leuten hinaus genickt. Schau', so etwa!"

„Ach was," spottete ich.

„Und nachher hat sie ihm wieder etwas gesagt
und ihn gestupst, ich sah, sie trug weiße Hand-
ichuhe. Er solle doch etwas reden, meinte sie. Die
Frau neben mir, die Frunz, sah es noch besser
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unö hat eö fo erftärt. Unb richtig, ba hat er allem

Soll in bei' Söiefe unb bei' SJhtfif nodj befonberS
gebanft."

„2Bie bu fabelft, Pauline/' ftotterte unb ftaunte.
id) unfidjer.

„Unb nodj einmal [tupfte fie ifjn, unb ba fal) id)
beutlidj il)ren ÄöffeU im lijaar gleiten, fo toeit

Ifat fie fid) borgebogen, ©a fagte fie iljm, er folle
jeßt ben Beuten ettoaS geben. ©r rief bann aud)

fofort, man folle mit il)m aufs Söoßl bon Dbtoal-
ben trinfen. ©ann fal)en toir bie fj-rau nur nod)

an ben .ftüdjenfenftern bei ben SJlägben. Oljne fie,
fagte bie $run3, toäre eS biet Voeniger fdjön ge-
toefen."

Serena neigte frol) iljren glatten, rabenfdjtoar-
3en ©djeitel. ©ie ^örte nidjts lieber, als il)re ber-
efjrte ©önnerin rühmen. Steine ©djtoefter mußte
ihr alles nod)malS eqäßlen. 3d) aber toar toie

bor ben Stunb gefdjlagen. ©iefeS QJläbdjen ba,
baS nid)tS bon ©äfar unb Sapoleon toeiß, hat ja
toirflidj biet mehr gefehen als id). ©S rod) alles

fo natürlich unb toaßr, toaS eS berichtete. SBenn

i dj nun auSframte! ©ufel, Siebel, ©djtoinbel
toürbe eS heißen, unb beinahe müßte idj es felbft
glauben. SBo toar idj benn getoefen? trjatte idj
meine ©inne? Som! adj toaS Som! ©adjfeln,
nichts als ©acfjfetn!

Slber, erflärte Serona, bie ifjauptfadje toüßten
toir nun nodj immer nidjt. ©er Banbammann
Hermann habe bor einiger Qeit in Sern oben

anberS geftimmt, als bie ©btoalbner tootlten. ©a
hatten fie ihn ?um Sroß aus allen Ämtern ge-
toorfen. 60 unbanfbar gingen fie bor, too er eS

bodj immer fo gut mit ©orf unb Danton gemeint
hatte unb ben Slrmen fobiet ©uteS tat. ©djon ber

[frau 3ulieb hatten fie eS niemals tun bürfen.
SiMauS ijermann habe fidj tief gegrämt. Sun
enblidj fei baS Soll in fidj gegangen unb habe
ihn tool)! toieber nadj Sern beftellt unb 311m

regierenben Banbammann ertoäßlt. ©arum biefes
[feft. ©S fei eine 21rt ©enugtuung.

„21h/ barum hat ber fianbammann nicht ge-
lädjelt," fagte idj.

,,©S hat ihm bamals furdjtbar toeh getan,"
toiebei'holte bie Stutter. „2ßenn bie gute [frau
nicht getoeferi toäre, toer toeiß..

„£> bu!" toiberfpradj idj ftol3. „©r hat bodj nidjt
einmal naffe 21ugen gehabt."

„j?inb, folche Stänner toeinen nid)t. ©ietoären
oft froh, fie tonnten nodj toeinen toie bu

1 ©toge, fitBerne, îôftticfje Saarnabet, hinten burcfj bie

Sopfftone geftetft.
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„216er haft bu mir nidjt borgeiefen, toie fogar
3efuS einmal, nein 3toeimal bor allen -Beuten ge-
toeint hat? ©aS toar bod) ber größte Stann,"
biSputierte idj.

„fjefuS... getoeint... fdjon, fdjon! SIber bas

ift ettoaS gan3 anbereS," berfeßte Serena ber-
legen.

„21ber bann, toenn fogar fjefuS ..."
„@eh bu jeßt fdjleunigft ins Sett, eins, gtoei,

brei 'S ift faft 3eßn Ußr. Unb greine bu mir
toenigftenS ein bißdjen minber," befahl bie Slut-
ter ärgerlid). ©djabenfroß lad)ten bie 3lr>ei ©djtoe-
ftern midj aus.

„21ber Stutter, fo hod bodj! toenn fogar [je-
fuS..."

©a ftredte Serena ben 21rm, ben fd)malen,
leidjten 21rm mit ben großen 2frmeln, ohne ein

SBort, unb geigte 3ur itammertür. ©as toar un-
toiberftehlidj.

UneinS unb un3ufrieben legte id) midj inS Sett
unb nagte an meinem Sätfel herum, ©etoiß toar
es fein, baß ber Ijerrlidje Stann nidjt toeinte.
21ber untoiberfpredjlidj fdjön toar eS bodj audj,
baß fjefuS über feine golbene ©tabt [jerufatem
getoeint hat, toeil er fie fo liebte unb toeil fie fo

falfd) 3U ihm toar. 'S ift am ©nbe beibeS recht.
21ber horch, hordj... nodj immer Stufif?

[fatooßl, baS toar ferne Stufif, toaS bom

iöügel her burdj bie ftille [finfterniS bis 31t mei-
nem offenen ffenfter tönte, faft toie füßes Sie-
nengefumm unb einige brummige £mmmetn ba-
bei, bie melandjolifdj Saß auf Saß abfpielten.
Qtoifdjen SBadjen unb ©d)lafen faß ich toieber ben

-Banbammann am mittleren ©efimfe, rofenrotbaS
©efidjt, fdjtoar3 ber [jjrad, grau toie ©ifen baS

irjaar, tote er über bie iUSpfe 311 ben jenfeitigen
Sergen blidte unb nidjt läd)elte, obtooßl bie

Stufif boeß immerfort rief: sffr toollen bidj luftig
madjen, ladje bodj! — Unb tote er aud) nidjt
toeinte, too bie Stufif bodj bann immer toieber

bat: 60 toeine ein bißdjen! — 3dj faß, toie er

unbetoegt baftanb unb nur niefte unb näfelte: 3dj
banfe eud), id) banfe! — Oft er benn fo ftarf?
fragte idj; ftärfer felbft als bie ungeheure Binbe
beim ijauS, bie bodj bor Aufregung nidjt auf-
ßörte, 3U 3ittern unb 3U toifpern unb bie Jerone

fo bemütig 3U fenfen? £), badjte idj bei ben ber-
fdjtoimmenben klängen, eine 2Beile ßat er eS fo

fteif auSgeßalten. 2Iber bann übernahm eS aud)

ißn, unb er bog fid) Ijerab unb fißt jeßt getoißmit
ben Stufifanten unter bem Saum unb ftößt mit
jebem, ber ißm näßt, bas ©las an unb toeint ein
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und hat es so erklärt. Und richtig, da hat er allem
Volk in der Wiese und der Musik noch besonders
gedankt."

„Wie du fabelst, Pauline," stotterte und staunte
ich unsicher.

„Und noch einmal stupste sie ihn, und da sah ich

deutlich ihren Löffell im Haar glänzen, so weit
hat sie sich vorgebogen. Da sagte sie ihm, er solle

jetzt den Leuten etwas geben. Er rief dann auch

sofort, man solle mit ihm aufs Wohl von Obwal-
den trinken. Dann sahen wir die Frau nur noch

an den Küchenfenstern bei den Mägden. Ohne sie,

sagte die Frunz, wäre es viel weniger schön ge-
Wesen."

Verena neigte froh ihren glatten, rabenschwar-

zen Scheitel. Sie hörte nichts lieber, als ihre ver-
ehrte Gönnerin rühmen. Meine Schwester mußte
ihr alles nochmals erzählen. Ich aber war wie
vor den Mund geschlagen. Dieses Mädchen da,
das nichts von Cäsar und Napoleon weiß, hat ja
wirklich viel mehr gesehen als ich. Es roch alles
so natürlich und wahr, was es berichtete. Wenn
ich nun auskramte! Dusel, Nebel, Schwindel
würde es heißen, und beinahe müßte ich es selbst

glauben. Wo war ich denn gewesen? Hatte ich

meine Sinne? Rom! ach was Nom! Sächseln,
nichts als Sächseln!

Aber, erklärte Verona, die Hauptsache wüßten
wir nun noch immer nicht. Der Landammann
Hermann habe vor einiger Zeit in Bern oben

anders gestimmt, als die Obwaldner wollten. Da
hätten sie ihn zum Trotz aus allen Ämtern ge-
worsen. So undankbar gingen sie vor, wo er es

doch immer so gut mit Dorf und Kanton gemeint
hatte und den Armen soviel Gutes tat. Schon der

Frau zulieb hätten sie es niemals tun dürfen.
Nikolaus Hermann habe sich tief gegrämt. Nun
endlich sei das Volk in sich gegangen und habe
ihn Wohl wieder nach Bern bestellt und zum
regierenden Landammann erwählt. Darum dieses

Fest. Es sei eine Art Genugtuung.

„Ah, darum hat der Landammann nicht ge-
lächelt," sagte ich.

„Es hat ihm damals furchtbar weh getan,"
wiederholte die Mutter. „Wenn die gute Frau
nicht gewesen wäre, wer weiß..."

„O du!" widersprach ich stolz. „Er hat doch nicht
einmal nasse Augen gehabt."

„Kind, solche Männer weinen nicht. Sie wären
oft froh, sie könnten noch weinen wie du ..."

^ Große, silberne, köstliche Haarnadel, hinten durch die

Zopfkrone gesteckt.
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„Aber hast du mir nicht vorgelesen, wie sogar
Jesus einmal, nein zweimal vor allen Leuten ge-
weint hat? Das war doch der größte Mann,"
disputierte ich.

„Jesus... geweint... schon, schon! Aber das

ist etwas ganz anderes," versetzte Verena ver-
legen.

„Aber dann, wenn sogar Jesus..."
„Geh du jetzt schleunigst ins Bett, eins, zwei,

drei! 's ist fast zehn Uhr. Und greine du mir
wenigstens ein bißchen minder," befahl die Mut-
ter ärgerlich. Schadenfroh lachten die zwei Schwe-
stern mich aus.

„Aber Mutter, so hör' doch! wenn sogar Je-
sus..."

Da streckte Verena den Arm, den schmalen,
leichten Arm mit den großen Ärmeln, ohne ein

Wort, und zeigte zur Kammertür. Das war un-
Widerstehlich.

Uneins und unzufrieden legte ich mich ins Bett
und nagte an meinem Nätsel herum. Gewiß war
es fein, daß der herrliche Mann nicht weinte.
Aber unwidersprechlich schön war es doch auch,

daß Jesus über seine goldene Stadt Jerusalem
geweint hat, weil er sie so liebte und weil sie so

falsch zu ihm war. 's ist am Ende beides recht.
Aber horch, horch... noch immer Musik?

Jawohl, das war ferne Musik, was vom

Hügel her durch die stille Finsternis bis zu mei-
nem offenen Fenster tönte, fast wie süßes Vie-
nengesumm und einige brummige Hummeln da-
bei, die melancholisch Baß auf Baß abspielten.
Zwischen Wachen und Schlafen sah ich wieder den

Landammann am mittleren Gesimse, rosenrot das

Gesicht, schwarz der Frack, grau wie Eisen das

Haar, wie er über die Köpfe zu den jenseitigen

Bergen blickte und nicht lächelte, obwohl die

Musik doch immerfort rief: Wir wollen dich lustig
machen, lache doch! — Und wie er auch nicht

weinte, wo die Musik doch dann immer wieder

bat: So weine ein bißchen! — Ich sah, wie er

unbewegt dastand und nur nickte und näselte: Ich
danke euch, ich danke! — Ist er denn so stark?

fragte icht stärker selbst als die ungeheure Linde
beim Haus, die doch vor Aufregung nicht auf-
hörte, zu zittern und zu wispern und die Krone
so demütig zu senken? O, dachte ich bei den ver-
schwimmenden Klängen, eine Weile hat er es so

steif ausgehalten. Aber dann übernahm es auch

ihn, und er bog sich herab und sitzt jetzt gewiß mit
den Musikanten unter dem Baum und stößt mit
jedem, der ihm naht, das Glas an und weint ein
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toenig unb täd)ett ein toenig bor ©tüd. Unb fegt
jW)t or mid) bon Weitem unb tointt unb ruft burd)
bie 91afe: „jlomm, Seinrid), toenn bir baS benn
bod) fo gefällt... fo fomm bod)!... ba trtnf unb
ba, nimm baS Srcmpettein. ©S ift eigene für bid)
fo Hein. SJhtr frifd) angefegt, es get)t fd)ier bon
felfeft!...

Unb nun Beginnt ein neues ©tüd. 3d) probiere
bolt gtoeifel mitsumufi^ieren. ©i bod), es läuft toie

Sßaffer. itnum leg' id) bie Sippen ans 931unbftüd,
fo fängt eS an 3U Hingen, f)inauf unb hinunter
genau bie SDIctobie. 3a, id) fef)e toagrbaft bie

91oten, bie id) fpiete, tüte gotbene Greifet aus bent
S3ted> f(iegen, prad)tboIIe gotbene Greifet. StingS
um mid) toirb atleS ©otb unb j^tang. 3d) fet)e
unb ftßre nid)ts anbereS mel)r. 2Bo ift ber Sanb-

ammann, bie Äinbe, too... 2Bo ift mein ïrotn-
pettein?

Satt, too ift mein îrompettein? ©in függetber
Siebet berfd)tucft atteS. ©as ïrompettein, d (Sott!

„SBaS. ïrompettein, bummer ^einjet!" fagt
eine ernfte Stimme über meinem Sett, unb ber-
ber, t)etter SRorgen füttt bie Cammer. ,,©a finb
Semb unb ioofen. ffHnf, bie 9Ttäbd)en figen fd)on
beim 3f)ftücf."

3d) tann es nid)t faffen, nod) eben b)ie(t id)
bod) bas ïrompettein am SJtunbe, unb grabe riod)
t)it3ig unter ben Jliffen t)erum, bis id) böttig er-
toad)e. 9tber id) bin nid)t traurig. 3n meinem 3n-
nern fingt unb fd)allt eS immer nod) beuttid). $a,
ja, ba brin trage id) baS Srompettein, trag'S
überall mit mir! (fjfortfeçung folgt.)

<£rbe bu.
(Erbe, bie mein 5itf) berührt,
Bift mir ltrfprung, Spur unb Sage,
bift mit Untroort unb bod) 3eage,
bie an alle fragen fôÇrt.

2U)n' unb (Erbe birgt bein Sctjofi,
gmangft iï)r iperj gu Cuft unb Ceiben;

manchen freilid) lockten JBeiten,
Stabtemunber, fern unb groft.

(jjeimatlid)er Senfenfang,
ber 3aBciken bumpfeS Stß^nen
fd)riïï in mir gufammentönen —
mie entflieg icï) biefem 3rr»ang?

Ud), id) reib' bie Stirn mir rounb,

tiefften Urtûn 3U befdjioören.
inmal mirft bu mibE) erkoren,
bod) bann — (Erbe — fctjroeigt mein STtunb!

3. Serfafe.

Streiflichter.
@inc SReifeffijjc auf bem SBeg nacf) 3nöod)ina bon (Senia ban Sïeeë.

931 a r f e i 11 e.

9Be(d) ein 931eer bon ©efüt)ten bemäd)tigt fid)
eines jeben bei einer 9tnfunft tote bei einer 91b-

fat)rt in biefer eigenartigen ©tabt. Unb biefe ©e-
fühle fd)toeben um uns, umringen uns. ©ie be-
britden uns toie eine fd)toere Saft. StBie biete

füfjten erft bift/ bag ein neuerfcbauteS fieben für
fie beginnt; toie biete aber, beren groge -Eräume

gefd)eitert, empfinben erft auf biefem Soben bte

©röge unb ïragtoeite igreS SertufteS.
3n mir ift beute nur ^d'eube unb ©rtoartung.

3d) befd)reite ben europäifd)en Soben botter Un-
gebulb. ©ie ©tunbe beS 9tntrittS ber „grogen
Steife" fott enbiid) fd)tagen, unb gerabe bie teg-
ten SJIinuten erfdjeinen mir enbtoS.

Quai be ta [fotiette. ©d)on bat bie 931enfd)en-

menge fid) ben fteinen ,,©ap öaretta" ju eigen

gemadjt. ©in jeber toitt fid) in feiner „3ette" fo

gut toie mögtief) einrichten, um bann aud) batbigft
toieber feine fieben ©äd)tein unb atttägtid)en

©etoobnbeiten 3urüd3ufinben. 3d) toanbere Biel-
toS bon einem ©ed 3um anbern, in ©ebanten
berfunfen. gutoeiten ertoedt eine 9tbfd)iebsf3ene
mein 3ntereffe, unb id) gefatte mir barin, mid)
in biefe fremben 931enfd)en, in ibre ©d)idfate 31t

berfegen. ©ann ift enbtid) baS ©ignat 3ur 9tb-
fagrt gegeben. Satb ift bie ©tabt unb igre „Stotre
©ame be ta ©arbe" nur nod) ïraumbitb, im
Siebet berfd)teiert.

tp 0 r t 6 a i b.

©rfter Sontaft mit bem Orient, bon toetdjem
toir fo biet ertoarten. Unb toetd)e ©nttäufd)ung
beim erften 9tnbtid! ©ine Sauptftrage, mit ^3ta-
taten begängt, toetege bie übtid)en ïouriften-
9trtifet anpreifen. ©ttoaS toeiter einige ©afés
(3mitation 931ontparnaffe!), auf beren ^erraffen
id) fd)on bie meiften meiner 91eifegefäbrten toie-
berertannt babe. 3n freifd)enben ïonen ftrömt
mir bie 931e(obie eines ©d)tagerS entgegen. 3d)
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Wenig und lächelt ein wenig vor Glück. Und jetzt
sieht er mich von weitem und winkt und ruft durch
die Nase: „Komm, Heinrich, wenn dir das denn
doch so gefällt... so komm doch!... da trink! und
da, nimm das Trompetlein. Es ist eigens für dich
so klein. Nur frisch angesetzt, es geht schier von
selbst!...

Und nun beginnt ein neues Stück. Ich probiere
voll Zweifel mitzumusizieren. Ei doch, es läuft wie
Wasser. Kaum leg' ich die Lippen ans Mundstück,
so fängt es an Zu klingen, hinauf und hinunter
genau die Melodie. Ja, ich sehe wahrhaft die

Noten, die ich spiele, wie goldene Kreisel aus dem

Blech fliegen, prachtvolle goldene Kreisel. Nings
um mich wird alles Gold und Klang. Ich sehe

und höre nichts anderes mehr. Wo ist der Land-

ammann, die Linde, wo... Wo ist mein Trom-
petlein?

Halt, wo ist mein Trompetlein? Ein süßgelber
Nebel verschluckt alles. Das Trompetlein, o Gott!

„Was. Trompetlein, dummer Heinzel!" sagt
eine ernste Stimme über meinem Bett, und her-
ber, Heller Morgen füllt die Kammer. „Da sind
Hemd und Hosen. Flink, die Mädchen sitzen schon

beim Frühstück."
Ich kann es nicht fassen, noch eben hielt ich

doch das Trompetlein am Munde, und grabe noch

hitzig unter den Kissen herum, bis ich völlig er-
wache. Aber ich bin nicht traurig. In meinem In-
nern singt und schallt es immer noch deutlich. Ja,
ja, da drin trage ich das Trompetlein, trag's
überall mit mir! (Fortsetzung folgt.)

Erde du..
Erde, die mein Fuß berührt,
bist mir Ursprung, Spur und Zage,
bist mir Antwort und doch Frage,
die an alle Fragen führt.

Ahn' und Erbe birgt dein Schoß,
zwangst ihr Herz zu Lust und Leiden;
manchen freilich lockten Weiten,
Städtewunder, fern und groß.

Heimatlicher Hensensang,
der Fabriken dumpfes Stöhnen
schrill in mir zusammentönen —
wie entflieh ich diesem Zwang?

Ach, ich reib' die Stirn mir wund,
tiefsten Urton zu beschwören.

Einmal wirst du mich erhören,
doch dann — Erde — schweigt mein Mundl

I. Zerfaß.

Streiflichter.
Eine Reiseskizze auf dem Weg nach Indochina von Genia van Rees.

Marseille.
Welch ein Meer von Gefühlen bemächtigt sich

eines jeden bei einer Ankunft wie bei einer Ab-
fahrt in dieser eigenartigen Stadt. Und diese Ge-
fühle schweben um uns, umringen uns. Sie be-

drücken uns wie eine schwere Last. Wie viele
fühlen erst hier, daß ein neuerschautes Leben für
sie beginnt; wie viele aber, deren große Träume
gescheitert, empfinden erst auf diesem Boden die

Größe und Tragweite ihres Verlustes.
In mir ist heute nur Freude und Erwartung.

Ich beschreite den europäischen Boden voller Un-
geduld. Die Stunde des Antritts der „großen
Neise" soll endlich schlagen, und gerade die letz-
ten Minuten erscheinen mir endlos.

Quai de la Ioliette. Schon hat die Menschen-
menge sich den kleinen „Cap Varella" zu eigen
gemacht. Ein jeder will sich in seiner „Zelle" so

gut wie möglich einrichten, um dann auch baldigst
wieder seine sieben Sächlein und alltäglichen

Gewohnheiten zurückzufinden. Ich wandere ziel-
los von einem Deck zum andern, in Gedanken
versunken. Zuweilen erweckt eine Abschiedsszene
mein Interesse, und ich gefalle mir darin, mich
in diese fremden Menschen, in ihre Schicksale zu
versetzen. Dann ist endlich das Signal zur Ab-
fahrt gegeben. Bald ist die Stadt und ihre „Notre
Dame de la Garde" nur noch Traumbild, im
Nebel verschleiert.

Port Said.
Erster Kontakt mit dem Orient, von welchem

wir so viel erwarten. Und welche Enttäuschung
beim ersten Anblick! Eine Hauptstraße, mit Pla-
taten, behängt, welche die üblichen Touristen-
Artikel anpreisen. Etwas weiter einige Cafss
(Imitation Montparnasse!), auf deren Terrassen
ich schon die meisten meiner Reisegefährten wie-
dererkannt habe. In kreischenden Tönen strömt
mir die Melodie eines Schlagers entgegen. Ich
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