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: fiber den Vrinigpaf.

dn jenen erften Briengerjahren wurde dem
_{pnberbaten Chepaar ein fpies, grofes, grau-
dugiges Mdochen und dann ein fleinerer Hleicher
Bub mit ftarfer Nafe geboren, und die Wrbeit
und Sorge flir Frau Berena wuds hodyauf, wdh-
rg}lb Paul nicdht einmal mit dem fleinen, weifen
dinger daran tippte. Wenn twir RKinder die
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XLIV. Jabrgang Bitrid), 15, Aovember 1940 Deft 4
Sehnjudt.
Ady, aus diefes Tales Gritnden, Ady, wie {hon mup fid)’s ergehen
Die der kalte Itebel drirckt, Dort im ew’gen Sonnenfdyein,
Rbnnt id) dodh den Ausdgang finden, Und die Quft auf jenen Hohen,
Ady, wie fithIt id) mid) begliickt! © wie labend mup fie fein!
Dort erblick i) {hone Hiigel, Dody mir wehrt des Stromes Toben,
€wig jung und ewig griin; Qer ergrimmt dagwifdhen brauft;
BHatt iy Schwingen, hatt i) Fliigel, Seine Wellen find gehoben,
Tad) den Hitgeln 3dg idy hin. Dafp die Seele mir ergrauft.
Harmonien hir id) klingen, €inen Itaden feh id) {hmanken,
Tomne {itper Himmelsrub, @Aber, ady! der Fdhrmann feblt.
Und die leichten Winbde bringen Srifd) hinein und ohne Wanken!
Mic der Diifte Balfam zu. Seine Segel find befeelt.
Goldne Frithte fel i) glithen, DOu mufpt glauben, du mupt magen,
Winkend zwifchen dunkelm Laub, Denn die Gotter leihn kein Pfand;
Und die Blumen, die dort blithen, QNur ein Wunder kann did) tragen
Werden keines Winters Raub. Jn das {dhone Wundecland.
Jriedridy Gehiller.
Am Feniter.
Jugenderinnerungen bon Heincid) Feberver.
Raddprud berboten. Copyrigt by . Grote'{dhe Verlagdbudhandlung, Berlin. (Fortfesung.)

Augen jufammentniffen und die Baden aufblie-
fen, um 3u greinen, nahm ex den Gtod und mar-
{chiexte dDavon. Go unbebilflidhe, geijtlofe Vdlge
tamen ibm garjtig vor. Thn efelte fchier dabdor.
Cr fiihlte nie vdterlich, tlimmerte fidh wenig um
ung. €8 war hm audh {pdter unmoglid), uns 3u
jftrafen oder mit uns ju {pielen, {o bofe oder [ieb
foir aud) taten, ganz al8 twdren toir iHm Fremde.
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Und dod), wie hab” idh diefem BVater, wenn er
neben miv ettoa {dlief, al8 bier-, flinfjdhriger
Knabe oft mit dem gangen Hunger der Kindlidh-
feit und Berehrung die blafje Wange, die diinne
dalfennafe leife geftveidhelt und vor allem auf
den fdhBnen voten Mund wijden den fraufen
Barthaaren ein Kinderflifdhen gedriidt. Stun-
denlang fonnt” i) {hn betoundern, betvachten und
dagu leife fliiftern, nein beten: DBater, mein
Bater, mein [feber mddtiger Bater! Jdy {dhymiegte
mid) an ihn wie ein Kdsdhen und unterdriidte
den Atem, damit er ja nidht erwache. Von feinem
Puls und Atem, fo nabhe und fihlbar, {dhien idh
dann allein 3u leben. Sprad) er ein Wort im
Traum, was oft gefdhah, fo dadhte ich nad), was

Grofied dasd wohl bedeute. Aber wenn der BVater.

endlich doch diefe [iebfofende Ndbe fpiicte, oft
nur im Halbjdhlaf, {tieB er einen Harten, uniwil-
ligen Geufzer aus und fehrte {ich ab. Nein, Kin-
Der [iebte diefer Mann nidht, und ung Kinder am
wenigiten, da tir ihn mebhr ald alle anbdern be-
engten.

Sngoifdhen wurden aud) die beruflichen Be-
3iehungen Pauls mit den Briengern immer un-
leidlicher, und die fleine Familie befchlof, mit
Kind und Kegel fiber den Briinigpaf nacdy Ob-
talden 3u 3iehen.

dn diefem fleinen fatholifhen Urfanton dex
Odyoelz toar meine Mutter offiziell sum fatho-
lifden Betenntnis (ibergetreten. Der Ubertritt
far filr dag Ldnddjen etwasd LUngetodhnlicdhes ge-
foefen. Die hodhten Per{dnlichteiten Hatten ihr
dntereffe bei dem Vorgange auf vornehme Wt
gezeigt, fo der Landbammann Nifolaus Hermann
in Gadfeln, ein pradhtooller Magiftrat; fo die
Familie des Landammanng Ettlin in Sarnen
und der Guperior ded Paters Bigil, der maje-
ftatifche Rettor der Kantons{dhule Auguftin Srii-
niger. Dabei hatte die genialifdye Art, toie Paul
{prad) und Ddojzierte und allfeitiges RKénnen Her-
borfunfeln (ieff, tiefen €indrud gemadht. Der
RNeftor hatte vor furgem dag {hone Konvift fiir
die Gtudentenfchule gebaut und bendtigte nun fii
- dag Ghmnafium einen ridhtigen Jeidnungslehrer.
Und fogleich dlinfte es Paul, wie gang anders er
in diefer Luft von gelehrten Profefforen und
talentoollen Gdhiilern atmen fdnnte ald imengen
Gdniglerdorf Brienz.

Godann hatte Landammann Hermann in Sady-
feln ein nach damaligen Landbegriffen geradezu
grofartiges Gdulhaus im Yuftrage bder Se-
meinde erbaut. $Hier fonnte leidht eine Jeich-
nungs- und bvielleidht gar Sdniglerfchule fiic

fdbige Burfdhen aug dem Bolfe exdffnet werden.
Warum, wad am dunfeln Brienger See gedieh),
follte nicht auch) am fleinern, Hellern Sarner See
bliihen und reifen tdnnen? Das blutrote, dHon
3oel wunderbollen dunfeln Wugen belebte, vege,
impulfive Haupt diefes Gtaatsmannes barg fiber-
haupt eine Menge Hon Jdeen, Untubhen, Pldnen
in fich, wobon dann mandies (iber Nadyt ber-
blaBte und mandes von feiner weltflugen und
bon Menfdyenliebe twabhrhaft leuchtenden Frau
Jofepbine o lautlos aufs gefunde Maf geftust
tourde, dafl der Gatte meinen durfte, er {elbft
habe nachgehends diefe RKiirzung oder Sdube-
Tung borgenommen.

Aber die eben genannten bfidhten {hienen
bielen erreichbar. Tn den fieben Obwaldner Dbr-
fexn gab e$ neben dem Bauerngetwerbe fozufagen
feinen andern al$ den unjureichenden handiert-
lichen DBerdienft. Die Fremdeninduftrie bliihte
toie ein {tilles Beilchen und duftete nur tenigen
Gafthofbefigern in die Nafe, Engelberg ausge-
nommen, das hinter all den obtwaldnerifdhen
Bergletten berftedte, fiebente, fozufagen fiir fich
allein beftehende Dorf, o die Familie Eduard
Cattani der Gadye Ernft und SrdRe verlieh. Viber-
dieg {chiittelten biele erfabrene RNatgeber den
Kopf und gaben 3u bebdenfen, ob die Yberoudye-
rung eines ftillen, einfacdhen Rdndleing durd) die
Fremden, fo ie die Menfdhen nun einmal find,
fiberfdttigt die Rommenden, begehrlich die Emp-
fangenden, ob diefe Art Jnduftrie ein foziales
Plug bedeute?

Aber Arbeit mufte in die Dbrfer gebradht wer-
den. OuBende und Duende, die {ich in der Hei-
mat nicht mehr genug Brot 3u {Haffen wuften,
sogen mit efnem biel zu fleinen Vaken nad
Amerifa, um dort meift nod) tnapperes Brot 3u
effen.

Alfo Jeichnen, Shnigeln, vielleidht jogar Mo-
dellieren! Holz Haben wir fo gelindes und Mef-
fer {o fdharfe wie die BVerner Oberldnder. Beim
Sofenlupf haben wir fie oft auf den Riiden ge-
legt. Gollten toir nun in andern Hantierungen
fobiel geringer fein? Unfre beriihmten Gpalen-
tdfe hauen tir fo rund und reif wie fie aus dem
Keffel. Alfo!

€3 jeigte {ich fpdter, daf RKdfen und Holz-
{dnigeln nicht dasfelbe bedeutet; daf fiir das
Reben einer lebendigen, dasg Heift durdhaus von
Kopf und Hand des Weniden gefertigten Tn-
duftrie eine beftimmte Luft und Landidaft, eine
gewiffe langfame Tradition und ein ewiges An-
eifern bon auffen ndtig ift. Das leBtere beforgte
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ber Frembdenftrom durd)s Berner Oberland. Ob-
malden erlebte dabon nur ein {hvadhes Edho in
den Rutfchen, die faft obne Wufenthalt von
Brieny nad) Luzern rollten und hidhjtens oben in
Lungern und unten in Alpnady ein paar Silber-
ftiicte fallen liefen.

Aber twer {ieht alles, abhnt alles, errechnet alles
poraus?

fibrigens hHoffte Obiwalden auf eine Eifenbabhn,
die bon Luzern fibers Gebirge nadh) Brieny fiibhre.
Biele behaupteten ztwar, dann wiirden die Frem-
den nody beftiger durchs fiebenftiindige Kantdn-
[ein bligen und fligen. et dauerte die Kutfchen-
fahrt doch) mit dDem Pferderaften beinabe einen
Tag. €3 fonnte ein Hufeifen abfallen, ein Nad
fchief gehen oder der biftorifche Landenberg auf
dem Garnerhligel reizen oder eine fromme Neu-
gier um den Bruder Klaus, deffen Gebein in dex
Gadhilertirche gewaltig tniete, die Frembden zum
Nusfteigen beegen. Obder auch das Univetter
bielt oft eine Menge RKutfchen bon der Weiter-
fahrt ab. Mt der Vabhn wiivde audh dag nodh
alles auffhdren. Tn wei bis. drei Stunden wdre
die Strece im fichern Wagen durdhrannt.

Andere glaubten dag Gegenteil, befonders die
frifdhen RBpfe, die auch fliv neue grofe Schul-
bdufer, Seichnungsunterricht und Schniglerfcdule
{hodemten und auf einen fogenannten fulturel-
len Auffchoung des einfamen, abgelegenen Kan-
tong Obmwalden Hofften. -

In foldher Jeit und Stimmung tourden die
Bertrdge mit Paul gefertigt. Er toard um Jeidy-
nungslehrer an der RKantonsfchule beftellt, follte
aber in Gadhfeln wobhnen und dort die getverb-
lichen RKunftfurfe leiten. Tn toenigen Monaten
tofirde ihm eine {ddne, helle Wobhnung im nodh
nicht gang ausdgetrodneten Schulhaus offenftehen.

Gern {dhieden die Eheleute von Brienz. Verena
muBte ihre vier Kinder vom erften Manne in dex
Beforgung der proteftantifdhen Tanten und Onfel
belaffen, und diefe jungen Gefdhdpflein entfrem-
deten fhr Denn auch mit den Fabhren mehr oder
weniger, Lina ausgenommen, bdie dltefte, ein
Jungfrdulein bon zartem, innigem Wefen, das
unzdblige toarme Brieflein der Mutter ing fatho-
lifche Nadybarland Hinfiber{dhicdte und das uns
Gtiefgefdhwiftern wie ein Engel vorfam. Sonjt
Detam Berena ed feit ihrer Glaubensdnderung
nidht mehr gemiitlich in Brienz, {o wenig als
Paul feit feiner unordentlichen Berufsfithrung.
Gobdld bdabher bvon Ddrfiben - endgiiltig getwintt
tburde, pacte man RKind und Hausrat eilig su-
fommen und fubr, obwohl es diifterer fdhneciger

Povember war, fiber den Brlinig ind verbheifene
gelobte Lanbd.

Auf jener langfamen Fabhrt den BVerg hinauf
foll meine Mutter immer gefungen, der Vater
gefchlafen oder mit dem RKutfdher marfdhiert, ge-
raucht und bei jeder Wirtfhaft eine Flafdhe ge-
leert haben. Dennod) fang meine Mutter, als
todre e$ exft jest die ricdhtige Hodyzeitdreife. Und
doch fchofi ein eifiger BVergwind in die fhledht

. gedecte Rutfdhe und mufte BVerena mid), Dder

nod) nicht drei Fabre 3dbhlte, und meine Schwe-
fter mit ibren eigenen RKRleidern deden. Wber fie
fang und ihre braunen ugen lacdhten, wenn fie.
ihren Mann {o tapfer bergauf gehen und Ddie
Gdyneetdrner von fich fchiitteln {abh. Und fie nidte
und grlifte (uftig wie ein Mdadden, fo oft er an
den Wagen{dlag trat und fragte, wie es gebe,
ob fie nicht friere, ob er {hr bom nddyften LWirts-
baug einen beiffen Bunfdy bHereinlangen {olle.
Jest ird e anders, Verena, ganz anders,
{hwor er fibermiitig und f{dhlug an die Tafchen,
tworin ein Hibfcher BVor{dhup ftedte. Fest follft
du fehen, was idh fann. Das {ind nun Menfcen
bon Berftand. Die begreifen midy und find frob
um mich. Und toieder tlatfchte er an die Brujt-
tafdhe. , . :
PBerena {ang und glaubdte. L3ie Hatte ihr jener
Yag in Garnen gefallen, da fie dag fatholifche
Befenntnig ablegen durfte. €8 war Sommer ge-
wefen. Die milden Obermwaldnerberge [dchelten
big sur Opige in Griin. Der Gee- jeigte feine

- Welle. Geduldig nabhm er jedes Geficht auf und.

gab es geduldig surlict, fo frech diefes audy feinen
Gpiegel forderte. Lnd. diefe Wiefen ums Ufer,
diefes Obftlaud, bdiefe RKapellen und Kivchen,
diefes viele Lduten, diefe freundlidhe Luft und
diefe Hoflidhe Freundidaft linfs und redhts. Ob-
wohl ¢$ nun immer dicdhter ju {dineien begann,
je boher man fubr, fah BVerena dod) immer noch
jenen Gommertag und Horte jene guten Stimmen
und fiiblte jene fegnende Hand, de auf ihr ge-
legen Batte. Gelbft ald der Gdnee fo {dhiwer
fiel, daf die Ndder faft nichtd mehr ausridhteten,
die Gtrede von jwangig Minuten eine. Stunde
braudite, e8 immer mebr 3ifden Tannen und
Felfen dunfelte und in der Tiefe des Haslitald
ein eintdniges Floden- und Nebelgrau braute,
felbft da fang fie, fang ung RKinder und den er-
miideten Paul fn SHlaf und fah nidhts - als
Gonne. - HodhzeitSreife! = : o

Mit freifchendem Gefdbhrt und dampfnafjen
Noffen gelangten wiv abends um Briinighaus
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an der ober{ten Gtrafenfchleife. An ein toeiteres
Fabren tar nidt zu denfen.

LBon all dem weif i) nichts. Aber als id) das
exftemal und wieder an einem dliftern Tag als
3wdlfidhriger Bub da hinauffubr und die Aare
tief in der Talebene und die jenfeitigen Waffer-
fdlle und fteilen Felfen ob RNofenlaui ald etwas
Critmaliges verfoftete, ftuBte idy pldglich bei
jener Gtrafienfdhleife im Tann und rieb an der
Gtirne und meinte, dad altertlimliche Sebdude
fchon einmal genau {o gefehen zu Haben. Oder
batte id) es denn haarfdharf fo getrdumt?

Die Nadt, die wir in den eigfalten Jimmern

diefes Haufes verbradhten, tourde flr mich zum

{dhwarzen Verhdangnis. €8 fei wie im Kriftall-
palaft su London getwefen, fderzte pdter mein
Bater. Die Wdnde waren von glattem Eid tape-
siext, die Diele gefroren wie Glag, der Boden
naf}, die BVetten feudht. AIS man mit den Kerzen
bineintrat, Habe e§ ddmonifd geleudhtet wie in
einer Glet{cherhdhle. Die Luft tar entfeslich
fchlecht. Aber wir fielen alle trogdem bor M-
digfeit {ogleid) in tiefen Schlaf. Jedodh bon die-
fer Nadht an Hatte {h immer Nafenfatarrhe und
wurde im Keblfopf Hberempfindlich. Binnen fur-
sem famen die erften Afthmaanfdlle und ent-
widelte fidy jenes Ubel, dag midh von allen Se-
funden 3eitlebens mebhr oder tweniger abjonderte,
mich filx ein Drittel der FJugend ing Bett warf,
unzdhlige Male big hart ang Crjtiden tolivgte,
mich toufend und taufend Nddite am offenen
Fenfter feudhend jubringen lief und mir alles,
wad frifch, fed, Tujtig ift, unterfagte: fo Ddas
Objteffen, dag Waffertrinten, fa, jeden Fihlen
Trunt, dag Gpringen und Fagen, dag Tanzen,
dag Gdyreien, ady, jeden {dhonen Tbermut. Und
dod), toie litt gerade ich jeitlebens Durft! toie
gitterte mir al8 bdterliches Crbe die Leidenfdhaft
nady Wein durd) den ganzen Leib, wie wdr” ich
gern gefprungen, Hdtte fechten und tlettern md-
gen und betounderte die Kameraden, die Ddas
alled leiften fonnten, weit mebr al8 wenn fie SGe-
dichte gemadht, Mufit gefpielt oder die fchmierig-
fte Algebra geldft Hitten. :

- Yn  Ddiefem Hofpiz begann die unbheilbare
Rrantheit, die mir {pdter dag Gdhdnfte, wasd es
flir mich gab, das Paftorieren, verbot, mid) mebhr
und mebhr in den Stuhl 3wang und midh) langfam
begrub, nod) ehe ein Garg gezimmert ward. LUn-
Yheilbar fage idy, und dodh nicht unbheilbar. Denn
heute weiff id) fehr gut, wie efne Hohentur, eine
Gpezialbehandlung midh ald Knaben fiir immer
hatte Geilen fonnen. Jft ed dodh miv felbit mebhr-

malg auf ein paar Fahre gelungen, die entfeslich
beengenden Retten zu lodern, Mdrfcdhe su er-
3wingen und nidht wenige Hiibfde Gipfeltouren
auggufiibren. Aber dann fehrte dag Leiden mit
doppelter Gchtoere guriid. — Freilidh, bei meiner
higigen Fatur und der ungeheuren Begehrlich-
feit meines BVlutes oder meiner Nerven war die-
fed Sdhidtfal vielleicht eine mir an jenem Winter-
abend pom Himme! gefallene Gottedglite. Das
Afthma Hhat miv Scdhranten gefest, wo meine
eigene Willens{chmwddhe ed nidht vermocht Hdtte.
I befige alle Anlagen, deren NReife id)y beim
Bater fab, vielleidht nodh in einem ftdrfern GSa-
men al8 er felbft. Tdh bin trdge, geliiftig nach
fteten Geniiffen, verliere fogleidh beim exften
MiBgliicten alle Arbeitsluft, (iebe mein Wobhlfein
fiber alles, fiberfdidige dag dfthetifch Schdne, be-
undere dag Srofartige nodh in der Schledhtig-
feit, michte fiiffen, Wein trinfen, fingen und
alled €rnfte unter den' Tifdh wifchen. Da fam
grau, Hager, enggefdinfict und unerbitt{ich bdas
Ajthma wie ein Konig {ber midh. Tch mufte fol-
gen. Bei jedem Ungehorfam gab es Schldge. Der
blindefte, wildefte Unverftand fonnte nidht an-
derd, er mufte fich nach tnappen Sefeglein ridh-
ten, demditige, fleinliche Negeldhen beobadyten,
pedantifche und philifterhafte BVorficht hegen, wie
eine Gdhnede die Horner der Angft aus- und ein-
sleben und ja nie {iber die Sdhnur Hhauen. Nod
mehr, man mufite fein Blut, feine Naffe, fein
brabesg Ungetlim verleugnen, verwdffern, nad

und nady ing RKanindjenhafte Hinunter 3d@Hmen.

€8 ward feine Tugend, daf idh in allen Studen-
tenjahren nie einen Raufdh Heimtrug, von Keile-
refen fern blied und an den Fredheiten und Glo-
rien Ded Sdhlivzenjdgertums feinen Anteil nahm.
€3 war in erfter Linfe Jwang. Wie oft Hdtte ich
fonft gefiindigt! Ach, und wie oft habe idh dodh
nody geftindigt, nody im eingedfcherten, ruinier-
ten Alter.

Aber nach und nad) fand id) durch dag Afthma
und feinen Swang audy KoE{tlichteiten, die miv
fonft nie aufgegangen wdren. Nur der Ufthma-
tifer fennt die Traulicdhfeit der Gtube, die Giifig-
feit Ded Geffels, den Genufi deg Fenfters. Nur
er flihlt die Wonnen der reinen Luft, ded Wald-
geruchs, ded munderbaren Obems nad) einem
Getitter. Er allein bermag dag Wunder des
Marfchierens ordentlidy su erfennen, aber aud)
die Wobltat einer ftillen Kutfdenfabhrt. Die
Sdyonheiten des WAleinfeing, ded Gdveigens,
deg ndditlichen Sriibelng und Phantafierens, die
Gottedgabe einesd frifdhen Niorgens, wwer Hat das
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“fo tief erlebt wie der Afthmatifer? Wem bedeu-
tet dag Budh fobiel wie ihm? Wer nad) langem
Fajten fann fo die Freuden der Natur, hrer Al-
pen und Getvdfjer bis auf den Srund ausfojten
toie ex? yeder Afthmatiter ift oder wird ein Poet.
Seder fennt die Herben Gegnungen der Afzefe
und sugleid) dag Sdhwelgen in Stunden der Ex-
leichterung. FImmer wieder wird er bei feiner
heillofen Ginnlichteit fleine Sdiniger begebhen,
aber im groffen twird er je ldnger je mehr maf-
balten und nad) und nad) wie fein anderer
Menjd) das vielfady Tolle, Unniige, Sdhadliche
jener lauten, frechen Freiheiten einfehen, die fid
die Gefunden nehmen und um die er fie fo lange
beneidet hat, Fa, e tann fein, Daf er sulelt gar
nidht anders fein und die bitter exoberten Borteile
feines 11beld gar nidht mebr an die Vorteile
jener Gefunden umtau{den modte.

Dodh idy vergeffe, daf tir oben auf dem
Briinigpaf {tedengeblieben find.

Am folgenden Tag mufte man die Sdlitten-
fufen ein Gtiid teit gebrauden. Rafd) ging e3
fo bi8 Lungern hinunter. Dann rollten die Ndder
mit unferer Habe und Hoffnung bHeim luftigiten
Gonnenfdein den RKaiferftuhl hinab nadh) Siswil
und den obern, Hier {o melandyolifdhen Sarner-
fee entlang, big die runde Jwiebel deg Sachiler
Rivchturms (iber die entbldtterten Vaumiviefen
und Dorfgiebel mit dunfelrotem, vielwiffendem
Ladeln griifte. Wir fuhren am Schulhaus, der
fiinftigen Wobnung, borbei und dem Hddyjten
Hausdad) ded Dorfes, dem Doftor-Omlinhaufe,
entgegen. Gewiff hat der Bad) dabor munter ge-
raufdht, die Leute Haben neugierig die Hdlfe nad
dem ,, Kiinftler” und der ehemaligen Proteftan-
tin aug den Fenftern geredt, da und dort hat ein
barfder Hund gebellt und die Stiegen des mdd)-
tigen $Haufes haben unter unferm Plunder und
unfern’ Jufunftdertoartungen Tritt flir Tritt ge-
fradit. Ganz gewif! ber idhy toeif gar nidhts
davon. €Ein undurcdhdringlidhes Dunfel umgibt
mid), und nur das rote Rbcflein und die gelbe
Gdiigenfahne {hiefen bdarvaus wie ztwel grelle
Blige hervor. Darnad) wird es eine Weile to-
 mbglich) nodh duntler.

Die erfte Rungzel

- Gewiff fann niemand exzdbhlen; wann er juerft
- Mutter rief oder das Vaterunfer nachbetete,
tann {hm der erfte Gedanfe flar und rund toie
eine Kugel aug dem RKopflein rollte; genau toie
man nidt fagen fann, wo der erfte griine Halm
aug der Februarmiefe {dllipfte. Sie tourde durd)

ein Durdyeinander von Millionen Kleinigleiten
griin und griiner, und dag Kindesgehitm wuds
durd) ebenfo diele Unfdnger, Verfude und Bor-
iwigigteiten, die man nidyt fondern fanu, in einen
Vorfriihling von Erfenntnid und iberlegung
binein. Und im Nu ift der Mdrz und volle Frih-
ling Dda.

Oann ird ung auf einmal des Himmeld Hobhe
fo deutlidy, dex Mond davan fo verftdndlid), das
Seficht der Eltern fo bielfagend, dag Sehorchen
fo bitter, dag Neinfagen fo widtig, die ganze
Welt 1o tlar und. gefdheit und wir mit ihr nidt
minder tlar und gefdieit. Und {dhon fnnen toir
ung nidyt mebr entfinnen, daff es einmal anders
war. Wer mir erzdhlen wollte, oie er bom Lal-
[en 3um Gprechen fam, dem will id) erzdahlen, wie
er Dereits foieder bom Gprechen zum Lallen 3u-
vligetrebit ift, der Nare!

RNedht {pdt bemertte i, daf nodh) ein 3iveitesd
Gdyefterdhen ju ung in die Stube fam. Jdh fehe
Gipsfiguren meines Vaters, feine Hdnde im
Lehm fnetend, feine weidhe, famtene Koble, feine
haudhydiinnen Soldbldttdhen, vor denen man nicdht
atmen darf, fonft verehen fie, — {eine bielen
orgelnden Uhren mit dem Preifentwert, an dem ex
fich qudlerifd) exgdBte. Th {ehe bom Hohen Stu-
benfenfjter aug den Gee unter der ndcdhjten Wiefe
borbeigldnzen, fo wenig breit, daf man am jen-
feitigen BVergufer die Tannen und Hduglein 3dbH-
len fann, aber {o lang, daf id) toeder Unfang
nody €nde des fdhdnen Waffers abiehe.

Oft ift die Mutter monatelang allein und fehr
ernft. Vb el nidht warum. E§ fommen Mdn-
ner, die mir nidht gefallen, in die Stube und
veden merfwiirdig laut mit der Viutter und gehen
mit tnarvenden Gtiefeln von einer Wand 3ur an-
dern. ber meine Mutter bleibt immer auf dem
gleidhen Fled in der Mitte ded Ejtrichs ftehen
und redet faft nod) lauter ald der Frembde.

Gie bewegt dabei die Arme langfam und ftellt
dag RKinn vor. €3 fdyeint, fie flrdytet {ich nicht.
Aber dann [duft fie doch dem Manne ur Tiire
nady, fat ihn am Cllbogen, vedet nun fchneller
und {dhicr wie ein RKind, etwa wie id), wenn idh
die Mutter bHitte, mich wegen diefem oder jemem
Streiche nicht 3u {hlagen. Der Mann Hort auf
der Gdhoelle 3u, nimmt den Hut wieder ab, hellt
ein bigdhen auf. Meine Mutter nidt mit dem
ganzen Kopf: ,Ja, ja, ja, ficher!” — Sie tehrt
mir den Riiden. Tdh fehe nur, wie ihr {dhiwarzes
$Haar, dag in einem diinnen PNe bi um Kragen
hinunterhdngt, (uftig auf und ab {dhmwantt, Der
Mann geht sulest fo Hald und bHald zufrieden
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eg. LVerena {dliet die Stube, und fogleid)
ifcdht fie dag Lddyeln aus, womit {ie Ade gefagt
bat.

LGty mid) jet nicht”, rtuft fie mix mit einer
leifen $Heiferfeit in der Gtimme fiber den Niiden
au, sieht dad Sdyreibbrett an der Standfommode
herunter, und i) Hove fie Hurtig (ibers Papier
frigeln, Geite auf Geite. et tlebt fie den Um-
{dhlag 3u, feudhtet die figende Helvetia an, dridt

die Marte feft und fdheint ploslich wieder rubig.

— .60, Heinridh, nun fodhen wir ung einen
guten heifien Raffee”, fagt {ie mit ihrer belegten
GStimme, die fonft {{if toie ein Ddiinner Faden
Waffer flingelt; ,fomm mit in die Kiide! einen
guten ftacfen Kaffee!”

Sie legte Feuer an, wdrmte Mildh auf, goB
das ftrudelnde Wafjer durd) den RKaffeefad in die
Kanne, und ein wonniger Duft 309 durd) die
RKiiche. Alled machte BVerena [deinbar langfam,
aber dag tdufchte, weil fie fo rubig eingd ums
andere abwidelte, gany lautlos, in {dhdnen Be-
tegungen der Hande, o daf idh von der Ti{d)-
bant aus ent3lict jeder Hantierung folgte und
diefen oder jemen Griff fogar Ddurch die [eere
Luft nadzuahmen verfudte. In Wirtlichteit ging
alles febr rafch vonftatten.

9O, toie fdhmedte und bHeiden diefer Kaffee!

B wuBte, daf der Bater feit Wodjen verreift
far und daf im Atelier bier Marmorfteine an
Dex Wand lehnten, die ald Engel einem Grabmal
mit {hren fchomen Hellen Fittichen fozufagen et-
wag Heimlichfeit und warme RNeftruhe verleihen
follten. Aber diefe KIbfe hatte der Hammer nur
da und doxt ein bifchen Herlihrt, und e8 fah nodh
nichts Gefliigeltes heraus. Und dodh follten die
Grabengel ldngft abgeliefert fein. ber wie?
Meine Mutter fann fie dodh) nidht felber fertig-
bauen, und aud) die BVorfdhiffe fann fie nidt
surficgeben, die Paul {don in alle Winde gefdt
bat. — ,Und du, Biix|chli,” fagte fie 3u mirnad
einem befonbders guten Shlud Mildtaffee und
Tddhelte, weil fie filr einmal wieder dem rgiten
entwifdht war, ,du fannit doch die Steine dort
unten aud) nicdht fertigfchaffen? oder? Und guriic-
sablen fannft du audy nicht, oder? Heingel, toenn
du did) auch) nod) {o breit mit den Hofenbeinen
berfpreizeft.”

Jd) muf etwa fed)sjdhrig getwvefen und nad
meiner Getohnheit, wenn man mit mir pafite
oder prablte, mit toeitberfpreizten Beinen bor dex
Mutter geftanden fein. I verfpreizte aud) noch
die Hdnde in den Hofenfdden, um redt ftattlich
su erfdeinen und griff dabei wirtlich rechtd einen

Flinfrdppler und (infs mein ftumpfes Holzmefjer-
dhen, ber fonnte i) damit die vier Engel aus
dem Gtein {dhnigeln? An mir gwoeifelte id) nidht;
aber dag elende Mkeffer! Oder fonnte id) mit dem
Nicdel da Vaters Schulden bezahlen? Gollte id)
wenigitens das Sdynigeln probieren? Heut nadt,
tenn alles {dhlief, mit meinem Blendlaternden
in den Gaal Hinunterjcdhleichen...? T fonnte
borldufig dag Mkefjer {dhleifen.

AH, da fam ein Butterbrot, und die Mutter
{chldngelte mix noch) Bienenhonig darvauf, und
meine gange Guofartigleit berfanf in diefem
Lederbiffen. Sie aber, die liebe, tranf bhaftig
Tafle auf Taffe, ihre {dmalen Baden vdteten fid),
in ibre Augen fam etwas vom frohlichen Sdei-
terbrand im $Herd. Sie nahm den Brief, {dhiit-
tete mir die Goldatenfdhachtel fiber den Zi|d),
viegelte mid) ein und Hiipfte wie ein Mddchen
dabon. Spdt fam {ic Heim, gab mir feltfamer-
foeife einen Kuf, twasd jonjt nur beim Sutnadt-
gl gefdhah, — ich meinte, wohl weil ich nodh
am felben Pla beim felben Soldddtlifpiel faf.
Aber fie dadhte gar nicht an mid), als {ie tifte,
fondern ging mit den €llbogen in den Hiiften die
Gtube auf und ab und [ddelte vor {ich hin, obhne
ein Wort 3u reden.

Man wird Ddie Steine nun Ddod) irgendivie
fertighauen, dadhte id). Obder fie hat dag Seld
toiedergefunden. Bielleicht ein Engel Hat gezeist,
wie man’s madht. — Voll Staunen fabh id) meine
fonderbare, flinfe, Herrliche Mutter von oben
big unten an. ,Du... du... Bift du...” ftot-
terte id) felig.

L Wad bin ih?” fragte fie und Offnete Dden
Sdhreibfdhrant und fnifterte in einer Schublade
herum... ,Dubijt... du... ad, fo... i) tann’s
halt nidht fagen..” Und i) fprang auf, um-
jhlang fhren Hals, 30g ihr Seficht zu meiner
Kindestiefe Hinunter und tifite fie, two i nur
traf, Dag tat i) {onft aud) nie.

9D, das war ein befonderer Wbend, an einem
Sonntag, i weif es nod) gut. Meine dltere
Gdytefter war bei Doftor Omling Mdddhen und
batte audy die fleine Yohanna mitgefdleppt. Die
Gonne tar gerade untergegangen, fo daff die
Metalltndpfe am Fenfterfopha rot glithten, und
ein Heftiger Fohn blies ums Haus.

PBiel fpdter lernte i dann twirtlich den Engel
fennen, welcdher der Mutter 3eigte, wie Marmor
gefdnigelt, Schulden bezahlt, Seufzer geldjdt
und Frohlichteit an frijdhen Kerzen angeziindet
toitd: Die fleine, breite, in fteifer Obwaldner-
tracht auf threm {chbnen Hiigel {igende, von Bir-
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nen, Blumen und Wobhltun umftrahlte Frau
Landammann Pofephine Hermann.

Bielleiht war ¢ damals, ald ih nadhts in
meiner Kammer eroadite. Sonft lag aud) bder
Bater. hier. et war id) allein. Durd) die Halb-
offene Tiir fiel der {dhvade Sdyein der Ollampe
aus der Kammer der Mutter Herein. Sie fonnte
nidht fchlafen ofne ein bifdhen Lidht, ndmlid)
jenes {dhwimmende Dbchtlein im Wafferglas, dasg
fo ftill auf der Olfchicht Herumrudert und nur
dann und ann ein biRdhen zur Selbjtunterhal-
tung fniftert. €8 war dag billigite und mildefte
Nadytlicht, wie ein fleiner Stern funtelte ed aus
dem grofBen Jimmerjcdhatten.

Dod) nein, diedmal fniftecte es dod) anders,
und die Helligeit war 3u grof. Das mufite dod
die Vetrollampe fein. Und immer toieder fni-
ftecte e8. Da erwadite i) vollig, {dliipfte leife
toie eine Rage an dle Tiir, gudte durdy die Spalte
und — — fabh meine Mutter nodhmals fchreiben.
hr Ellbogen tutfchte rafdh) Hin und Her, Jeile um
Seile wob fie fliegend ab, ih horte fie oft auf-
atmen oder einen Gag halblaut nachlefen. Aber
ich verftand nidhts als das Wort Paul und nod)-
mals Paul, Paul. Unfere graue RKage plujterte
fich neben ibhr uuf, {dhlecte fid) (iber den MNaden,
fpdhte nady meiner Gpalte und fugeIte fidy toie-
der auf den Rodjdumen der Mutter in Schlum-
mer jufammen. ) beneidete dag Tier.

Langfam chlich iy ing BVett suriid und fann

nad), ie biele Briefe bdie Mutter wohl nod)
fdhreiben miiffe, bi8 alle bier Marmorengel ge-
fhnigt und genug Seld in Dder Lade und Dder
PVater wieder daheim fei. O, wie fie fchreibt!
Sott, wie biele Worte! Dad muf ein Lefen fein!
Wen ed trifft, o, der Taufend, dem wird ed in
den Ofhren tofen! Gewif ift fchon die halbe Nadht
porbei. Hat die Mutter denn feinen Sdhlaf? Die
gange Welt {chldft doch jest. €8 ift grenzenlos
ftill. Gogar die Kage ftedt den Kopf immer tiefer
in den Pelz. Und dod) Heift es, daf die Kaken
nachts toach bleiben. Wber fogar unfere wilde
graue Miege ift wieder eingefhlafen. Und die
Mutter {cdyreibt, {dhreibt, fdhreibt!

Iy 30g die Beine herauf, widelte mein Kor-
perdhen in der BVettwdrme woblig jufammen und
mufite mich faft auf die Junge beifen, um nidht
su tufen: ,Mutter, liebe, fomm dody jest fdhla-
fen! Romm da gerade u miv her! i) habe dir
den Pla warm gemacht.”

Aber frgend etivasd in mir fagte, ich Ddiivfe
durdhaus nicht rufen. Diefes Wadhjein, diefes
Getrigel Hin und her mit dem Elbogen, diefe
bielen Briefe miiften fein, leider, leider, wegen
jener fchoarzen Mdnner mit den tnarrenden Stie-
feln! Ych) bermute, dad aren meine erften {dhe-
ren Nadydentlicdifeiten, und fie begannen in diefer
Nacht eine feine Rungel in meine GStime 3u
siehen.

(Fortfeung folgt.)

Eidbgendifijche Srundidfe.
Der Glaube an den Ginn unjerer Eidgenoffenfdhaft (Gt und auch {dhiverjte Jeiten iiber-

winden.

LAchte jedes Mannes BVaterland, aber dag deinige liebe,”
Was das Durdhhalten aud) fofte, sur BVerteidigung unferer 6elbftaublgfmt ift ein jebder

uncinge{dyrdntt bereit.

Mmut und Ehrlichteit find die erften Forderungen.

Die Crfiillung der Pilichten geht vor dem Genuf der Freiheiten.

Wir find alle aufeinander angetviefen. Kampf dem unfjozialen BVerhalten! Gemeingeift tut not.

$Hody jteht die Menfchentviirde ded Einzelnen, die Familie und jediveder Beruf.

Arbeitstraft ijt Volfstraft, darum Arbeit fiiv jedermann!

Die Mutigen und Tiidhtigen fchliefen die Reihen und ftellen den Eigenfinn juriic.

Jeder Eidgenoffe nimmt die politijdhen Fragen des Landes ernjt. Leiftung und Jufammen-
arbeit allein {ind niige. Norgeln und Schimpfen Helfen nichts.

Die Gefchice des Landes Iegen wir in Die Hinde der Bejten und perpflichten fie durch unfer

Bertraunen,

Qicber Armut in der Freiheit als Wohlergehen in der Knechtichait.
Ghtoeizer und SGcheizerinnen aus den grofen fulturellen %erbanben
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