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XLIV. galjrgang 3üUdj, 15. STooemBer 1940 tpeft 4

ôeljnfucf)t.
îlcïj, ailé biefed ©aled ©runben,
©ie ber Balte Stehet bröcBt,
ßonnt id) bocE) ben îludgang finben,

£dj, mie füf)It icE) midj BegïûcRt

©ort erBIicR idj fdf)ône ipügel,
<Etr>îg jung unb eroig grün;
ipatt icï) SdEjtoingen, Ijätt gEügel,
StadE) ben ipügeln 50g idj Ijin.

tparmonien Ejor tcÇ» Rlingen,
©öne füfier tpimmeléruïj,
Unb bie leidsten SBinbe Bringen
2ïïir ber ©üfte 33alfam gu.
©olbne größte felj idj glühen,
SBinRenb gœifcïjen bunRelm CauB,
Unb bie 33lumen, bie bort Blühen,
ÏBerben Reined 2B intété Staub.

îldj, roie fdjon muji fidE)'d ergeben

©ort im ero'gen Sonnenfdjein,
Unb bie Cuft auf jenen fjöljen,
© roie laBenb muf fie feinl
©oc!) mir œeïjrt bed Stromed ©oben,
©er ergrimmt bagtoifdEjen braufi ;

Seine SBelEen finb gehoben,

©afî bie Seele mir ergrauft.

©inen StadEjen felj id) fdEjtoanRen,

îlber, adj 1 ber gätjrmann feljlt.
grifdj Ijinein unb oljne SBanRenl
Seine Segel finb befeelt.
©u mufit glauben, bu mufit magen,
©enn bie ©otter leiïjn Rein 'ißfanb;
Stur ein SBunber Rann bidE) tragen
On bad fdEjöne SBunberlanb.

grieBrtcfj ©Ritter.

ïladjbtucl BetBoten. EoBtjùSt Bt)

ÎIot <genfter*
JJugenberinnerungen bon i&etnric5 jfeöem.

S. ©rote'fcge SSecIaaâBintiBtmBtung, Sellin. ($ortfe§ung.)

Über ben Srûnigpafë.
3n jenen erften ïktengerjaïjten tourbe bem

fonberbaren ©Ejepaar ein fpil3ed, grofëed, grau-
äugiged 3Jtäödjen unb bann ein Heitrerer bteidjer
23ub mit ftarfer Safe geboren, unb bie SErbeit
unb ©orge für grau Serena toucEjd f)odjauf,ioät)-
renb ißaut nidjt einmal mit bem tteinen, toeigen
ginger baran tippte. Sßenn toir itinber bie

SEugen jijfamment'niffen unb bie 23aden aufbEie-
fen, um 3U greinen, natjm er ben ©tocf unb mar-
|'cf)ierte baüon. 60 unbeljiEflidje, geifttofe Satge
tarnen itjm garftig bor. SEjn efette fdjier babor.
©r füfjtte nie bätertidj, fümmerte ficEj toenig um
und. ©d toar iE)m audj fpäter unmögEidj, und 311

ftrafen ober mit und bu fpieten, fo böfe ober tieb
toir audj taten, gan3 aid ioären toir ifjmgrembe.
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Sehnsucht.

Ach, aus dieses Tales Gründen,
Die der balte Nebel drückt,
Könnt ich doch den Ausgang finden,
Ach, wie fühlt ich mich beglückt I

Dort erblick ich schöne Hügel,
Ewig jung und ewig grün;
Hätt ich Schwingen, hätt ich Flügel,
Nach den Hügeln zög ich hin.

Harmonien hör ich klingen,
Töne süßer Himmelsruh,
Ilnd die leichten Winde bringen
Mir der Düfte Balsam zu.
Eoldne Früchte seh ich glühen,
Winkend zwischen dunkeim Laub,
Llnd die Blumen, die dort blühen,
Werden keines Winters Raub.

Ach, wie schön muß sich's ergehen

Dort im ew'gen Lonnenschein,
Und die Lust auf jenen Höhen,
G wie labend muß sie sein l

Doch mir wehrt des Stromes Toben,
Der ergrimmt dazwischen braust;
Beine Wellen sind gehoben,

Daß die Seele mir ergraust.

Einen Nachen seh ich schwanken,
Aber, ach I der Fährmann fehlt.
Frisch hinein und ohne Wanken I

Beine Lege! sind beseelt.
Du mußt glauben, du mußt wagen,
Denn die Götter leihn kein Pfand;
Nur ein Wunder kann dich tragen
In das schöne Wunderland.

Friedrich Schiller.

Nachdruck derbsten. Cophrigt by

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.

V. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin. (Fortsetzung.)

Über den Brünigpaß.
In jenen ersten Brienzerjahren wurde dem

sonderbaren Ehepaar ein spitzes, großes, grau-
äugiges Mädchen und dann ein kleinerer bleicher
Vub mit starker Nase geboren, und die Arbeit
und Sorge für Frau Verena wuchs Hochauf, wäh-
rend Paul nicht einmal mit dem kleinen, weißen
Finger daran tippte. Wenn wir Kinder die

Augen Zusammenkniffen und die Backen aufblie-
sen, um zu greinen, nahm er den Stock und mar-
schierte davon. So unbehilfliche, geistlose Bälge
kamen ihm garstig vor. Ihn ekelte schier davor.
Er fühlte nie väterlich, kümmerte sich wenig um
uns. Es war ihm auch später unmöglich, uns zu
strafen oder mit uns zu spielen, so böse oder lieb
wir auch taten, ganz als wären wir ihm Fremde.



74 Secnticfj gebetet: 21m fünfter.

Unb bod}, Voie f.ab' id) biefem 23ater, toenn er
neben mir ettoa fdjtief, aid bier-, fünfjähriger
gnabe oft mit bem gansen gunger ber iUnblidj-
feit unb Verehrung bie blaffe Sßange, bie bünne
^alfennafe feife geftreidjelt unb bor allem auf
ben fdjonen roten ©tunb gtoifdjen ben fraufen
©artljaaren ein ginberfügdjen gebrücft. Stun-
benlang formt' ich ihn betounbern, betrachten unb
basu feife ffüftern, nein beten: ©ater, mein
©ater, mein lieber mächtiger 93ater! 3d) fdjmiegte
mich an ihn tote ein Äähdjen unb unterbrüd'te
ben Sltem, bamit er ja nidjt ertoadje. ©on feinem
$uld unb Sftem, fo nahe unb fühlbar, fdjien idj
bann allein su leben, Spradj er ein Söort im
©räum, toad oft gefdjah, fo badjte ici) nadj, toad
©roged bad tool)I bebeute. Silber toenn ber ©ater
enblirf) bocf) biefe liebfofenbe Stahe fpürte, oft
nur im galbfdjlaf, ftieg er einen halten, untoil-
ligen Seuf3er aud unb fehrte fiel) ab. Stein, ftin-
ber liebte biefer ©tann nidjt, unb und Jtinber am
toenigften, ba Voir ihn mehr aid alle anbern be-
engten.

3n3tüifdjen tourben auch bie beruflichen ©e-
Siehungen ißauld mit ben ©riensern immer un-
teiblidfer, unb bie fleine Familie befcljtog, mit
Jtinb unb itegel über ben ©rünigpag nach Oh-
toatben 3U 3iehen.

On biefem fleinen fatljottfdjen Urfanton ber
Sdjtoeis toar meine ©tutter offi3iell 3um fatho-
lifdjen ©efenntnid übergetreten, ©er übertritt
toar für bad fiänbdjen ettoad üngetoöbnüdjed ge-
toefen. ©ie F)öd)ften ißerfönlidjfeiten hatten itjt
Ontereffe bei bem ©organge auf bornehme Slrt
geseigt, fo ber fianbammann Stifolaud germann
in Sadjfetn, ein pracgtboller ©tagiftrat; fo bie

fyamitie bed fianbammannd ©ttlin in Samen
unb ber Superior bed ißaterd 23igil, ber maje-
ftätifdje Steftor ber gantondfdjule Sluguftin ®rü-
niger. ©abei hatte bie genialifcfje Slrt, toie ißaul
fpraih unb bo3ierte unb allfeitiged können h^t-
borfunfeln lieg, tiefen ©inbruef gemacht, ©er
Steftor hatte bor fursem bad fcljöne ftonbift für
bie Stubentenfdjule gebaut unb benötigte nun für
bad ©hmnafium einen richtigen 3eidjnungdleljrer.
Unb fogteidj bünfte ed ißaul, tbie gan3 anberd er
in biefer üuft bon gelehrten ißrofefforen unb
talentbollen Schülern atmen fönnte aid im engen
Sdjnigterborf ©riens.

Sobann hatte fianbammann germann in Sadj-
fein ein nadj bamaligen fianbbegriffen gerabesu
grogartigeS Sdjulïjaud im Sluftrage ber ©e-
meinbe erbaut, gier fonnte leidjt eine Qeicïj-

nungd- unb bielleicht gar Sdjnihterfchule für

fähige ©urfdjen aud bem ©olfe eröffnet toerben.
Söarum, toad am bunfeln ©rie^er See gebief),
follte nicht audj am fleinern, hellem Sarner See
blühen unb reifen fönnen? ©ad blutrote, bon
3toei tounberbolien bunfeln Slugen belebte, rege,
impulfibe gaupt biefed Staatdmannedbarg über-
haupt eine ©tenge bon Obeen, Unruhen, Plänen
in fidj, toobon bann mandjed über Stacht ber-
blagte unb mancfjed bon feiner toeltflugen unb
bon SJtenfdjentiebe toaljrhaft leudjtenben fgau
tjofephine fo lautlod aufd gefunbe ©tag geftugt
tourbe, bag ber ©atte meinen burfte, er felbft
habe nacfjgebenbd biefe itürsung ober Säube-
rung borgenommen.

Slber bie eben genannten Slbfidjten fegienen
bieten „erreichbar. On ben fieben ©btoalbner ©ör-
fern gab ed neben bem ©auerngetoerbe fosufagen
feinen anbern aid ben wgureidjenben hanbtoerf-
liegen ©erbienft. ©ie ^rembeninbuftrie blühte
toie ein ftilled ©eitdjen unb buftete nur toenigen
©afthofbefigern in bie Stafe, ©ngelberg audge-
nommen, bad hinter all ben obtoatbnerifdjen
©ergfetten berfteefte, fiebente, fosufagen für fieg

allein befteljenbe ©orf, too bie Familie ©buarb
©attani ber Sadje ©rnft unb ©röge berlielj. Uber-
bied fcgüttelten biete erfahrene Statgeber ben

jfopf unb gaben su bebenfen, ob bie Ubertouche-
rung eined ftillen, einfachen fiänbleind burdj bie
^remben, fo toie bie ©tenfcljen nun einmal finb,
überfättigt bie Äommenben, begehrlirf) bie ©mp-
fangenben, ob biefe Slrt Onbuftrie ein fosialed
Pud bebeute?

Slber SIrbeit mugte in bie ©örfer gebracht to er-
ben. ©ut3enbe unb ©ugenbe, bie fieg in ber gei-
mat nidjt mehr genug ©rot su figaffen tougten,
Sogen mit einem biet su fleinen ©agen nach
SImerifa, um bort meift noch fnappered ©rot su
effen.

Sltfo gelegnen, Sdjnigeln, bielleicht fogar ©to-
betlieren! gols haben toir fo gelinbed unb SOtef-

fer fo fdjarfe toie bie ©erner Dberlänber. ©eim
gofenlupf haben toir fie oft auf ben Stüden ge-
legt. Sollten toir nun in anbern gantierungen
fobiel geringer fein? Unfre berühmten Spaten-
fäfe hauen toir fo runb unb reif toie fie aud bem

Reffet. Sltfo!
©d seigte fidj fpäter, bag jtäfen unb gols-

fdjnigeln nicht badfelbe bebeutet; bag für bad
fieben einer lebenbigen, bad h^ßt burdjaud bon
flopf unb ganb bed ©tenfd)en gefertigten On-
buftrie eine beftimmte fiuft unb Äanbfgaft, eine

getoiffe langfame ©rabition unb ein etoiged Sin-
eifern bon äugen nötig ift. ©ad legtere beforgte

74 Heinrich Federer: Am Fenster.

Und doch/ wie hab' ich diesem Vater, wenn er
neben mir etwa schlief, als vier-, fünfjähriger
Knabe oft mit dem ganzen Hunger der Kindlich-
keit und Verehrung die blasse Wange, die dünne
Falkennase leise gestreichelt und vor allem aus
den schönen roten Mund zwischen den krausen
Varthaaren ein Kinderküßchen gedrückt. Stun-
denlang konnt' ich ihn bewundern, betrachten und
dazu leise flüstern, nein beten: Vater, mein
Vater, mein lieber mächtiger Vater! Ich schmiegte
mich an ihn wie ein Kätzchen und unterdrückte
den Atem, damit er ja nicht erwache. Von seinem
Puls und Atem, so nahe und fühlbar, schien ich
dann allein zu leben. Sprach er ein Wort im
Traum, was oft geschah, so dachte ich nach, was
Großes das Wohl bedeute. Aber wenn der Vater
endlich doch diese liebkosende Nähe spürte, oft
nur im Halbschlaf, stieß er einen harten, unwil-
ligen Seufzer aus und kehrte sich ab. Nein, Kin-
der liebte dieser Mann nicht, und uns Kinder am
wenigsten, da wir ihn mehr als alle andern be-
engten.

Inzwischen wurden auch die beruflichen Be-
Ziehungen Pauls mit den Brienzern immer un-
leidlicher, und die kleine Familie beschloß, mit
Kind und Kegel über den Brünigpaß nach Ob-
walden zu ziehen.

In diesem kleinen katholischen Urkanton der
Schweiz war meine Mutter offiziell zum katho-
lischen Bekenntnis übergetreten. Der übertritt
war für das Ländchen etwas Ungewöhnliches ge-
Wesen. Die höchsten Persönlichkeiten hatten ihr
Interesse bei dem Vorgange auf vornehme Art
gezeigt, so der Landammann Nikolaus Hermann
in Sächseln, ein prachtvoller Magistrat) so die

Familie des Landammanns Ettlin in Garnen
und der Superior des Paters Vigil, der maje-
Mische Rektor der Kantonsschule Augustin Grü-
niger. Dabei hatte die genialische Art, wie Paul
sprach und dozierte und allseitiges Können her-
vorfunkeln ließ, tiefen Eindruck gemacht. Der
Rektor hatte vor kurzem das schöne Konvikt für
die Studentenschule gebaut und benötigte nun für
das Gymnasium einen richtigen Zeichnungslehrer.
Und sogleich dünkte es Paul, wie ganz anders er
in dieser Luft von gelehrten Professoren und
talentvollen Schülern atmen könnte als im engen
Schnitzlerdors Brienz.

Sodann hatte Landammann Hermann in Sach-
seln ein nach damaligen Landbegriffen geradezu
großartiges Schulhaus im Auftrage der Ge-
meinde erbaut. Hier konnte leicht eine Zeich-
nungs- und vielleicht gar Schnitzlerschule für

fähige Burschen aus dem Volke eröffnet werden.
Warum, was am dunkeln Brienzer See gedieh,
sollte nicht auch am kleinern, Hellern Sarner See
blühen und reifen können? Das blutrote, von
zwei wundervollen dunkeln Augen belebte, rege,
impulsive Haupt dieses Staatsmannes barg über-
Haupt eine Menge von Ideen, Unruhen, Plänen
in sich, wovon dann manches über Nacht ver-
blaßte und manches von seiner weltklugen und
von Menschenliebe wahrhaft leuchtenden Frau
Josephine so lautlos aufs gesunde Maß gestutzt
wurde, daß der Gatte meinen durste, er selbst
habe nachgehends diese Kürzung oder Säube-
rung vorgenommen.

Aber die eben genannten Absichten schienen
vielen.erreichbar. In den sieben ObwaldnerDör-
fern gab es neben dem Bauerngewerbe sozusagen
keinen andern als den unzureichenden Handwerk-
lichen Verdienst. Die Fremdenindustrie blühte
wie ein stilles Veilchen und duftete nur wenigen
Gasthofbesitzern in die Nase, Engelberg ausge-
nommen, das hinter all den obwaldnerischen
Bergketten versteckte, siebente, sozusagen für sich

allein bestehende Dorf, wo die Familie Eduard
Cattani der Sache Ernst und Größe verlieh. Über-
dies schüttelten viele erfahrene Ratgeber den
Kopf und gaben Zu bedenken, ob die Uberwuche-
rung eines stillen, einfachen Ländleins durch die
Fremden, so wie die Menschen nun einmal sind,
übersättigt die Kommenden, begehrlich die Emp-
fangenden, ob diese Art Industrie ein soziales
Plus bedeute?

Aber Arbeit mußte in die Dörfer gebracht wer-
den. Dutzende und Dutzende, die sich in der Hei-
mat nicht mehr genug Brot zu schaffen wußten,
zogen mit einem viel zu kleinen Batzen nach
Amerika, um dort meist noch knapperes Brot zu
essen.

Also Zeichnen, Schnitzeln, vielleicht sogar Mo-
dellieren! Holz haben wir so gelindes und Mes-
ser so scharfe wie die Berner Oberländer. Beim
Hosenlupf haben wir sie oft auf den Rücken ge-
legt. Sollten wir nun in andern Hantierungen
soviel geringer sein? Unsre berühmten Späten-
käse hauen wir so rund und reif wie sie aus dem

Kessel. Also!
Es zeigte sich später, daß Käsen und Holz-

schnitzeln nicht dasselbe bedeutet) daß für das
Leben einer lebendigen, das heißt durchaus von
Kopf und Hand des Menschen gefertigten In-
dustrie eine bestimmte Luft und Landschaft, eine

gewisse langsame Tradition und ein ewiges An-
eifern von außen nötig ist. Das letztere besorgte



•Seirmdj f^ebc

bei ^rembenftrom burdjg Seiner Obertanö. Ob-
toatben erlebte babon nur ein fd)tr>acf)eö ©djo in
ben J?utfdjen, bie faft oßne Slufentßalt bon
aSrxeng naclj ßugern roßten unb f)odjftenö oben in
hungern unb unten in Sllpnadj ein paar ©über-
ftücfe fallen tiefen.

SIber tuer fießt atleé, ahnt atleS, errechnet atleg
boraug?

Übrigeng hoffte Obtoalben auf eine ©ifenbahn,
bie bon Äugern überg ©ebirge nadj Srieng füßre.
Siele behaupteten gtoar, bann toürben bie fyrem-
ben nod) f>eftrgcr burdjg fiebenftünbige Danton-
lein bilden unb flißen. gebt bauerte bie iüitfdjen-
fahrt bodj mit bem ißferberaften beinahe einen

Sag. ©g fonnte ein ijufeifen abfallen, ein Slab

fdjief gehen ober ber ßiftorifiße fianbenberg auf
bem ©arnerßüget reisen ober eine fromme iReu-

gier um ben Sruber JÜaug, beffen ©ebein in ber

©adjflerfirdje getoattig fniete, bie ffremben gum
Slugfteigen betoegen. Ober auclj bag Untoetter

hielt oft eine Spenge üutfcfjen bon ber SBeiter-

fahrt ab. SJlit ber Sahn toürbe audj bag nod)
alleg aufhören. 3n gtoei big brei ©tunben toäre
bie ©trede im fidjern Söagen burdjrannt.

Snbere glaubten bag ©egenteil, befonbergbie
frifcfjen Äopfe, bie auch fût neue große ©djul-
häufer, 3eid)nunggunterrid)t unb ©djnißlerfdjute
fdjtoärmten unb auf einen fogenannten fulturel-
len Suffdjtoung beg einfamen, abgelegenen Üan-
tong Obtoalben hofften.

3n foldjer $eit unb Stimmung mürben bie

Serträge mit ijkul gefertigt. ©t marb gumfjeidj-
nungglehrer an ber i^antongfdjule beftellt, follte
aber in ©achfein toohnen unb bort bie gemerb-
ließen i?unftfurfe leiten. ün menigen SJlonaten
mürbe ihm eine fdjone, helle ©oßnung im nod)
nid)t gang auggetroefneten ©djulßaug offenftefjen.

©ern fcßieben bie ©ßeleute bon Srieng. Serena
mußte ihre bier Äinber bom erften Spanne in ber

Sejorgung ber proteftantifchen Santen unb Onfet

belaffen, unb biefe jungen ©efcfjöpflein entfrem-
beten ihr benn audj mit ben fahren mehr ober

meniger, Äina auggenommen, bie ältefte, ein

^ungfräulein bon partem, innigem 2ßefen, bag
unzählige marrne Srieflein ber Butter ing fatßo-
lifcße tRadjbarlanb ßinüberfdjidte unb bag ung
©tiefgefdjtoiftern mie ein ©ngel borfam. ©onft
befam Serena eg feit ihrer ©laubengänberung
nidjt mehr gemütlich in Srieng, fo menig alg
^aul feit feiner unorbentlidjen Serufgfüßrung.
©obalb baher bon brühen enbgültig geminft
mürbe, padte man lüinb unb #augrat eilig gu-
fammen unb fuhr, obmoljl eg büfterer fdjneeiger

t: 2Im fjenftor. 75

SRobember mar, über ben Srltntg ing berljeißene
gelobte fianb.

2-luf jener langfamen fjjaljrt ben Serg hinauf
foil meine Sftutter immer gefungen, ber Sater
gefdjlafen ober mit bem j^utfdjer marfd)iert, ge-
raudjt unb bei jeber Sßirtfdjaft eine fftafdje ge-
leert haben. ©ennodj fang meine SRutter, alg
märe eg erft jeßt bie ridjttge ijjodjgeitgreife. Unb
bodj fdjoß ein eiftger Sergminb in bie fdjledjt
gebedte Üutfcfje unb mußte Serena mich/ öer
nodj nicht brei 3aßre wählte, unb meine ©eßtoe-
fter mit ihren eigenen Kleibern beden. SIber fie
fang unb ihre braunen Slugen lachten, menn fie
ihren SRann fo tapfer bergauf gehen unb bie

©djneeförner bon fidj fdjütteln faß. Unb fie nidte
unb grüßte luftig mie ein SRäbdjen, fo oft er an
ben SBagenfdjlag trat unb fragte, mie eg gehe,
ob fie nidjt friere, ob er ihr bom nädjften SDirtg-
ßaug einen heißen Çunfdj ßereinlangen folle.
$eßt mirb eg anberg, Serena, gang anberg,
fd)mor er übermütig unb fdjtug.an bie Safdjen,
morin ein hübfdjer Sorfdjuß ftedte. £[eßt follft
bu feßen, mag icß fann. ©ag finb nun SERenfdjen

bon Serftanb. ©ie begreifen mid) unb finb froß
um midj. Unb mieber flatfcßte er an bie Sruft-
tafdje.

Serena fang unb glaubte. Sßie hatte ißr jener
Sag in ©arnen gefallen, ba fie bag fafßülifdje
Selenntnig ablegen burfte. ©g mar Sommer ge-
mefen. ©ie milben Obermalbnerberge lächelten
big gur ©piße in ©rün. ©er ©ee geigte feine
Sßetle. ©ebulbig naßm er jebeg ©efidjt auf unb,

gab eg gebutbig gurüd, fo frech biefeg audj feinen
Spiegel forberte. Unb biefe SDiefen umg Ufer,
biefeg Obftlaub, biefe Capellen unb Äirdjen,
biefeg biete Häuten, biefe freunblidje fiuft unb

biefe ßßfttdje ffreunbfcßaft linfg unb reeßtg. Ob-
tooßl eg nun immer btdjter gu fdjneien begann,
je ïjoïjer man fußr, faß Serena bodj immer nodj
jenen ©ommertag unb horte jene guten Stimmen
unb fühlte jene fegnenbe tjjanb, bie auf ihr ge-
legen hatte, ©elbft alg ber ©cfjnee fo fdjtoer
fiel, baß bie SRäber faft nidjtg meßr augricfjteten,
bie ©trede bon gmangig Minuten eine ©tunbe
brauchte, eg immer meßr gmifdjen Sannen unb

ffelfen bunfelte unb in ber Siefe beg ifjaglitalg
ein eintöniges fftoden- unb Nebelgrau braute,
felbft ba fang fie, fang ung Äinber unb ben er-
mübeten ißaul in ©djlaf unb faß m'djtg alg
Sonne, irjodjgeitgreife!

SRit freifdjenbem ©efäßrt unb bampfnaffen
Stoffen gelangten toit abenbg gum Srünigßaug
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der Fremdenstrom durchs Berner Oberland. Ob-
walden erlebte davon nur ein schwaches Echo in
den Kutschen, die fast ohne Aufenthalt von
Brienz nach Luzern rollten und höchstens oben in
Lungern und unten in Alpnach ein paar Silber-
stücke fallen ließen.

Aber wer sieht alles, ahnt alles, errechnet alles
voraus?

Übrigens hoffte Obwalden auf eine Eisenbahn,
die von Luzern übers Gebirge nach Brienz führe.
Viele behaupteten zwar, dann würden die Frem-
den noch heftiger durchs siebenstündige Kanton-
lein blitzen und flitzen. Jetzt dauerte die Kutschen-
fahrt doch mit dem Pferderasten beinahe einen

Tag. Es konnte ein Hufeisen abfallen, ein Rad
schief gehen oder der historische Landenberg auf
dem Sarnerhügel reizen oder eine fromme Neu-
gier um den Bruder Klaus, dessen Gebein in der

Sachslerkirche gewaltig kniete, die Fremden zum
Aussteigen bewegen. Oder auch das Unwetter
hielt oft eine Menge Kutschen von der Weiter-
fahrt ab. Mit der Bahn würde auch das noch

alles aufhören. In zwei bis drei Stunden wäre
die Strecke im sichern Wagen durchrannt.

Andere glaubten das Gegenteil, besonders die

frischen Köpfe, die auch für neue große Schul-
Häuser, Zeichnungsunterricht und Schnitzlerschule
schwärmten und auf einen sogenannten kulturel-
len Aufschwung des einsamen, abgelegenen Kan-
tons Obwalden hofften.

In solcher Zeit und Stimmung wurden die

Verträge mit Paul gefertigt. Er ward zum Zeich-
nungslehrer an der Kantonsschule bestellt, sollte
aber in Sächseln wohnen und dort die gewerb-
lichen Kunstkurse leiten. In wenigen Monaten
würde ihm eine schöne, helle Wohnung im noch

nicht ganz ausgetrockneten Schulhaus offenstehen.
Gern schieden die Eheleute von Brienz. Verena

mußte ihre vier Kinder vom ersten Manne in der

Besorgung der protestantischen Tanten und Onkel
belassen, und diese jungen Geschöpflein entfrem-
beten ihr denn auch mit den Iahren mehr oder

weniger, Lina ausgenommen, die älteste, ein

Iungfräulein von zartem, innigem Wesen, das
unzählige warme Vrieflein der Mutter ins katho-
lische Nachbarland hinüberschickte und das uns
Stiefgeschwistern wie ein Engel vorkam. Sonst
bekam Verena es seit ihrer Glaubensänderung
nicht mehr gemütlich in Brienz, so wenig als
Paul seit seiner unordentlichen Berufssührung.
Sobald daher von drüben endgültig gewinkt
wurde, packte man Kind und Hausrat eilig zu-
sammen und fuhr, obwohl es düsterer schneeiger
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November war, über den Brünig ins verheißene
gelobte Land.

Auf jener langsamen Fahrt den Berg hinauf
soll meine Mutter immer gesungen, der Vater
geschlafen oder mit dem Kutscher marschiert, ge-
raucht und bei jeder Wirtschaft eine Flasche ge-
leert haben. Dennoch sang meine Mutter, als
wäre es erst jetzt die richtige Hochzeitsreise. Und
doch schoß ein eisiger Bergwind in die schlecht

gedeckte Kutsche und mußte Verena mich, der
noch nicht drei Jahre zählte, und meine Schwe-
ster mit ihren eigenen Kleidern decken. Aber sie

sang und ihre braunen Augen lachten, wenn sie

ihren Mann so tapfer bergauf gehen und die

Schneekörner von sich schütteln sah. Und sie nickte
und grüßte lustig wie ein Mädchen, so oft er an
den Wagenschlag trat und fragte, wie es gehe,
ob sie nicht friere, ob er ihr vom nächsten Wirts-
Haus einen heißen Punsch hereinlangen solle.
Jetzt wird es anders, Verena, ganz anders,
schwor er übermütig und schlug an die Taschen,
worin ein hübscher Vorschuß steckte. Jetzt sollst
du sehen, was ich kann. Das sind nun Menschen
von Verstand. Die begreifen mich und sind froh
um mich. Und wieder klatschte er an die Brust-
tasche.

Verena sang und glaubte. Wie hatte ihr jener
Tag in Samen gefallen, da sie das katholische
Bekenntnis ablegen durfte. Es war Sommer ge-
Wesen. Die milden Oberwaldnerberge lächelten
bis zur Spitze in Grün. Der See zeigte keine

Welle. Geduldig nahm er jedes Gesicht auf und

gab es geduldig zurück, so frech dieses auch seinen

Spiegel forderte. Und diese Wiesen ums Ufer,
dieses Obstlaub, diese Kapellen und Kirchen,
dieses viele Läuten, diese freundliche Luft und
diese höfliche Freundschaft links und rechts. Ob-
wohl es nun immer dichter zu schneien begann,
je höher man fuhr, sah Verena doch immer noch

jenen Sommertag und hörte jene guten Stimmen
und fühlte jene segnende Hand, die auf ihr ge-
legen hatte. Selbst als der Schnee so schwer

fiel, daß die Räder fast nichts mehr ausrichteten,
die Strecke von zwanzig Minuten eine Stunde
brauchte, es immer mehr zwischen Tannen und

Felsen dunkelte und in der Tiefe des Haslitals
ein eintöniges Flocken- und Nebelgrau braute,
selbst da sang sie, sang uns Kinder und den er-
müdeten Paul in Schlaf und sah nichts als
Sonne. Hochzeitsreise!

Mit kreischendem Gefährt und dampfnassen
Rossen gelangten wir abends zum Brünighaus
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an ber oberften ©traßenfdjleife. Sin ein toeitereS
{fasten tear nidjt gu benfen.

33on aH bem toeiß id) nidjtS. SIber als id) baS

erftemal unb Voieber an einem büftern îag als
Btoblfjäbriger 93ub ba hinauffuhr unb bie Stare

tief in bee ïalebene unb bie jenfeitigen SBaffer-
fälle unb fteiten Reifen ob Slofenlaui als ettoaS

©rftmaligeS berfoftete, ftußte id) ploßlidj bei

jener ©traßenfdjleife im Sann unb rieb an ber
©tirne unb meinte, baS altertümliche ©ebäube
fdjon einmal genau fo gefeïfen ?u haben. £)ber
batte tdj eS benn baarfdjarf fo geträumt?

Sie Stadjt, bie toir in ben eisfalten Bimmern
biefeS Kaufes berbradjten, tourbe für midj sum
fdjtoarsen SteUjängniS. © fei toie im ürtftall-
pataft su Äonbon getoefen, fdjerste fpäter mein
Slater. ©ie SBänbe toaren bon glattem ©is tape-
Siert, bie ©iete gefroren toie ©laS, ber 93oben

naß, bie 93etten feudjt. SIlS man mit ben bergen
bineintrat, habe es bämonifdj geleudjtet toie in
einer ©tetfdjerboble. ©ie fiuft toar entfeßlidj
fdjledjt. SIber toir fielen alle troßbem bor SM-
bigfeit fogTeicf) in tiefen ©djlaf. fjebodj bon bie-
fer Sladjt an batte id) immer Slafenfatardje unb
tourbe im iMjlfopf uberempfinbïirfj. 93innen fur-
3em famen bie erften Slftljmaanfätle unb ent-
toicfelte fidj jenes Obel, baS midj bon allen ©e-
funben seitlebenS mebr ober toeniger abfonberte,
midj für ein ©ritte! ber fjugenb inS 93ett toarf,
un3äbtige SJlale bis bart anS ©rfttden toürgte,
midj taufenb unb taufenb Slädjte am offenen
ffenfter feudjenb 3ubringen tieg unb mir alles,
toaS frifdj, fecf, fuftig ift, unterfagte: fo baS

©bfteffen, baS SBaffertrinfen, ja, jeben fühlen
ïrunf, bas ©pringen unb Sagen, baS. Srupen,
baS ©djreien, adj, jeben fdjonen Übermut. Unb

both, toie litt gerabe idj 3eitIebenS ©urft! toie

gitterte mir als bäterlidjeS ©rbe bie Äeibenfdjaft
nadj Söein burdj ben gan3en fieib, toie toär' iclj

gern gefprungen, bätte fechten unb flettern mo-
gen unb betounberte bie Hameraben, bie baS

alles leiften fonnten, toeit mebr als toenn fie ©e-
btdjte gemadjt, SMfif gefpielt ober bie fdjtoierig-
fte Sllgebra gelßft batten.

Un biefem ^ofpig begann bie unheilbare
i?ranfbeit, bie mir fpäter baS ©djonfte, toaS eS

für mich gab, baS ?paftorieren, berbot, midj mehr
unb mehr in ben ©tubl Stoang unb midj langfam
begrub, nodj ehe ein ©arg ge3immert toarb. Un-
beilbar fage ich, unb bodj nidjt unheilbar, ©enn
beute toeiß ich febt gut, toie eine lööbenfur, eine

©pesialbebanbtung midj als Maben für immer
hätte heilen fonnen. Oft es bod) mir felbft mehr-
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mais auf ein paar Sabre gelungen, bie entfeßlidj
beengenben Letten 3U lodern, SMrfdje 3u er-
gtoingen unb nidjt toenige bübfcfje ©ipfeltouren
auS3ufübren. SIber bann febrte baS Äeiben mit
boppeiter ©djtoere 3urücf. — ^reilidj, bei meiner
bißigen Statur unb ber ungeheuren 23egebrlidj-
feit meines 33luteS ober meiner Sterben toar bie-
feS ©djicffal bielleidjt eine mir an jenem SBinter-
abenb bom Rimmel gefallene ©otteSgüte. ©aS
Slftbma bat mir ©djranfen gefegt, too meine
eigene SBillenSfdjtoädje es nidjt bermodjt hätte.
Odj befitge alle Slnlagen, beren Steife ich beim
Slater fab, bielleidjt noch in einem ftärfern ©a-
men als er felbft. Odj bin träge, getüftig nach
fteten ©entiffen, berliere fogleidj beim erften
SKißgtüden alle SlrbeitSluft, liebe mein SBoblfein
über alles, überfdjäße baS äftbetifdj ©djöne, be-
tounbere baS ©roßartige nodj in ber ©djledjtig-
feit, mßdjte füffen, Söein trinfen, fingen unb
alles ©rnfte unter ben ïifdj toifcben. ©a fam
grau, hager, enggefdjnürt unb unerbittlich baS

Slftbma toie ein Honig über midj. Ödj mußte fol-
gen. S3ei jebem Ungeborfam gab es ©djtäge. ©er
blinbefte, toilbefte Unberftanb fonnte nid^t an-
berS, er mußte fidj nadj fnappen ©efeßtein ridj-
ten, bemütige, fleintidje Stegeldjen beobachten,
pebantifdje unb pbilifterfjafte S3orfidjt hegen, toie
eine ©djnecfe bie Börner ber Slngft auS- unb ein-
3ieben unb ja nie über bie ©djnur bauen. Slodj
mehr, man mußte fein 33fut, feine Slaffe, fein
brabeS Ungetüm berteugnen, bertoäffern, nadj
unb nach t'nS Hanindjenbafte hinunter 3äbmen.
©S toarb feine Smgenb, baß idj in allen ©tuben-
tenjabren nie einen Slaufdj heimtrug, bon i?eite-
reien fern blieb unb an ben ffredjbeiten unb ©lo-
rien beS ©djürsenjägertumS feinen Slnteil nahm.
©S toar in erfter fiinie Bibang. SBie oft hätte idj
fonft gefünbigt! Sldj, unb toie oft babe idj bodj
noch gefünbigt, nodj im eingeäfdjerten, ruinier-
ten Sitter.

SIber nadj unb nadj fanb idj burdj baS Slftbma
unb feinen Bibang aud) Hoftlidjfeiten, bie mir
fonft nie aufgegangen toären. Slur ber Slftbma-
tifer fennt bie ïraulidjfeit ber ©tube, bie ©üßig-
feit beS ©effets, ben ©enuß beS l^enfterö. Slur
er fühlt bie Sßonnen ber reinen Äuft, beS Söalb-
gerudjS, beS tounberbaren töbernS nach einem
©etoitter. ©r atiein bermag baS SBunber beS

STlarfdjierenS orbentlidj 3U erfennen, aber audj
bie Söoljttat einer ftillen Hutfdjenfabrt. ©ie
©djonbeiten beS SllleinfeinS, beS ©djtoeigenS,
beS näibtlidjen ©rübetnS unb $bantafierenS, bie

©otteSgabe eines frifd)en SJlorgenS, toer bat baS
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an der obersten Straßenschleife, An ein weiteres
Fahren war nicht zu denken.

Von all dem weiß ich nichts. Aber als ich das
erstemal und wieder an einem düstern Tag als
zwölfjähriger Bub da hinauffuhr und die Aare
tief in der Talebene und die jenseitigen Wasser-
fälle und steilen Felsen ob Nosenlaui als etwas
Erstmaliges verkostete, stutzte ich plötzlich bei

jener Straßenschleife im Tann und rieb an der
Stirne und meinte, das altertümliche Gebäude
schon einmal genau so gesehen zu haben. Oder
hatte ich es denn haarscharf so geträumt?

Die Nacht, die wir in den eiskalten Zimmern
dieses Hauses verbrachten, wurde für mich zum
schwarzen Verhängnis. Es sei wie im Kristall-
palast zu London gewesen, scherzte später mein
Vater. Die Wände waren von glattem Eis tape-
ziert, die Diele gefroren wie Glas, der Boden
naß, die Betten feucht. Als man mit den Kerzen
hineintrat, habe es dämonisch geleuchtet wie in
einer Gletscherhöhle. Die Luft war entsetzlich
schlecht. Aber wir fielen alle trotzdem vor Mü-
digkeit sogleich in tiefen Schlaf. Jedoch von die-
ser Nacht an hatte ich immer Nasenkatarrhe und
wurde im Kehlkops überempfindlich. Binnen kur-
zem kamen die ersten Asthmaanfälle und ent-
wickelte sich jenes Mel, das mich von allen Ge-
funden zeitlebens mehr oder weniger absonderte,
mich für ein Drittel der Jugend ins Bett warf,
unzählige Male bis hart ans Ersticken würgte,
mich tausend und tausend Nächte am offenen
Fenster keuchend zubringen ließ und mir alles,
was frisch, keck, lustig ist, untersagte: so das

Obstessen, das Wassertrinken, ja, jeden kühlen
Trunk, das Springen und Jagen, das Tanzen,
das Schreien, ach, jeden schönen Wermut. Und

doch, wie litt gerade ich zeitlebens Durst! wie
zitterte mir als väterliches Erbe die Leidenschaft
nach Wein durch den ganzen Leib, wie wär' ich

gern gesprungen, hätte fechten und klettern mö-

gen und bewunderte die Kameraden, die das

alles leisten konnten, weit mehr als wenn sie Ge-
dichte gemacht, Musik gespielt oder die schwierig-
ste Algebra gelöst hätten.

In diesem Hospiz begann die unheilbare
Krankheit, die mir später das Schönste, was es

für mich gab, das Pastorieren, verbot, mich mehr
und mehr in den Stuhl zwang und mich langsam
begrub, noch ehe ein Sarg gezimmert ward. Un-
heilbar sage ich, und doch nicht unheilbar. Denn
heute weiß ich sehr gut, wie eine Höhenkur, eine

Spezialbehandlung mich als Knaben für immer
hätte heilen können. Ist es doch mir selbst mehr-
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mals auf ein paar Jahre gelungen, die entsetzlich
beengenden Ketten zu lockern, Märsche zu er-
zwingen und nicht wenige hübsche Gipfeltouren
auszuführen. Aber dann kehrte das Leiden mit
doppelter Schwere zurück. — Freilich, bei meiner
hitzigen Natur und der ungeheuren Begehrlich-
keit meines Blutes oder meiner Nerven war die-
ses Schicksal vielleicht eine mir an jenem Winter-
abend vom Himmel gefallene Gottesgüte. Das
Asthma hat mir Schranken gesetzt, wo meine
eigene Willensschwäche es nicht vermocht hätte.
Ich besitze alle Anlagen, deren Neife ich beim
Vater sah, vielleicht noch in einem stärkern Sa-
men als er selbst. Ich bin träge, gelüstig nach
steten Genüssen, verliere sogleich beim ersten
Mißglücken alle Arbeitslust, liebe mein Wohlsein
über alles, überschätze das ästhetisch Schöne, be-
wundere das Großartige noch in der Schlechtig-
keit, möchte küssen, Wein trinken, singen und
alles Ernste unter den Tisch wischen. Da kam

grau, hager, enggeschnürt und unerbittlich das
Asthma wie ein König über mich. Ich mußte fol-
gen. Bei jedem Ungehorsam gab es Schläge. Der
blindeste, wildeste Unverstand konnte nicht an-
ders, er mußte sich nach knappen Gesetzlein rich-
ten, demütige, kleinliche Negelchen beobachten,
pedantische und philisterhafte Vorsicht hegen, wie
eine Schnecke die Hörner der Angst aus- und ein-
ziehen und ja nie über die Schnur hauen. Noch
mehr, man mußte sein Blut, seine Nasse, sein
braves Ungetüm verleugnen, verwässern, nach
und nach ins Kaninchenhafte hinunter zähmen.
Es ward keine Tugend, daß ich in allen Studen-
tenjahren nie einen Nausch heimtrug, von Keile-
reien fern blieb und an den Frechheiten und Glo-
rien des Schürzenjägertums keinen Anteil nahm.
Es war in erster Linie Zwang. Wie oft hätte ich

sonst gesündigt! Ach, und wie oft habe ich doch

noch gesündigt, noch im eingeäscherten, ruinier-
ten Alter.

Aber nach und nach fand ich durch das Asthma
und seinen Zwang auch Köstlichkeiten, die mir
sonst nie aufgegangen wären. Nur der Asthma-
tiker kennt die Traulichkeit der Stube, die Süßig-
keit des Sessels, den Genuß des Fensters. Nur
er fühlt die Wonnen der reinen Luft, des Wald-
geruchs, des wunderbaren Odems nach einem
Gewitter. Er allein vermag das Wunder des

Marschierens ordentlich zu erkennen, aber auch

die Wohltat einer stillen Kutschenfahrt. Die
Schönheiten des Alleinseins, des Schweigens,
des nächtlichen Grübelns und Phantasierens, die

Gottesgabe eines frischen Morgens, wer hat das
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fo tief erlefit tote ber Slftgmatifer? SDem bebeu-
tet bad ©udj fobiel Voie ifim? 2Ber nadj langem
haften fann fo bie ffreuben ber Statur, ifirer Sit-
pen unb ©etoäffer fitsS auf ben ©runb audfoften
toie er? fjeber Slftgmatifer ift ober toirb ein ißoet.
fjeber fennt bie gerben Segnungen ber Slfjefe
unb 3ugteicf) bad Sdjtoelgen in Stunben ber ©r-
leidjterung. 3mmer toieber toirb er fiei feiner
geiltofen Sinnlidjfeit fteine Sd)niger begefien,
afier im großen toirb er je länger je megr mag-
galten unb nadj unb nadj toie fein anberer

©lenfdj bad bielfadj ©olle, Unnüge, Sdjäblidje
jener tauten, fredjen f^reigeiten einfegen, bie fieg

bie ©efunben negmen unb um bie er fie fo tange
fieneibet gat. £fa, ed fann fein, bag er 3ulegt gar
nidjt anberd fein unb bie fiitter eroberten SÖorteite

feined Öfietd gar niegt megr an bie ©orteile
jener ©efunben umtaufdjen modjte.

Socg id) fiergeffe, bag toir ofien auf bem

©rünigpag ftedengefitiefien finb.
Stm fotgenben Sag mugte man bie Segtitten-

fufen ein Stücf toeit gebraudjen. Slafcg ging ed

fo fiid Hungern ginunter. Sann rollten bie Stäber
mit unferer lijabe unb Hoffnung fieim tuftigften
Sonnenfigein ben itaiferftugt ginafi nadj ©idtoit
unb ben ofiern, gier fo metanegotifdjen Sarner-
fee entlang, fiid bie runbe gtoiefiet bed Sadjfter
ilirdjturmd üfier bie entblätterten ©aumtoiefen
unb Sorfgiebet mit bunfetrotem, Piettoiffenbem
Ääcfietn grügte. SBir fugren am Sdjutgaud, ber

fünftigen SBognung, borfiei unb bem godjften
jfjaudbadj bed Sorfed, bem Softor-Omlingaufe,
entgegen, ©etoig gat ber ©adj babor munter ge-
raufegt, bie Heute gaben neugierig bie löätfe nadj
bem „ixünftter" unb ber egematigen ißroteftan-
tin aud ben fünftem geredt, ba unb bort gat ein

fiarfdjer iounb gebellt unb bie Stiegen bed mäcfi-
tigen Ijjaufed gaben unter unferm ißlunber unb

unfern -gufunftdertoartungen ©ritt für Stritt ge-
fradjt. ©ans getoig! SIber idj toeig gar nid)td
babon. ©in unburdjbringlidjed Sunfet umgibt
miefi, unb nur bad rote Slöcflein unb bie getbe

Sdjügenfagne fdjiegen baraud toie 3toei grelle
©lige gerbor. Sarnacg toirb ed eine SBeile too-
moglidj nodj bunfler.

Sie erfte 91 u n 3 e l
©etoig fann niemanb ersägten, toann er 3uerft

ajtutter rief ober bad ©aterunfer naegbetete,

toann igm ber erfte ©ebanfe ftar unb runb toie
eine ^tuget aud bem ^föpftein rollte; genau toie

man nidjt fagen fann, too ber erfte grüne £jalm
aud ber ^ebruartoiefe feglüpfte. Sie tourbe burdg

ein Surdjeinanber bon SJlillionen illeinigfeiten
grün unb grüner, unb bad ifinbedgefiirn toudjd
burdj ebenfo biete Stnfänger, ©erfudje unb 23or-

toigigfeiten, bie man nidjt fonbern fann, in einen

Sorfrügling bon ©rfenntntd unb Überlegung
ginein. Unb im Slu ift ber ©lärs unb bolle f^rüg-
ling ba.

Sann toirb und auf einmal bed Hjimmeld lijöfie
fo beutlidj, ber ©lonb baran fo berftänblidj, bad

©efidjt ber ©Itern fo bielfagenb, bad @egord)en
fo bitter, bad Sleinfagen fo toidjtig, bie ganse
SBelt fo ftar unb gefd)eit unb toir mit igr nidjt
minber flar unb gefdjeit. Unb fdjon fönnen toir
und nidjt megr entfinnen, bag ed einmal anberd
toar. SDer mir er3ägten toollte, toie er bom Hai-
ten 3um Spreegen fam, bem toitl idj er3ägten, toie

er bereitd toieber bom Spredjen 3um Hallen 3U-
rüdgefrebft ift, ber Starr!

Sledjt fpät bemerfte idj, bag nodj ein 3toeited
Sd)toeftercgen 3U und in bie Stube fam. 3d) fege

©ipdftguren meined ©aterd, feine Hjänbe im
Hefim fnetenb, feine toeidje, famtene Jlogle, feine
gaudjbünnen ©olbblättd)en, bor benen man nicfjt
atmen barf, fonft bertoegen fie, — feine bieten

orgelnben llfiren mit bem '»Pfeifentoerf, an bem er

fidj quäterifdj ergogte. 3d) fege bom gogen Stu-
benfenfter aud ben See unter ber nädjften Sßiefe
borbeiglän3en, fo toenig breit, bag man am jen-
fertigen ©ergufer bie Sannen unb lijäudlein 3äg-
ten fann, aber fo tang, bag idj toeber SInfang
nod) ©nbe bed fdjonen SBafferd abfege.

Oft ift bie ©lutter monatelang allein unb fegr
ernft. 3dj toeig nidjt toarum. ©d fommen SJlän-

ner, bie mir nidjt gefallen, in bie Stube unb
reben merftoürbig taut mit ber SJlutter unb gegen

mit fnarrenben Stiefeln bon einer SBanb 3ur an-
bern. SIber meine ©lutter bleibt immer auf bem

gteidjen ffied in ber ©litte bed ©ftridjd ftegen
unb rebet faft nocg lauter aid ber ^rembe.

Sie betoegt babei bie Sirme tangfam unb ftellt
bad .ffinn bor. ©d fdjetnt, fie fürdjtet fidj nidjt.
SIber bann läuft fie bod) bem ©lanne 3ur ©üre
nadj, fagt ign am ©tlbogen, rebet nun fdjneller
unb fdjier toie ein J^inb, ettoa toie idj, toenn idj
bie SÙlutter bitte, miefi toegen biefem ober jenem
Streidje nidjt 3U fdjlagen. Ser ©lann gort auf
ber Scgtoelle 3U, nimmt ben ^ut toieber ab, gellt
ein bigdjen auf. SJleine SJlutter nieft mit bem

gansen Jlopf: „3a, ja, ja, fidjer!" — Sie fegrt
mir ben Slüd'en. 3cg fege nur, toie igr fdjtoarsed
Hjaar, bad in einem bünnen Sieg bid 311m fragen
fiinuntergängt, luftig auf unb ab fdjtoanft. Ser
©lann gefit 3ulegt fo gatb unb gatb sufrieben
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so ties erlebt wie der Asthmatiker? Wem bedeu-
tet das Buch soviel wie ihm? Wer nach langem
Fasten kann so die Freuden der Natur, ihrer Al-
pen und Gewässer bis auf den Grund auskosten
wie er? Jeder Asthmatiker ist oder wird ein Poet.
Jeder kennt die herben Segnungen der Aszese

und zugleich das Schwelgen in Stunden der Er-
leichterung. Immer wieder wird er bei seiner
heillosen Sinnlichkeit kleine Schnitzer begehen,
aber im großen wird er je länger je mehr maß-
halten und nach und nach wie kein anderer
Mensch das vielfach Tolle, Unnütze, Schädliche
jener lauten, frechen Freiheiten einsehen, die sich

die Gesunden nehmen und um die er sie so lange
beneidet hat. Ja, es kann sein, daß er zuletzt gar
nicht anders sein und die bitter eroberten Vorteile
seines Übels gar nicht mehr an die Vorteile
jener Gesunden umtauschen möchte.

Doch ich vergesse, daß wir oben auf dem

Vrünigpaß steckengeblieben sind.
Am folgenden Tag mußte man die Schlitten-

kufen ein Stück weit gebrauchen. Nasch ging es

so bis Lungern hinunter. Dann rollten die Näder
mit unserer Habe und Hoffnung beim lustigsten
Sonnenschein den Kaiserstuhl hinab nach Giswil
und den obern, hier so melancholischen Sarner-
see entlang, bis die runde Zwiebel des Sachsler
Kirchturms über die entblätterten Baumwiesen
und Dorfgiebel mit dunkelrotem, vielwissendem
Lächeln grüßte. Wir fuhren am Schulhaus, der

künftigen Wohnung, vorbei und dem höchsten

Hausdach des Dorfes, dem Doktor-Omlinhause,
entgegen. Gewiß hat der Bach davor munter ge-
rauscht, die Leute haben neugierig die Hälse nach

dem „Künstler" und der ehemaligen Protestan-
tin aus den Fenstern gereckt, da und dort hat ein

barscher Hund gebellt und die Stiegen des mäch-
tigen Hauses haben unter unserm Plunder und

unsern Zukunstserwartungen Tritt für Tritt ge-
kracht. Ganz gewiß! Aber ich weiß gar nichts
davon. Ein undurchdringliches Dunkel umgibt
mich, und nur das rote Nöcklein und die gelbe

Schützenfahne schießen daraus wie zwei grelle
Blitze hervor. Darnach wird es eine Weile wo-
möglich noch dunkler.

Die erste Nunzel
Gewiß kann niemand erzählen, wann er zuerst

Mutter rief oder das Vaterunser nachbetete,

wann ihm der erste Gedanke klar und rund wie
eine Kugel aus dem Köpflein rollte? genau wie

man nicht sagen kann, wo der erste grüne Halm
aus der Februarwiese schlüpfte. Sie wurde durch

ein Durcheinander von Millionen Kleinigkeiten
grün und grüner, und das Kindesgehirn wuchs
durch ebenso viele Anfänger, Versuche und Vor-
witzigkeiten, die man nicht sondern kann, in einen

Vorfrühling von Erkenntnis und Überlegung
hinein. Und im Nu ist der März und volle Früh-
ling da.

Dann wird uns auf einmal des Himmels Höhe
so deutlich, der Mond daran so verständlich, das
Gesicht der Eltern so vielsagend, das Gehorchen
so bitter, das Neinsagen so wichtig, die ganze
Welt so klar und gescheit und wir mit ihr nicht
minder klar und gescheit. Und schon können wir
uns nicht mehr entsinnen, daß es einmal anders
war. Wer mir erzählen wollte, wie er vom Lal-
len zum Sprechen kam, dem will ich erzählen, wie
er bereits wieder vom Sprechen zum Lallen zu-
rückgekrebst ist, der Narr!

Necht spät bemerkte ich, daß noch ein zweites
Schwesterchen zu uns in die Stube kam. Ich sehe

Gipsfiguren meines Vaters, seine Hände im
Lehm knetend, seine weiche, samtene Kohle, seine

hauchdünnen Goldblättchen, vor denen man nicht
atmen darf, sonst verwehen sie, — seine vielen
orgelnden Uhren mit dem Pfeifenwerk, an dem er

sich quälerisch ergötzte. Ich sehe vom hohen Stu-
benfenster aus den See unter der nächsten Wiese
vorbeiglänzen, so wenig breit, daß man am jen-
seitigen Vergufer die Tannen und Häuslein zäh-
len kann, aber so lang, daß ich weder Ansang
noch Ende des schönen Wassers absehe.

Oft ist die Mutter monatelang allein und sehr

ernst. Ich weiß nicht warum. Es kommen Män-
ner, die mir nicht gefallen, in die Stube und
reden merkwürdig laut mit der Mutter und gehen

mit knarrenden Stiefeln von einer Wand zur an-
dem. Aber meine Mutter bleibt immer auf dem

gleichen Fleck in der Mitte des Estrichs stehen

und redet fast noch lauter als der Fremde.
Sie bewegt dabei die Arme langsam und stellt

das Kinn vor. Es scheint, sie fürchtet sich nicht.
Aber dann läuft sie doch dem Manne zur Türe
nach, faßt ihn am Ellbogen, redet nun schneller
und schier wie ein Kind, etwa wie ich, wenn ich

die Mutter bitte, mich wegen diesem oder jenem
Streiche nicht zu schlagen. Der Mann hört auf
der Schwelle zu, nimmt den Hut wieder ab, hellt
ein bißchen auf. Meine Mutter nickt mit dem

ganzen Kopf: „Ja, ja, ja, sicher!" — Sie kehrt
mir den Rücken. Ich sehe nur, wie ihr schwarzes

Haar, das in einem dünnen Netz bis zum Kragen
hinunterhängt, lustig auf und ab schwankt. Der
Mann geht zuletzt so halb und halb zufrieden



Sdnridj gebetet: 21m ßfenftcr. 79

meg. Serena fdjtießt bie ©tube, unb fogteidj
toifdjt fie bag Äädjetn aug, mornit fie Slbe gefagt
bat.

„©tor' mid) jeßt nid)t", ruft fie mir mit einer

teifen Heiferfeit in ber Stimme über ben Süden
SU, siebt bag ©dfreibbrett an ber Stanbfommobe
herunter, unb id) bore fie hurtig übetg Rapier
frißetn, ©eite auf Seite. £fei}t Hebt fie ben Um-
fdjtag su, feuchtet bie fißenbe ^elöetia an, brüdt
bie Starte feft unb fdjeint ptößtidj mieber rubig.
— „So, iöeinrid), nun todjen mir ung einen

guten beißen Kaffee", fagt fie mit ibrer belegten
Stimme, bie fonft füß mie ein bünner fjjaben
Staffer Hingelt; „tomm mit in bie Jtüdje! einen

guten ftarfen Kaffee!"
Sie legte fjeuer an, märrnte Stitdj auf, goß

bag ftrubelnbe Staffer burdj ben itaffeefad in bie

itanne, unb ein monniger ©uft sog burdj bie

$üdje. Stieg machte Serena fdjeinbar tangfam,
aber bag täufdjte, med fie fo ruhig eing umg
anbere abmietete, gans Iauttog, in fd)ßnen Se-
megungen ber Hänbe, fo baß id) bon ber 2üfdj-
bant aug entsüdt jeber Hantierung folgte unb

biefen ober jenen ©riff fogar burdj bie teere

Hüft nacb3uabmen berfudjte. 3n 2QirHitf)feit ging
atteg febr rafdj bonftatten.

£), mie fdjmecfte ung beiben biefer Kaffee!
3dj toußte, baß ber Sater feit ÏBodjen berreift

mar unb baß im Stetier bier Starmorfteine an
ber Stanb lehnten, bie atg ©nget einem ©rabmat
mit ihren fdjönen hotten ^ittidjen fo3ufagen et-
mag Heimlidjteit unb marrne Seftudje Pertettjen
fottten. SIber biefe jRISfce hatte ber Hammer nur
ba unb bort ein bigdien berührt, unb eg fab nodj
nidjtg ©eftügetteg beraug. Unb bod) fottten bie

©rabenget tängft abgeliefert fein. SIber mie?

Steine Stutter fann fie bod) nicht fetber fertig-
bauen, unb audj bie Sorfdjüffe îann fie nicht
3urüdgeben, bie <ßaut fdjon in atte Stürbe gefät
hat. — „Unb bu, Sürfdjti," fagte fie 3u mirnadj
einem befonberg guten Sdjtud Stitdjïaffee unb

tachette, meit fie für einmat mieber bem âîrgften
entmifdjt mar, „bu tannft bod) bie Steine bort
unten auch nidjt fertigfdjaffen? ober? Unb 3urücf-
Satyten tannft bu audj nidjt, ober? Heinset, menn
bu bidj auch nod) fo breit mit ben Hofenbeinen
Perfpreiseft."

3dj muß etma fed)gjährig gemefen unb nad)
meiner ©emobnbeit, menn man mit mir fpaßte
ober prabtte, mit meitPerfprei3ten Seinen bor ber

Stutter geftanben fein. 3dj berfprei3te auch nodj
bie Hänbe in ben Hofenfäden, um recht ftatttidj
3U erfdjeinen unb griff babei mirtlid) redjtg einen

ffünfräppter unb tintg mein ftumpfeg Hotgmeffer-
djen. Stber tonnte id) bamit bie bier ©nget aug
bem Stein fdjnißetn? Sn mir smeifette idj nidjt;
aber bag etenbe Steffer! Ober tonnte ich mit bem
SJtidet ba Saterg Sdjutben besahten? Sollte idj
menigfteng bag Sdjnißetn probieren? Heut nadjt,
menn atteg fc^tief, mit meinem Stenbtaterndjen
in ben Saat binunterfdjteidjen 3dj tonnte
bortäufig bag Steffer fdjteifen.

2tb, ba tarn ein Sutterbrot, unb bie Stutter
fdjtängette mir nodj Sienenbonig barauf, unb
meine ganse ©roßartigteit berfanf in biefem
Äederbiffen. Sie aber, bie tiebe, tranf baftig
2!affe auf Saffe, ihre fdjmaten Saden röteten fid),
in ihre Sugen tarn etmag bom fröhlichen ©djei-
terbranb im Herb. Sie nahm ben Srief, fd)üt-
tete mir bie Sotbatenfdjadjtet über ben 2üfdj,
riegelte midj ein unb hüpfte mie ein Stäbdjen
babon. Spät tarn fie beim, gab mir fettfamer-
meife einen Jtuß, mag fonft nur beim ©utnadjt-
grüß gefd)ab, — icf) meinte, mot)t meit ich nodj
am fetben $taß beim fetben Sotbäbttifpiet faß.
SIber fie bad)te gar nidjt an midj, atg fie tüßte,
fonbern ging mit ben ©Hb o gen in ben Hüften bie

Stube auf unb ab unb tachette bor fidj hin, ohne

ein Stört su reben.

Stan mirb bie Steine nun bodj irgenbmie
fertigbauen, bacf)te ich. Ober fie bat bag ©etb

miebergefunben. Sietleidjt ein ©nget bat geseigt,
mie man'g macht. — Sott Staunen fab ich meine

fonberbare, ftinfe, berrtidje Stutter bon oben

big unten an. „©u... bu bift bu..ftot-
terte idj fetig.

„Stag bin id)?" fragte fie unb öffnete ben

Sdjreibfdjran! unb fnifterte in einer ©d)ubtabe

herum... ,,©u bift... bu... adj, fo idj tann'g
halt nidjt fagen.." Unb idj fprang auf, um-
fdjtang ihren Hatg, 30g ihr ©efidjt su meiner

Hinbegtiefe hinunter unb tüßte fie, mo id) nur
traf, ©ag tat id) fonft audj nie.

£>, bag mar ein befonberer Sbenb, an einem

Sonntag, idj meiß eg nod) gut. Steine ättere

Sdjmefter mar bei ©ottor Omting Stäbchen unb

hatte audj bie Heine Johanna mitgefdjleppt.©ie
Sonne mar gerabe untergegangen, fo baß bie

Stetattfnöpfe am ffenfterfopha rot glühten, unb

ein boftigor ff'öbn btieg umg Haug.
Siel fpäter lernte ich bann mirttidj ben ©nget

tennen, metdjer ber Stutter seigte, mie Starmor
gefdjnißett, Sdjutben besabtt, Seufser getöfdjt
unb ^röbüdjfeit an frifcf)en Wersen angesünbet

mirb: ©ie Heine, breite, in fteifer Obmatbner-

tradjt auf ihrem fd)önen Hüget fißenbe, Pon Sir-
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weg. Verena schließt die Stube, und sogleich

wischt sie das Lächeln aus, womit sie Ade gesagt

hat.
„Stör" mich jetzt nicht", ruft sie mir mit einer

leisen Heiserkeit in der Stimme über den Nucken

zu, zieht das Schreibbrett an der Standkommode

herunter, und ich höre sie hurtig übers Papier
kritzeln, Seite auf Seite. Jetzt klebt sie den Um-
schlag zu, feuchtet die sitzende Helvetia an, drückt

die Marke fest und scheint plötzlich wieder ruhig.
— „So, Heinrich, nun kochen wir uns einen

guten heißen Kaffee", sagt sie mit ihrer belegten
Stimme, die sonst süß wie ein dünner Faden
Wasser klingelt) „komm mit in die Küche! einen

guten starken Kaffee!"
Sie legte Feuer an, wärmte Milch auf, goß

das strudelnde Wasser durch den Kaffeesack in die

Kanne, und ein wonniger Duft zog durch die

Küche. Alles machte Verena scheinbar langsam,
aber das täuschte, weil sie so ruhig eins ums
andere abwickelte, ganz lautlos, in schönen Be-
wegungen der Hände, so daß ich von der Tisch-
bank aus entzückt jeder Hantierung folgte und

diesen oder jenen Griff sogar durch die leere

Luft nachzuahmen versuchte. In Wirklichkeit ging
alles sehr rasch vonstatten.

O, wie schmeckte uns beiden dieser Kaffee!
Ich wußte, daß der Vater seit Wochen verreist

war und daß im Atelier vier Marmorsteine an
der Wand lehnten, die als Engel einem Grabmal
mit ihren schönen hellen Fittichen sozusagen et-
was Heimlichkeit und warme Nestruhe verleihen
sollten. Aber diese Klötze hatte der Hammer nur
da und dort ein bißchen berührt, und es sah noch

nichts Geflügeltes heraus. Und doch sollten die

Grabengel längst abgeliefert sein. Aber wie?
Meine Mutter kann sie doch nicht selber fertig-
bauen, und auch die Vorschüsse kann sie nicht
zurückgeben, die Paul schon in alle Winde gesät
hat. — „Und du, Bürschli," sagte sie zu mir nach
einem besonders guten Schluck Milchkaffee und

lächelte, weil sie für einmal wieder dem Ärgsten
entwischt war, „du kannst doch die Steine dort
unten auch nicht fertigschaffen? oder? Und zurück-
zahlen kannst du auch nicht, oder? Heinzel, wenn
du dich auch noch so breit mit den Hosenbeinen
verspreizest."

Ich muß etwa sechsjährig gewesen und nach

meiner Gewohnheit, wenn man mit mir spaßte
oder prahlte, mit weitverspreizten Beinen vor der

Mutter gestanden sein. Ich verspreizte auch noch

die Hände in den Hosensäcken, um recht stattlich

zu erscheinen und griff dabei wirklich rechts einen

Fünfräppler und links mein stumpfes Holzmesser-
chen. Aber konnte ich damit die vier Engel aus
dem Stein schnitzeln? An mir zweifelte ich nicht)
aber das elende Messer! Oder konnte ich mit dem
Nickel da Vaters Schulden bezahlen? Sollte ich

wenigstens das Schnitzeln probieren? Heut nacht,
wenn alles schlief, mit meinem Blendlaternchen
in den Saal hinunterschleichen...? Ich könnte

vorläufig das Messer schleifen.
Ah, da kam ein Butterbrot, und die Mutter

schlängelte mir noch Bienenhonig darauf, und
meine ganze Großartigkeit versank in diesem

Leckerbissen. Sie aber, die liebe, trank hastig
Tasse auf Tasse, ihre schmalen Backen röteten sich,

in ihre Augen kam etwas vom fröhlichen Schei-
terbrand im Herd. Sie nahm den Brief, schüt-
tete mir die Soldatenschachtel über den Tisch,

riegelte mich ein und hüpfte wie ein Mädchen
davon. Spät kam sie heim, gab mir seltsamer-
weise einen Kuß, was sonst nur beim Gutnacht-
grüß geschah, — ich meinte, Wohl weil ich noch

am selben Platz beim selben Soldädtlispiel saß.

Aber sie dachte gar nicht an mich, als sie küßte,
sondern ging mit den Ellbogen in den Hüften die

Stube auf und ab und lächelte vor sich hin, ohne

ein Wort zu reden.

Man wird die Steine nun doch irgendwie
fertighauen, dachte ich. Oder sie hat das Geld

wiedergefunden. Vielleicht ein Engel hat gezeigt,
wie man's macht. — Voll Staunen sah ich meine

sonderbare, flinke, herrliche Mutter von oben

bis unten an. „Du... du... bist du..." stot-
terte ich selig.

„Was bin ich?" fragte sie und öffnete den

Schreibschrank und knisterte in einer Schublade

herum... „Du bist... du... ach, so... ich kann's

halt nicht sagen.." Und ich sprang auf, um-
schlang ihren Hals, zog ihr Gesicht zu meiner

Kindestiefe hinunter und küßte sie, wo ich nur
traf. Das tat ich sonst auch nie.

O, das war ein besonderer Abend, an einem

Sonntag, ich weiß es noch gut. Meine ältere

Schwester war bei Doktor Omlins Mädchen und

hatte auch die kleine Johanna mitgeschleppt. Die
Sonne war gerade untergegangen, so daß die

Metallknöpfe am Fenstersopha rot glühten, und

ein heftiger Föhn blies ums Haus.
Viel später lernte ich dann wirklich den Engel

kennen, welcher der Mutter zeigte, wie Marmor
geschnitzelt, Schulden bezahlt, Seufzer gelöscht

und Fröhlichkeit an frischen Kerzen angezündet

wird: Die kleine, breite, in steifer Obwaldner-
tracht auf ihrem schönen Hügel sitzende, von Vir-
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nen, Stumen unb SBoßltun umftraßtte ffrau
fianbammann gofepßine Jeimann.

Stetleidjt toar eß bamatd, aid icß nadjtß in
meiner Cammer ertoacßte. ©onft tag aud) ber

Sater ßier. $eßt mar icß allein, ©urrf) bie f>at£>-

offene Sür fiel ber fdjmadje ©djein ber Öttampe
aud ber Cammer ber Sftutter t)erein. ©ie tonnte

nicf)t fcfjtafen oßtie ein bigd^en Äicf)t, nämtidj
jeneß fdjmimtnenbe ©od)tlein im SDaffergtaß, baß

fo ftitl auf ber Ôtfdjidjt t)erumrubert unb nur
bann unb mann ein bißdjen 3ur <3etbftunterT)aI-

tung tniftert. gß mar baß bitiigfte unb mitbefte

Stadjtlidjt, mie ein Heiner ©tern funfette eß auß

bem großen gimmerfdfatten.
©od) nein, bießmat tnifterte eß bod) anberß,

unb bie töetligteit mar ju groß, ©aß mußte bod)

bie ^etroHampe fein. Unb immer mieber fni-
fterte ed. ©a ermadjte id) böltig, fdjtüpfte teife
mie eine .ftaße an bie Sür, gudte burd) bie ©palte
unb faß meine SOfutter nodjmatß fdjteiben.
Otjr ©tlbogen rutfdjte rafdj bin unb ßer, Qeite um

geile mob fie ftiegenb ab, id) ßörte fie oft auf-
atmen ober einen ©aß ßatbtaut nadjtefen. Stber

id) berftanb nidjtß atß baß SBort ^3aut unb nod)-
matß ^aut, ißaut. Unfere graue itaße ptufterte
fid) neben ißr auf, fcßtedte fid) über ben Staden,

fpcißte nad) meiner ©patte unb fugette fid) mie-

ber auf ben Svodfäumen ber SKutter in 6d)tum-
mer sufammen. 3d) beneibete baß Sier.

fiangfam fd)tidj icß inß 23ett jurüd unb fann

©ibgenoffifcfje ©tunbfäüje.

nad), mie biete Sriefe bie SJtutter moßt nod)

fcbreiben muffe, biß alte bier SJtarmorengel ge-
fdjnißt unb genug ©etb in ber fiabe unb ber

Stater mieber baßeim fei. £>, mie fie fißreibt!
©ott, mie biete SBorte! ©aß muß ein Äefen fein!
SBen eß trifft, o, ber Saufenb, bem mirb eß in
ben Ößren tofen! ©emiß ift fdjon bie ßatbe Stadjt
borbei. tönt bie Sftutter benn feinen ©cßtaf? ©ie
gan3e Sßett fißtäft bod) jeßt. gß ift gren3entoß

ftitt. ©ogar bie Äaße ftedt ben ttopf immer tiefer
in ben $els. Unb bocß ßeißt eß, baß bie itaßen
nadftß mad) bleiben. Slber fogar unfere mitbe

graue S0tie3e ift mieber eingefdjlafen. Unb bie
ÜDtutter fdjreibt, fdjreibt, fdjreibt!

3d) 30g bie Seine ßerauf, midette mein ttör-
perdjen in ber Settmärrne moßtig 3ufammen unb

mußte mid) faft auf bie Qunge beißen, um nid)t
311 rufen: „ÜDtutter, tiebe, tomm bocf) jeßt fcßta-

fen! itomm ba gerabe 3U mir ß er id) ßabe bir
ben tßlaß marrn gemadjt."

Stber irgenb etmaß in mir fagte, id) bürfe
burdjauß nidjt rufen, ©iefeß Sßadjfein, biefeß

©etrißet ßin unb ßer mit bem gttbogen, biefe
bieten Sriefe müßten fein, teiber, teiber, megen

jener fd)lbar3en SMnner mit ben fnarrenben ©tie-
fetn! 3d) Permute, baß maren meine erften fdjme-
ren Stadjbenflicßfeiten, unb fie begannen in biefer
Stadjt eine feine Stufet in meine ©time 311

gießen.
Oortfcljung folgt.)

<£ibgenöfftfd)e ©runbfaije«
©er ©taube an ben ©inn unferer gibgenoffenfcßaft läßt und aucß fdjmerfte Seiten über-

minben.

„Stcßte febed Scanned Satertanb, aber baß beinige liebe."

2ßad bad ©urdjßalten aud) fofte, sur Serteibigung unferer ©etbftänbigfeit ift ein feber

uncingefdjränft bereit.

SJlut unb gßrtidjteit finb bie erften gorberungen.

©ie grfüttung ber iJJfti^ten geßt bor bem ©enuß ber ^reißeiten.

2ßtr finb alte aufeinanber angemiefen. £ampf bem unfosiatenSerßalten!©emeingeift tut not.

JÖocß fteßt bie SRenfdjentbürbe bed ginsetnen, bie Familie unb febtueber Seruf.

Slrbeitdtraft ift Solfdfraft, barum Strbeit für j'cbermann!

©ie Stüttgen unb Sücßtigen fcßließen bie Steißen unb ftelten ben gigenfinn surücf.

geber gibgenoffe nimmt bie potitifcßen fragen bed fianbed ernft. fietftung unb Stammen-

arbeit atiein finb nüße. Storgeln unb ©cßimpfen ßetfen nidjtd.

©ie ©efdjtcfe bed fianbed legen mir in bie tjjänbe ber Seften unb berpflidjten fie bttrdj unfer

Sertrauen.
fiieber fitrmut in ber greißeit atd SBoßtergeßen in ber .ttnedjtfdjaft.

©(ßmeiser unb ©cßmeiserinnen aud ben großen futturelten Serbänben.
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nen, Blumen und Wohltun umstrahlte Frau
Landammcmn Josephine Hermann.

Vielleicht war es damals, als ich nachts in
meiner Kammer erwachte. Sonst lag auch der

Vater hier. Jetzt war ich allein. Durch die halb-
offene Tür fiel der schwache Schein der Öllampe
aus der Kammer der Mutter herein. Sie konnte

nicht schlafen ohne ein bißchen Licht, nämlich

jenes schwimmende Döchtlein im Wasserglas, das

so still auf der Olschicht herumrudert und nur
dann und wann ein bißchen zur Selbstunterhal-
tung knistert. Es war das billigste und mildeste

Nachtlicht, wie ein kleiner Stern funkelte es aus

dem großen Zimmerschatten.
Doch nein, diesmal knisterte es doch anders,

und die Helligkeit war zu groß. Das mußte doch

die Petrollampe sein. Und immer wieder kni-

sterte es. Da erwachte ich völlig, schlüpfte leise

wie eine Katze an die Tür, guckte durch die Spalte
und sah meine Mutter nochmals schreiben.

Ihr Ellbogen rutschte rasch hin und her, Zeile um

Zeile wob sie fliegend ab, ich hörte sie oft auf-
atmen oder einen Satz halblaut nachlesen. Aber

ich verstand nichts als das Wort Paul und noch-

mals Paul, Paul. Unsere graue Katze plusterte
sich neben ihr auf, schleckte sich über den Nacken,

spähte nach meiner Spalte und kugelte sich wie-
der auf den Nocksäumen der Mutter in Schlum-
mer zusammen. Ich beneidete das Tier.

Langsam schlich ich ins Bett zurück und sann

Eidgenössische Grundsätze.

nach, Wie viele Briefe die Mutter wohl noch

schreiben müsse, bis alle vier Marmorengel ge-
schnitzt und genug Geld in der Lade und der

Vater wieder daheim sei. O, wie sie schreibt!

Gott, wie viele Worte! Das muß ein Lesen sein!
Wen es trifft, o, der Tausend, dem wird es in
den Ohren tosen! Gewiß ist schon die halbe Nacht
vorbei. Hat die Mutter denn keinen Schlaf? Die
ganze Welt schläft doch jetzt. Es ist grenzenlos
still. Sogar die Katze steckt den Kopf immer tiefer
in den Pelz. Und doch heißt es, daß die Katzen

nachts wach bleiben. Aber sogar unsere wilde

graue Mieze ist wieder eingeschlafen. Und die

Mutter schreibt, schreibt, schreibt!

Ich zog die Beine herauf, wickelte mein Kör-
perchen in der Vettwärme wohlig zusammen und

mußte mich fast auf die Zunge beißen, um nicht

zu rufen: „Mutter, liebe, komm doch jetzt schla-

sen! Komm da gerade zu mir her! ich habe dir
den Platz warm gemacht."

Aber irgend etwas in mir sagte, ich dürfe
durchaus nicht rufen. Dieses Wachsein, dieses

Gekritzel hin und her mit dem Ellbogen, diese

vielen Briefe müßten sein, leider, leider, wegen
jener schwarzen Männer mit den knarrenden Stie-
seln! Ich vermute, das waren meine ersten schwe-

ren Nachdenklichkeiten, und sie begannen in dieser

Nacht eine feine Runzel in meine Stirne zu

ziehen.
(Fortsetzung folgt.)

Eidgenössische Grundsähe»

Der Glaube an den Sinn unserer Eidgenossenschaft läßt uns auch schwerste Zeiten über-

winden.

„Achte jedes Mannes Vaterland, aber das deinige liebe."

Was das Durchhalten auch koste, zur Verteidigung unserer Selbständigkeit ist ein jeder

uneingeschränkt bereit.

Mut und Ehrlichkeit sind die ersten Forderungen.

Die Erfüllung der Pflichten geht vor dem Genuß der Freiheiten.

Wir sind alle aufeinander angewiesen. Kampf dem unsozialen Verhalten! Gemeingeist tut not.

Hoch steht die Menschenwürde des Einzelnen, die Familie und jedweder Beruf.

Arbeitskraft ist Volkskraft, darum Arbeit für jedermann!

Die Mutigen und Tüchtigen schließen die Reihen und stellen den Eigensinn zurück.

Jeder Eidgenosse nimmt die politischen Fragen des Landes ernst. Leistung und Zusammen-

arbeit allein sind nütze. Nörgeln und Schimpfen helfen nichts.

Die Geschicke des Landes legen wir in die Hände der Besten und verpflichten sie durch unser

Vertrauen.
Lieber Armut in der Freiheit als Wohlergehen in der Knechtschaft.

Schweizer und Schweizerinnen aus den großen kulturellen Verbänden.
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