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XLIV. Jabrgang Biirich, 1. Ilooember 1940 Heft 3

Am Himmelstor,
Sum Allerfeelentag.

Jd trdumte mid) auf einem bangen Weg,
Auf einem hoben, {hwindel[dhmalen Steg,
Der fithrte mid) big an das Himmelstor,
Da ftand id) lange, ohne Mut, davor.

Und zitternd griff i) nadh dem roftigen Ring,
Das Himmelsglocklein an zu [duten fing,
AUlein Herz erfdhrak por feinem hellen Klang,

€in armer Siinder auf dem lelten Gang.

Dann raffelte ein grofes Schlitffelbund,
€in Knarren, big der Himmel offen ftunbd,
Dody hafdyt’ i) nur von feiner Herrlichkeit
it {dyeuem Blingeln einen Streifen breit.

€in Wiefengriin und einen Engelsfuf.

Sankt Peter barg mir jeden weitern Grufp

Mt breitem Ritcken und erfdreckte midh

Mt barfdyer Frage: ,Freund, wer {dickte didh?*

Midy fchickte keiner. ,Und was fud)ft du hier?*
AWad) Erdennot ein rubiges Quartier,

Ein Fliigelpaar und himmlifdes Gewand,

€in Tropfden Tau aus Gottes hohler Hand.

+Daft du 3u folden Dingen aud ein Recht,
Warfjt du auf Erden ein getrewer Knecht?*
Jd) war Poet. ,Und kommit 3u Fup hier an?
Wo Haft du deine Fliigel hingetan?”

Jd) {dhamte mid), weil fie {o febr befchmusbt
Unbd ibre {dhdnften Federn arg geftust,

Weil durd) das Fliegen nady dem Flitterkranz
Des Mlenfdhenruhmes dunkel ward ihr Glang.

»Und deinen Rrang?” Id) hab ihn abgelegt,
Dap man mit andern ihn jum RKebricht fegt,
Und komm nun nadkt und ohne Glorienfdein.

Da {prad) der Pfortner gittig: , Romm, tritt einl”
Suftab Falte.

Am Feniter,

Jugenderinnerungen bon Heinvid) Federer,

Nad)drud verboten. Cophrigt by . Grote'fhe Verlagdbudhandlung, Berlin.

G3enen.

Wieder 30g BVerena den Armen aus, aber {dhon
nicht mebhr mit den gleichen Heroifchen Gedanten.
Nein, hier muBte man fich uerft gegen den eige-
nen Mann, nicht gegen feine Feinde webhren, mit
ibm geradezu Rrieg filhren. Wber vorfichtig! o
borfidytig! :

dm Laufe des Tages war man drei-, bievmal

(Fortfesung.)
getommen, um Paul in die Jeidynungsfchule und
3u den Sdnislern 3u holen. Ein BVater Hatte das
Portrdt feines bverjtorbenen fleinen Mdddhens
beftimmt 3u befommen gehofft und twar, nad-
Dem er eine halbe Stunde an die Fenfter ge-
trommelt und fiebenmal Berena angefdyrien
batte: ,HAlt Suer Mann denn nie Wort?” —
brummig Ddabongepoltert. Fatwohl, Paul muf
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auc) ein wenig, wie wir andern alle, in die NuB
des getwdhnlichen notlichen Lebens beiffen. €
toitd dann bald finden, daf der Kern viel jlifer
ift; al8 twenn man in Faulbeit wartet, big die
Gdhalen fidh) von felbft dffnen. L
Aber am fpdten Morgen ergof fid) der Kiinft-
fer in eine nody wildere Flut von Unmut und
Lerdrufl. Er {dhor, daf er o nicdht (eben fnne.
~Diefe tleinen Menfcdhen und diefe fleinen Ar-
beiten! Go ein Gemeinderat, der nidt weif, was
rund und wag obal ift. So ein Komitee, dasd 3u-
erft ang Geld und nidyt guerft an die Kunit denft.
LBor allem diefe elende Schulmeifterei mit Regle-
ment und Stundenplan. Nie bdtte ich in diefes
gottverlaffene Doxf fommen follen, nie!”

LOann hdtten wiv und ja aud) nicht Heivaten
fdnnen”, ertwiderte meine Mutter mit findlidhem
Frger.

LUnDd wdre dag nidt Heffer?”

»8 Paulil”

~0d) plage did), ich plage mid) und habe einen
fleinen Wurm um midy friechen und werde aud
ibn plagen. Gib mir feine {oldhe mehr...”

»Aber Lieber”, bat BVerena und wufite vor
Gdham nicht, follte fie die Schiirze fiber dag Ge-
jidt oder fiber den Qeib {dhlagen.

~D0g {ft nidhts fliv einen Kiinftler... das find
RKetten, RKetten, RKetten...” Dabei fafte Paul
feine Ubrtette, das war feine Wode, und tif fie
augeinander; eine {d)Bne goldene Uhrfette, die
meine Mutter nadyher mit unendlich feinen Fin-
gerfpiien und einer twomdglih nody feinern Ge-
duld wieder an den gedffneten winzigen Ringlein
ineinander fiigte. Und fo Hat {ie die Kette ihrer
Heirat, die bald nidht mehr eine goldene, nodh
{ilberne, fondern eine {dhwere eiferne wurde,
immer tieder jufammenzutniipfen verfudt.

Die exften Male udte es8 mit der Empfindlich-
feit bon taufend verwdhnten Nerven (iber Seficht
und Hdande BVerenasd vor {oldher Robheit.

Aber fie bezwang fich und wandte nur Jchiid-
tern ein: ,€in wenig fiigen fannft du didy dodh
aud). Alle grofen RKiinjtler haben ficher Schvie-
riges aushalten miffen und audy ihren Haushalt
gehabt. Immer redeft du bom grofen Dante .. .”

~Bab, der hatte gut in der Welt Herumlaufen.
Wo hoet man, daff er Frau und Kind bei fidh be-
bielt. 2An Liebfdhaften denft er genug in feinen
Werfen, aber nidht an Ehen. Mir {dhiwant oft, er
fei feiner Familienftube nod) bHehender alg den
Guelfen entlaufen...”

LUnd Beethoven?” fudhte meine Frau ihn 3u

_evinnern, die beim Wort Suelfen an Sdyuldein-

treiber um Martini oder dhnliches dadhte.

»Oer hat gar nicht gebeiratet.”

LUnd Midhelangelo, den du jeden Tag zitier(t,
Pauli, dein Michelangelo?”

Lot immer [edig geblicben, adytzig Fabhre
[edig, — tollte nichts bon Weibern wiffen.”

LPBauli, Pauli”, rief Verena dngftlich und
fliichtete {ich hilfefuchend bon einem Zum andern
Namen, bon denen ihr Paul {dhon in den Mona-
ten der Liebjchaft die. Ohren vollgefungen bHatte,
aber die fiir {ie eben nur Namen geblieben wa-
ren... HUnd Dilirer und Holbein, die du (ieb{t?”

LSolbein, {dhau’, der lief feine Familie in
Bafel {igen und hofierte wdbhrenddem beim Kbnig
ton England in Geide, Wein und Ehren. Damals
durfte ein RKiinftler {o ettwas nod)y wagen, ohne
dafl man ihn gleid) verfdhrie... Und Diirer, ja
Diiver... diefer heillofe Diirer...”

Goldie Gefprddie hat mic die Mutter {elbft
er3dhlt, und noch bHeute wei idy nidht, wasd er
mit Dfiter fagen wollte, ob wirtlih aug dem
Halbduntel, dad diefes Leben umivblft, ettoas
berborbligt, das einem untreuen Gefpons, einem
fliichtigen Eheherrn, einem freien, toilden Unbhold
gleicht.

Meine Mutter wifchte eine verftohlene Trdne
bom 2Auge, aber {dhlucte und tolirgte jeden Laut
binunter. Denn ex {af) fie nicht gerne weinen, ja,
fonnte eg einfad) nidht ertragen. Gang gefd)lagen
fegte fidh Berena ansg Fenfter und nabhm eine
Ndharbeit auf. Diefe {tille wortlofe Trauer war
dem Gatten noch peinlidher. v lief zu ihr, tniete
bor ihr ab, tiifite ein Fingergelenf nad) dem an-
dern und rief: ,So bin idy einmal, {o bin idh!
Salt mich und (ieb midy) audy fo!” — Dann ging
er nadydenflich im Jimmer herum, {tand in Dder
Mitte till, fabh sur Diele empor und fagte, ex
wolle morgen nady Bern einem Freund und diel-
bermbgenden Negierungsrat {dhreiben oder feinen
Bruder, den gefdheiten und berzlidhen Pfarrer
bon Waldtirc) beraten oder gar zum Bifdyof von
Gt. Gallen geben, den er gut fenne, um mdd)-
tigen Bifdyof Fohanned Carolug Sreith.

Swi{denhinein gab ed dann wieder regelredhte
Wodyen der Arbeit. Um fo ftiivmifdher toaren da-
flir die folgenden Cxtrabaganzen, gerade ald ob
Paul feine furgatmige Tugend {o redht sufchan-
den macdhen twollte. ]

Langfam begann Berena an der Genialitdt
ihreg Mannes 3u sweifeln. Faft licber glaubte
fie, ex tonne nicht, ald er wolle nicht. Seine Aus-
gelaf{enbeit, wenn fie einmal dag Pathos und die
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Rareffen Pauls idiberwunden hatte, mufite ihrem
aufs Gerechte und Geordnete geftimmten Geift
fiber fury oder [ang wider die Natur gehen. Sie
entfdjuldigte nicht mebr fo rajd, fing an eingu-
reden, 3u examinieven, 3u tadeln, 3u predigen,
wenn ihr Semabl fo {iberfpdt und {iberboll Heim-
fam. Aber fie erveidhte damit nod) toeniger alg
mit Dienft und Jdrtlichteit. Hdtte fie ibn von
feinem eigenften Voden aug, idh) meine bon Dder
Kraft und Glorvie der Kunft aud angreifen ton-
nen, er weif, ob fie ihn nidht exfchiittert hatte.
Aber fie fonnte nur vom moralijden und Haus-
bacdenen Standpunft einer Frau und Mutter
gegen ibhn borgehen, alfo mit Ratechidmus,
Kiidenrechnung, Schneider, Hauszing und dhn-
lichem, wo den guten Kiinftler {dhon beim bloffen
Wort der Etel jchiittelte. Denn bon Kunft begriff
fie fo arglos und Hilflos wenig wie ein Haushubhn
bon den Abenteuern der Adler. Was angenehm
oder fromm ing Aug” und Obr fiel und dergeftalt
fhon war, dag empfand fie, alleg andere [{ef
fie talt.

Mancdhmal fam Paul fadte Heim, man Horte
feine Tlr gehen, teinen Gtiefel fnarven, Dann
madte ex ein {dyuldvolles Geficht und bat BVerena
befcheiden um Berzeibung. Diefer Manier fonnte
pag immer tieder gldubige Weib am wenigften
widerftehen. Leidhter fiel es ihr, toenn er laut und
mit einem Gdhtwall von Entfcdhuldigungen iiber fie
- bereinbrad), indem er dabei die wunderlichiten
Liigen erfand. Oft, wenn fie ihn nur ftumm be-
tradytete, fing er gleid) an 3u drohen, exr gebe
iieder, dann fdonne fie die Stunden und Tage
3ablen, big er wiedertehre; er toolle daheim eine
heiteve Stube fehen, ein gutes Sefidht. — Ta, e,
der den fleinften Sdhymers filrchtete und Heim ge-
tingften Unwoblfein bor dem Gterben jitterte, er
ftand wobl aud) aufs Gefimfe, trat vor die Schei-
ben Hinaus und wollte drei Stodt Hodh fich in die
Finfternis hinausftiirzen. Wir RKinder ertwadhten
dann vom L2drm, Hoben ung Halb aug den Bet-
ten, {dhauderten und mwufiten nidht, vem Shlim-
mes gefchehe und ob toir 3um BVater obder zur
Mutter ftehen follten. In mir 30g eine rdt{elhafte,
fajt graufame Neigung alles Sinnen und Seh-
nen dem Bater entgegen, obwoh!l i) vor Mitleid
flir die Mutter oft am ganzen Leib erbebte. Miv
war dann, alg follte id) in 3wei Stlice geriffen
erden, und tagelang fdhmerzte e8 midh toie von
einer grofien Wunbde.

Gebr gut evinnere i) midy, wie der Vater ein-
mal — e$ war {chon in der Obtwaldnerzeit — der
frunfene und geflihlsfelige Bater heimbam und in

der Ahnung einer Predigt oder der jtillen Vor-
tofirfe, womit die hellbraunen 3dhen Augen Vere-
nens ihn antlagen wiitden, einen Hhalbzentrigen,
fetten, prachtbollen Gpalentdfe, wie die Obwald-
ner ihn auf ihren Ulpen glorreich aus ihren Kef-
feln f{chwingen, der Mutter mit funfelnden Aug-
[ein por die Fiife rollte. Wie Donner grollte es
{iber den MRiemenboden Hhin. Wir Kinder erwady-
ten Dabon, [(achten und fanden ed bart bon Dder
WMutter, daf fie den Kdfe mit den fleinen Loch-
lein, den toiv fiber alle§ gern afien, fajt mit Ab-
{dheu betradhtete und nidht aufhdrte, ein wort-
[ofes, bon ztwef, drei magern Trdnen bligendes,
tldgerifches Seficht zu zeigen. ,Wenn du nidht
fogleidy gut bijt, werfe ich ihn zum Fenjter hin-
aus,” drohte mein Vater. €8 gab ein Hin und
Ser, ein ngreifen und Wbtwehren, Klagen und
Trdften, und im Einfchlafen nabhm iy folgendes
Gtubenbild mit in den Traum: Die Magd hieb
mit dem Kldhenmeffer einen fdhoeren Sdynig aus
dem Laib, bradhte Brot und ein ganz jpises Stie-
felchen Rognaf, und BVater und Mutter afen
Gdnittdhen fiilr Shnittdhen des gelben, zart-
geldcherten Kdfes, Paul rafdy und in gewaltigem
Hunger, BVerena in wider|tandslofer Ergebenbheit,
indem ihr der Gemabl {chergend und liebfofend
eing ums andere swifchen die Lippen {dhob.

Brummend fah i noch die Lina mit der Kerze
durdy mein Gdlafzimmer gehen, nadhdem fie die
Tlive sur Stube ugefdhlagen hatte. , Kinder!
RKinder!” murete fie mit zitterndem Schnduzchen
unter der Shnupfernafe und fchliivfte in die Kidye
hinaus. Meinte fie midy und meine Gdyweftern
oder tven?

an den Obren nehmen.

€8 famen nun die Abende und langen Nddte,
oo LBervena in der Stube allein {aff und wadte.
Bevor Pauli heimgetommen war, hdtte fie feinen
Odylaf gefunden. Sie ndhte an unfexn RKleiddhen
oder ftridte Otrlimpfe, offnete bei jedem Se-
rdufc) das Fenfter und harrte oft big sum Mor-
gengrauen aus. Big zum Morgengrauen aud) die
alte Lina in der Kiliche. Verena wufte es, aber
fonnte fich lange nidht demditigen und mit der
Magd gefellig verbiinden. Slitd und Unglitc mit
Pauli toollte fie eiferflichtig fiiv fidh allein be-
halten. : _

Wit tnnten wobl dag Friibftid bereiten,”
tam Lina tiivtlopfend 3u fagen und bedadte dabei
die junge Frau mit einem Blide, der ettva Tfin-
dete: Du gutes dummes Ding! Du fommit {dhon
nody su mir,
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Eines Nadtsd trippelte eine Maugd ganz ber-
egen durd) die halbe Stube gegen den SGarn-
tllingel 3u Flifen BVerenas. Meine Mutter fonnte
die breitejten Rreuzfpinnen in die Hand nehmen,
aber bor den MWdufen und vor allem bvor ihren
langen fablen, lilagrauen Sdhwdnzen bhatte fie
einen todlichen Sdhreden. Auffpringen und mit
der Tiire {dhier in die RKiidhe auf die alte Mkagd
fallen war eing.

Lina eigte der Hausfrau nun, wie man die-
fen fleinen Dieben eine gan3 einfade Falle mit
drei HoRZern und einem Gpedmddlein am Drahte
ftellt; wie e (ibrigens recht weidye, hiib{che, feine
Tierchen feien, mit wunderbar 3arten Ohrhduten,
einem fufterten voten Mduldhen und feelen-
flugen Augen. Diefe Nadit ging 3melma[ fdynel-
ler alg die friihere borbei.

Das Deforum des Gattinnenitolzes war fiber-
munden. Bon nun an, {obald es Mtitternadht an
der wadeligen Standubhr im Sange gefchlagen
hatte, fliichtete {idh Vervena jur Alten in die Kidye
hinaus.

,Jhr hdttet nicht wieder heivaten {ollen,” ftrafte
Lina die Herrin. ,Td fagt’ e8 Sudy doch: bleibt
Witwe; dann Habt Thr es faft fo {hon wie ich!
Aber Thr habt den Unhold...”

L Redet nicht fol!”

JNtun doch geheiratet. Sefchehen ift gefdhehen,
da Hilft gar nichts mehr, alg ihn frdftig am Obr
nehmen.”

LAber Lina, {eid Shr bei Troft?”

.Gebr, fehr bei Troft, gang mddhtig getvditet,
Frau BVerena.”

Aldy-du ‘

,&r bat tleine, dlinne, 3arte Obren wie rotesd
Geidenpapier. Da ift man gemertig’. Haltet Thr
ihn einmal ftramm am Obhr, dann werdet Jhr {hn
audy bald wieder feft am Herzen haben. €r ift
ein Kind, und RKinder nimmt man eben an den
Ohren.”

LAber Rina, ich meinen Mann am Ohr neh-
men! Meinft du das wirtlich budhftdblich?” Sie
dugte Lina, fobald das Gefprddy fich tiefer {pann.

L Buchitdblich oder nicht, zeigt ihm einfach Eure
Kraft. Nehmt hn in Eure SGewalt. Dann toird
er iie ein Ldmmdien, diefer Bod, diefer Un-
hold, diefer...”

,Rina”, proteftierte Verena, ,dag Wort will
iy nicht mebhr horen. Und sum andern: Pauli ift
sebnmal ftdeter alg idh.”

LSingegen Thr {eid ftarfer. Thr (iebt die Ord-

1 empfindlidy.

nung, ev ift die Unordnung. Wber die Ordnung
ijt meiner Geel immer ftdrfer als die Unordnung
gewefen. Wenn die Ordnung die Unordnung am
Obr nimmt, muff diefe folgen, mufl, Frau
Perena!” Gie fdhlug befrdftigend ihr langes
baariges KRinn in die Haldgrube hHinein.

Mit ftillen, leuchtend braunen Augen fog
Lerena fozufagen die Worte von - den fchlaffen
Lippen der Magd.

LUnd Thr habt emen tlichtigen iBtHen, eine
CEngerie fozufagen ..

,Energie,” Ilfpelte Berena.

,,@t aber...,” wegmerfend madyte fie mit bei-
den immer fleiRig ftricdenden §Hdnden eine Sefte
dorthin, wo fie den Vod und Unbhold hingewor-
fen batte, ,ev ift die Gdhodde felber, alfo die
Engerie.”

PBerena verfuchte gar nicht mebr 3u forvigieren.

LMup die Shwdde am Obr nehmen und diefe
folgt toie ein Hund.”

Eine Weile ward e ftille. Beide Frauen raf-
felten getaltig mit den Gtridnadeln.

S0arf idh nodh ettas {agen?” begann Lina
twieder und fraste fich einen Moment mit Dder
freien MNadel im Haar. ,Thr Hhabt ein Jiel. Tht
wollt Gudy und Cuern Mann und Eure Kindex
in Gliid und Ehr' fehen. Oder?” fragte fie wie
ein Ridhter. — ,Nun, er hat fein Jiel, er ift ein
Menfd) ohne Weg und Steg. Thr feht, er fieht
nidht. Oa muf doch, wer Augen bat, den, der
feine Hat, am Ohr nehmen und flihren. Exalt
dagu find die Obren da. Und am lebften fagt” ich:
Am Df)r ringeln und reiffen, 616 er i’lugen be-
fommt.”

Diefes Gefprdadh) hat mir meine Gtieffchwefter
Sabine mehrmalg exzdhlt. Al ich dann meine
Mutter ausfragte, mute fie Wort um Wort 3u-
geben. Gabine war ein 3wanzigjdhriges fuper-
fluges Jlngferdhen und machte bei ung ‘[ﬁ’erien
und tat, ald ob fie auf dem Rofhaarftuhl em-
gefchlafen fel.

Bald nady diefem Sefprdad), an einem andern
fpdten Abend, fafen die beiden Frauen nady Mit-
texnadyt in der RKiiche. Lina Hatte einen fhwarzen
RKaffee gebraut, und {o war dag Paar ein wenig
munter geworden. Gie Hatten gleichzeitig jedes
cinen fdharzen Wollftrumpf fiir Paul angefan-
gen. Denn der Kiinftler braudhte viele Striimpfe.
Lina war indeffen {hon einige Umldufe boraus,
twagd meine Mutter mit weibifdem Neid bemerfts
und auf alle Weife einzuholen fudhte, indem fie
etioa fagte: ,Sffnet dody ein biffchen den tleinen
Fenfterfliige(!” oder: ,OStedt nod)y 3wei gans
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Sliidliche Fugend.
biinne Bengel in den Herd, es wird fiihlex!” —
und ingwifchen mit Himmelsgewalt drauflos-
{trictte.

Die Magd merfte den Shlich, [dchelte Lih!
und ftvicte fich in wenig Jeit 'mlEbEt {iegreid
fiber ifhre Herrin hinaus.

,Ou fagteft lesthin”, begann Berena, ,etwas
bom Am-Ofhr-Nehmen. Jch Hab’s verjucht. €8
geht nidht.”

LFreilid) geht’s.”

,Mefn, denn id) bin und Bleib” eben dody ein
MWeib. Du bift halt ein halber Mann.”

. Was Heifgt dag?” fragte Lina {dhier {pottijd).

,Das Weib ift immer, immer {divdder algd der
Mann. Das ijt {o Sottes Wille.”

,Da fommt Fhr miv {hdn,” braufte die Alte
auf und TieR einen Wugenblid die Nadeln rubhen,
tvag meiner Mutter einen fleinen Troft getwdhrte.

LDarf id) Gudh exzdhlen, wie id) den Wann am
Ohr gepadt habe.”

,Cr3dhle”, bat BVerena, in der Hoffnung, das
gehe auf Koften von Linag Strumpf,

PBoot. Ernit Willi, Biel.

,Dag war der Faggi Stetter. Dem gefiel id).
Aber er mir eniger. €r war ein langer Kexl und
batte eine jchbne braune Wetterfarbe. Aber mix
fam er wie ein feuchtes Holz{cheit vor, das {o da-
liegt, wie dort eined — fie seigte in den RKiidyen-
winfel — und nicht vecht Hrennen und heizen tann.

Aber BVater und Mutter wiinfdten, daf id ihn
heivate, toeil hm die Poft den exften Beitvagen
fiber den Briinig gegeben bHatte. Faggi toar ein
ftodgefunder Kut{dher, und der erjte Beiwagen,
das ijt eine Ehre und gibt viel Trintgeld.

A8 die Gltern midh lange plagten, {haute ich
den Menfcdhen nodhmald an, und dasg eingige,
toad mir jest wader gefiel, war die Nafe.”

,Oeine Nafe?” Verena mufite ladyen.

.Gt hatte o eine Nafe: fie lief uerft bolz-
gerad’ hinaus, aber zulest madhte fie einen Haden
wie unfer Bartgeier'.”

LUnd dag gefiel dir?” Meine Mutter mufte
fich die Augen wifchen.

1 fdmmergefer, den ¢8 damal8 nod in den allerleBten
Exemplaren im Gdiveizergebirge gab.
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Loest ladyt Thr. Das it redht. Aber i) dadhte,
wer eine folche Nafe Hat, der geht gradaus aufs
Siel (08, Und wenn er’s dann hHat, Hhadt ex fidy
dran feft und (4Rt e$ nidht mebhr [08.”

L2Aber wenn er dann did) fo gepacdt hHdtte?”
vief meine PMuiier und leuchtete auf und dacte:
Wenn dody ihr Semahl fie wieder einmal {o in
Gewalt ndbme wie jur Brautzeit, daf fein Ent-
rinnen mdglich und einem fo felig 3umute war.

,0a8 wollt” ich)”, antwortete Lina ihr vollig 3u
Willen. ,,Cr follte mich fibermeiftern. Auf das
hab” ich gewartet und Hhab” an feine Naje ge-
glaubt. Aber das war eben nur Nafe und {onjt
nidhts, und alles andre waxr Null.”

LOu bift ein fomijches Sefdhdpf, Lina.”

LHout fertig, (iebe Frau! Wenn er nun mit
feiner Kutfdhe vom Brlinig bHertam, ftand idh
jedesmal am Bdren im {dhwarzen Rod und wei-
fer Schlivze und die Hdnde in den Hiiften oder
am Gilbertettlein, wie das o Braud) ift als Serx-
biertodhter. Dann tam er herzu und {dittelte mic
die Hand. Und da frag” idh): ,Rommit du von
Luzern?’

/Geftern {ind wiv abgefabhren, big Lungern.

AWasd war flir Wetter in Lungern?”

b, id) glaub” {chon.

And Heut in Lungern, Hat es Wolfen gehabt?”

Sy glaud” nidyt.” :

O, id) glaud’, i) glaub” nidt, was ift dag?”

ABag geht mid) dag Wetter an!” brummte ex.
ABenn nur bei div gutes Wetter ift!”

Dann tranfen wiv ein Fldfdhden Beltliner
mitfammen, und da fiel e$ miv ein: heut hab” ich
fein Obrldppdhen gefaft, aber dag nddyjtemal
nehm” iy ibn gang am Obhr.”

L Wie du higig fteidft”, tlagte Verena. ,Du
mady|t mich ganz 3wirbelig. Wenigjtens bei den
Otriimpfen meines Mannes {ollte ich doch allen
boraug {ein.”

,Geid Thr nur erft feinen Filifen voraus!” be-
[ehrte die weife Magd; ,feine Striimpfe find
dann bon {elbjt dabei.” — Gie lacdhte troden,

LAAber woarum follte dein Faggi fo aufs Wetter
adhten?”

,&rau BVerena, wie merft Shr doch nodh wenig.
€r war eben die gange Jeit im Wirtshaus, wenn
man nidht gevade fubr. uf dem Bod Hhat ex
dann fo faul Hingedufelt, wie viele RKutfcher.
Das war gan3 anders, als id) von feiner Nafe
boffte.”

LAnd dann?”

,Dasd 3weitemal fam er von Ynterlafen. Bei

ung hatte e8 einen Woltenbrud) gegeben und

tiber Meirvingen gehagelt. ber er wufte nod
eniger -al8 dag erftemal. €v fel nicht einmal
naff geworden. — SdIGfjt du denn immer Halb
auf dem Vod, {dauft nie herum? — Soll id
ctwa nady den biib{dhen WMdddhen guden? —
Lieber, al$ fo fumpfen! — Adh, bdas ift Halt
immer die gleihe alte Strafe. Aushoendig weif
ih's, fo daf idh gar nid)t mehr darvan denfe. —
Oa it div aud) unfer Jufammenfein bald eine
ausivendige Sadie, daff du gar nicdht mebhr darvan
denfft und es$ lieber verfcdhlafit. Miv [cheint, wix
paffen fcdhlecht. . .!

Da ift er dann vot und bleid) geworden und
bat einen gangen Liter flir ung beftellt. Jch
merfte fchon, id) hatt” hn feft am Ohr gepadt.”

~Ou warjt 3u hart!” fiel Verena ein. ,Das
Wetter, ad), was braudht er... fo eine Neben-
fnche 2.7

LWiffet, ob e8 gut oder fdhlecht ift, ob e8 dann
Sremde gibt wie Fliegen oder feine, ev hat fein
Sixed. Oa {jt ihm gleid), ob es regnet oder hell
madht. Ja, ihm wdre egal, ob e Hagelt, {iber-
jhoemmt, einfdhldgt, Sliid oder Ungliic gibt,
fenn er nur troden bleibt. Ung Schdne, wasd da-
bef ijt, toenn er fo in der Gonne fiber den Berg
ollt, und wie dag Schlechte eine grofe Sorge ift
fliv die andern, die fein fixes Sehalt Haben, an
fowag Denft er fein eingiges Mal. €r Hat fiir
nidyts Freude und Gorge ald fiiv {ich. Ev [dhlaft
immer. Nur toenn exr von fid) vedet, ift er Heil-
[08 tach.”

LJget fibertreibft du, Lina. Did) hat er dod
ernjthaft wollen.”

AMein Geld, liebe Frau. Jdh) bHatte damals
die Jwolftaufend nody nidht, wifjet,” fagte Lina
fdharf, ,meine heutigen Swolftaufend!”

Oemiitig neigte Verena vor diefen flnf Jif-
fern ibr tleines {doarzes Haupt. Yn diefem
Augenblict war {ie die Magd und jene die Herrin.

Jufrieden mit dem tleinen Triumph, lief Lina
nun die Gtriderei einen Augenblif rubhen und
{treichelte die $HAnde meiner Niutter, die damalsd
anfingen, raubh zu twerden.

LAber”, fubr Lina fort, ,id) hatte {dhon Ddie
adttaufend Franfen vom Vater und Bruder, idh
war allein {ibrig bon ung RKindern, mir fiel das
Gdnighaus mit dem Hofftdttli zu, und das alles
hdtte ibm gepafit. €in Kauz, wie der, [dldft
{ficher noch beffer, twenn er unter dem Bettfad
einen Haufen Filinfliber und {iber dem RKopf ein
gefchenttes Dady hat.

Und alg er nun dag drittemal fam und idh
tieder nad) dem Wetter fragte, da fagte e



Gertrud BViivgi: Herdft. —  Ernft Efhmann: Nund um den Wdggitalerfee. 55

fhnell: €8 tar HeiR, Lina, entfelich Heif. Da
[achte fein Kamerad, der Peter, und fagte: Fa,
febt nur! — und eigte auf den {iber und fiber
mit Kot befprigten Pojtwagen. — Ady ja, ge-
regnet Hat’s ganj {dhauderhaft und fogar ge-
hagelt, arf der Fagai fchnell drein. — LUnd das
faule Objt Heruntergefchiittelt, fagte ich und
nabm ibn vor allen Fubrleuten am Ohr und
drefte ihn BHin und Her. Dann (ief i) meine

- weife Gdlivze flattern und (ief davbon. So, Frau.

Berena, muf man diefe Holdri und Poldri am
Ohr nehmen. Auch Suer Pauli ift nicdht beffer.
Gt denft aud) nicht an Sonne und Negen fiir die
andern, fenn nur er warm oder fHl bHat, der
e,

Ainal”

,Od) {choeige fdon. Aber fo padt ihn dod
einmal feifch und {chiittelt ihn und feht dann, ob
ettoad Nedhtes und Neifes dran ift. Beim Faggi
war's nidht.”

LLina, id) fann nidt, id) bin 3u {dwad...
Gieh’, audy mit dem Strumpf bift du miv wie-
der um vier, fiinf Sdnge boraus.

ANein, Thr fonnt nicht, es ift wabhy,” ftimmte
Lina bei und feufzte zum erftenmal feit bielen
Fahren. et fod)’ i) eine Taffe Heiffen RKaf-
fee, toir miiffen nody lange warten, big e...v...
fommt.” — Und mitterlidh forgte fie fich um
meine NViutter.

Go toar Lina, Gie blieb nod) einige Jeit bei
Berena. Aber ulet hat fie doh nod) den iln-
rechten am Ohr genommen.

Der Vetter Hang, dem fie dag Hausddyen bil-
{ig vermietet hatte, frdnfelte und twar dodh erft
ein Fingling., €ine Halbblinde GroBmutter hatte
den Burfdhen Heillog vermwdhnt. Aber nun ward
die Alte immer gebrechlicher. Lina mufite oft
bingehen und ihre Jeit zwifdhen den Verwandten
und ung teilen, big fie sulest, nad) dem ZTode dex
Greifin, unfer Haus ganz verlieR. Und genau foie
die Guofmutter vernarrte {ie {idy in den blaffen,
slexlich gemobdelten Gdwddling, pdppelte hn
tie ein Biibchen auf und verfdyried ihm ihr Ver-
mégen 3um groften Teil. € pidelte und {ddu-
felte dann ein bifchen im Garten Herum, nabhm
ein Knedytlein fliv die Hofjtatt, faulenste bviel,
trant fich suerft mit Bier, dann mit Sdhndpien
durd) die trdgen Stunden, madite Schulden auf
die faftige €rbichaft Hhin, die Lina trog Se-
brumme immer wieder bezahlte, und 3ehn Fabre,
nacdhdem fie an einer heftigen Lungenentzlindung
geftorben, wurde dag Scdhnighaus dffentlich ber-
fteigert. Gie batte ifhm einen granitenen Grab-
ftein aufgetragen; nun Hhat {ie nidyt einmal ettoag
Orbdentliches aug $Holz auf dem Friedhof. Meine
Mutter erzdhite, alg fie zum erjtenmal ansd Srabd
der treuen Rina ging, fei ibr gewefen, ald mifte
fich die vote, fleifchige Hand der Magd aug der
Grde graben und Daumen und Jeigefinger wie
eine Sange Hffnen und fudyen, etiwad am Obhr 3u
nehmen.

Ja, dag vidhtige Ohr zur ridtigen Jeit 3u paden
und ein bifchen 3u ringeln, mufl wobhl eine groRe,
aber fchivere Lebensiveidheit fein.

(Fortfesung folgt.)

Herbit.

© Derrlid) alleg, Gott, was du gefpendet,

Wi find ergriffen tief on dem, was du vollendet,
Jtun bift du mitd’ von deinem heil’gen Tum,

nun 3iemt e$ dir, 3u raften und u ruh’n.

Doch wir: Ait rithrigen Handen lap’ unsg {dhaffen,
das Sdydnfte, Befte, dankbar 3u erraffen.

Wie blaut der Himmel itber ung vor Segen,

wie geht die Sonne mild auf allen Wegen.

Wie reih’n nody einmal Blumen fid) zum Krange
und [ockt der See mit hellem Silberglangze.

Wie traumt das Herz nod) einmal fid) Furiick

su Jugendfeligkeit und reifem Gliick,

So gehn wit trunken durd) das weite Land,

big dap des Winters miitterliche Hand

forglich in frifdgemarmte Stuben drangt...
®ertrud Bitrgt.

Rund um den Wdggitalerjee.
Bon Crnft Efdymann.

Jabrhunderte und Fahrtaufende verdndern dag
BiD der Landfchaft. Seen derfchwinden, indem
ein griiner Mafen fie 3u {berdecten Deginnt odew
dng Gefdhicbe eines Fluffes Jie mdbhlich Fillt.
Audh) Naturtatafteophen tdnnen einem Tale ge-

faprlich werden. Ein Berg ftiivzt nieder und iiber-
decft Wiefen und Ader, Hiitten und ganze Dorfer.

Unferm Jeitalter ijt es vorbehalten, die Erde
au revolutionieren und neue Verhdltniffe hexbei-
sufithren. Der Menfdh ift {iber ganze Gegenden
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