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Jperta «Shifting : (Später #erbft.

Stuf bief en feinesmegS fo mörtlidj gemeinten
frommen SButifd) gaben bann bie Heute, bie juft
im Torraum bed SaufeS, im geräumigen ©ulèr,
erfdfienen, gerne iijr ©djerflein, bie einen, um
ber unermübiid) fdjellenben Sorbe batb los 3U

fein, bie anbern aus regem SJtitgefüßl für bie

[fungmannfdjaft, ber man tooßl eine ffreube ma-
if)en burfte, unb mieber anbere taten eS mit
roten Stugen, bon alten Erinnerungen übernom-
men, bielleidjt fogar mit einer getuiffen SBeßmut,
baß bie fdjönfte Seit beS Äebenö tängft borüber
toar. itein Saud mürbe berfdjont. ©er neun-
Sigfäßrige Holser Stticoto SJtansinoja mußte bran
glauben mie bie gebredfjticfje, nod) in mittleren
3aßren fteßenbe Sinneta ißibermann, bie nur auf
itrücfen geßen tonnte unb fid) ben lieben langen
Tag, menn bie SBärme eS menigftenS 3uließ, auf
bem 33änflein bor bem Saufe fonnte. Sßenn fie
mit ißrer Sänbe SIrbeit nidjtS meïjr berbienen
fonnte, raffte fie ein paar Stappen 3ufammen mit
SBaßrfagen, unb eS fehlte itfr nie an Heuten, bie
bei ißr guten Stat ßolten. ©er Heßrer, ber ^far-
rer, ber Totengräber, ber SBegfnedjt ©tiffler unb
bie 23äderSleute Eabiesel, alle mußten ißren
23eutel offnen ober ißre Jtaftanien fpenben, unb
erft, menn bas gan3e ©orf mit allen Eden unb
Sßinfeln bie itunbe bon Eßalanba SJtarS ber-
nommen, flaute ber Härm ab, unb bie Trüpplein
belogen fid) ßeimmärts. ©ie ^rüßlingSboten
brad)ten einen guten SIppetit nadj Saufe. ©ort
mürbe auf bem Tifdje ausgebreitet, maS ber

ffelb3ug eingetragen. ©ian ßatte biet SMße, in
all baS Jtleingelb etmaS Orbnung 3U bringen,
©a flirrten ffünfer, Beßner unb Stockiger burd)-
einanber. Einmal mar fogar ein ffiünfsiger babei;
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baneben aber lag befdjeiben unb befcßämt ein
roter ßtbeiräppler. £>,>r rüffrte gemiß bon ber

Sßaßrfagerin Sinneta ßer. ©ie redjnete bon jeßer
mit Tupfer, menn bie anbern Stidelftüde fpen-
beten, ©ie Summe beS Ertrages mar erfreulid),
unb ©ian rechnete aus, baß bie fjiungmannfdjaft
am nädjften Sonntag, menn bei (Spiel unb Tans
in ber „Sllpenrofe" am untern Enbe beS ©orfeS
ber Erlös bertan mürbe, nidjt fnaufern mußte.

Slnbrea trat 3U ißm unb ßörte bie Summe, bie
@ian eben beßutfam in ein ©ädlein 3ufammen-
raffte. „©0 biel ßaben mir befommen?" fragte
er etmaS ungläubig unb fcßtbang babei feinen
©ad. Ei, baS mußte am nädjften Sonntag einen
©djmauS abfeßen, ber gefdjmungene Stibel unb
biefe Pfaftanien ba3u! ©aS mar bon jeßer baS

üblidje ©ericßt gemefen, an bem man fid) bei

©piel unb Tans unb anbern gutaten in irgenb-
einem großen Sotelfaal erluftigte.

ES braudjte nidjt biel, fo märe unberfeßenS bie

fdjtummernbe ffeinbfcßaft ber 23rüber mieber 3um
SluSbrudj gefommen. Slnbrea praßlte mit feiner
itaftanienfülle, ©ian aber 3äßlte unermübiid) baS

©etb, baS er nod) ßeute abliefern motlte. Er ließ
aud) burcßbliden, baß er mit feinem ©prudj, ben

er fo mancßmat aufgefagt, baS meifte Serbienft
am Suftanbefommen biefer fdjönen Summe ßabe,
mäßrenb eS feine große SJtüße braudjte, ben ©ad
ßin3uftreden, menn ißnen bie Heute ißre ©aben

ßineinfdjütteten. SInbrea ßörte bas nicßt gern unb
glaubte ©ian einen Sieb berfeßen 3U fönnen, in-
bem er fagte: „SIm Sonntag meiß idj fcßon, mit
mern icß 3ufammenfiße. SBir mollen eS gemütlidj
ßaben! SRidjt etma, baß bu unS inS ©eßege

fommft!"

Später tper&ft.
©u Heine 23irßc ßaft bein goïbned tperg
On Blauen fjimmelrt aufgeßängt;
©a jittert'd nun, unb erbenroärtd

Çat fidß um bicß bad STtood gebrängt.

©ein toeißer Stamm leßnt fidß ind lidßte 2\H;
Umßofen foil ißn ftiH ber 2Binb,
3Benn ringd bie ©annen überall
On ßeil'ger Sdßeu erbunßelt finb.

$erta Shilling.

©ie 2ladjt.
ES ift einer jener ©pätfommerabenbe, bie biefem Bauber öffnen, ber ißn ßier umfängt in

fdjon in ißrer ©djönßeit ben ©tans unb bie itlar- ber ©röße ber Statur. SBoßllüftig genieße id)
ßeit ber fommenben ioerbfttage in fidj tragen, am offenen $enfter bie ßerabfinfenbe SRadjt. ©ie
©er Slbenbßimmel berglüßt in purpurnen Tönen; breitet fidj mie ein ©djteier über 23erge unb See.
ber See fpiegelt bie Ißradjt in feinen füllen ©ie ©ämmerung mebt 3arte ffäben überS Hanb;
SBaffem. Stuße unb ^rieben atmet bie Statur, fie fünben ben Serbft.
unbemußt ißrer ©d)önßeit. ©er SJtenfdj muß fid) Sim See erftraßlen ringS bie Hidjter; fie bren-

Herta Schilling: Später Herbst.

Auf diesen keineswegs so wörtlich gemeinten
frommen Wunsch gaben dann die Leute, die just
im Vorraum des Hauses, im geräumigen Sulèr,
erschienen, gerne ihr Scherflein, die einen, um
der unermüdlich schellenden Horde bald los zu
sein, die andern aus regem Mitgefühl für die

Iungmannschaft, der man wohl eine Freude ma-
chen durfte, und wieder andere taten es mit
roten Augen, von alten Erinnerungen übernom-
men, vielleicht sogar mit einer gewissen Wehmut,
daß die schönste Zeit des Lebens längst vorüber
war. Kein Haus wurde verschont. Der neun-
zigjährige Holzer Nicolo Manzinoja mußte dran
glauben wie die gebrechliche, noch in mittleren
Iahren stehende Anneta Pidermann, die nur auf
Krücken gehen konnte und sich den lieben langen
Tag, wenn die Wärme es wenigstens zuließ, auf
dem Bänklein vor dem Hause sonnte. Wenn sie

mit ihrer Hände Arbeit nichts mehr verdienen
konnte, raffte sie ein paar Nappen zusammen mit
Wahrsagen, und es fehlte ihr nie an Leuten, die
bei ihr guten Nat holten. Der Lehrer, der Pfar-
rer, der Totengräber, der Wegknecht Stiffler und
die Väckersleute Caviezel, alle mußten ihren
Beutel öffnen oder ihre Kastanien spenden, und
erst, wenn das ganze Dorf mit allen Ecken und
Winkeln die Kunde von Chalanda Mars ver-
nommen, flaute der Lärm ab, und die Trüpplein
verzogen sich heimwärts. Die Frühlingsboten
brachten einen guten Appetit nach Hause. Dort
wurde auf dem Tische ausgebreitet, was der

Feldzug eingetragen. Gian hatte viel Mühe, in
all das Kleingeld etwas Ordnung zu bringen.
Da klirrten Fünfer, Zehner und Zwanziger durch-
einander. Einmal war sogar ein Fünfziger dabei)
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daneben aber lag bescheiden und beschämt ein
roter Zweiräppler. Der rührte gewiß von der

Wahrsagerin Anneta her. Die rechnete von jeher
mit Kupfer, wenn die andern Nickelstücke spen-
deten. Die Summe des Ertrages war erfreulich,
und Gian rechnete aus, daß die Iungmannschaft
am nächsten Sonntag, wenn bei Spiel und Tanz
in der „Alpenrose" am untern Ende des Dorfes
der Erlös vertan wurde, nicht knausern mußte.

Andrea trat zu ihm und hörte die Summe, die

Gian eben behutsam in ein Säcklein zusammen-
raffte. „So viel haben wir bekommen?" fragte
er etwas ungläubig und schwang dabei seinen
Sack. Ei, das mußte am nächsten Sonntag einen
Schmaus absetzen, der geschwungene Nidel und
diese Kastanien dazu! Das war von jeher das
übliche Gericht gewesen, an dem man sich bei

Spiel und Tanz und andern Zutaten in irgend-
einem großen Hotelsaal erlustigte.

Es brauchte nicht viel, so wäre unversehens die

schlummernde Feindschaft der Brüder wieder zum
Ausbruch gekommen. Andrea prahlte mit seiner
Kastanienfülle, Gian aber zählte unermüdlich das
Geld, das er noch heute abliefern wollte. Er ließ
auch durchblicken, daß er mit seinem Spruch, den

er so manchmal aufgesagt, das meiste Verdienst
am Zustandekommen dieser schönen Summe habe,
während es keine große Mühe brauchte, den Sack

hinzustrecken, wenn ihnen die Leute ihre Gaben

hineinschütteten. Andrea hörte das nicht gern und
glaubte Gian einen Hieb versetzen zu können, in-
dem er sagte: „Am Sonntag weiß ich schon, mit
wem ich zusammensitze. Wir wollen es gemütlich
haben! Nicht etwa, daß du uns ins Gehege

kommst!"

Später Herbst.
Du kleine Birke hast dein goldnes Herz
In blauen Himmeln aufgehängt;
Da zittert's nun, und erdenroärts

Hat sich um dich das Moos gedrängt.

Dein weißer Ätamm lehnt sich ins lichte All;
Bmkosen soll ihn still der Wind,
Wenn rings die Tannen überall

In heil'ger Ächeu erdunkelt sind.
Herta Schilling.

Die Nacht.
Es ist einer jener Spätsommerabende, die diesem Zauber öffnen, der ihn hier umfängt in

schon in ihrer Schönheit den Glanz und die Klar- der Größe der Natur. Wohllüstig genieße ich

heit der kommenden Herbsttage in sich tragen, am offenen Fenster die herabsinkende Nacht. Sie
Der Abendhimmel verglüht in purpurnen Tönen; breitet sich wie ein Schleier über Berge und See.
der See spiegelt die Pracht in seinen stillen Die Dämmerung webt zarte Fäden übers Land;
Wassern. Nuhe und Frieden atmet die Natur, sie künden den Herbst,
unbewußt ihrer Schönheit. Der Mensch muß sich Am See erstrahlen rings die Lichter; sie bren-



44 Sftargaiete ©djutert:. ©efdjen? bei £Ttacf)t. — £. ©,: ©eiterte ©cfjlagfeitigfeit.

nen früher, aid erft nod) bet Spbft nafrt, ob toil
toollen obet nidjt. ©ie Sftadjt btidjt früt) bewein,
©ad frellerleudjtete ©d)iff fäf)rt toie eine bene-
gianifdje ©onbel in ben bunfeln ivanal ©toben
toetteifern bie ©ternlein mit bem flimmern bet

fiidjter auf ©rben. ©d ift fo ftitl getoorben; bie

Srbeit tubt; bet Slenfdj genießt ben Slbenb-
ftieben. ïôeldj frerrtidjer Sïnbtitf, toenn ©tb' unb

Rimmel fid) finben im großen .'©djtoetgen!
Son btüben fd)titlen bie Qüge; bad SDaffer

betftarft ben ©djall; id) bote bad J^teifdjen bet
SRäbet über ben ©ee bei/ jet3t fteugen fie; if)t
Sollen berliert fid) in bet Sadjt. ©d ift fo ge~

müttid)/ died gießen bet Qüge in bet ©title, ©ie
gleiten taie ©lübtoütmer ben Serg entlang;
bann berfdjtoinben fie in bet ©unfetbeit. Sot mei-
nem ffenftet 3irpen berfpätete ©tillen; fie fônnen
il)t ©ingen nidjt taffen; bet Sag taar fo fdjön.
Som naben iîitd)tutm fdjtägt ed eben geljn Übt.
©nblidj trenne id) mid) bom Sitb bet tounbet-
famen Sad)t. 3d) mödjte gerne ettoad bon it)t in
mid) aufnehmen, Often großen ^rieben in bet
betaegten Qeit; bad 9Jlenfdjenl)erg febnt fid) ba-
nadj. Sljnungdtod lege id) mid) 3U Sette; id) bin
ja fern bet großen ©tabt, an meinem lieben ©ee;
taad follte id) mit ßiebered taünfd)en!

©a! — ein Siertel bor gtoôlf — beulen plot)-
lid) bie ©ttenen in bie SJtitternadjt ihren unbelt-
Pollen Sftafjnruf. 2Iudj biet? Setroffen ftür3e id)

and fünfter. Unb rtdjtig! ©egenübet flammt ein

grelled fiidjtbünbel auf; ed blendet mid) ftatf;
taad ift'd? ©d)eintoetfer finb'd; fie beginnen Oft

nädjtlidj ffxingfpiel. ©ie toetfen üidjtfegel übet
©ee unb Gimmel unb fudjen nad) ben ©töte-
ftieben. ©umpf brummen in ben ©ternen bie

Ißropellet ber Sombet. Umfonft geiftern bie

„^lammentoerfet" am nädjtüdjen Rimmel; fie
teidjen nidjt hinauf in jene fd)tainbetnben #61) en.
Sun büßt ed auf jenfeitd/ unb bintenbrein fnal-
ten bie Sbtaebtgefdjüße unb toetteifern im ißül-
bem nadj den Fliegern, ©d ift ein unbeimtidj
gtufelig ©piel/ bad fidj um 2Ritternad)t erhebt,
©ie Serge tollen bad ©djo bon Sal 3U Sat.
©otglod ftebe id) am ffenftet, ftiller gufdjauet
bed nädjtiid)en ©pieted braußen.

3n ber "gerne betballt bad ©utten ber SOto-

tore, ©ie Sombet aber fpieten nid)t jenfeitd bet

©tense; fie tragen Sob unb Serbetben ind fdjla-
fenbe fianb. Sludj bott finb Sftenfdjen unb iün-
bet; aber fie gittern/ tacit fie taiffen, baß ed tiefet
©rnft ift fût fie.

iïaum bin id) eingefdjlummert/ lebten bie

gluggeuge 3urüd. ©ad ©piet beginnt bon neuem.
Unb taenn aud bem ©piet ©rnft taütbe audj fût
und? ©ann taütbe bie Sadjt gut Qual/ gum
©djtednid; beute nod) ift'd ein grauenerregend
©djaufpiel. ©inb tait bantbat für jebe Sad)t/
tao'd nodj nicht ©rnft gilt? <g. gjefebbodbet.

©efdjenfc bec Stacht»

2lun enblibb frommt bad tiefe Sdf)toeigen,
im ©unfrei ruht bet llferfrrang;
am girmament ber Sternenreigen
entfaltet feinen reinften ©lang.

©ad ift îtîufifr ber ipimmelddjore,
bie Braufenb burdb bad SBeltaH frreift;
roenn ich fie mit ber Seele böte,

fo ahn' id) bid), 0 Sdjöpfergeift.
SJlargarete ©djiiDert.

ôeltfame £>ct)lagfecttgkeit.

©inft tear bet große ißbilofoph Emmanuel
Hant beim ©oubetneut bet probing ^teußen,
bem Sergog ^ßetet Sluguft griebtidj bon Sol-
ftein, gu Sifd) gelaben. Sadj Sifdj umringte bie

gabtreidje @efetlfd)aft ben großen ©enfer unb

man fpradj übet Serfdjiebened. ^ßlößlid) tourbe
ein ©efpräd) übet grauen angef'nüpft/ unb balb
toar ein heftiger ©ifput im ©ange/ bet fidj in
Setradjtungen übet bie ©igenart bet grau be-

toegte. 3n bet #ilge bed ©efedjted taütbe audj
Hant über feine Sleinung gefragt, ©et ißbilo-
fopb anttaortete mit feinem getoobnten fiädjeln:
,,©ie grauen finb taie bad ©djo, benn fie beßal-
ten ftetd bad leßte SBort. ©ie finb aber audj tote

bie ©djnecfe/ benn fie tragen ailed, toad fie haben/
mit fidj herum, unb fie finb toie bie Sutmubr,
benn toad fie teben/ toeiß bie gange ©tabt.

Slid biefe geftftellung beendet toar, trat ein

eifiged ©djtoeigen ein. ©ie ©äfte blidten bet-
legen einander an/ unb bie antoefenben grauen
toarfen ihm toütenbe Slide gu. j^ant rettete aber

fofort bie Situation/ indem et fortfuhr: „Sßad
id) foeben gefagt baöe, güt felbftberftänblich nid)t
für ©ie/ meine ©amen! Slletbingd gleidjen audj
©ie bern ©djo, benn ©ie finb ftetd bad ©djo ibted
©emahtö/ ©ie gleidjen aud) ber Surmuïjt, taeil
fie fo.pünftlidj finb toie biefe unb gleidjen aud)
der ©d)nede/ bie fo büudlidj ift toie ©ie!" g.

4t Margarete Schubert: Geschenk der Nacht. — L. G.: Seltene Schlagfertigkeit.

nen früher, als erst noch der Herbst naht, ob wir
wollen oder nicht. Die Nacht bricht früh herein.
Das hellerleuchtete Schiff fährt wie eine Vene-
zianische Gondel in den dunkeln Kanal. Droben
wetteifern die Sternlein mit dem Flimmern der

Lichter auf Erden. Es ist so still geworden? die
Arbeit ruht? der Mensch genießt den Abend-
frieden. Welch herrlicher Anblick, wenn Erd' und
Himmel sich finden im großen Schweigen!

Von drüben schrillen die Züge? das Wasser
verstärkt den Schall? ich höre das Kreischen der
Näder über den See her? jetzt kreuzen sie? ihr
Rollen verliert sich in der Nacht. Es ist so ge-
mütlich, dies Ziehen der Züge in der Stille. Sie
gleiten wie Glühwürmer den Berg entlang?
dann verschwinden sie in der Dunkelheit. Vor mei-
nem Fenster zirpen verspätete Grillen? sie können

ihr Singen nicht lassen? der Tag war so schön.
Vom nahen Kirchturm schlägt es eben zehn Uhr.
Endlich trenne ich mich vom Bild der wunder-
samen Nacht. Ich möchte gerne etwas von ihr in
mich aufnehmen, ihren großen Frieden in der

bewegten Zeit? das Menschenherz sehnt sich da-
nach. Ahnungslos lege ich mich zu Bette? ich bin
ja fern der großen Stadt, an meinem lieben See?

was sollte ich mir Lieberes wünschen!
Da! — ein Viertel vor zwölf — heulen plötz-

lich die Sirenen in die Mitternacht ihren unheil-
vollen Mahnruf. Auch hier? Betroffen stürze ich

ans Fenster. Und richtig! Gegenüber flammt ein

grelles Lichtbündel auf? es blendet mich stark?

was ist's? Scheinwerfer sind's? sie beginnen ihr
nächtlich Fangspiel. Sie werfen Lichtkegel über
See und Himmel und suchen nach den Störe-
frieden. Dumpf brummen in den Sternen die

Propeller der Bomber. Umsonst geistern die

„Flammenwerfer" am nächtlichen Himmel? sie

reichen nicht hinauf in jene schwindelnden Höhen.
Nun blitzt es auf jenseits, und hintendrein knal-
len die Abwehrgeschütze und wetteifern im Pül-
vern nach den Fliegern. Es ist ein unheimlich
gruselig Spiel, das sich um Mitternacht erhebt.
Die Berge rollen das Echo von Tal zu Tal.
Sorglos stehe ich am Fenster, stiller Zuschauer
des nächtlichen Spieles draußen.

In der Ferne verhallt das Surren der Mo-
tore. Die Bomber aber spielen nicht jenseits der

Grenze? sie tragen Tod und Verderben ins schla-
sende Land. Auch dort sind Menschen und Kin-
der? aber sie zittern, weil sie wissen, daß es tiefer
Ernst ist für sie.

Kaum bin ich eingeschlummert, kehren die

Flugzeuge zurück. Das Spiel beginnt von neuem.
Und wenn aus dem Spiel Ernst würde auch für
uns? Dann würde die Nacht zur Qual, zum
Schrecknis? heute noch ist's ein grauenerregend
Schauspiel. Sind wir dankbar für jede Nacht,
Wo's noch nicht Ernst gilt? E. Aeschbacher.

Geschenk der Nacht.
Nun endlich kommt das tiefe Hchweigen,
im Dunkel ruht der Uferkranz;
am Firmament der Hternenreigen
entfaltet seinen reinsten Glanz.

Das ist Musik der Himmelschöre,
die brausend durch das Weltall kreist;
rvenn ich sie mit der Leele höre,
so ahn' ich dich, o Hchöpfergeist.

Margarete Schubert.

Seltsame Schlagfertigkeit.
Einst war der große Philosoph Immanuel

Kant beim Gouverneur der Provinz Preußen,
dem Herzog Peter August Friedrich von Hol-
stein, zu Tisch geladen. Nach Tisch umringte die

zahlreiche Gesellschaft den großen Denker und

man sprach über Verschiedenes. Plötzlich wurde
ein Gespräch über Frauen angeknüpft, und bald
war ein heftiger Disput im Gange, der sich in
Betrachtungen über die Eigenart der Frau be-

wegte. In der Hitze des Gefechtes wurde auch

Kant über seine Meinung gefragt. Der Philo-
soph antwortete mit seinem gewohnten Lächeln:
„Die Frauen sind wie das Echo, denn sie behal-
ten stets das letzte Wort. Sie sind aber auch wie

die Schnecke, denn sie tragen alles, was sie haben,
mit sich herum, und sie sind wie die Turmuhr,
denn was sie reden, weiß die ganze Stadt.

Als diese Feststellung beendet war, trat ein

eisiges Schweigen ein. Die Gäste blickten ver-
legen einander an, und die anwesenden Frauen
warfen ihm wütende Blicke zu. Kant rettete aber
sofort die Situation, indem er fortfuhr: „Was
ich soeben gesagt habe, gilt selbstverständlich nicht
für Sie, meine Damen! Allerdings gleichen auch

Sie dem Echo, denn Sie sind stets das Echo ihres
Gemahls, Sie gleichen auch der Turmuhr, weil
sie so, pünktlich sind wie diese und gleichen auch
der Schnecke, die so häuslich ist wie Sie!" A, G.
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