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ipecbftboten.

-Kadlec gelber
Stebeïbuft,
Staffer SBälber

Sd^œere Cuft —

2lm ^enfter*
Sugenbetinnerungen bon #einrid) 'geberer,

ïïacïjbrucl berßoten. Eobbctgt TU) ©. ©rote'fCße ÎBertaaâBucBBanMune, SSerlin.

SBoIbengüffe,
Stühe Stacht,
"Breitet Spiffs
SBtlbe 2Ttad)t -

Bingdum -Klage,
Sturmedtort —

iperbftedfage,
2taï)t ilpt fd^on?

SJiaritn ©reif.

0 e r 23 a t e r.
llnb nun gefdjaf) toirftid) ein Sßunber. 3n ber

breißigjäbrigen enttoicfelte fid) eine Kraft
3U lieben, 3U opfern, 3U bienen, bie ifjr felbft neu
unb lange geit burdj 3af)t(ofe ©ittäufdjungen audj
toabrf)aft befeligenb borfam.

©ehr balb fdpoffen bie ©djtoierigfeiten auf.
Sie erfte fieibenfdjaft "ißauld mar rafdj bertobert.
2ßenn er fid) ber ernften, tiefen 3nnigfeit 23ere-
nad nie gan3 ent3iei)en fonnte, bie auf feine
fcf)tbar3en SBimpern faft mie auf bie ©ebote ©ot-
ted fdjaute unb fid) gans unb borbeljaltlod fcfpenfte,
fo ermied fief) bod) immer beutlidjer, bag er bad
reine ©egenfpiet 3ur ©attin tbar, ein ïïftenfdj,
ber fid) an nidjtd bauernb binben fonnte, ber fid)
allein geïjôrte, nur fid) glauben unb gef)orcf)en
mocgte, ber im fofortigen (Sättigen feiner ©elüfte
bad ijpodjfte unb Botigfte fab, unb menn barob
anbere berfdjmad)ten müßten. Sbiefer Sltann
fonnte füffen, jubefn, meinen tbie ein £>3ean,
tbenn ed ibm nad) ©efaffen ging, ©ein #er3
braufte bann in ftürmifdjen ©djmüren ber ©r-

(gortfeÇung.)

gebenbeit unb Sreue auf. Unb ein ©emüt, mie
bad 23erenad, bad tbirflidj nidpt anberd aid treu
fein unb biefen jperrlidmn lieben fonnte, glaubte
foldjen Sönen immer mieber. SDenn mit ber Un-
befangenbeit unb ipige fined Kinbed umarmte
unb umfprubefte fie ^3aut unb fdpboor ibr Sonne
unb SKonb unb feine einige Hiebe bom Gimmel.

2Iber nad) bem 23ertoeben biefer fügen ©djauer,
fobatb nur ber leifefte iDrucf einer ^3ftic^t fid)
fühlbar mad)te, bergag biefed groge Kinb alle
©be, empfanb meber SRitfeib nod) ©etoiffen unb

jagte feiner bermeinttidjen foilben ^rei^eit über
alle 23orbe nadj. Sag 23erena ibm jegtidjed 23e-

queme unb ©efäflige ungebeten tat, feinen SDün-

fdjen boraudeitte, ihm bor ben nadjetlenben ©or-
gen ben Stücfen becfte, fur3, ihm tjpanbe unb #er3
unter bie Süfif legte, atd tbäre er atted unb fie

nidjtd: bad bermöbnte ben fetbftfüdjtigen 9Kann

nur nodj mehr, ©d tarn ihm je länger je meniger
in ben ©inn, bag feine S" aud) SBünfdje hege,

audj SDärme braudje, aud) Slufmerffamfeiten er-
febne, überhaupt audj ein i$er3 ba6e, bad ettoa

XIKV. Jahrgang Zürich, 15. Gbtober 1940 Heft 2

Herbstboten.

Kahler Felder
Nebeldust,
Nasser Wälder
Schwere Lust —
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Wolkengüsse,
Frühe Nacht,
Breiter Flüsse

Wilde Wacht -

Ringsum Klage,
Sturmeston —

Herbstestage,

Naht ihr schon?
Martin Greif.

Der Vater,
Und nun geschah wirklich ein Wunder. In der

dreißigjährigen Frau entwickelte sich eine Kraft
zu lieben, zu opfern, zu dienen, die ihr selbst neu
und lange Zeit durch zahllose Enttäuschungen auch

wahrhaft beseligend vorkam.
Sehr bald schössen die Schwierigkeiten auf.

Die erste Leidenschaft Pauls war rasch verlodert.
Wenn er sich der ernsten, tiefen Innigkeit Vere-
nas nie ganz entziehen konnte, die auf seine
schwarzen Wimpern fast wie auf die Gebote Got-
tes schaute und sich ganz und vorbehaltlos schenkte,
so erwies sich doch immer deutlicher, daß er das
reine Gegenspiel zur Gattin war, ein Mensch,
der sich an nichts dauernd binden konnte, der sich

allein gehorre, nur sich glauben und gehorchen
mochte, der im sofortigen Sättigen seiner Gelüste
das Höchste und Nötigste sah, und wenn darob
andere verschmachten müßten. Dieser Mann
konnte küssen, jubeln, weinen wie ein Ozean,
wenn es ihm nach Gefallen ging. Sein Herz
brauste dann in stürmischen Schwüren der Er-

(Fortsetzung.)

gebenheit und Treue auf. Und ein Gemüt, wie
das Verenas, das wirklich nicht anders als treu
sein und diesen Herrlichen lieben konnte, glaubte
solchen Tönen immer wieder. Denn mit der Un-
befangenheit und Hitze eines Kindes umarmte
und umsprudelte sie Paul und schwor ihr Sonne
und Mond und seine ewige Liebe vom Himmel.

Aber nach dem Verwehen dieser süßen Schauer,
sobald nur der leiseste Druck einer Pflicht sich

fühlbar machte, vergaß dieses große Kind alle
Eide, empfand weder Mitleid noch Gewissen und

jagte seiner vermeintlichen wilden Freiheit über
alle Borde nach. Daß Verena ihm jegliches Be-
queme und Gefällige ungebeten tat, seinen Wün-
schen vorauseilte, ihm vor den nacheilenden Sor-
gen den Nücken deckte, kurz, ihm Hände und Herz
unter die Füße legte, als wäre er alles und sie

nichts: das verwöhnte den selbstsüchtigen Mann
nur noch mehr. Es kam ihm je länger je weniger
in den Sinn, daß seine Frau auch Wünsche hege,
auch Wärme brauche, auch Aufmerksamkeiten er-
sehne, überhaupt auch ein Herz habe, das etwa
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hungere unb bürfte. SBte fonnte er, ber nur an
fief) bad)te, bag toiffen, toenn Serena felbft aud)
nod) adeg tat, um fid) neben tfjttt 3U einer Sud 3u

madien! ©iefe Sud galt nur, toenn fie djre bode
runbe üraft an fein großeg unb im ©runbe bod)

fo ffeineg ©ing toarf.
©ennodj muß bag Qufammenleben in ben erften

3toei, brei 3a^ren, too nod) fo bieleg neu unb

unberbraudjt toar, ben ©jeleutdjen gar mandjeg
©djöne geboten b)aben. ©ie flatten ©efb, eine

fdjöne fianbfdjaft unb ja|freid)e gute Stenfdjen,
unb bie Slrbeit flog meinem Sater nur fo in bie

ijänbe.
Sorab leitete ?ßaul bie ©djnißlerfdjule bon

Srienj, bie bamalg im ^rübfing djreg SBeltrufg
ftanb. 3i)re befannte, erftaunlidje ffertigfeit im
^oÏ3 bereinigte getoerblidje mit fünftlerifdjenSlb-
fidjten, fo gut eg in biefem ©auferftabium unb
bei bem fdjledjten ©efdjmatf ber ffiremben ging.
Sßenn getoiß biefe ^ofsffufpturen bamatg oft
faum an bie gefje ber Slinerba retd)ten, fo trugen
fie bodj immer einen gemütlichen, naturbaften
Qug, ba3u einen ernften Srieb nadj tfjöb^rn unb
bann unb toann fd)on einen genialen ©djmiß in

fid), ©a ftaf eine 3ufunft\ Sorfäufig bradjte eg

Srot, ja, Seidjtum ing ©orf, toar große SSobe,

unb fein ©nglänber begab fiel) aug bem Serner
Dberlanb, offne ben bengalifdj beleuchteten, fie-
benftufigen ©ießbadj gefeben, einen fettgebrate-
nen Srienser Slat berfpeift unb eine artige
©djnißterei aug SJfeiringen ober Srien3 ertoorben

3U baben. Slug pappet, Äinbe, Sucbg unb anbe-

rem £ol3, je nad) bem f^eef, tourben ba nieblidje
©djmudfäftlein, Sifberrabmen, ©tebfpiegel mit
Äaub- unb ^rudjtornamenten, fjalsmeffer,
©djirmftänber, Ub^S^bäufe, Meiberbalter, ©pa-
3ierftocfe, ©pieffadjen unb ber buntefte SDanb-

fdjmucf gefdjaffen. Söag ang baterlänbifdje £ier3

rührte, toarb Pom ©djnißler mit befonberem ©e-

fdjid im ^oÏb bereinigt, fo bie Ralfen unb feite-
nen Slbler, bie über ber fjaudjornfette freiften,
bie ©emgfopfe mit ben fdjfoa^gtänsenben #or-
nern, ber Sär fobann, biefeg floßigftarfe SBap-

pentier beg felbftbetoußten j^antong, ber Uf)u

mit ben gelben ©lagaugen, unb jene Stume, bie

in btenbenber ilnfdjulb an ben ©raten beg Sir-
alpborng aug bem fteinigen Safen toudjg. SBenn

idj an jene ©djnißfereifäben benfe, buftet eg mir
beute nodj bon gebräumtem #ol3, bon Serpentin
unb Äacf fröhlich in bie Safe unb id) bö*®

i #eute, nadj felsig fahren mag man erfeben, ?u

toetdjer fünftlenfdjen (gtnftfiaftigfeit fid) biefe ^olsffutp-
tut bieifad) etfjo&en bot-

21m t?enfter.

troefenen iM)daute ©nglanbg mit bem unber-
gleidjlidjen ©ingfang beg Srien3er ©iafeftg fidj
über einen gefdjnißelten fßapagei ober über eine

Slumenpreffe feilfdjenb unb marftenb berftän-
bigen.

Stein Sater batte in ÜSündjen 3uerft bie Stat-
afabemie befudjt. ©amatg galt Ifaulbadj. Sann
toar er 3U ben Silbbauern gegangen unb 3toi-
fdjenbinein batte er fidj mit Slufif auf faft aden

Onftrumenten abgegeben. Slber audj ©idjtfunft
unb fßolitif reisten ibn. 3n fteter Unraft tbedj-
fette er ©emefter um ©emefter bag ©tubium,
brachte nidjtg fertig, reidjte nirgenbg mit ber ©e-
bulb aug unb fonnte fdjließlidj adeg unb nidjtg.
gu feinem Salent batte man ihm oft gratuliert,
modjte er eg nun an biefem ober jenem Qipfel an-
paefen. irjätte man ihn nur audj seitig bor ber

geiftigen Ser3ettelung unb Serbummetung ge-
toarnt! SIdeg toar Halbheit, toag er fdjließlidj ing
Seritfgleben bradjte: eine tjjanb, bie oft unfäglidj
fdjön 3U 3eicbnen begann, aber bann nadj toeni-

gen Strießen ing Unsulänglidje berfiet unb banal
tourbe; einen 3bealigmug, ber fidj toie eine große
SDolfe aufblähte, aber faft nie mit ©onnern unb

Slißen fidj entlub, fonbern, fobatb er nun ettoag

leiften unb 3ur ©ettung bringen fodte, toie ein

trüber, fdjtoerer Sebel 3ur ©rbe fanf. ©iefer
arme Slann fab ©etoaltigeg in feinem 3nnern
unb glühte big 3um ©terben bon fiebern ber

©eniafität. Slber bie frianb, bie uner3ogene, mü-
ßiggängerifdje, fonnte bem ©djtoung ber tool-
ienben ©eete nicht folgen, unb fo begleiten mei-
nen lieben Sater über feine gan3e Äebengftraße
nidjtg alg Srümmer ber Hunft, SIngefangeneg,
Serseidjneteg, Sedjaueneg, toorin man nur fei-
ten einen Schimmer beg groß ©etoodten entbeeft,
unb über adem, nadj fur3en Sïugenbliden bon
©eniefd)toinbet, ber graue ©djatten ber Ser3agt-
beit unb Serstoeiflung.

3n Sriens mußte fßaul nun bie jungen
©djnißter seidjnen unb formen lehren, fj-ür bie

bamatige ^öfje ber ^ol3ffutptur toar er nun frei-
lieb ein überlegener üönner. 3a, ihn, ber bom
Slarmor ber ©Ipptotbef fam, toiberte biefeg
Glauben unb ©äbetn unb ©djaben im I00I3, nodj
ba3u für einen fo geringen ©ebanfeninbalt, rafdj
unb heftig an. ©r toar aud) adeg anbere alg ein

Säbagoge ober Äebrer, hatte feine ©ebulb, haßte
bie Sbeorie unb führte feine ©djüter, bon benen

biete älter, ade toeit nüdjterner unb aufg ©e-
toerbe bebaut toaren, lieber in bie unforrigierte
Satur binaug unb toieg ihre Sufammenbänge
mit ader $unft nai$, toobei er bie Qogtinge auf
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hungere und dürste. Wie konnte er, der nur an
sich dachte, das wissen, wenn Verena selbst auch

noch alles tat, um sich neben ihm zu einer Null zu
mächen! Diese Null galt nur, wenn sie ihre volle
runde Kraft an sein großes und im Grunde doch

so kleines Eins warf.
Dennoch muß das Zusammenleben in den ersten

zwei, drei Iahren, wo noch so vieles neu und

unverbraucht war, den Eheleutchen gar manches
Schöne geboten haben. Sie hatten Geld, eine

schöne Landschaft und zahlreiche gute Menschen,
und die Arbeit flog meinem Vater nur so in die

Hände.
Vorab leitete Paul die Schnitzlerschule von

Brienz, die damals im Frühling ihres Weltrufs
stand. Ihre bekannte, erstaunliche Fertigkeit im
Holz vereinigte gewerbliche mit künstlerischen Ab-
sichten, so gut es in diesem Sauserstadium und
bei dem schlechten Geschmack der Fremden ging.
Wenn gewiß diese Holzskulpturen damals oft
kaum an die Zehe der Minerva reichten, so trugen
sie doch immer einen gemütlichen, naturhaften
Zug, dazu einen ernsten Trieb nach Höherem und
dann und wann schon einen genialen Schmiß in
sich. Da stak eine Zukunft. Vorläufig brachte es

Brot, ja, Reichtum ins Dorf, war große Mode,
und kein Engländer begab sich aus dem Berner
Oberland, ohne den bengalisch beleuchteten, sie-

benstufigen Gießbach gesehen, einen fettgebrate-
nen Brienzer Aal verspeist und eine artige
Schnitzlerei aus Meiringen oder Brienz erworben

zu haben. Aus Pappel, Linde, Buchs und ande-

rem Holz, je nach dem Zweck, wurden da niedliche

Schmuckkästlein, Bilderrahmen, Stehspiegel mit
Laub- und Fruchtornamenten, Falzmesser,

Schirmständer, Uhrgehäuse, Kleiderhalter, Spa-
zierstöcke, Spielsachen und der bunteste Wand-
schmuck geschaffen. Was ans vaterländische Herz

rührte, ward vom Schnitzler mit besonderem Ge-

schick im Holz verewigt, so die Falken und selte-

nen Adler, die über der Faulhornkette kreisten,
die Gemsköpfe mit den schwarzglänzenden Hör-
nern, der Bär sodann, dieses klotzigstarke Wap-
pentier des selbstbewußten Kantons, der Uhu

mit den gelben Glasaugen, und jene Blume, die

in blendender Unschuld an den Gräten des Ax-
alphorns aus dem steinigen Rasen wuchs. Wenn

ich an jene Schnihlereiläden denke, duftet es mir
heute noch von gebräumtem Holz, von Terpentin
und Lack fröhlich in die Nase und ich höre die

1 Heute, nach sechzig Fahren mag man ersehen, zu
welcher künstlerischen Ernsthaftigkeit sich diese Holzskulp-
tur vielfach erhoben hat.

Am Fenster.

trockenen Kehllaute Englands mit dem unver-
gleichlichen Singsang des Brienzer Dialekts sich

über einen geschnitzelten Papagei oder über eine

Blumenpresse feilschend und marktend verstän-
digen.

Mein Vater hatte in München zuerst die Mal-
akademie besucht. Damals galt Kaulbach. Dann
war er zu den Bildhauern gegangen und zwi-
schenhinein hatte er sich mit Musik auf fast allen
Instrumenten abgegeben. Aber auch Dichtkunst
und Politik reizten ihn. In steter Unrast wech-
selte er Semester um Semester das Studium,
brachte nichts fertig, reichte nirgends mit der Ge-
duld aus und konnte schließlich alles und nichts.
Zu seinem Talent hatte man ihm oft gratuliert,
mochte er es nun an diesem oder jenem Zipfel an-
packen. Hätte man ihn nur auch zeitig vor der

geistigen Verzettelung und Verbummelung ge-
warnt! Alles war Halbheit, was er schließlich ins
Berufsleben brachte: eine Hand, die oft unsäglich
schön zu zeichnen begann, aber dann nach weni-
gen Strichen ins Unzulängliche verfiel und banal
wurde) einen Idealismus, der sich wie eine große
Wolke aufblähte, aber fast nie mit Donnern und

Blitzen sich entlud, sondern, sobald er nun etwas
leisten und zur Geltung bringen sollte, wie ein

trüber, schwerer Nebel zur Erde sank. Dieser
arme Mann sah Gewaltiges in seinem Innern
und glühte bis zum Sterben von Fiebern der

Genialität. Aber die Hand, die unerzogene, mü-
ßiggängerische, konnte dem Schwung der wol-
lenden Seele nicht folgen, und so begleiten mei-
nen lieben Vater über seine ganze Lebensstraße
nichts als Trümmer der Kunst, Angefangenes,
Verzeichnetes, Verhauenes, worin man nur sel-
ten einen Schimmer des groß Gewallten entdeckt,

und über allem, nach kurzen Augenblicken von
Genieschwindel, der graue Schatten der Verzagt-
heit und Verzweiflung.

In Brienz mußte Paul nun die jungen
Schnitzler zeichnen und formen lehren. Für die

damalige Höhe der Holzskulptur war er nun frei-
lich ein überlegener Könner. Ja, ihn, der vom
Marmor der Glyptothek kam, widerte dieses

Klauben und Säbeln und Schaben im Holz, noch

dazu für einen so geringen Gedankeninhalt, rasch

und heftig an. Er war auch alles andere als ein

Pädagoge oder Lehrer, hatte keine Geduld, haßte
die Theorie und führte seine Schüler, von denen

viele älter, alle weit nüchterner und aufs Ge-
werbe bedacht waren, lieber in die unkorrigierte
Natur hinaus und wies ihre Zusammenhänge
mit aller Kunst nach, wobei er die Zöglinge auf
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geiftreidje 2lrt unterhielt, aber biefen auf @e-

toinn erpichten ©örftern eben bocf) nic^tö ißro-
fitableö leiftete. ©ne fotdje toitbe, ungehörige
21mtgführung tourbe halb übel bemerft.

3nbeffen betrachtete er bxefe Slufgabe alg
Utebenfache unb 3exd)nete unb malte, toenn er bei

feiner f^rau in ber ©tube faß, ©xttoürfe 3U füh-
nen ^auêfaffaben, ju originellen Srunnen, ?u

gotifchen portalen unb 3U fafralen Figuren auf
Slltären, unb fdjmiß unb riß baê mit ber $rei-
heit unb ^rethänbigfeit beg SBeltfdjöpferg aufg
Rapier, ©lücfte ihm nun ein SRabonnagefidjt im
Sfi33enbudj, bann fprang er toohl auf Serena

3U, fniete bor fie hin, überfüßte ifne fdjmalen
S)änbe, bie faffungglog ergeben in ber Schübe
ruhten unb anfingen rauhhäutig 3U toerben, unb

fdjtoärmte fid) bereits alg ÜDfeifter in ben ©traß-
burger ober Kölner ©om. 2Iber toenn häufiger
bie ©1133e nxdjt bem intoenbig ©efüljtten ent-
fpradj, toenn fie fein 3beat im fdjmähticfjften
Sinne äffte, unb bei jebem neuen SInlauf nodj

nichtiger aug bem Slatte gloßte, bann toarf er

ohne ©ruß unb 21bfcfjieb bie Süre hinter fid) 3U

unb fam erft nadj SJlitternadjt heim, toeinfdjtoer
unb auf lateinifd) unb beutfdj bag gornigfte unb

UJrilbefte burdjeinanber phantafierenb. ©enb,
hilflog unb toie ein JKnb fcfjluh3enb fiel er

fdjließlidj über Stuhl unb Sett hin unb fchllef
untoed'bar ein.

© i e er ft en fdjtoeren 21 b e n b e.

©a faß nun Serena tm 2Ingefidjt ber toeißen
irjänbe unb beg toeißen ©efidjteg toie bor einer

Äeidje, unb ein ©chauber bon ©el unb ©npö-
rung 30g ihr, bie ben erften ©emahl nie anberg
alg nüdjternftar am Sag unb frieblidj fdjlafenb
bei Uladjt gefehen hatte, bie Schultern frßftelnb
3ufammen. 2Iber inbem fie genauer ben jungen,
Keinen, ^xertidjen SJtann betrachtete, mit bem

21ntlit3 toie aug bleidjem ©fenbein, ber 3arten,
tounberbollen 21blernafe, beren fcfjmale Flügel
allein nod") leife bebten, mit ben immer noch

bunfelrot glühenben Hippen unb bem bidjten
Üran3 bon ffjaar unb Sart, ber toie SOlitter-

nacht glätte, unb toenn fie bann nod) an
ein3elne Srocfen feiner ÜRebe badjte, bon bem

Unberftanb ber 2Dürmer unb bem 3n-bie-
Sonne-Sdjauen ber 2Ibler unb toie er toirf-
lid) eine große Sprache führie, bie fonft nie-
manb rebete, nicht einmal ^ater Sigiliug auf
ber Ransel, unb bie barum audj niemanb be-
greifen fonnte, fie felbft, bie treue ffrauenfeele,
nicht hulbtoegg: ba fing fie an, über feine un-

flügge, geniale #itflofigfeit unbegreiflich gerühri
3U toerben. Qu ben ©efüfjlen einer liebegftarfen
altern ffrau fam ettoag toie mütterliche gärtlid)-
feit, llnb inbem fie ihm bie brecfigen Kanonen-
ftiefeln aug3og, bie er immer big fjßdj in bie ünie
trug, fagte fie mit einer großartigen ©xergie
gan3 leife: „2Barte nur, id) laffe ben ©djmuß
unb bie ©ummljeit nicht an bidj Ijeeanfommen.
3d) toil! baborftehen." — 2Benn fie bann bie

fdjtoere, rauchige £jade aufhing, aug beren Sa-
fdjen Sfi33enbüd)er, gigarren, Leitungen, Stifte,
ein gelbeg SJletermaß, halb befdjrtebene Rapier-
feßen unb anbere Unheimlichfeiten Ijerborgudten
unb burdjaug ang Hidjt begehrten, flüfterte fie
immer füljner: „Utur ©ebulb; bie, bie follen bei-
nen Ifteidjtum nodj Perehren, 3dj toill ihn laut
genug bor ben Heuten augpacfen." — Streifte
fie ihm nun bie ©ocfen ab unb erftaunte immer
bon neuem, toie toeiß unb bünn unb fosufagen
haltlog bie Seine am ünßdjel, aber toie leicht-
geformt unb behenb bie Keinen feden $üße aug-
faßen, „ba", geftanb fie einmal fdjamfjaft, alg

fie iljte Sdjtoächen ung üinbern in einer toeidjen
©tunbe bloßlegte, „fonnte ih nidjt anberg, alg
bie Sohlen eine nah ber anbern füffen; ja, bie

Sohlen, toag fhauft bu midj fo lädjernb an,
Sub, gerabe bie Sohlen! unb ih betete babei,

baß fie nie hau treten, aber auch nie fjari ge-
treten toerben ©eh Ijinaug", brad) bie Sftutter

purpurrot ab unb ftrecfte ben 21rm gegen bie

Sür. „Uftir ift, eg habe am f)aug geKopft." Ol)/
berfudjte ih Sie^ehnjähriger 3U toißeln, id)

glaub', eg hat an einer anbern Sür geflopft,
unb ih tupfte aufg ^erj. Serena ftarrte mid) an

halb 3ornig, halb fhutbig, aber f>xctt ben 21rm

unbetoeglih unb untoiberfteljlih ?um 2luggang
geftrecft, fo baß id) midj eilenbg rüdtoärtg hin-
augfhoh.

hierauf, ih berfolge ben ruijtenöen Sorgang
toeiter, 30g fie Ißaut ein faubereg #emb an unb

ladjte in fid) hinein: „3a, ja, eg fommt balb eine

neue beffere 3eit." — 91un mühte fie fid) un-
fägtidj, ber ©atte bequem gebettet toar.

Später, alg id) ein 3toei- big breijäljrigeg Süb-
hen toar, legte fie toohl oftmalg mid), bag

Sßürmlein, bag 3ufammengefrodjen in einem gro-
ßen Sett ber Ulebenfammer fdjlief unb bon allem

nidjtg ahnte, neben ben Sater, alg eine 2Irt
Keineg ©djußengeldjen, unb ging bann in mein

Sett. 216er fie fd)Xxef nidjt, fonbern tourbe immer
toacijer unb toärmer beim ©xtfdjluß, morgen fo

3u tun, alg fei heut abenb gar nid)tg ilngerabeg
gefdjeljen. 3m ©egenteil, fie toollte noch freunö-

Heinrich Federei: Am Fenster. 27

geistreiche Art unterhielt/ aber diesen auf Ge-
winn erpichten Dörflern eben doch nichts Pro-
fitables leistete. Eine solche wilde, ungehörige
Amtsführung wurde bald übel bemerkt.

Indessen betrachtete er diese Aufgabe als
Nebensache und zeichnete und malte, wenn er bei

seiner Frau in der Stube saß, Entwürfe zu küh-
nen Hausfassaden, zu originellen Brunnen, zu
gotischen Portalen und zu sakralen Figuren auf
Altären, und schmiß und riß das mit der Frei-
heit und Freihändigkeit des Weltschöpfers aufs
Papier. Glückte ihm nun ein Madonnagesicht im
Skizzenbuch, dann sprang er wohl auf Verena

zu, kniete vor sie hin, überküßte ihre schmalen

Hände, die fassungslos ergeben in der Schürze

ruhten und anfingen rauhhäutig Zu werden, und

schwärmte sich bereits als Meister in den Straß-
burger oder Kölner Dom. Aber wenn häufiger
die Skizze nicht dem inwendig Gefühlten ent-
sprach, wenn sie sein Ideal im schmählichsten
Sinne äffte, und bei jedem neuen Anlauf noch

nichtiger aus dem Blatte glotzte, dann warf er

ohne Gruß und Abschied die Türe hinter sich zu
und kam erst nach Mitternacht heim, weinschwer
und auf lateinisch und deutsch das Zornigste und

Mildeste durcheinander phantasierend. Elend,
hilflos und wie ein Kind schluchzend fiel er

schließlich über Stuhl und Bett hin und schlief
unweckbar ein.

Die ersten schweren Abende.
Da saß nun Verena im Angesicht der weißen

Hände und des weißen Gesichtes wie vor einer

Leiche, und ein Schauder von Ekel und Empö-
rung zog ihr, die den ersten Gemahl nie anders
als nüchternklar am Tag und friedlich schlafend
bei Nacht gesehen hatte, die Schultern fröstelnd
zusammen. Aber indem sie genauer den jungen,
kleinen, zierlichen Mann betrachtete, mit dem

Antlitz wie aus bleichem Elfenbein, der zarten,
wundervollen Adlernase, deren schmale Flügel
allein noch leise bebten, mit den immer noch

dunkelrot glühenden Lippen und dem dichten

Kranz von Haar und Bart, der wie Mitter-
nacht glänzte, und wenn sie dann noch an
einzelne Brocken seiner Nede dachte, von dem

Unverstand der Würmer und dem In-die-
Sonne-Schauen der Adler und wie er wirk-
lich eine große Sprache führte, die sonst nie-
mand redete, nicht einmal Pater Vigilius auf
der Kanzel, und die darum auch niemand be-
greifen konnte, sie selbst, die treue Frauenseele,
nicht halbwegs: da fing sie an, über seine un-

flügge, geniale Hilflosigkeit unbegreiflich gerührt
zu werden. Zu den Gefühlen einer liebesstarken
ältern Frau kam etwas wie mütterliche Zärtlich-
keit. Und indem sie ihm die dreckigen Kanonen-
stiefeln auszog, die er immer bis hoch in die Knie
trug, sagte sie mit einer großartigen Energie
ganz leise: „Warte nur, ich lasse den Schmutz
und die Dummheit nicht an dich herankommen.
Ich will davorstehen." — Wenn sie dann die

schwere, rauchige Jacke aufhing, aus deren Ta-
schen Skizzenbücher, Zigarren, Zeitungen, Stifte,
ein gelbes Metermaß, halb beschriebene Papier-
setzen und andere UnHeimlichkeiten hervorguckten
und durchaus ans Licht begehrten, flüsterte sie

immer kühner: „Nur Geduld) die, die sollen dei-
nen Reichtum noch verehren. Ich will ihn laut
genug vor den Leuten auspacken." — Streifte
sie ihm nun die Socken ab und erstaunte immer
von neuem, wie weiß und dünn und sozusagen

haltlos die Beine am Knöchel, aber wie leicht-
geformt und behend die kleinen kecken Füße aus-
sahen, „da", gestand sie einmal schamhaft, als
sie ihre Schwächen uns Kindern in einer weichen
Stunde bloßlegte, „konnte ich nicht anders, als
die Sohlen eine nach der andern küssen) ja, die

Sohlen, was schaust du mich so lächernd an,
Bub, gerade die Sohlen! und ich betete dabei,

daß sie nie hart treten, aber auch nie hart ge-
treten werden Geh hinaus", brach die Mutter
purpurrot ab und streckte den Arm gegen die

Tür. „Mir ist, es habe am Haus geklopft." Oh,
versuchte ich Vierzehnjähriger zu witzeln, ich

glaub', es hat an einer andern Tür geklopft,
und ich tupfte aufs Herz. Verena starrte mich an

halb zornig, halb schuldig, aber hielt den Arm
unbeweglich und unwiderstehlich zum Ausgang
gestreckt, so daß ich mich eilends rückwärts hin-
ausschob.

Hierauf, ich verfolge den rührenden Vorgang
weiter, zog sie Paul ein sauberes Hemd an und

lachte in sich hinein: „Ja, ja, es kommt bald eine

neue bessere Zeit." — Nun mühte sie sich un-
säglich, bis der Gatte bequem gebettet war.
Später, als ich ein zwei- bis dreijähriges Büb-
chen war, legte sie Wohl oftmals mich, das

Würmlein, das Zusammengekrochen in einem gro-
ßen Bett der Nebenkammer schlief und von allem

nichts ahnte, neben den Vater, als eine Art
kleines Schutzengelchen, und ging dann in mein

Bett. Aber sie schlief nicht, sondern wurde immer
wacher und wärmer beim Entschluß, morgen so

zu tun, als sei heut abend gar nichts Ungerades
geschehen. Im Gegenteil, sie wollte noch freund-
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tidier aid fonft mit ^3aut reben unb immer auf-
merffamer feine Sprage toerftetfen lernen, um
igm gemattig beisuftegen.

21m fotgenben Sag rief ißaut ©erenen fgon
früg and 23ett unb entfgutbigte fid) unter einem

SBotfenbrug bon 23erfpregen unb gärtligfeiten.
©ann ftanb er auf, pfiff, lieg aber ben SJlilg-
faffee ftegen unb tränt bafür ein ©tädgen
Cognât. Unb jegt fing er an, über bie toerbammt
fteine SBelt giersulanb' su fgtmpfen unb mit bat-
bigem f^ortgetfen 3U brogen, menn ed fid) nid)t
gurtig beffere. „Sie merben bann fegen, maé fie
bertieren. 3a, ffiou, mir müffen in eine größere
SDett siegen, etmad mie SMngen ober Slom.

©ann mirft bu fegen, mad bein "ißauti fann. igier
mirb man berpfufgt, bernidjtet, eingefargt, Per-

todft... Sieg !" Unb er fdjmang, burig bie Stube
rafg unb rafger eitenb, feine fgönen meigen
ijjänbe mie bie fegnfügtigen flöget einer ïaube.

3rau Serena mürbe boltig bermirrt. 3gre geft-
rigen Sorbereitungen pagten nigt ?u biefer
neuen Äage. Sie gatte einen Sünber aufgeitern
motten, unb nun mottle er fie, atd märe er geitig,
SU feiner £>eiterfeit emporsiegen. 3nbem er ein

anbered unb britted ©tädgen tauttod teerte unb

bann eine Qigarre an3Ünbete unb mit gtänsen-
ben fgmar3en Sîugtein unb pfeifenb babonging,
in ©otted Samen in bie Drütte, mie er bad Stun-
bengeben fgatt, fgüttette Serena ben ilopf, be-

gab fig mit bem botten SSitggefgirr in bie

Hüge, mo igre treue SDlagb fiina bie Hartoffetn
Sum Wittag fgälte, unb feufste ein menig. ©ie
erfagrene Sitte tägette bann igr borftiged fiä-
getn unb brummte in igren Sgnurrbart ginein:
„©ad fängt früg an."

SCRein 23ater mar inbeffen nigt, mie Serena
meinte, an eine tapfere Slrbeit, fonbern in bad

äugerfte, am ©nbe bed fangen ©orfed gelegene
SBirtdgaud gegangen, gatte bort einen ftarfen
Sßaabttänber beftettt, eine smeite Qigarre ange-
raugt, bie ^^itungen bom SRaget geriffen unb

fig fo jened ©ageim borbereitet, bad 3eitlebend
neben ber Äanbftrage fein magrgaftigfted unb

aufrigtigfted blieb, ©r fgaute nigt auf bie Ugr,
bie er ognebied faft nie aufsog, fpäter billig meg-
fgenfte unb jebe fotgenbe in ber Slot berfegte,
aber menn er mieber bei ©etb mar, bog nie ein-
töfte, fo bag er einmal ben Pfarrer bon Sor-
fgag, ber fig mit bem ©tödner ftritt, frögtig
neden fonnte: er, ißaut, gäbe in jeber grögern
Sgmeiserftabt ein eigened ©etäute unb einen be-

fonbern Ääutbuben, unb je mentger er gineinrebe,
um fo beffer fpiete bad SDerf. — So blieb iftaut

benn in einer Slrt Qeit- unb Hummertoftgfeit in
ber SBirtdftube figen, ptauberte ein menig mit
anbern üumpanen, sog bann bad Sfissenbug
gerbor unb begann einen Uneiper, ber bad fetten
gerne litt, ober bie üettnerin, bie um fo eitler
barauf mar, ober bad S3üffet mit ben fglanfen
fftafgen, bem ©eraniumftod unb bem einmärtd
berfürsten ©efigt ber redjnenben SBirtdfrau ab-

suseignen, ober oft nog lieber aud bem Hopfe
ein üppiged ©marnent su einem Hird)enfried
ober tiegenbe unb galbergobene ©eftatten su
einem Sorbogen su erfinben.

©er alte, ftarfe, rote 2ßein beglüdte ign. ©ad
mar fein tiebfted ©etränfe. ©r bergag in feinem
bunfetgtügenben Qauber nigt nur, bag er nun
Seignungdunterrigt geben mügte, fonbern über-
gaupt atted, aug bag er ein SBeib unb Hinber
gäbe, in 33riens mogne, in alten fegd Safgen
feinen Sappen befige, Sgulben mage, fid)
^einbe aufgatfe, unmogtidj merbe.

Stuf einmal ergob er fig bann unb tief in bie

bom 23ergbag überfiefte unb mit mitbern Sufd)
übermud)erte ©egenb smifgen bem ©orf unb

23riensmiter. Stun begann er ßanbfgaften su

ffiSSieren. 3g gäbe fotge rafge Sieberfgtäge
feined fiebergaften Stifted nog gut im Sinne,
©a gab ed etma ein bigted ©eged bon Sträu-
djern, faft mie ein Seft für ein bergegted SBitb,
aber bog immer mit einem 2tudfgtupf, bor bem

mögt ein SBaffer borbeiftog unb bom Sßanbern

in bie Iferne fang. Ober er erfann eine ber-
träumte ©de tief im Sgilf. ©og über bie ioatme
fgmanfte bie offene SBeite bed Seed. Ober ed

gudte ein 23erggäudgen aud bem bätertigen
33art bed Sannmatbed gerbor, mie ein berftogle-
ner 23tid bon ©eborgengeit. Stan bagte, an bie-

fem Ifted mügte man enbtig ftitleftegen, feine
Seete mßgte bon gier mettersiegen. Slbcr bie

^enftergen biefed Serftedd gtigerten geftig unb

miberftragtten einen grogen fernen ^jorigont, mo
bie 23erge in ben Soben berfanfen unb bietteigt
bie ©bene ober bad Steer, jebenfaltd bie mag-
lofe efreif)cit gerrfgte.

©rft biet fpäter fiel mir ein, mie in alten biefen
Sfissen ber Qeigner fosufagen einen Sgug bor

fig felber unb feiner Qigeunergaftigfeit fugt,
einen llnterfgtupf, eine Quftugt; aber mie er
ed bann bog nigt taffen fann, einen 2tudgang
frei su galten, um nigt su erftiden. „©ageimfein
geigt für mig ©rftiden", gore ig geute nog
meinen reifefertigen Sater sur Stutter fagen, bie

ign einfag nigt aud ben 2trmen geben mitt, mögt

;
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licher als sonst mit Paul reden und immer auf-
merksamer seine Sprache verstehen lernen, um
ihm gewaltig beizustehen.

Am folgenden Tag rief Paul Verenen schon

früh ans Bett und entschuldigte sich unter einem
Wolkenbruch von Versprechen und Zärtlichkeiten.
Dann stand er auf, pfiff, ließ aber den Milch-
kaffee stehen und trank dafür ein Gläschen
Kognak. Und jetzt fing er an, über die verdammt
kleine Welt Hierzuland' zu schimpfen und mit bal-
digem Fortgehen zu drohen, wenn es sich nicht
hurtig bessere. „Sie werden dann sehen, was sie

verlieren. Ja, Frau, wir müssen in eine größere
Welt ziehen, etwas wie München oder Nom.
Dann wirst du sehen, was dein Pauli kann. Hier
wird man verpfuscht, vernichtet, eingesargt, ver-
locht... Ach!" Und er schwang, durch die Stube
rasch und rascher eilend, seine schönen weißen
Hände wie die sehnsüchtigen Flügel einer Taube.

Frau Verena wurde völlig verwirrt. Ihre gest-

rigen Vorbereitungen paßten nicht zu dieser

neuen Lage. Sie hatte einen Sünder aufheitern
wollen, und nun wollte er sie, als wäre er heilig,
zu seiner Heiterkeit emporziehen. Indem er ein

anderes und drittes Gläschen lautlos leerte und

dann eine Zigarre anzündete und mit glänzen-
den schwarzen Äuglein und pfeifend davonging,
in Gottes Namen in die Trülle, wie er das Stun-
dengeben schalt, schüttelte Verena den Kopf, be-

gab sich mit dem vollen Milchgeschirr in die

Küche, wo ihre treue Magd Lina die Kartoffeln
zum Mittag schälte, und seufzte ein wenig. Die
erfahrene Alte lächelte dann ihr borstiges Lä-
cheln und brummte in ihren Schnurrbart hinein:
„Das fängt früh an."

Mein Vater war indessen nicht, wie Verena
meinte, an eine tapfere Arbeit, sondern in das

äußerste, am Ende des langen Dorfes gelegene

Wirtshaus gegangen, hatte dort einen starken
Waadtländer bestellt, eine zweite Zigarre ange-
raucht, die Zeitungen vom Nagel gerissen und
sich so jenes Daheim vorbereitet, das zeitlebens
neben der Landstraße sein wahrhaftigstes und

aufrichtigstes blieb. Er schaute nicht auf die Uhr,
die er ohnedies fast nie aufzog, später billig weg-
schenkte und jede folgende in der Not versetzte,
aber wenn er wieder bei Geld war, doch nie ein-
löste, so daß er einmal den Pfarrer von Nor-
schach, der sich mit dem Glöckner stritt, fröhlich
necken konnte: er, Paul, habe in jeder größern
Schweizerstadt ein eigenes Geläute und einen be-

sondern Läutbuben, und je weniger er hineinrede,
um so besser spiele das Werk. — So blieb Paul

denn in einer Art Zeit- und Kummerlosigkeit in
der Wirtsstube sitzen, plauderte ein wenig mit
andern Kumpanen, zog dann das Skizzenbuch
hervor und begann einen Kneiper, der das selten

gerne litt, oder die Kellnerin, die um so eitler
darauf war, oder das Büffet mit den schlanken

Flaschen, dem Geraniumstock und dem einwärts
verkürzten Gesicht der rechnenden Wirtssrau ab-
zuzeichnen, oder oft noch lieber aus dem Kopfe
ein üppiges Ornament zu einem Kirchenfries
oder liegende und halberhobene Gestalten zu
einem Torbogen zu erfinden.

Der alte, starke, rote Wein beglückte ihn. Das
war sein liebstes Getränke. Er vergaß in seinem

dunkelglühenden Zauber nicht nur, daß er nun
Zeichnungsunterricht geben müßte, sondern über-
Haupt alles, auch daß er ein Weib und Kinder
habe, in Brienz wohne, in allen sechs Taschen
keinen Nappen besitze, Schulden mache, sich

Feinde aufhalse, unmöglich werde.

Auf einmal erhob er sich dann und lief in die

vom Bergbach überkieste und mit wildem Busch

überwucherte Gegend zwischen dem Dorf und

Brienzwiler. Nun begann er Landschaften Zu

skizzieren. Ich habe solche rasche Niederschläge
seines fieberhaften Stiftes noch gut im Sinne.
Da gab es etwa ein dichtes Geheck von Sträu-
chern, fast wie ein Nest für ein verhetztes Wild,
aber doch immer mit einem Ausschlupf, vor dem

wohl ein Wasser vorbeifloß und vom Wandern
in die Ferne sang. Oder er ersann eine ver-
träumte Ecke tief im Schilf. Doch über die Halme
schwankte die offene Weite des Sees. Oder es

guckte ein Berghäuschen aus dem väterlichen
Bart des Tannwaldes hervor, wie ein verstohle-
ner Blick von Geborgenheit. Man dachte, an die-

sein Fleck müßte man endlich stillestehen, keine

Seele möchte von hier weiterziehen. Aber die

Fensterchen dieses Verstecks glitzerten heftig und

widerstrahlten einen großen fernen Horizont, wo
die Berge in den Boden versanken und vielleicht
die Ebene oder das Meer, jedenfalls die maß-
lose Freiheit herrschte.

Erst viel später fiel mir ein, wie in allen diesen

Skizzen der Zeichner sozusagen einen Schutz vor
sich selber und seiner Zigeunerhaftigkeit sucht,
einen Unterschlupf, eine Zuflucht) aber wie er

es dann doch nicht lassen kann, einen Ausgang
frei zu halten, um nicht zu ersticken. „Daheimsein
heißt für mich Ersticken", höre ich heute noch
meinen reisefertigen Vater zur Mutter sagen, die

ihn einfach nicht aus den Armen geben will, wohl
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toiffenb, bag fie ben SBanberbogel lange nictjt
meßr in ben l)eimifd)en iMfig einfangen toirb.

60 feierte ijkut mit fieibenfdjaft im freien,
naf)m stifdjenbinein ein ffußbab, toobei er bie

©trumpfe regelmäßig liegen ließ, ftreifte mit
abenteuerlicher, graufiger fiuft nod) im feineren
Slacßtbunlel burd) iobel, über ©turjbäcfe, in
ffriebßöfen ßerum; ober an Jähen ©eetoaffern
toorbei unb münbete am entgegengefeßten 3ipfet
ber Ufergemeinbe in ber leßten ißinte, too eg

einer neuen fflafdje, biegmal einem milbern
SBatlifer, ben grünen halg foftete. ©r politifierte
bannsiemlid) reformerifd), lag bie legten Sleuig-
leiten unb burdfmufterte bag ©filÇnbuch ftatt
fein ©etoiffen, toobei ber SBein nad) unb nacß

faft jebeg 231att meßr ober toeniger überblutete.
Saßer unb btelleicßt nod) aug einer linblidjen
i^eufchheit, bie er nie bertor, toollte er biefe #efte,
bie unofftsiellen, toie er fie taufte, niemanbem
Seigen, obtooßl fie unbergleidflid) beffer toaren
alg bie offijiellen, too er mit Sld) unb .hrad) im

Shelter feine ©nttoürfe 3u Slufträgen 3ufammen-
brodte. ©ans bergilbt unb auggefafert fal) fo
eine Keine toilbe Safdjenmappe gegen ©nbe aug

unb ftanf bon ©djtoeiß, Sabal unb bergeubetem
Sßein. Slber toie ehrfürchtig faltete id) troßbem
bie acht- unb neunjährigen hänbe über bem hnie
beg 33aterg 3ufammen, toenn id) in folche SSlätter

fdfauen burfte unb mir ber großartige üölann in

feinem toeidfen .SSaß 311 jebem eine ©efdjicßte er-
3äßlte, bie er bom SJlunb toeg ©aß für ©aß eben

jeßt erfanb. ©päter berftedte er biefe reichen unb

echten öeidjten feiner hunft meßr unb meßr aud)
bor mir. SBar id) iljm fdfon nid)t meßr aßnungg-
log genug? ©inige ©fissenbüdjer bat er unter-
toegg im Slaufd) ober in ber Slot berfdjenft, an-
bere berbrannte er in irren ©tunben, bom seßn-
ten ffaßr an faß id) leine meßt, ßöcßfteng nod)

einselne 231ätter mit unbegreiflichen SInbeutun-

gen, SInfängen ober ©nben bon ffiguren, bem

geifterßaften Sliden unb ©rüßen eineg Jlopfeg
aug einem Siebel, einer bufcßigen, tiefburdjrun-
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Wissend, daß sie den Wandervogel lange nicht
mehr in den heimischen Käfig einfangen wird.

So skizzierte Paul mit Leidenschaft im Freien,
nahm zwischenhinein ein Fußbad, wobei er die

Strümpfe regelmäßig liegen ließ, streifte mit
abenteuerlicher, grausiger Lust noch im schweren

Nachtdunkel durch Tobel, über Sturzbäche, in
Friedhöfen herum? oder an jähen Seewassern
vorbei und mündete am entgegengesetzten Zipfel
der Ufergemeinde in der letzten Pinte, wo es

einer neuen Flasche, diesmal einem mildern
Walliser, den grünen Hals kostete. Er politisierte
dann ziemlich reformerisch, las die letzten Neuig-
leiten und durchmusterte das Skizzenbuch statt
sein Gewissen, wobei der Wein nach und nach

fast jedes Blatt mehr oder weniger überblutete.
Daher und vielleicht noch aus einer kindlichen
Keuschheit, die er nie verlor, wollte er diese Hefte,
die unoffiziellen, wie er sie taufte, niemandem
zeigen, obwohl sie unvergleichlich besser waren
als die offiziellen, wo er mit Ach und Krach im

Atelier seine Entwürfe zu Aufträgen zusammen-
brockte. Ganz vergilbt und ausgefasert sah so

eine kleine wilde Taschenmappe gegen Ende aus
und stank von Schweiß, Tabak und vergeudetem
Wein. Aber wie ehrfürchtig faltete ich trotzdem
die acht- und neunjährigen Hände über dem Knie
des Vaters zusammen, wenn ich in solche Blätter
schauen durfte und mir der großartige Mann in

seinem weichen Baß zu jedem eine Geschichte er-
zählte, die er vom Mund weg Satz für Satz eben

jetzt erfand. Später versteckte er diese reichen und

echten Beichten seiner Kunst mehr und mehr auch

vor mir. War ich ihm schon nicht mehr ahnungs-
los genug? Einige Skizzenbücher hat er unter-
Wegs im Rausch oder in der Not verschenkt, an-
dere verbrannte er in irren Stunden, vom zehn-
ten Jahr an sah ich keine mehr, höchstens noch

einzelne Blätter mit unbegreiflichen Andeutun-
gen, Anfängen oder Enden von Figuren, dem

geisterhaften Nicken und Grüßen eines Kopfes
aus einem Nebel, einer buschigen, tiefdurchrun-
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gelten ©tirne, morunter man nod) gerabe einen
munberbaren Sogen bet Srauen unb Sugenmöl-
bung faf) unb ähnlichen meinet Sebünfend frei-
lief) i)errlidf)en Halbheiten, meit ba gleid)fam ein
munberbarer Sdjtüffel 31t einem nod) munber-
barem pßantafieraum gegeben fear. ©od) auch

biefe 93fätter bed ähgftlidjen unb bennod) forg-
tpfen Stanned finb bertoefjt unb Oerborben mie
bad Serbftlaub, bad ein 2ll)orn ober eine Sudfe
ebenfo forglod über meinen Sater fcf)üttete, menn
er auf feinen Sagantenreifen nod) im fpäten
gaßr unter ibrem ©egtueige näd)tigte. ©ad Su-
fdfeln unb ißlaufdfen bed melfen üaubed unb bad

©terngebliß burd) bad ©eäfte unb bie ftille unb
bod) fo notenreidfe SJhifff ber 9tad)t um unb um
liegen ibn alle Unbequemlidjfeit bed Hagerd ber-
geffen. Später begann er bad orbentlidje Sett
gerabegu 3U baffen, 3U fürchten unb fd)ließlid), aid
märe ed ein Sotengrab, 3U fliehen.

Son ber (Sfiggierluft unb ©figgiermilbljeit mei-
ned Saterd, mobon bie beruflicfjen Oberbleibfel in
ibrer fteifen, mie man fogleid) fpürt, gmangd-
jadenbaften Hehr- unb Äernbaftigfeit feinen

Junten betraten, bon d)t, bie bielleidft bod) nod)
in einem berfdfimmelten, mäufe3erfreffenen ^ieft,
bad irgenbmo in einer fdfmäbifbßen ober juraffi-
feßen Sumpelfammer liegt, beimlidfe Junten
mirft, bon biefer «Sfiggierfreubigfeit bed Saterd
ift eine rnerfmürbige, faft franfe Sorliebe für
alled rafd) Singemorfene, bon gegenmärtigftern
Heben gudenbe, Singeblißte unb löingegeifterte
mir ind Slut übergegangen. Hein nod) fo tun-
bed, reifed ©emälbe gibt mir ben ©enuß einer

rafeßen intuitiben geießnung. 3n ben SRufeen
Stallend f)abe id) fpäter bor allem bie ©ladfäften
gefud)t, unter benen bie ©figgen ber großen
Steifter lebten, unb mäßrenb ber grembenftrom
burd) bie großen Säle ber audgetebten Sollen-
bung im Sigian- ober ©orreggiobitbe nadflief,
fonnte id) mid) mit meinen munberbar gefißel-
ten ©innen unb Sterben faft nidjt lodreißen bon
einem guten ©figgenblatt. 3n nidftd babe id)
meinen Sater meßt angeflagt aid barin, baß er
mid) bom geidfnen mit aller ©etoalt abhielt unb
bielmel)t 3um SJtufigieren, Süd)er(efen unb ©id)-
ten reigte. 2ßad hätte id) oft gegeben, menn id)
bom Heben um mid), in ber ©djule etma, auf
ber ©traße, mäßrenb einer Svebe, beim Streiten,
im ©ifenbaßnmagen, bor einer ^ofttüre, ad),
menn id) babon etmad befonberd Hebenbiged
hätte auf einen geßen Rapier bannen fönnen.
21lle 3eßn gingerfpißen brannten mir batnadj.
Sfber fo oft id) in meiner Ungefcßultßeit etmad
probierte, mußte ich ed aud) gleich mieber bor
Sfrger unb 2Beßmut gerreißen. ©0 gar fein ©e-
fdfid fdfien babei su fein.

©er ©d)luß bed Saged mar, baß ©aul nod)

fpäter aid geftern ßeimfam, nodj müber, nod)
trunfener. Unb biedmal entfcßulbigte er fid) nießt,
fonbern fließ Sefdfulbigungen auf Sefd)ulbigun-
gen gegen bad feßige gudftßaudleben aud, faft,
faft, aid ob er aud) Serena 3U ben üettenfcßlie-
ßern unb Siegelftoßern redjne. ©r fprubelte unb

fprubelte unb ließ fid) nicl)td einreben, bid il)m
ber ©djlaf mie auf einen 6d)lag bie bunfte Hippe
fdjloß. (fott[et3ung folgt.)

3m Statten bec 2Tad)k
©te Uhr fd)Iägi gebnl Oljr tiefer, noller .Klang 2Bie rauftet ber SBalbl ©r bettet fid) gur Stuß',

©erfeßmi^t im ©al mit einer Ämfel Sang, Schließt feine tiefen, grünen Äugen 31t.

©ermäßlt [ich feiig mit ber bunklen Stacht, ©er Stebelmolhen HDeicßßeit ÇûIIt ihn ein

©id ailed fdßtläft. STtein Çet3 allein nur macht... S3ie eine grau, bie gern möcßt' särtlicß fein.

©in ©ergquell fummt uon 3Ttär«henfeIiglteit.
On taufenb ©üften fchminben ©aum unb geil,
llnb mad ber Tag an ©itterem gebracht,

Cöfdßt aud bie bunble Süße biefer ©acht. gionta mtaria.

©er JUpengug Suœorotrrë im {Jaïjre H99*
Sud) am Sudgang bed 18. gaßrßunbertd macß-

ten bie Stenfdfen feßmere gelten burd). Unfer
Hanb mar fogar Kriegdfdfauplaß. grangofen,
Ofterreicßer unb Suffen ftritten fid) auf unferm
©oben, ©ie toerbünbeten Öfterreicher unb Suffen
hatten fogufagen bie gange Sorb-Dftfdjmeig be-

feßt, fomie ben Kanton ©raubünben. Sei Qürid)
ftanben fid) bie Heere gegenüber, bie unter bem

Oberbefehl Slaffénad fteßenben grangofen unb
bie Öfterreid)er unb Suffen unter ©rgßergog Karl
unb ©eneral Korfafoff. Um bie grangofen bötlig
aud ber ©dfmeig gu Pertreiben, follte ©eneral
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zelten Stirne/ worunter man noch gerade einen
wunderbaren Bogen der Brauen und Augenwöl-
bung sah und ähnlichen meines Vedünkens frei-
lich herrlichen Halbheiten, weil da gleichsam ein
wunderbarer Schlüssel zu einem noch wunder-
barern Phantasieraum gegeben war. Doch auch

diese Blätter des ängstlichen und dennoch sorg-
losen Mannes sind verweht und verdorben wie
das Herbstlaub, das ein Ahorn oder eine Buche
ebenso sorglos über meinen Vater schüttete, wenn
er auf seinen Vagantenreisen noch im späten
Jahr unter ihrem Gezweige nächtigte. Das Tu-
schein und Plauschen des welken Laubes und das

Sterngeblitz durch das Geäste und die stille und
doch so notenreiche Musik der Nacht um und um
ließen ihn alle Unbequemlichkeit des Lagers ver-
gessen. Später begann er das ordentliche Bett
geradezu zu hassen, zu fürchten und schließlich, als
wäre es ein Totengrab, zu fliehen.

Von der Skizzierlust und Skizzierwildheit mei-
nes Vaters, wovon die beruflichen Überbleibsel in
ihrer steifen, wie man sogleich spürt, Zwangs-
jackenhaften Lehr- und üernhaftigkeit keinen

Funken verraten, von ihr, die vielleicht doch noch

in einem verschimmelten, mäusezerfressenen Heft,
das irgendwo in einer schwäbischen oder jurassi-
schon Rumpelkammer liegt, heimliche Funken
wirft, von dieser Skizzierfreudigkeit des Vaters
ist eine merkwürdige, fast kranke Vorliebe für
alles rasch Hingeworfene, von gegenwärtigstem
Leben Zuckende, Hingeblitzte und Hingegeisterte
mir ins Blut übergegangen. Kein noch so run-
des, reifes Gemälde gibt mir den Genuß einer

raschen intuitiven Zeichnung. In den Museen
Italiens habe ich später vor allem die Glaskästen
gesucht, unter denen die Skizzen der großen
Meister lebten, und während der Fremdenstrom
durch die großen Säle der ausgelebten Vollen-
dung im Tizian- oder Correggiobilde nachlief,
konnte ich mich mit meinen wunderbar gekitzel-
ten Sinnen und Nerven fast nicht losreißen von
einem guten Skizzenblatt. In nichts habe ich

meinen Vater mehr angeklagt als darin, daß er
mich vom Zeichnen mit aller Gewalt abhielt und
vielmehr zum Musizieren, Bücherlesen und Dich-
ten reizte. Was hätte ich oft gegeben, wenn ich

vom Leben um mich, in der Schule etwa, auf
der Straße, während einer Nede, beim Streiten,
im Eisenbahnwagen, vor einer Posttüre, ach,

wenn ich davon etwas besonders Lebendiges
hätte auf einen Fetzen Papier bannen können.
Alle zehn Fingerspitzen brannten mir darnach.
Aber so oft ich in meiner Ungeschultheit etwas
probierte, mußte ich es auch gleich wieder vor
Ärger und Wehmut zerreißen. So gar kein Ge-
schick schien dabei zu sein.

Der Schluß des Tages war, daß Paul noch

später als gestern heimkam, noch müder, noch

trunkener. Und diesmal entschuldigte er sich nicht,
sondern stieß Beschuldigungen auf Beschuldigun-
gen gegen das setzige Zuchthausleben aus, fast,
fast, als ob er auch Verena zu den Kettenschlie-
ßern und Niegelstoßern rechne. Er sprudelte und

sprudelte und ließ sich nichts einreden, bis ihm
der Schlaf wie auf einen Schlag die dunkle Lippe
schloß. (Fortsetzung folgt.)

Im Schatten der Nacht.
Die Uhr schlägt zehn! Ihr tiefer, voller Klang Wie rauscht der Waldl Er bettet sich zur Ruh',
Verschmilzt im Tal mit einer Amsel Sang, Schließt seine tiefen, grünen Augen zu.

Vermählt sich selig mit der dunklen Nacht, Der Nebelwolken Weichheit hüllt ihn ein

Bis alles schläft. Mein Herz allein nur wacht... Wie eine Frau, die gern möcht' zärtlich sein.

Ein Bergquell summt von Märchenseligkeit.
In tausend Düften schwinden Raum und Zeit.
Und was der Tag an Bitterem gebracht,

Löscht aus die dunkle Süße dieser Nacht. Jlonka Maria.

Der Alpenzug Suworows im Jahre l?SS.
Auch am Ausgang des 18. Jahrhunderts mach-

ten die Menschen schwere Zeiten durch. Unser
Land war sogar Kriegsschauplatz. Franzosen,
Österreicher und Nüssen stritten sich auf unserm
Boden. Die verbündeten Österreicher und Nüssen
hatten sozusagen die ganze Nord-Ostschweiz be-

setzt, sowie den Kanton Graubünden. Bei Zürich
standen sich die Heere gegenüber, die unter dem

Oberbefehl Masssnas stehenden Franzosen und
die Österreicher und Nüssen unter Erzherzog Karl
und General Korsakoff. Um die Franzosen völlig
aus der Schweiz zu vertreiben, sollte General
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