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XLIV. Jahrgang Biirich, 1. Oktober 1940 DHeft 1

Jur Erifinung des neuen Jahrgangs.

Die Litfte drdhnen, die Sirenen gebn,

Die monbderhellte Aad)t erzittert,

Der Himmel felber ungemittert,

Und Pulfe {tocken, zage Hande flehn.

Da fallt’s ing Rorn, — die braune Erde birft,
Und wilde Flammen {dhlagen aus der Ficft.

Der Segen prangt im dichten Ahrenfeld.

€r winkt, er ladyt aus allen Sweigen,

Und friidhtefdhmere Afte neigen

Die Arme tief, und jeder ift ein Held.

Da fallt’s ing Rorn, — ein roter Apfel rollt,
®efdyenk der Erde und der Sonne Solb.

Und wo ein Riinftler in die Saiten greift

Und fpannt der Farben bunten Bogen,

Wo Trdume und Gedanken wogen,

€in Didyterwerk in Aot und Drang gereift,

Da fallt’s ins Herz, — da weckt’s wie junger Wein,
Und Glitck und Freude ziehen mit thm ein.

©® Segen, der aus {tillen Stunden bridht,

Wo Liebe blitht aus taufend Lettern,

€in Schickfal fid) erfiillt auf Bldttern

Und Gott in weifer Giite halt Geridht,

Da fallt ein Rorn, ~ das trof Vernidytung {prieft,
Und du entdeckit, wie reid) dur heut nody bift.

Crnit Eidmann.

Am Fenjter.

Jugendevinnexungen von Heinvidy Fedever.
Naddrucd verboten. Cophright by ©. Srote’jdhe Verlagdbudhandlung, Beclin.

Widmunag.

Dieje gerdufdlofen, aber ehrlidh und Herzlich
gemeinten Kapitel {ind div, du arme Erde mei-
ner Jugend, (iebes Voralpenland Obivalden ge-
weiht,

&3 bedarf feiner Entfchuldigung, weil idy,
eder General, nod) Diplomat, nod) fonft eine
hodhbefchriene Perfon, dennod) aus taufend ge-
wihnlidhen Leben eines, das meinige, erzdhle.
Denn dag gewdhnliche Leben it das wahrhaf-
tigite Reben, da es fern von Schein und Seltfam-
teit wirflichy nur Wirtlichteit geben fann. Die Un-
getwdhnlichen, fo groBe Gpuren fie bintexlafjen,

haben am €nde dodh — wenigjtens im literari-
fchen Ginne — mebr fiix dag Wedhiv, dag Mu-
feum, die Gdhulbant und den Gpiegeljaal der
Gefchidhte geledbt. Wo fie flird Leben leben, find
{ie gleidh ung fcdhone liebe Setwdhnlichleit, Hajfen
und berehren, trogen und forgen und lachen
reicher wohl, edhter nidht ald wir. OO einer Dorf-
ler oder Srofjtddter, Klausner oder Weltflieger,
Minifter oder Brieftrdger ift, was verjchldgt das,
foenn et nur aud) wahrer Menfdy ift, defjen grofe
und. fleine Leidenfdhaften im Puls der Menfdy-
beit mitflopfen, im Merv bder Menfchheit mit-
Deben. Fa, wenn er nur recht parfdnlid) und tren



2 Heinvid) Federer: Am Fenjter.

feinen Kram auspadt, findet er immer Kunbden,
toivft nie gu neu und nie 3u alt und fo wenig
berbraudht als unfer taufendmal evlebter {tiller
MWond am Himmel.

Wer aber dagd nidt gelten (dft, dem Halte ich
Didh) bor, [febe Heimat. T bin nur ein Wilrm-
[ein in deinem Voden. Wie ténnte von ihm allein
geredet und Aufmertfamteit gefordert werden,
wenn du nidht dabei wdreft mit deinen Ddrfern
und Alpen, deiner Sefahr und Wohltat, deinem
Feiertag und Alltagsfcdhlendrian, tenn du nidht
mit Deinen vielen andern Rindern {iberwdltigend
dabei wdreft?

Ja, du bift im legten Srund der Segenftand
meiner €r3dhlung, du Erde fo raffiger Menfdien
und bunter Gdhidiale, du Land der Wltdre und
Gennblitten, du Boden o befdhwingter und, ady,
aud) fo mider Gchritte, du Stdtte bon fo bdiel
Geduld und Siite, Steiffeit und toftlicher Be-
egung, du Haus von Helden und Heiligen.

DOu weifit am Dbeften, daf in diefem BVudye nux
wabrhaft GSefdehenes in feinen riidfichtslofen
Farben und ohne Gelbjtichonung erzdhlt toird.
Gelbft bis sum genauen Ort und Namen Hielt idh
mid) an die Tatfaden. Nur drei, vier Geftalten
und Scdyaupldgen Hhabe id) eine Maste {ibers
Gefidht geworfen.

Die Hauptperfonen rubhen alle im Srab. Ehre,
riede und Geligteit ihnen! Wber ihre Ndchit-
berandten und biele, deren Nafe und Neugier
id) ftreifte, [eben noc). Gie mdgen mix diefe Frei-
beit berzeihen, Th habe fie nirgends mifbraudt.

Mancher wied {id) beim Lefen an die Stirne
greffen und ldngft Wer{dhollenes mag tieder
durd) feine Geele tlingen. Du aber, {o gar nidht
{paBhaftes Obwalden, wirft vielleidht den Kopf
{cbfitteln und wie Lehrer Beat nach dem $Hafel-
ftecten greifen, um meine Gefdhodsigteit zu ftra-
fen. Nun fige idh ja nicht mehr in deiner Schul-
banf, aber ftrecte dennodh) aus alter Getoohnbheit,
balb 3aghaft, halb willig die Hand Hhin. Sdhlage
3u, Mutter, aber wiffe, wenn i) gefehlt Habe,
hab” i) aus der lautern Torheit und Liche des
Kindes gefeblt.

Am Fenfter

Gdyon oft Hhabe ich micd) gefchamt, beim Ju-
rliidringen ing Dunfel der Kindheit an einem
roten RKleidchen mit fdhwarzen Tupfen ftecen-
ubleiben. Hinge eine Geiffel oder ein Schautel-
pferd oder eine Mufifdofe am erften Nagel mei-
ner Erinnerungen, fo lefe fid) immer etwas Er-
mutigendes darvaug ervaten. Fedod) ein Madden-
tod, foie ihn damals dreijdhrige Buben nodh tru-

gen, Diefes bequeme, aber den fiinftigen $Hofen-
mann {o entwiirdigende Sewand! ,Halt das
Maul, du, i Hab” didh ja nod) im Meitlirod
gefehen”, war der fdhlimmite Trumpf, den ein
Bub gegen den andern aus{pielen und ihn damit
vollig abtun fonnte.

Aber da bHilft nichts. Am AUnfang meiner be-
tuften Gefdhichte flattert unabioendbar diefer
fleine wote Noct.

3 ftand am Fenfter des mddhtigen Doftor-
Omlin-Haufes, gegen den Dorfbach 3u, ohne bei
weitem das Gefimfe 3u erveidhen, und blictte fiber
die unzdbhlbarven Tupfe im rvoten Srunde meines
Gewdndleing hinunter, wdbhrend eine alte, hagere,
jtectige Pungfer neben miv voll Neugier auf den
DOorfplag fah, wo fidh anfdheinend etwas redht
Betoeglidyes utrug. Indem id) aus Langeweile
an meinem Tuche {dhiittelte, {chienen die Punfte
tie {chwarze Kdfer aufzuleben, herumzuwimmeln
und fich unendlich zu vermehren. Sie frodhen
millionenbaft mir 3um Halfe Herauf und rutfdhten
toieder 3u den Filifen hinunter. Tch fiihlte ihr
Kribbeln und ladhte wie getigelt daxiiber. Sehr
gut weiff id), daf ich die Vrme fpannte, um das
gange Gedrdnge irgendivie ufammenzufaffen.
Dod) e8 war ettvas o Unendliches flix micdh in
diefer tleinen Tiipfdhengefdhichte wie fpdter im
ungdhlbaren Gegliser deg Nadhthimmels ent-
halten.

Aber nun diinfte midh, dag {hwarze Setlipfel
mitfamt dem tofenbliltigen Grund fabhre fogar
fiber mid) Hinaus und fberfdhtemme die ganze
Gtube. T wufite nodh nidhts von Fahl und Maf.
Aber ein Inftintt fagte mir, diefes Sdhwary und
Not gehdre doch mir, ich fei alfo der Mddhtigere
bon ung toeien. Und dennody entlief ¢3 mir ins
Grengenlofe und fpottete meiner, war aljo wohl
nodh ftdrter. Jum exftenmal empfand ich da triibe,
tvag fpdter dag Leben fo {dneidend flar merfen
[ief: das ewige Ndnfefpiel zifchen Mbgen und
Lermdgen, den Wedhfelbalg von Endlich-Unend-
[ich, an dem man fich fajt qu Tode frat.

Nod) eben bor wenigen Minuten Hatte die
Jungfer mit mic tegen des Ladyens gefdholten.
Pun id) fiber mein dermeintliched Veraubt- und
fberdltigtiverden [aut auftoeinte, glaubte die
eidymiitige Perfon, hr Schimpfen Hatte midh fo
arg gefrdnft, und Hob mid) Halbwegs aufs Se-
fimfe.

OGogleid) dergaff ich den Kummer. Denn da
unten lef ein Vady zwifden 3twel {hmalen Wie-
fenftreifen die Dorfzeile hinunter. Nebenher 3o0q
rechts und [infs ein Weg von der Kirdje und dem
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Gafthof ,Jum Kreuz” Hherab gegen dag Unter-
dorf und feime breite Poftjtrafe. Ned) toeiter
unten gldnzte von den Obftmatten Hevauf dex
Gee, und ringsum ndher oder ferner griifiten die
Berge, bor allem dag doppeltdpfige frede Stan-
ferborn. T wufte nidht, was da draufen ge-
fdhabh. Kinder, Heuwagen, Kibhe, die gelbe Poit
und Mdgdeflatfh am Vrunnen beim Safthof
Engel mit der Traueriweide, {olches mochte dDurdy-
einander toechieln. Jh flihlte nur den Gtrom bon
Licht und Leben auf mid) Hereinftiivzen und
fdhelgte darin. Mit den Fingern eigte i) woh!
nach {rgendeinem aufdringlichen Gegenftand und
{chrie: aib, gib! Aber ich weinte nicht mebhr, weil
er, ftatt tie i) Hoffte sum Fenjter hereinzuflie-
gen, stifden den {dwdrzlichen Hdufern bdes
Unterdorfs verjdhvand. Ev gehdrte ja nicht gu den
Tupfen meines Kleides. T lernte nady und nady
mid) genugfam freuen, daf joldhes nabhe war und
fich geniefen (iefy, ohne durdhaus in meinen Gad
su gelangen. Und toie man auch {iber Unlernung
und Gemwobhnbeit des Eigentums reden mag, mir
find jene eriten findlichen Erfabrungen, fo ber-
worren fie aud nod) waven, dodh) unwiderfpredy-
lihe Feugniffe, daff ung dein Mein und Dein
angeboren ift und nur ihre Grenze oder Sren-
senlofigleit ung unabldffig su {daffen madt.

Meine Mutter — den Vater erfenne idy erft
biel fpdter, denn damals wanderte er, das junge
Chejodh abwerfend, wie ein gefeslofer Geift in
der Welt herum — meine fleine, {dhmale, {tille
Mutter mit dem rabenfdhwarzen Haar, den mit-
ternddhtigen Augen und mit Wangen, die {ich
beim RKiiffen fo weidh) wie Pflaumen beriihrten,
indes die Gtirne durch ihre Steinhdrte erfdhredte,
meine Mutter twar mit dem Vater bon Brien
fiber den Briinig nadh) Sadhfeln gefommen und
batte, big die Wohnung im neugebauten, aber
nod) nidht ausgetvodneten Scdhulhaug bezogen
werden fonnte, im obern Stod ded Omlin-Hau-
e Unterfunft mit meiner Gdhoefter, mir und
einer alten Hilfsperfon gefunden. €8 ift nodh
heute toeitaus das {dhonfte und charaftervollite
Wohngebdude deg Dorfes, in einem grofzligigen
[dndlichen Arijtofratenfinn evvidhtet, mit einer
gewaltigen Hausflur, mit breiten, {dhon geldn-
derten Gtiegen und einer Nundflucht von toeiten,
Hohen Jimmern, dagu mit alten Bildern, die
beim Rradjen der Dielen mitzitterten, mit ge-
{dhnigten und gefchoeiften Tdiven, von Ddenen
eine beim Wind {dhaurig ddyzte, endlich mit tie-
fen RKellergemdlben, wo e von OBt und Mojt
oft gar herbftfiiff rod.

Cin [didfalsreicher Pfarrer hatte diefen &il
gebaut, der fich fo behdbig stwifden bdas (aute
DOorf und die Gdrten und Wiefen im Riiden hin-
tlafterte. Der Geiftliche geifterte nodh) nadhts in
den Ndumen herum. Das Seltene, wag man
dem poftel Petrus nachjagt, gefdhah auch an
ihm: er bHatte alle fieben Gaframente empfan-
gen, war €hemann, Landammann von Obwal-
den, Witwer, Priefter getorden, aber befliffence
Bauherr, Politifer und Gefdhdftdmann Hig zum
Tobde geblieben. In der SGafriftei der Sadhiler-
fivde jucte e8 midy fpdter als ltardiener oft
fonderbar, einen Augenblic des Alleinfeing aus-
sufpionieren, und mich mit ihm, deffen geiftliches
Portrdt {iber den gefcdhnigelten Wandfdften hing,
furcdhtfam 3u unterbalten. Ausg der falten offi-
slellen Miene ded Bildniffes hatte freilich nie-
mand den in feiner Art Srofen herausge{dhmedt.
Aber wenn i) fragte: ,Bift du der Patron des
Omlin-Haufes und geftern um Mitternadyt mit
deinem [dhioarzen NRadmantel durd) den grofen
Gaal geraufdht und bHafjt etwas Lateinifches ge-
fummt und ein Woltlein von Tabaf und Weih-
raud) in mein Jimmer geblajen?” — dann fab
iy dag fteife Bild niden und alles Ungewdhn-
liche, o Hod) auch die Gage fich fiber den Ber-
{torbenen ergeben modchte, gany frdftig sugeben.

Freilid) in jenen Tagen und nod) lange {pd-
ter fannte i) diefen innern Jauber des Haujes
nicdht. Denn wiv 3ligelten bald ing fertige fchdne
Sdyulbaus am Ende des Dorfes, wo die fatten,
mit Obft gefegneten Wiefen anfangen.

Crft {pdter, durd) RKameradjdhaft mit einem
Gobhne des Haufes, dem lieben AdoIf, ward id
in die Myjterien Ddes Vaues griindlidh einge-
weibt. Fyest, in den aufddmmernden Ginnen des
pievten Lebensjahres, {plivte ich nidhts davon, ja
batte fogar den Genuf feiner Hohen und teit-
{chauenden Fenfter nuv felten. Niemand Hob mid
berauf, und auch, wenn ich auf den Stuhl tlet-
terte, bertvehrten mir die Gervanien- und Fud)-
{ienftdcte, die ich feitdem an den Gtubenfenitern
{o febr bafle, den Gud ing liebe Dorf hinaus.

I muBte mid)y mit der Stube in Armbhihe
begniigen. Und wie idh) im Freien nidht viel Ein-
3elnes fabh, fondern jumeijt eine unmdfige, un-
erfagliche, beraufdende Gefamtbheit, fo fonnteidh
audy im engern IWintel des Haufed midy nidht
leih)t an Deftimmte fdharfe Befonderbeiten feft-
hafen. NWiein von Sdywdrmerei trunfenes Auge
ftellte fich lieber aufs Bielexlei ein, und deffen
{iberlegte Gondevung Hadtte hm tweh getan.

Ausg dem Tapetenmufter madyte i) mir ein
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rwaldsgetoivr don erjtidender Not. Aus den
braunen und weifen Holzpldttdhen des BVodens
formte fich eine nie durchaumarfchierende Welt-
babhn. BVorbang, Lampe und unfere die Stunden
aborgelnde Uhr, alled wurde bon mir bernebelt
und phantaftifdy vergeret, fo daf die Vorbhdng?
wic Gewdlfe, die Ollampe wie Feuersbrunit
und dag Mufizieren der Uhr wie ein SGeldute von
Gturmgloden wirtte. Eine Fliege ward jum gro-
Ben BVogel. Dazu fing mit dem vievten Fabhr mein
Ajthma an und wang midy die Halbe Jeit zum
Alleinfein, Stillefligen, Nichtreden, In-midh-Ver-
finfen und daber audy in ungemeffenes, der Wirt-
lichteit fermes Phantafieren. Das ging nady und
nad) {o teit, daf ich miv durd) fieberhaftes Gin-
nen dasg Afthma oft viel drger madyte, ja, es {o-
gar durd) {dyoelgerifches BVriiten geradezu her-
borlocte. A{thma und Phantafterel wurden in-
nige Gefdifter, eind rief dem andern; aber id
muf} zugeben, daf die {dhdnjten, eigenjten €Ein-
fdlle mir immer in diefen franten Gtunden 3u-
flogen.

Erft febr {pdt fab ich neben der Fiille bon
Wobltaten aud) die Ghdden meiner Einfeitig-
feit ein. Id) oar fdhon iiber die Dreifig hinaus,
alg i, vor allem durd) die Anfdaulidhfeit bei
den NRujfen Sogol und Turgenjeff {iberwdltigt,
aber oft audh durch die tnappe, nlichterne Bil-
dung eines BVauernmwortes iberrafdht, midy ernjt-
lich 3u einer fdharfen gegenftdndlichen Beobadh-
tung 3twang. Uber auch dann nod) ereignete e3
fich leicht, daff idy jabrelang in einem $Haufe
wobunte, ohne 3u wiffen, ob e8 drei oder bier Fen-
fter in der Faffade oder eine Doppeltiive am
Cingang batte. Jch blied in vielem Wirtliden
blind und in vielem Untirtlichen zu grofdugig.

Daf audh mein Sedddtnis flir alles, was nidt
der €inbildungsluft Tir und Fenfter auffperrte,
alfo fiirs nadt Reale und flirs lehrhaft Theore-
tifche {iberaus flmmerlich entwidelt twar, —
meine {pdtere Mot bei den Examien, nidht des
Lebeng, aber der widhtiger gefdhdsten Sdhulbant,
— ein Gedddytnis, dag fein Gedidht budyftablich
bebalten, feine KRatedhigmusfrage wortlidy aus-
fendig lernen und die fremden Gpradien toeit
mehr bon ihren l(ebendigen Quellen, den fchrift-
lichen oder miindlichen €r3dhlungen her, alg bon
ibrer Grammatif verftehen fonnte, ich fage, daB
mein Geddchtnig fidh fo innig an die Einbil-
dungsfraft {dymiegte: dag bhat meine trdumeri-
fchen Anlagen und dad Vernebelte meiner flinf
Ginne nur noch verfchlimmert.

I Habe miv {pdter wohl gemerft, toie ent-

behrlich dag fogenannte gute Sedddytnid fliv die
eigentlichen Werte des Lebens und Sdyaffens ift
und wie unbillig es Wher{dhdst und der {had
Bedadhte von der Sdhulmeifterei darodb tyranni-
fiert und geftraft wird. Denn diefes fogenannte
gute Gedddhtnis it ja nur eine oberflddhliche
und teilweife LAuferung jened wahrhaften Se-
dddtniffes, weldesd viele, die nidhts auswendig
bebalten und Namen und Jahlen wie hr Atmen
bergeflen, troBdem in biel foftlicdherem Ginne
und in oiel tieferen FuBerungen des Geiftes be-
figen. Vel miv freilich wdre e8 alg SGegengift fiix
die PVhantafterei und als Mittel ur reellen Be-
obadhtung aucy in diefer einen engen, buchitdb-
lichen Ausdrudsform bitter ndtig getwefen.

Go fing iy denn an, den Wintel ald den Ort
su lieben, wo man der Beobadhtung am fernjten,
der fdhranfenlofen Phantafie am nddjten toar.
Oie trauliche BVerbohrtheit eines engen Verftectes
entfpradh) meinem Sehaben am  reinften. Jdh
flivchtete die Mitten weiter Stuben und bhober
Korridove, aber ich (iebte fie von der geficherten
beimlichen €de aud. Filibhlte idh midy aber wohl
und tapfer, dann opferte ich freilich audy die in-
timfte Wintelberzauberung an dag Fenfter. Jwar
{trampelte idh nicht obne einen leifen Sdyauder
pom Schlupf zu den Gcheiben hinfiber, genau wie
ich’8 Heute nodh von der jtillen Stube ang Lidt
irgendeiner Offentlichleit aus BVflicht oder Spiel
oder Hflichteit, dod)y nie obhne Schwindelgefiih(
tue. — Aber am Fenfter war mir fogleidh wohl.
Das war ja wieder fo ein fidherer Voften, um bon
da in eine biel grofere und bemerfengtoertere
Stube hinauszublicen.

Wie (iebte idh) Dorf und Landidhaft von da aus
in einer getiffen Entfernung und wie bdiele
Lebensjahre fdhwerer Mbung foftete e mich, bis
i) audy dag fibermand und dasg Nabhe o {hdn als
dag Ferne, ja, dag Unmittelbare und Tdglidye
wertpoller fand ald dad durd) Diftanzen ing
Mdardhen Gerlictte!

Damalg aber, mit dref oder bier Fahren, trant
ich Mdbe und Ferne in einem Schlude. Alles warx
mir ein Farbiges und Bewegtes, alles gleidh
toeit, gleidh nab, gleidh toivflich-unmirtlich.

D Fenjter, teures Auge meines Lebens, mwie
gut find wir, du und idh, immer miteinander aus-
gefommen. Was verdanfte {dh dir, wenn du den
Ldrm und Glang des Draufen vor mir auspad-
teft, und wag fdhuldete ich dir, wenn du im Tal-
gemwitter oder im Gdyneegeftiivm midy ficherteft, {o
daf i) alleg erlebte und dodh) nidht litt ie die
Arvmen, die id gievig zu den nddhften Tdiren
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fllichten fah. Fenfter, {iebes Feniter, wad galt mir
die Tiive einftioeilen, wenn ich didh befaR! Mochte
fic berviegelt bleiben. Du gabft mir ja alles und
mebr, alg {d)y brauchte: die Morgenfdhatten, in
denen der Dorfbady ftahlgrau zum See {dyof und
die Trauertweide unten am Gtrafenbrunnen ihr
Gilber nody tihHl ufammenbielt, wdhrend bdie
Gdywdndiberge {ibexm Gee fdhon funfelten bor
allem Tag; dann den heifen Mtittag, wo die
RKagen [eife in die RKellex(dcher fchlichen, die
Sunde fid) vor den Tilren ftrecten, dag Gras vor
Licht bleich tourde und die Stundenfdhldge vom
Kivdhturm faft einfchliefen; das Lefperlidyt dar-
auf, diefes frdhliche, fatte, tiefgelbe, mit Kaffee-
geruch durchs ganze Dorf, mit befreiten wilden
Gduljungen, bheimfeucdhenden Heuwagen und
weltbergefjenden Gpielen auf dem Dorfrafen am
Bady; bald nun die untergehende Sonne in Dder
tiefen Lide swijchen Pilatug und Stanferhorn,
o ein grofer Gee mit vauchenden Dampf{dyiffen
und am unterjten Jipfel eine leudytende alte Stadt
fein foll und wo dann, wie man e8 am tiefen,
fernen Horizont jener Landedpforte {ehr wohl ex-
fannte, es flach in die ungeheure Welt Hinaus big
ang Meer und teiter Hi§ um oberften Norden
gebe, wo die Erde aug Eig und Sdhnee ihren lek-
ten Knoten fnflipfe. —

Aber zulest, du Wunderglad meiner jungen
Tage, haft du die Madit vor mir enthiillt, diefe
e fchwarze Unbheimlichteit, wo alles anders ijt
alg am Tage und man die Waghdlfe betoundert,
deren Stimmen nodh) aus {oldher Finfternis und
folchem unendlichen Sdhweigen wie aus Seetiefe
fih Hervortun diixfen. Die Berge [dhlafen, die
Gtrafen tvdumen, in den Gtdllen Binter den
Hdufern {dynauft Hie und da unruhig eine Kub
auf, und einigemal dringt aus dem Gajthof ,Jum
Engel” eine Mundorvgel. Aber dag verliert {ich
alles im grofien Stummfein der Natur. Nur der
Bady fingt wie immer. Daf hn nidht graujt vdov
dem nahen tiefen Mund des Sees, daf er {ich
nidht ing Gebivggbett jurid verftedt, wie RKin-
der unter die Vettfiffen friedhen, wenn fie Se-
fabr toittern! — Alles it {dwarzer Sdhatten,
darunter Kivdhe und Turm wie von einem Berg.
Die meiften Hdufer haben die Laden gefd)loffen.
Du aber, mein Fenfter, bleibjt offen. Denn du
willft mir dag Sdhdnfte 3eigen, den Himmel der
Nadt. €r hingt wie ein {droindelig bohes, dam-
meriges Kivchendad) (iber den finftern Bergjdu-
fen. €r [ebt. Er Bffnet den Mund, goldene Sterne,
was fag” id), goldene Whrtlein, Gdge, ganze Se-
fbichten viefeln Herbor. O wie dag vedet. Tdh

hore und berftehe nichts, Aber ich weif, es redet,
und 3u mix! und etwas Widhtiges! Ty werde es
{chon ju meiner Jeit exfabhren.

- Dag finjtere Land rundum ift nidts als
Gdyrecten. Diefer Himmel dariiber ift nidhts als
Geligteit. €8 zlindet {id) eine Sehnjudht nady der
Hohe in mir an. Jh fiihl's gang gut und {pfire,
wie miv ein Gefieder aug Naden und Lenden
tnofpet. 2Ab, ich werde einmal fliegen!

Liebes Fenfter, fo find wir Tag und Nadt
anefnander gewshnt. I fonnte nod) jest nidyt
bei gefchloffenen Laden {dhlafen. Wenn mid) dag
Afthma wiirgte, warft du mein Atem. Sterbe idh,
fo mufgt du fperrangelweit offen f{teben, aud)
wenn e§ hagelt oder fchneit, damit i) rafdh, rajd)
im legten Augendblicf hinausfahren und die Flii-
gel in die Cwigteit gewaltig probieren fann.
Hoffentlich {ind fie dann ausgewadyfen.

Nad)y und nady ijt miv aucdh) die Tdive (iedb ge-
tworden, aber nie wie dag Feniter. Jd) beneide
die SHelden der Tiire. Gie {ind die groffen Wirter
der Welt, die Fenjterhelden find nur die Erden-
fer und Befdyreiber. Die Tilire {chuf den Praf-
tifer, dag Fenfter den Gelehrten und Philofophen.
€3 hat die Welt durd) Denten, die ITlire hHat fie
durd) Taten erobert. Wer reid) und widtig wer-
den toill, muf durdy die Tiive gehen. Ju ihr Her-
ein rollen die Taler, fliegen die Gtimmgzettel, die
Septer und RKrdnze. Aber e8 gibt nicht bloff dann
und wann einen Goldtdfer, fondern auch wabhr-
baft goldene Bdeen und Offenbarungen, die nur
durchs Fenfter in die Stube 3u ung gelangen.

Selb.

Brennt dag Lilarddlein als erfte, fo flattext
eine gelbe Fahne als sweite, nody tiefere Crinne-
wng aus dem Vorfrithling meines Lebens wie
ein Jitvonenfalter in meine alten Tage Hinein,

Jch ftand am ndmlichen Fenfter, aber diesmal
auf dem NRobrfeffel, und {abh, an die Pflaumen-
wange der Mutter gelehnt, diel BVolf {ber dem
Badhe dag Dorf binabziehen. €8 mag wohl ein
fantonales Gdiisenfeft getvefen fein. Unten am
Brunnen war aug Tannengeziveig ein Tuvm er-
baut, eine Art Fahnenburg, von Dderen Jinnen
die feidenen Tlicher wehten. Aber dies alles ber-
fdhwimmt mir im Ginne, Gehr deutlidy fehe id
nur, wie die Leute auf einmal auseinanderftie-
ben, teil ein Trupp Sdhligen mit flingendem
Gpiel zum Turme hinuntermarfchiext. Un Der
Gpige ging einer in ftofzer Uniform, warf ab
und 3u einen verfilberten Stab Hhodh) und fing ihn
undervoll wieder auf, alles im reinften Taft
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und Rhpthmusg der Blechmujif. Sr rvegte mid)
fonderbar auf, aber nod) toeit mehr fein Hinter-
mann mit einem gelben Vanner. Im Mittags-
licht fdywang er die Geide hin und her. Da gldnste
fle in allen Giifigteiten des GSoldes, baujdte {idh
troBig 3ufammen, zecflatterte wieder lachend und
gldttete fid) in ihrer gangen breiten GSonnigleit.

Diefe gelbe Fabhne verhexte midh) im Nu. €8
war das erfte Glovienftlic diefer Axt, dag in mein
tleines Leben bligte, und i) abhnte nichts von fei-
ner {ymbolijchen RKraft. Dennod) {abh id) nicdhts
andered mebhr. €in  wolljtifcher  forperlicdyer
Odyauder, der mir den Naden 3ufammenszog, ging
durch den {hwadien Knabenleid. Eine unbdndige
Begeifterung tofitete in miv. Jdh fragte, Jdhrie,
jauchzte vor Eifer wie ein fleines Ungeheuer und
fog dag BVanner big zur l(eten goldenen Quafte
in meine junge Geele hinein.

Geit diefem Tage wirtten Fabnen und bor
allem das Hhelle Jitronengeld auf mein Auge und
auf das, woffir dag Auge nur Fenfter ijt, mit
einer unbeimlidy {tarten, beinabe verhdngnisvol-
len Macdht. Bn jedem Gpiel wollte id) Banner
haben, und fpdter bin ich oft, etwa an der Wigil
hoher Fejte, in die leere RKirdhe gefchlidhen, um
hinter einer der {Hwarzen Marmorfdulen herbor
mit beguemer, fatter Gier die Kirdjenfahnen 3u
betrachten, die fiiv die morgige Feierlichteit be-
reit8 vorne an den Bdnfen aufgepflangt waren
und mit einer grofartigen Gelaffenbeit fentredht
bon der KRreusftange in bunten Geiden {ozufagen
wie pom Himmel niedergewallt famen. Ringdum
im toeiten, hoben Naume toar eg {till, diifter, ge-
heimnisvoll. Vom Chore bligte im Sdhwanten
peg etwigen Lidhtes dag Gilber und Gold Ddex
Altdre auf. €ine Luft voll frommer, weihraud)-
gefdhwdngerter Kiihle lag fiber allem. Tn ihr
[ebten Ddiefe Fabhnen, bHefonders die gelben, tvie
Wefen hoberer rt, und mir wurde heiff, twenn
pann am Fefttag eine Standarte nady der an-
dern gur Prozeffion in Neih” und Slied aug dem
Portal {dhwanfte und im Winde dem Trdger und
feinem Bolflein wie eine Heilige Wolfe boraus-
f{dhwebte, T folgte ibr ald einem Geficht, das
alles befiehlt und alleg berheifit.

Lon jenem banner{chmwingenden Augenblid bi3
heute, wo iy fiber die Gedyig gefchritten bin,
haben mir die Farben feine Rube mehr gelaffen.
Gie regierten irgendiie mein Leben. Gie er-
oberten nicht blof mein Wuge, fie nahmen aud
meine Geele. Dad tnabenfelige Griin, dag noble
Biolett, das jauchzende, Hlutende Rot, vor allem
-aber dag Jitronengeld beraufdten midy oft, wie

der {tdrtjte Wein e nicdht fonnte. Und diefer
Naufd) hielt an. Ganz erniichtert davbon, war idh
¢$ je? Jd) habe in diefen Farben nie nur Farben
gefehen. €8 widerfteht miv {dhon, fie einfad) Far-
ben 3u nennen, was 3u {ehr nacd)y Schein, AuBer-
lidhteit und blofer BVetleidung viedht. SGie gelten
mir al$ {elbftdndige Dinge, von eigenem, wahr-
baft perjdnlichem Wefen und bon einem ganz er-
laudhten berrijdhen Chavatter. Gie veden mid) an
ie die Tdne der Mujit, oft beinahe nodh ein-
dringlicher. Dabei fiihlte i) immer, wie Schivars
und Weify micy beruhigte, Gilberglang tiihite mich
gerade3u. ya, oft frdjtelte midy wabrhaft dabei.
Hingegen eine gewiffe Art bon Purpur oder Lila
oder Liolett erbite mid) Heimlid) und rveizte die
Ginne bald 3u etwas Feierlidhem, bald Sefdhr-
lichem. T war meiner nidht mehr fidher, — Das
Griin madyte midy (uftig, mutwillig, fred), das
Not innig, {dwdrmerifd), tapfer, opferfrob, toll.
Aber beim Gamtbraun jenes Falter§, den man
fo tofirdig Trauermantel nennt, fonnte idh in eine
tiefe, felige Melandyolie verfallen. — Die Emp-
findungen indeffen beim Gelb fann i) noch heute
nidt entziffern. Oas Sonnigfte und Sraujamite,
das Hellfte und Verftedtejte, Lifternbeit und Er-
habenbheit, Hingebung des Gtlaven und Hdrte des
Oefpoten, Gbtterlacdhen und Teufelfpott, Senie
und Narrheit, die Einfalt und dag Ndtfel {chien
miv darin 3u wobhnen. Bh (ebte und flivdytete
diefe Farbe wie dag Feuer, den Blig und den
Gpuf der fdhwefligen Majejtdt, die durdy die

- alten Dorflegenden geijtext.

Suerft waren diefe feltfamen Empfindungen,
die ich um fein Seld verfauft Hdtte, durcdhaus
dunfler, unevgriindeter Art. Jdh Hatte dag Selb
erlebt, ebe i) meinen BVater redht tannte. Nad)
und nady tldcte fich mandhes. Jum Ereignis ward
mir jener Nadymittag, da der BVater vor meinen
QAugen Farben mifchte und zeigte, wie Gelb und
Blau dag Griine und Rot und Geld dag Braune
ergeben, aber aus Not und BVlau die ergreifend-
{dhomen Lilafarben geboren twerden und e nun
mit Mkifchen und immer neuen Farben fein Ende
ndbme. Daf aber Rot und Blau und Selb aus
feiner Mifcdhung entftehen, fondern felbftherrlich
dajtehen, das erhbhte meinen NRefpett flir die
Grundfarben, wenigitens fiix Selb und Not.
Denn ag dag Blau betrifft, fo fonnte ich mich
nie fiberzeugen, daf das Griin weniger eigenherr-
lich fein foll. TJm Gegenteil, im BVlau fabh id)
immer eine {{ife Sdodde, wdhrend dag Stiin
mir wie eine famofe fichere Rraft er{chien, die
immer lacdhen und frobh {ein mochte. Darum ijt ja
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auch die €rde grlin, damit wir im duntelften Da-
fein immer mit Mut und Sicherheit gefpeift wiix-
pen, Aber iiber die Ede ing Unendlidhe hinaus
herefdht jene flie, {dhwdchliche Bldue voll Abhnun-
gen, Unficherbeiten, Hoffnungen, wie eg fich flix
den Gang ing Niegefehene, nur BVerjprocdhene und
Geglaubte, durdyaus ziemt. Wdre aud) noch der
Himmel griin, dann wdre die Gtrafe in die @mlg-
teit 3u lujtig und 3u berdienjtlos.

gm Gefprdd) mit dem Bater, bei all den er-
ftaunlichen Proben, ward ich bald inne, wie Seld
auch feine BVorliebe war und wie er fid) aus nad-
ten Farben den Prunt eines gangen Hexrenlebens
sufammendidhten fonnte. €r hatte ald Kunft-
f{chiler den Matartzauber in Miindyen fozufagen
im Gauferjtadium durdhgetoijtet. Das {liRe Sift
jenes Pinfels betdrte ihn nody, als er feine Ge-
danfenlofigteit ldngjt exfannt Hatte. Fa, mix
{hwant, daf die Farben und ihr Dwum und
DOran, gang vornehmlidy das Selb, {eine Phan-
tafie und fein Leben erft berzaubert, dann ber-
dorben Haben.

Feder, (iebe Feder, wie du auf einmal 3appelft.
Bon Vater und Mutter foll idh didh) chreiben
laffen? Gerne, o fo-gerne! Aber mit Mutter
Berena [af midh) beginnen! Sie hat den Vortritt
taufendmal berdient.

Mutter, o meine Mutter!

Meine Mutter hatte fich nacdh) dem Tode ibhred
exften, frilh verblithten Manmnes ju feinen Ber-
wandten nach) Briens juriidgezogen. Hier lebte
die junge vermbgliche Wittoe mit ihren drei Tddh-
teen und einem fdhlanfen Knaben. Sie war im
idyllifchen Biiladh aufgewadiien, Hatte in Jiirid
mit ihrem Semahl ein betdmmliches Sefd)dft be-
trieben, und obne je im bigherigen Leben ettoas
anderes als Ordnung und friedlichen Sleichtlang
der Gtunden erlebt 3u haben, fdhien nun fiix {ie im
behdbigen Schnitlexdorf trog feinem cholerifdhen
Gee und bden getoalttdtigen Bergen ringsum erft
redht die Jeit dev Stille anzubredien.

Aber e fam gerade umgefehrt, €in junger,
blaffer Mann, pon Kiinjtlergeift big in DIE Fin-
gerndgel exfiillt, war frijd von der Atademie in
Miinchen Hieher als Jeicdhnungslehrer und Leiter
der Holzidniglerfchule verjdhlagen toorden und
fchiittelte feine langen, rabenfdhmarzen Loden un-
gebdrdig vor der hHiib{den Leidfrau augd. Sie war
sehn Fabre dlter, aber nod) von blithender Frifde
und bon unverbraudhtem Semiite. Denn fie Hatte
nodh) nichts alsd fdhones Wetter und Windjtille er-
[ebt.

Geine Gefprddie, mit einer tiefen gliihenden
Gtimme und dunfelroten Lippen gefiihrt, verzau-
berten das abhnungslofe Weib. Denn da hirte fie
nod) nie Gehortes von Kunft, Fdeal, Leidenjd)aft
flir ein Hobhes Wert, von Verachtung deffen, was
nur vohes Geld oder l(edernes Gefdhdft fei. Un
die Gterne muff man mit dem Kopfe ftofen. Auf-
viege(n muff man die goldenen Tfiren von Sonne
und MWond und tief ins Fenjeits fdhauen, Hungern
flir einen groflen Gedanten it {dhoner als fid
mdjten ohne Sinn und Deutung.

OGoldyes verbreitete der vierundstwanzigjdhrige
Paul in einer {dhier zornigen Sprache voll Farbe
und Bild, faft wie ein Prediger. Und nady der
bigherigen MNiichternbeit twictte diefes Halbetjta- -
tifche deg lodentverfenden Flinglings, dem fie an-
fangs eher mit Muttergefiihlen entgegentam, {on-
derbar aufregend auf die wehrlofe Frau. Eine
Unrube, die hr bigher unbefannt gewefen, mar-
terte fie bon jesst an. btwehr gegen Dinge, die fie
dod) nie vedht Begreifen tolirde, und dod) wieder
Berlodung 3u eben jeden fdbnen unbegreiflichen
Tbdeen des maditvollen Mannes ftritten in ihr
wider einander. Dabei {iberflof Paul von Sefiih-
len. G&fe wedifelten 3twar rafjdh, aber fehrten
immer und Heftig toieder und waren, folange fie
{dhdumten, edht gemeint. Pauls Gemfit glich
einem jener Bergbdde, die beim tleinften MNegen
{iber die Ufer borden, aber audy bei der geringjten
Gonne ausgtrodnen.

Die Wittoe BVerena Hatte bisher nur den gleich-
mdfigen Wellengang der Empfindungen, nidht
den. Sturm gefannt. Aber wie der dunfle Bergfee
bor ihren Fenftern beim Fohn oft eher einem auf-
gehesten Meere glich und die Gifdht bis ju ihren
Gefimfen auffpriste, fo fiiblte die Frau jest aud
jene ftille tiefe Gee des Herzensd aug dem anerzo-
genen Gleidymaf erwadyien und 3u einem wabhren
RKriegsgewoge anfdhwellen.

Die Mutter hat uns tenig von jenen Tagen
er3dblt. Cine grofe feufdhe Scheu verhielt ihr den
Mund, wenn fie ung in {pdtern Fahren aud) nody
fo gern bon jenen gewaltigen Crlebniffen das
Lehrreiche mitgeteilt hatte, um uns 3u seigen, toie
wir e8 flliger maden {ollten. Nur wenn wir Kin-
dermduler dringend diefen Grund anfihuten, gab
fie ung ab und su, unter Gtoden und Errdten,
eine magere Crinnerung preis.

Nodh langem Schwanten und diel Widerftand
bon {eiten Der Familie ihres verftorbenen Ge-
mah(8, trat Verena ent{dhloffen in die Ehe mit
dem Bildhauer. Die Ungleichheit des Alters und
pes Geldbeuteld — denn Paul hatte nichts als
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Papier, Koble und aucdh einen beginnenden folhl-
jdhwarzen BVart, — war eine grofe Uberrajdung
im verftdndigen Dorf. Fiir die angefehene, alt-
biivgerliche, fcharf proteftantijdhe Verwandtidaft
ar e geradezu ein Lvgernis, daf die Heivat,
dem Befenntnid des Mannes entfprechend, nad)
fatholijdhem Nitus gefchloffen tourde. Aber Frau
PVerena Hatte ingwifdhen felbft das tatholifche
RKredo befdhworen. Dad war die 3weite grofe
tiberraf{dyung jener Tage.

Thr Gdwager Hielt ndmlich den SGajthof ,Jum
Biren”, der aus drei {tattlichen Sebduden mit in
den Gee fpringenden RKaftaniengdrten bejtand.
gm weiten Haufe ar flir die Sommerzeit, wo
dag Verner Oberland bvon Fremden fiberflutet
wurde, eine Kapelle fiir den tatholifdhen Sottes-
dienft eingerichtet. €in Benediftinermdnd) fam je-
weilen flir ein geringes Jehrgeld bon Sarnen den
fedysitiindigen Weg 1iber den Briinigpaf daber.
Diefer Pater, BVigiliug Perathoner, war bon un-
gemein 3artem, eindringlichem Wefen; fdheinbar
nachgiebig, aber wo er {id) im Nedyte wufBte, bon
der 3dbigteit und Widerftandstraft des Epheus,
der feinen Halt um feinen Preid, aud) nady hun-
dert Gcherenbiffen, nidht aufgibt, Nidht umfonit
hieR er BVigil. Seine Wadhfamteit bemertte bald,
in weldher Unficherheit fich die Wittoe bewegte, feit
fie ein BVerhdltnid mit dem jungen fatholifchen
Sdniglerlehrer angefponnen bHatte und dabei
aum erftenmal im Leben in eine andere Welt als
in die heimifdhe 3winglianifche blicen durfte.

Paul bdeidhtete ihr, daf er ald Knabe nidts
fehnlicher Gegehrt Habe, als Priefter zu werden,
tofe fein dlterer Bruder, der in Waldtivch als
Pfarrer hochgeehrt und bielgeliebt wirtte. €Er
durchlief dag borbereitende humaniftifche Knaben-
jeminar in &t. Gallen denn aud) mit Slanz. Aber
da ging ihm einmal aus BVerfehen ein Schrotfchuf
in den rechten Daumen, dev feither verftiimmelt
blieh. FNad) dem Bud)jtaben ded RKirdhengefeses
fonnte er nun nidht mehr Geijtlicher werden, weil
Daumen unbd Seigefinger flir die Verridhtungen
am Mefaltar iiberaus widtig find. — I frei-
(i) glaube, weniger der Daumen al8 dag Herz,
das wilde, unbdndige, weltwindfrohe Herz meines
BVaters war dag entfiheidende Hindernid zum
Prieftertum. Der Katholizismus gefiel ihm twohl
{iber alles, aber porerit dfthetifch, in feiner un-
geheuren Austoittung auf die Kunft. Im Srunde
ar meine Mutter viel eher proteftantifch) ald
mein Bater tatholifch getoefen. Paul war Mufi-
fer, Maler, Bildhauer und Didhter in einem, ein
hundertprozentiges RKiinftlerblut, aber alles in un-

bergorener, unreifer, nie abgefldrter Art. Er lebte
tweder, nod) fdhuf ex ettoad vollfommen Katholi-
{dhes. Aber dafiir fchivdrmen und predigen fonnte
er ausgezeichnet und dies um fo beffer, als unter
feiner RKunjtbegeijterung doch noch eine folidere
Bajig lagerte, die tiefgldubige €r3iehung deg €l-
ternhaufes und eine gewiffe Kindlicheit feiner
Natur, die beide fhn mit urfpriinglicher Heimiveh-
fraft am Glauben feiner Fugend fefthielten, ob
er auch nod) jo oft feine Gebote Hergaf und {eine
Vorfdhriften {ibertrat.

Da horte denn Verena bon den geliebten dun-
felvoten Lippen erftaunliche €rfldrungen fiber die
tatholifchen Jeremonien, deren fjie beim Sottes-
dienft des Paters Vigil getwahr geworden toar
und die ihr nun auf einmal nidt bloff geheimnis-
poll {chdn, fondern aud) verftdndig und Herzbe-
swingend borfamen. Die Kapelle im ,Bdren”
mwar begreiflich fehr dlixftig und mufite mit Dder
drmlichiten Aushilfe suredhtfommen. Das riifhrte
Perenas guted Herz. Ofe flihrte eine {ehr ge-
{hictte Hand und ftidte nun Altartiicher, bro-
dierte MeRgewdnder, riiftete Vlumen flir das
Mefopfer und ourde fo rafdy mit dem Geiftlichen
befreundet, :

Yndem nun auf der einen Geite ihr Seliebter
fie mit dem Prunt und Prangen feiner Schwdr-
merei ein bifjchen in die fatholifche Theologie
{ocfte, jozufagen mit Orgelgewalt, — wirtte der
Priefter mebhr mit dev [chlichten Unterrichtdbant.
Nidht als ob er Frau BVerena gleidh zur Beleh-
tung und Befehrung davauf feftgenagelt Hitte.
Im Gegenteil, e fdyoieg juerft lange, beobadytete
taftooll, und exft in dev doppelten Wirrnis, ob fie
Paul verheiraten und ob fie dagu nod) tatholifch
erden follte, fuchte ev der bertraulid) Fragen-
den gegeniiber einen ehrlichen Standpuntt 3u ge-
fvinnen.

Seirat und Lbertritt fchienen mebhr und mehr
sufammengubdngen und aus dev einen, wenn fie
toictlich Pflicht geroorden, aud) die steite Pflicht
su folgen. m reformierten Betenntnis Hatte BVe-
rena bigher fo rubig toie ein BVaum in feiner
Gdolle geftedt. Nie hatte fie Jweifel verfpiirt,
nie Unebdles bei ifrer Kivdhe bemertt, und fie hielt
sum  Beifpiel proteftantijdhe Gebete noch in
Ghren, alg fie ldngjt fiberzeugte RKatholitin ge-
torden war. Nidht eine Ungentige der Heimat,
fondern bdie berficfende, herzerobernde Fiille der
Frembde, mogu nod) die Pfdrtnerin Liebe dag Tor
auftat, bermodhte fie, auszuwandern und dasd
$eim dort aufaufdhlagen. Obhne Not follen andere
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nur 3u Haufe bleiben, fagte fie oft. Tdh bin eine
Augnabhme.

IWenn fie nun fpdt am Samstag den hageren
Pater redht verftaubt und ver{dwist iber den
Berg fommen und nadh furgem Imbiff ing Beidht-
geftlhl {igen oder mit Heiferer Stimme einigen
Kindern Unterricht geben oder unter der hinter-
ften Kaftanie das Vrevier mit DHeiteren, toenn
aud) {dhlechtrajievten Lippen beten fab, {o diintte
fie diefe Wabrnehmung ungewdhnlidy groff und
fchon. Soleh ein Mann mufite dodh in einem ge-
ficherten tiefen Frieden baufen. LUnd toenn er gar
mit feinen tindlidhen grauen ugen fix ihre Stit-
ferei danfte, die Gefchente fegnete und fie unter
einem ebrfurdhtsvollen Schweigen am Altar fo-
gleid) in fromme Bereitfdhaft jtellte, tat ihr das
o wohl, als gefchdbhe dasd alles an ihr {elbjt, nicht
an ibren Gaben. Wenn VBigiliug {hr dann die
fdhBnen Monogramme Ddeutete, Hom. Heiligen desd
Tages die Mivabilia erzdhlte, die ebriviixdigen
SHandlungen der Meffe Schritt fliv Sdyritt exldu-
tevte, und twenn nun Paul gar nodh {dhywdrmerifch
ernft einen €horal dazu vbom Harmonium fpielte
und dag Latein des Priefters mit dem erhabe-
nen Latein devr antifen Nomgemeinde beantwor-
tete; wenn Bervena endlid) dag fniende Hdaufchen
der RKatholifen in den paar Bdnfen betvadhtete,
alle ftill betend, am Altar Auge und Seelz
legend, vornehme, in allen Geiden raufchende
fremde Herefdaften, jedoch die Hdlfte arme,
fchlicht getleidete hiefige Leute, eher geduldete als
getofirdigte BVeifdBen des {tolzen Dorfes, aber hiex
fich fiberlegen und evlefen fiihlend wegen ihres
uralten, fiber die Berge geretteten Betfenntnifjes,
mochten fie audh fdhon in Dder nddhjten Gtunde
toieder ihrer proteftantifchen Herrichaft die
Gdyubhe widhfen und den RKaffee ferbieren: toenn
Perena dag alleg fah und erwog, dann wiihlte

e8 in der ehrlichen Witte eine bigher unbefannte

Gebnfudht nady geiftlidher Betdtigung auf. Dex
Orang nad)y perfonlichen Arbeiten, Leiden und
Offenbarungen im Neligidfen, das fie bisher
mebhr alg ettoad Allgemeines, fozujagen Pajjives
empfunden Hatte, ergriff jest ihre ganze Perjon.
Die Liebe 3u Fyefu blied die gleidhe, nur ward fie
intimer, in Hingabe und Ertwiderung gleidhiam
perfénlicher. ber befonders fiel ihr Herz der
Mutter Fefu anbeim. Diefe Frau, die fo GSroffesd
trdgt und dodh) fo wenig fpricht, die vom Abend
an der Krippe big qum Abend am Kreuz mit einex
untwandelbaren Gtille und Hobeit durdh Ddas
Evangelium geht, und dodh, tenn fie einmal
redet, fo menfdhlidh warm, fo ganz wie unfers-

gleichen vedet, diefe Maria in all den Devedten
uferungen der driftlichen Kunft, mit Sold-
fronen, mit Witwenfdleier, mit jungfrdulidy ge-
(Bjtem Haar oder in jtrenger Matvonenhaftigteit,
ie Paul {ie {hr nur malen mochte, dod) immer
mit einem mitterlichen Blid aus ihrem blauen
Mantel auf- und niederfchauend: diefe Heilige wax
ein unexfchdpflicher Segenftand fliv Vevenas inne-
reg Leben. Of, {o eine vorbildliche Frau, dor-
bildld) fdhon genug durch ihr Schoeigen, gehorte
durchaug ing Chriftentum und Hhatte gewif bvon
jeber Darin einen tichtigen und bertrauten &ig
innegehabt. Meine Mutter fonnte gerade dag am
wenigfiten begreifen, daff die Meformation diefe
hohe Mutter aus dem warmen Kreid der Ver-
ehrung Hatte austreiben mdgen. Dag {dhien ibhr
ein unfindliches Unterfangen, dag {idhy an Dden
rauben, um nicht 3u fagen rohen Kindern toohl
rdchen mufite. Gie oufte nidht, daf die Nefor-
matoren in ihrem Eifer fliv den legten und Hod-
ften Ginn der Gottheit {ozujagen ing Extrem ber-
fallen muften, dag Men{dlihe in Perjon und
Leiftung daneben 3u erniedrigen, tenn e8 audy fo
gott{trebend und gottvertraut war toie nur immer
die Mutter CEhrifti. DaB Ehriftus durdh Maria
nicht fleiner, die Anbetung Sottes durch die Hei-
ligenberehrung nicht gefdhoddht rerden fann, jon-
dern bei gefundem Kult im Gegenteil erhdht
wid, wie ein Tempel durdh) ein anfteigendes
Treppentoert, dag fonnte damals, in jener exjten
ehrlichen Glut der Neuerung und im Abjdheu vHor
der alles dibertwudhernden Entartung in der alten
Kivdhe Teicht d{iberfeben und {iberhdrt twerden.
Aber {pdter?

Nady der Madonna fam gleid) der Fimmer-
mann Jofef, deffen gefurchte Stitm von allen
OGorgen ded Haushalts beridhtete, aber deffen ge-
laffene Fejtigteit aud) ihre mdgliche Uberwindung
perfprach). So einer wiirde jede Ehe und jede Fa-
milien{chivierigteit darvin veritehen und fie fraft
feiner Crfabrung und Sunft beim erhabenen

- Bilegefobhn leidht (Blen tonnen. Ladyte dodh fdhon

fein fdhoner Mdnnerbart wie ein Troft bom Bilde
herab.

Opdter, al8 e8 ecinfamer um unfere Mutter
fourde, da der Vater jabhrelang in der weiten Welt

- bagabundierte und wir RKinder in der Gehule

faBen, bebdlterte meine Mutter die niedrige Holz-
{tube, o fie am Efeufenjter fozufagen in den
toeien Vorhdngen {af und jtridte oder ndbhte,
immer dichter mit Den Geijtern des Himmels. Da
foar der ehrenfefte Crzengel Midhael mit der
Lange und der Seridhtstoage, am Tage der gro-
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fen Abrechnung ein Hhodhmbdgender Mann. O,
daf er dann unjere Getwidyte nidht zu leidht in
feiner Gchale befinde! Daneben ftand fein febbhli-
cher Bruder Sabriel mit dev Lilie, dex BVote aller
Freuden, und Naphael, der fluge Wegfiihrer fiir
den Tobias von heute, geftern und morgen. Dann
foar da der GdyuBengel, der treu toie ein goldener
Sdhatten neben uns fteht und unabldffig winft
und warnt, Yun tliveen die getwaltigen Schliiffel
Petri, raufdht dag aufgebldtterte Buch Pauli,
fingt die heilige Minne ded Fohannes, des ein-
sigen Flingers, der an Fefu BVruft dag Tiefjte
erlaufcht hHat und fiir den meine Mutter eine fo
rithrende Berehrung empfand, daf fie dasg be-
fannte Bild von Carlo Dolci, fo oft wiv audy die
Wohnung wedfelten, immer {ber ihrem Bette
twollte Hdngen Haben. — Nun fam Rgnes mit
pem Ldmmdien, Edcilia mit der Orgel, die
ernjte, jtillmelandholifche Monita, die WMutter desd
groften driftlichen Denters; Katharina mit dem
Nad, Clijabeth mit den Pefjttvanten, Dorethea
mit den Nofen im Scdhnee. €3 fommen die Heili-
gen unferer Kirchen und Kapellen: Bifdhof Theo-
dul mit den Trauben, Meinvad mit den Raben,
Idda mit dem ferzentragenden Hivfd), Nifolaus
bon Mira mit dem feligen RKinderfram, und der
Pitolaus vom eigenen Dorf, der Wundermann
Deg Dertvilderten fiinfzehnten TFabhrhunderts, der
Menfden- und Sottiveife, deffen Bretterbiitte
nur eine Gtunde vom Dorfe SGadyfeln, too toir
bald fiir immer haufen follten, im braufenden
Zobel der Melchaa nody unverfehrt fteht.

Ay, weldhe Welt, weldhe Bdlter, weld) 3ahl-
teiches, eliges lleinfein! Und alle die Seifter
fithrten, jeder nach feinem Fuf und Sdchritt, um
Geift der Geifter. Was die Gottheit im Himmel
il und durdh) den Menfdhenfohn auf Erden

wollte, und fichtbarunfichtbar jest duvdy die Fabhr-
taufende bvollendet, obh, wie ftudierte Verena
daran an langen, ftillen Gtubentagen, und wie
udys trogdem Dder {dhivarze, wollene Strumpf
dit und lang aus den flingelnden Nabdeln fiir
ihren bofen Buben, und wie floffen die Hemd-
{dume fiix den Herrenfohn Theodor unter den
emfigen Fingern hervor,

Wie oft fpdter, wenn idy abends um die Fiinfe
bom Garner Gymnafium fam, den Kopf voll bu-
benhafter Trdlereien, und den Blidhervanzen ldr-
mend in die Gtube werfen wollte, verftummte id)
ploglich vor der [ieben Frau, die in den aufge-
baufchyten Vorhdngen des Fenjters wie in einer
foeifien Wolte faf3. Mir war, es gebe eine geifter-
hafte Luft und ein vielftimmiges Sdhweigen um
ihr Pldgdhen. Verenas Antlig war gerdtet und
ivie von einer t8ftlichen Unterbaltung angeregt,
ienn fie endlich auffah, meinen Gruff erwiderte
und gebot: ,NRumple doch nidht fo arg! Im Ofen-
vohr ift dein Jabig'!” Td Sffnete dag Meffing-
tlicchen, nabm die vollgebrodte, mit ein wenig
Kaffee befprigte Taffe Mildh an den Ofrlappen
beraus und merfte tohl, wie erft nad) und nad)
unter dem {o materiellen Sdhllizfen und Beifen
meines Appetits die Mutter wieder ing gemeine
rauhe Leben urlicttam.

Dody ich febre in BVerenas exfte Brienzer Jeiten
suriid. bertodltigt vom {ber{dhivang des jungen
heifen Mannes, der fie ummwarb, und begeiftert
pon der neuen Glaubenswelt, die {obiel mebhr ald
die friihere bon ihr verlangte, aber ihr aud) biel
mehr verfprad), ward BVevena Katholifin und ju-
gleich dem Riinftler Vaul fiiv Jeit und Cwigteit
angefraut. (Fortfesung folgt.)

i%ﬁ»iﬁ, Sabig, Ju Abend = Vefperbrot.

Bacchusd in Biinden.

Wo ftitezend aus rhatifden Kliiften der Rbein
Um {ilberne Hiiften fich giirtet den Wein,

3iebn paukende Masgken mit Jimbelgeldut:
»DuTraube pon Trimmis, did) mimmeln wicheut!”

Sie treten den Reigen, fie ftampfen den Chor,
Da dunkelt’s und Iodern die Fackeln empor:

€Ein Rrang in den Litften! Ein wirbelnbdes ‘Baarln

€in brennender Wacken! Ein purpurnes Haar!

Die Fackeln verlsfdhen. Es hebt fidh) der Glanz
Des {dyimmernden Alonds und vergeiftert den
€in adliger Jiingling von frembder Geftalt [Tanz —
Bemeiftert den Reigen mit Herrfdyergemalt.

@Er {dhmwebt in der Alitte, bekrdnzt und allein,
AMit leudhtenden Fiipen in himmlifdem Sdein,
Die Sdhulter umflattert getigertes Fell,

& trdgt einen Jepter, der Rithne Gefell.

&t neigt thn oor Jrma, der trdumenden Maid :
»In nadhtdpunkle Haare taugt blikend Gefchymeid!*
€t greift in den Himmel mit madtiger Hand,

€t raubt ausg den Sternen ein flimmerndes Band:
Sdyon Jrma {dhwebt hin mit dem Rrdnlein von
A8 feffelte fitcder die Erde fie nidht, [Qidyt,
€r {dwingt ihr zu Haupten den Thyrjus, umrankt
it fippigem Laube, von Trauben um{dymankt. ..
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