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0ur Eröffnung bei neuen {Ja^rgongi*
Oie £üfte brennen, bie Sirenen get>n,

Oie monberijellie 3Tadf)t ergittert,
Oer fpimmet felBer uugemiiiert,
Hnb ißutfe ftocBen, gage tpänbe fleïjn.
Oa fällt'd ind -ßotn, — bie braune ©rbe birfi,
Unb roilbe Jlammen fd)Iagen aud ber $irft.
©er Segen prangt im bieten ÂÇrenfelb.
©r minbt, er ladjt aud allen ßtoeigen,
Unb früdjtefdjmere Äffe neigen
Oie îtrme tief, unb jeber ift ein fjetb.
©a fättt'd ind $orn, — ein roter ©pfel rollt,
©efebenb ber ©rbe unb ber Sonne ©olb.

Unb too ein ^ünftler in bie Saiten greift
Unb fpannt ber Sarben bunten Q3ogen,

3Bo ©räume unb ©ebanben mögen,
©in ©icfjtermerb in 2Tot unb ©rang gereift,
©a fättt'd ind tperg, — ba mecbt'd roie junger 3Bein,
Unb ©Iü& unb S^eube gießen mit iljm ein.

© Segen, ber aud ftiiïen Stunben bricht,
2Co £iebe blûïjt aud taufenb Settern,
©in Sd)icbfal fid) erfüllt auf ©tattern
Unb ©oit in roeifet ©üte Ijält ©erid)t,
©a fällt ein Sora, — bad trot} 33ernid)tung fpriefit,
Unb bu entbeebft, mie reid) bu tjeut noeb bift.

@rnft 6fd)mann.

2tm Renfler»
fjugenbermnerungen bon löeinricf) gebetet.

îîadjbcurf berfioten. Sopßrtgßt fit; ©. ©cote'fcße SBertaggßucßßanßliinB, ffleclin.

SB i b m u n g.
©iefe geräufdjtofen, aber ebrtid) unb tiergttcf)

gemeinten Kapitel finb bir, bu toarme ©rbe met-
ner 3ugenb, tiebed ©oralpentanb Dbtoaiben ge-
toeifjt.

©d bebarf feiner ©ntfdjutbigung, to.eii icf)/
toeber ©enerat, nod) ©iptomat, nodj fonft eine

bodjbefdjrtene ißerfon, bennodj aud taufenb ge-
toßbntidjen Beben eined, bad meinige/ ergäijte.
©enn bad getoöbnlidje Beben ift bad toaijrijaf-
tigfte Beben, ba ed fern bon ©djein unb ©eltfam-
feit toirftid) nur 3Birffid)feit geben fann. ©ie Un-
getoßbnfidjen, fo große ©puren fie bmtertaffen,

baben am ©nbe bodj — toenigftend im literati-
fdjen ©inne — met)t für bad SItdjib, bad SJtu-

feum, bie ©djutbanf unb ben ©piegetfaat ber

©efdjidjte gelebt. SBo fie fürd Beben leben, finb
fie gleidj und fd)6ne tiebe ©etoßbnlidjfeit, Raffen

unb beret)ren, trolgen unb forgen unb tadjen
reidjer toobl, edjter nidjt aid loir. Ob einer ©örf-
1er ober ©roßftäbter, ^taudner ober SBeitffieger,
Stftinifter ober ©riefträger ift, toad berfdjfägt bad,
toenn er nur audj toabter Stienfdj ift, beffen große
unb.ffeine Beibenfdjaften im ißutd ber SJtenfdj-
beit mitftopfen, im Stert) ber Sftenfdjbeit mit-
beben. 3a, toenn er nur redjt perfoniid) unb treu

Zur Eröffnung des neuen Jahrgangs.
Die Lüste dröhnen, die Hirenen gehn,
Die monderhellte Nacht erzittert,
Der Himmel selber ungcwittert,
Und Pulse stocken, zage Hände stehn.

Da fällt's ins Korn, — die braune Erde birst,
Und wilde Flammen schlagen aus der First.

Der Hegen prangt im dichten Ährenfeld.
Er winkt, er lacht aus allen Zweigen,
Und früchteschwere Äste neigen
Die Arme tief, und jeder ist ein Held.
Da fällt's ins Korn, — ein roter Apfel rollt,
Geschenk der Erde und der Honne Gold.

Und wo ein Künstler in die Hallen greift
Und spannt der Farben bunten Bogen,
Wo Träume und Gedanken wogen,
Ein Dichterwerk in Not und Drang gereist,

Da fällt's ins Herz, — da wecht's wie junger Wein,
Und Glüch und Freude ziehen mit ihm ein.

G Hegen, der aus stillen Htunden bricht,
Wo Liebe blüht aus tausend Lettern,
Ein Hchichsal sich erfüllt auf Blättern
Und Gott in weiser Güte hält Gericht,
Da fällt ein Korn, -- das tröst Vernichtung sprießt,
Und du entdeckst, wie reich du heut noch bist.

Ernst Eschmann,

Am Fenster.
Iugendeànerungcn von Heinrich Federer.

Nachdruck Verbote». Copyright by G. Grote'schc Verlagsbuchhandlung, Berlin.

Widmung.
Diese geräuschlosen, aber ehrlich und herzlich

gemeinten Kapitel sind dir, du warme Erde mei-
ner Jugend, liebes Voralpenland Obwalden ge-
weiht.

Es bedarf keiner Entschuldigung, weil ich,
weder General, noch Diplomat, noch sonst eine

hochbeschriene Person, dennoch aus tausend ge-
wohnlichen Leben eines, das meinige, erzähle.
Denn das gewöhnliche Leben ist das wahrhas-
tigste Leben, da es fern von Schein und Seltsam-
keit wirklich nur Wirklichkeit geben kann. Die Un-
gewöhnlichen, so große Spuren sie hinterlassen,

haben am Ende doch — wenigstens im literari-
schen Sinne — mehr für das Archiv, das Mu-
seum, die Schulbank und den Spiegelsaal der

Geschichte gelebt. Wo sie fürs Leben leben, sind
sie gleich uns schöne liebe Gewöhnlichkeit, hassen

und verehren, trotzen und sorgen und lachen
reicher Wohl, echter nicht als wir. Ob einer Dörs-
ler oder Großstädter, Klausner oder Weltflieger,
Minister oder Briefträger ist, was verschlägt das,
wenn er nur auch wahrer Mensch ist, dessen große
und kleine Leidenschaften im Puls der Mensch-
heit mitklopfen, im Nerv der Menschheit mit-
beben. Ja, wenn er nur recht persönlich und treu



Sdnricfj gebetet: 21m ffenfter.

feinen Jtram audpacft, finbet er immer $unben,
toirft nie ju neu unb nie ju alt unb fo toentg
berbraudjt aid unfer taufenbmal erlebter [tiller
Sltonb am Rimmel.

SBer aber bad nidjt gelten lägt/ bem balte id)
bid) bor/ liebe Heimat. 3d) bin nur ein 2ßürm-
lein in beinern 23oben. 3ßie tonnte bon igm allein
gerebet unb Hlufmerffamfeit gefordert toerben,
toenn bu nidjt babei ibäreft mit beinen ©orfern
unb Sltpen, betner ©efagr unb Sßogltat, beinern
Feiertag unb 2ÏHtagdfdjlenbrlan, toenn bu nicf)t
mit beinen bieten anbern JKnbem übermältigenb
babei ibäreft?

3a, bu bift im legten ©runb ber ©egenftanb
meiner ©rsäglung, bu <£rbe fo raffiger SJtenfdjen
unb bunter Öd)iiffate, bu Hanb ber Slltäre unb
©enngütten, bu 23oben fo befd)lbingter unb, ad),
aud) fo müber ©djritte, bu «Stätte bon fo biet
©ebutb unb ©üte, (Steifheit unb îoftlidjer 23e-

.toegung, bu tfjaud bon gelben unb ^eiligen.
©u toelgt am heften, bag in biefem Ißudjenur

toagrgaft ©efdjegened in feinen rücffidjtdlofen
färben unb ol)ne ©elbftfdjonung ersäglt toirb.
«Selbft bid 311m genauen Ort unb Stamen Ijiett id)
midj an bie Statfadjen. Stur bret, Pier ©eftalten
unb ©djauplägen gäbe id) eine SJtadfe überd
©efidjt getoorfen.

©ie ifjauptperfonen rügen alle im ©rab. ©gre,
triebe unb (Seligfeit ignen! 216er igre 3täd)ft-
bertoanbten unb biete, beren Stafe unb Steugier
id) ftreifte, leben nodj. ©ie mögen mir biefe 3rei-
geit bezeigen. 3d) gäbe fie nirgenbd migbraudjt.

SOtandjer toirb fidj beim Hefen an bie ©time
greifen unb längft ©erfdjollened mag toieber
burd) feine ©eele Hingen, ©u aber, fo gar nidjt
fpaggafted Obtoalben, toirft bielleidjt ben itopf
fdjütteln unb toie Hegrer 23eat nacg bem ^afet-
fteden greifen, um meine ©efdjtoägigfeit 31t ftra-
fen. Stun fige idj ja nidjt megr in beiner ©djul-
ban!, aber ftrecfe bennod) aud alter ©etoogngeit,
galb 3aggaft, galb totllig bie jjanb gin. ©djtage
3U, SJtutter, aber toiffe, toenn idj gefeglt gäbe,
gab' idj aud ber lautern Storgeit unb Hiebe bed
ifinbed gefeglt.

21 m 3 d n f t e r.
6d)on oft gäbe idj midj gefcfjämt, beim Qu-

rücfbringen ind ©unfel ber üinbgeit an einem
roten .JHeibdjen mit fdjtoaqen tupfen fteden-
3ubleiben. tjjinge eine ©eigel ober ein ©djaufel-
pferb ober eine SOtufifbofe am erften Stage! mei-
ner ©rinnerungen, fo liege fidj immer ettoad ©r-
mutigenbed baraud erraten, [jebodj ein SJtäbdjen-
tod, toie ign bamald breijägrige 33uben nod) tru-

gen, biefed bequeme, aber ben fünftigen ijjofen-
mann fo enttoürbigenbe ©etoanb! „ifjatt bad
SJtaul, bu, idj gab' bid) ja nodj im SJteitlirod
gefegen", toar ber fcglimmfte Strumpf, ben ein
23ub gegen ben anbern audfpielen unb ign bamit
völlig abtun fonnte.

2Iber ba g lift nidjtd. 21m 21nfang meiner be-
taugten ©efdjidjte flattert unabtoenbbar bicfer
Heine rote Stod.

3d) ftanb am fünfter bed mädjtigen ©oftor-
Ömlin-jjaufed, gegen ben ©orfbadj 3U, ogne bei
toeitem bad ©efimfe 311 erreidjen, unb blidte über
bie unjäglbaren Stupfe im roten ©runbe meined
©etoänbleind ginunter, toägrenb eine alte, gagere,
ftecfige Jungfer neben mir boll Steugier auf ben

©orfplag fag, too fidj anfdjeinenb ettoad red)t
©etoegtidjed sutrug. 3nbem icg aud Hangetoeite
an meinem Studje fdjüttelte, fdjienen bie fünfte
toie fdjtoar3e üäfer aufsuleben, gerumgutoimmeln
unb fid) unenblicg 311 bermegren. ©ie frocgen
millionengaft mir 311m jjalfe gerauf unb rutfdjten
toieber 3U ben fjtajàen ginunter. 3dj füglte igr
kribbeln unb ladjte toie gefigelt barüber. ©egr
gut toeig id), bag idj bie 21rme fpannte, um bad

gan3e ©ebränge irgenbtoie 3ufammen3ufaffen.
©odj ed toar ettoad fo llnenblidjed für midj in
biefer Keinen 3tüpfd)engefdjidjte toie fpäter im
unsäglbaren ©egliger bed Stadjtgimmeld ent-
galten.

2lber nun bünfte midj, bad fdjtoar3e ©etüpfel
mitfamt bem rofenblütigen ©runb fagre fogar
über midj ginaud unb überfdjtoemme bie ganse
©tube. 3d) taugte nodj ntdjtd bon Qagl unb SJtag.
21ber ein 3nftinft fagte mir, biefed ©djtoars unb
Stot gegöre bodj mir, idj fei alfo ber SMdjtigere
bon und stoeien. itlnb bennodj entlief ed mir ind
©rensenlofe unb fpottete meiner, toar alfo toofjl
nod) ftärfer. Qum erftenmal empfanb id) ba trübe,
toad fpäter bad Heben fo fd)neibenb Kar merfen
lieg: bad einige Stänfefpiel 3toifdjen SJtögen unb
Vermögen, ben SDedjfelbalg bon ©nblidj-ilnenb-
tief), an bem man fidj faft 3U Stöbe fragt.

Stodj eben bor toenigen SJtinuten gatte bie

Jungfer mit mir toegen bed fiaegend gefdjolten.
Stun idj über mein bermeintlidjed SSeraubt- unb
Obertoältigttoerben laut auftoeinte, glaubte bie
toeidjmütige ^ßerfon, igr ©cgimpfen gätte midj fo
arg gefränft, unb gob mieg gatbtoegg aufd ©e-
fimfe.

©ogleicg bergag idj ben Kummer. ©enn ba
unten lief ein 33acg stoifdjen 3toei fdjmalen 2ßie-
fenftreifen bie ©orf3eile ginunter. Stebenger 30g
redjtd unb linfd ein Sßeg bon ber ^irdje unb bem

Heinrich Federen Am Fenster.

seinen Kram auspackt, findet er immer Kunden,
wirkt nie zu neu und nie zu alt und so wenig
verbraucht als unser tausendmal erlebter stiller
Mond am Himmel.

Wer aber das nicht gelten läßt, dem halte ich

dich vor, liebe Heimat. Ich bin nur ein Wurm-
lein in deinem Boden. Wie könnte von ihm allein
geredet und Aufmerksamkeit gefordert werden,
wenn du nicht dabei wärest mit deinen Dörfern
und Alpen, deiner Gefahr und Wohltat, deinem
Feiertag und Alltagsschlendrian, wenn du nicht
mit deinen vielen andern Kindern überwältigend
dabei wärest?

Ja, du bist im letzten Grund der Gegenstand
meiner Erzählung, du Erde so rassiger Menschen
und bunter Schicksale, du Land der Altäre und
Sennhütten, du Boden so beschwingter und, ach,

auch so müder Schritte, du Stätte von so viel
Geduld und Güte, Steifheit und köstlicher Be-
wegung, du Haus von Helden und Heiligen.

Du weißt am besten, daß in diesem Buche nur
wahrhaft Geschehenes in seinen rücksichtslosen
Farben und ohne Selbstschonung erzählt wird.
Selbst bis zum genauen Ort und Namen hielt ich

mich an die Tatsachen. Nur drei, vier Gestalten
und Schauplätzen habe ich eine Maske übers
Gesicht geworfen.

Die Hauptpersonen ruhen alle im Grab. Ehre,
Friede und Seligkeit ihnen! Aber ihre Nächst-
verwandten und viele, deren Nase und Neugier
ich streifte, leben noch. Sie mögen mir diese Frei-
heit verzeihen. Ich habe sie nirgends mißbraucht.

Mancher wird sich beim Lesen an die Stirne
greifen und längst Verschollenes mag wieder
durch seine Seele klingen. Du aber, so gar nicht
spaßhaftes Obwalden, wirst vielleicht den Kopf
schütteln und wie Lehrer Beat nach dem Hasel-
stecken greifen, um meine Geschwätzigkeit zu stra-
sen. Nun sitze ich ja nicht mehr in deiner Schul-
bank, aber strecke dennoch aus alter Gewohnheit,
halb zaghaft, halb willig die Hand hin. Schlage
zu, Mutter, aber wisse, wenn ich gefehlt habe,
hab' ich aus der lautern Torheit und Liebe des
Kindes gefehlt.

Am Fenster.
Schon oft habe ich mich geschämt, beim Zu-

rückdringen ins Dunkel der Kindheit an einem
roten Kleidchen mit schwarzen Tupfen stecken-
zubleiben. Hinge eine Geißel oder ein Schaukel-
pferd oder eine Musikdose am ersten Nagel mei-
ner Erinnerungen, so ließe sich immer etwas Er-
mutigendes daraus erraten. Jedoch ein Mädchen-
rock, wie ihn damals dreijährige Buben noch tru-

gen, dieses bequeme, aber den künftigen Hosen-
mann so entwürdigende Gewand! „Halt das
Maul, du, ich hab' dich ja noch im Meitlirock
gesehen", war der schlimmste Trumpf, den ein
Bub gegen den andern ausspielen und ihn damit
völlig abtun konnte.

Aber da hilft nichts. Am Anfang meiner be-
wußten Geschichte flattert unabwendbar dieser
kleine rote Nock.

Ich stand am Fenster des mächtigen Doktor-
Omlin-Hauses, gegen den Dorfbach zu, ohne bei
weitem das Gesimse zu erreichen, und blickte über
die unzählbaren Tupfe im roten Grunde meines
Gewändleins hinunter, während eine alte, hagere,
steckige Jungfer neben mir voll Neugier auf den

Dorfplatz sah, wo sich anscheinend etwas recht
Bewegliches zutrug. Indem ich aus Langeweile
an meinem Tuche schüttelte, schienen die Punkte
wie schwarze Käfer aufzuleben, herumzuwimmeln
und sich unendlich zu vermehren. Sie krochen
Millionenhast mir zum Halse herauf und rutschten
wieder zu den Füßen hinunter. Ich fühlte ihr
Kribbeln und lachte wie gekitzelt darüber. Sehr
gut weiß ich, daß ich die Arme spannte, um das
ganze Gedränge irgendwie zusammenzufassen.
Doch es war etwas so Unendliches für mich in
dieser kleinen Tüpfchengeschichte wie später im
unzählbaren Geglitzer des Nachthimmels ent-
halten.

Aber nun dünkte mich, das schwarze Getüpfel
mitsamt dem rosenblütigen Grund fahre sogar
über mich hinaus und überschwemme die ganze
Stube. Ich wußhe noch nichts von Zahl und Maß.
Aber ein Instinkt sagte mir, dieses Schwarz und
Not gehöre doch mir, ich sei also der Mächtigere
von uns Zweien. Und dennoch entlief es mir ins
Grenzenlose und spottete meiner, war also Wohl
noch stärker. Zum erstenmal empfand ich da trübe,
was später das Leben so schneidend klar merken
ließ: das ewige Nänkespiel zwischen Mögen und
Vermögen, den Wechselbalg von Endlich-Uncnd-
lich, an dem man sich fast zu Tode kratzt.

Noch eben vor wenigen Minuten hatte die

Jungfer mit mir wegen des Lachens gescholten.
Nun ich über mein vermeintliches Beraubt- und
Uberwältigtwerden laut aufweinte, glaubte die
weichmütige Person, ihr Schimpfen hätte mich so

arg gekränkt, und hob mich halbwegs aufs Ge-
simse.

Sogleich vergaß ich den Kummer. Denn da
unten lief ein Bach zwischen zwei schmalen Wie-
senstreifen die Dorfzeile hinunter. Nebenher zog
rechts und links ein Weg von der Kirche und dem



Scinrid) We&erer: 2lm ffenfter.

CBaft^of „Quin i?t'cuj" ßerab gegen baS Unter-
borf unb feine breite $oftftraße. IXlcdf) inciter
unten glänzte non ben Dbftmatten herauf ber

See, unb ringsum näßer ober ferner grüßten bie

23erge, bor allem baS boppetföpfige freche ©tan-
ferßorn. 3d) mußte nid)t, VoaS ba braußen ge-
jeßaß. Einher/ ßjeumagen, üüße, bie gelbe 'Çoft
unb SORägbeflatfd) am S3runnen beim ©aftßof
©ngcl mit ber Srauermeibe, foldjeS modjte burdj-
einanber medjfeln. 3d) füßlte nur ben ©trom bon

ßidjt unb ßeben auf mid) ßereinfturjen unb
fcßmelgte barin. ÜDRit ben Ringern zeigte id) tooßl
nacß irgenbeinem aufbringlidjen ©egenftanb unb

fdjrie : gib, gib! Slber id) meinte nidjt meßr, meil
er, ftatt mie id) ßoffte zum ^enfter ^ereinguftie-
gen, zmifdjen ben fcßmärzlidjen Käufern beS

UnterborfS berfeßmanb. ©r geborte ja nidjt zu ben

tupfen meineö ixleibeS. 3dj lernte nad) unb nadj
mid) genugfam freuen, baß foldjeS naße mar unb

fid) genießen ließ, oljne burdjauS in meinen ©act
31t gelangen. Unb mie man audj über Slnlernung
unb ©etooßnßeit beS ©igentumS reben mag, mir
finb jene erften finblidjen ©rfaßrungen, fo ber-
morren fie audj nodj maren, bod) unmiberfpredj-
lidje Qeugniffe, baß und bein ÜDRein unb ©ein
angeboren ift unb nur ißre @ren3e ober ©ren-
3enlofigleit uns unablaffig 3U fdjaffen maeßt.

SOReine SORutter — ben Söater erfenne id) erft
biel fpäter, benn bamals manberte er, baS junge
©ßejodj abmerfenb, mie ein gefeßlofer (Seift in
ber 2Belt ßerum — meine fteine, fdjmale, ftille
SORutter mit bem rabenfdjmarzen tQaar, ben mit-
ternäd)tigen âlugen unb mit SBangen, bie fidj
beim Hüffen fo meidj mie Pflaumen berüßrten,
inbeS bie ©time burdj ißre ©teinßärte erfdjredte,
meine SORutter mar mit bem SSater bon 93rieng
über ben 23rünig nadj ©acßfeln gefommen unb

ßatte, bis bie SDoßnung im neugebauten, aber

nodj nidjt auSgetrodneten ©djulßauS be3ogen
merben fonnte, im obern ©tod beS Dmlin-jjjau-
feS llnterfunft mit meiner ©djmefter, mir unb
einer alten ijjilfSperfon gefunben. ©S ift nodj
ßeute meitauS baS fcßönfte unb cßarafterbollfte
SBoßngebäube beS ©orfeS, in einem großzügigen
länblidjen Slriftofratenfinn erridjtet, mit einer

gemaltigen Hausflur, mit breiten, fcßßn gelän-
berten (Stiegen unb einer SRunbfludjt bon meiten,
ßoßen gimmern, ba3u mit alten SSilbem, bie

beim JRradjen ber ©ielen mitzitterten, mit ge-
fdjnißten unb gefeßmeiften Süren, bon benen
eine beim 2Binb fdjaurtg äcßzte, enblidj mit tie-
fen IMlergemölben, mo es bon Dbft unb SJRoft

oft gar ßerbftfüß rod).

©in fd)idfalSreidjer Pfarrer ßatte biefen ©iß
gebaut, ber fidj fo beßäbig zmifdjen baS iaute
©orf unb bie ©arten unb liefen im SRüden ßin-
flafterte. ©er ©eiftlidje geifterte nodj nad)ts in
ben DRäumen ßerum. ©aS ©eltene, maS man
bem 2Ipoftel ißetruS nacßfagt, gefeßaß aueß an
ißm: er ßatte alle fieben ©aframente empfan-
gen, mar ©ßemann, ßanbammann bon Dbmnl-
ben, SBitmer, Ißriefter getuorben, aber befliffener
33außerr, Ißolitifer unb ©efdjäftSmann bis 3um
Sobe geblieben. 3n ber ©afriftei ber ©adjfler-
lirdje juefte es midj fpater als Slltarbiener oft
fonberbar, einen Slugenblitf beS SUleinfeinS auS-
3ufpionieren, unb midj mit ißm, beffen geiftlidjeS
Porträt über ben gefdjnißelten SBanbfäften ßing,
furdjtfam 3U unterßalten. 2IuS ber falten offi-
3iellen SDRiene beS 53i(bniffeS ßatte freiließ nie-
manb ben in feiner 2Irt ©roßen ßerauSgefeßmedt.
SIber menn idj fragte: „23ift bu ber patron beS

Ömlin-irjaufeS unb geftern um ÜTRitternacßt mit
beinern fdjmaißen DRabmantel burdj ben großen
©aal geraufeßt unb ßaft etmaS ßateinifcßeS ge-
fummt unb ein SBolflein bon Sabal' unb SBeiß-
raudj in mein Qimmer geblafen?" -— bann faß
idj baS fteife 23ilb niefen unb alles Ungemößn-
ließe, fo ßodj aueß bie ©age fid) über ben 25er-

ftorbenen ergeßen modjte, gan3 fräftig 3ugeben.

freiließ in jenen Sagen unb nod) lange fpä-
ter fannte idj biefen innern $auber beS Kaufes
nid)t. ©enn mir zügelten balb ins fertige fcßöne

©d)ulßauS am ©nbe beS ©orfeS, mo bie fatten,
mit £>bft gefegneten SDiefen anfangen.

©rft fpater, burdj ifamerabfdjaft mit einem
©oßne beS ßmufeS, bem lieben Slbolf, marb idj
in bie SRßfterien beS 23aueS grünblicß einge-
meißt. 3eßt, in ben aufbämmemben ©innen beS

bierten ßebenSjaßreS, fpürte id) nidjts babon, ja
ßatte fogar ben ©enuß feiner ßoßen unb meit-
fdjauenben ^enfter nur feiten. DRiemanb ßob mid)
ßerauf, unb audj, menn id) auf ben ©tußl flet-
terte, bermeßrten mir bie ©eranien- unb ffudj-
fienftöcfe, bie id) feitbem an ben ©tubenfenftern
fo feßr ßaffe, ben ©ud inS liebe ©orf ßinauS.

3d) mußte mid) mit ber ©tube in Slrmßoße
begnügen. Unb mie idj im freien nidjt biel ©in-
3elneS faß, fonbern zumeift eine unmäßige, un-
erfaßlid)e, beraufdjen.be ©efamtßeit, fo fonnte idj
audj im engem SBinfel beS Kaufes midj nidjt
leidjt an beftimmte feßarfe Sefonberßeiten feft-
ßafen. SJlein bon ©djmärrnerei trunfeneS Sluge
ftellte fidj lieber aufs Vielerlei ein, unb beffen
überlegte ©onberung ßätte ißm meß getan.

2ïuS bem Sapetenmufter madjte idj mir ein
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Gasthof „Zum Kreuz" herab gegen das Unter-
darf und seine breite Poststraße. Ncch weiter
unten glänzte von den Obstmatten herauf der

See, und ringsum näher oder ferner grüßten die

Berge, vor allem das doppelköpfige freche Stan-
serhorn. Ich wußte nicht, was da draußen ge-
schah. Kinder, Heuwagen, Kühe, die gelbe Post
und Mägdeklatsch am Brunnen beim Gasthof
Engel mit der Trauerweide, solches mochte durch-
einander wechseln. Ich fühlte nur den Strom von
Licht und Leben auf mich hereinstürzen und
schwelgte darin. Mit den Fingern zeigte ich Wohl
nach irgendeinem aufdringlichen Gegenstand und
schrie: gib, gib! Aber ich weinte nicht mehr, weil
er, statt wie ich hoffte zum Fenster hereinzuflie-
gen, zwischen den schwärzlichen Häusern des

Unterdorss verschwand. Er gehörte ja nicht zu den

Tupfen meines Kleides. Ich lernte nach und nach

mich genugsam freuen, daß solches nahe war und
sich genießen ließ, ohne durchaus in meinen Sack

zu gelangen. Und wie man auch über Anlernung
und Gewohnheit des Eigentums reden mag, mir
sind jene ersten kindlichen Erfahrungen, so ver-
worren sie auch noch waren, doch unwidersprech-
liche Zeugnisse, daß uns dein Mein und Dein
angeboren ist und nur ihre Grenze oder Gren-
zenlosigkeit uns unablässig zu schaffen macht.

Meine Mutter — den Vater erkenne ich erst

viel später, denn damals wanderte er, das junge
Ehejoch abwerfend, wie ein gesetzloser Geist in
der Welt herum — meine kleine, schmale, stille
Mutter mit dem rabenschwarzen Haar, den mit-
ternächtigen Augen und mit Wangen, die sich

beim Küssen so weich wie Pflaumen berührten,
indes die Stirne durch ihre Steinhärte erschreckte,
meine Mutter war mit dem Vater von Brienz
über den Brünig nach Sächseln gekommen und

hatte, bis die Wohnung im neugebauten, aber
noch nicht ausgetrockneten Schulhaus bezogen
werden konnte, im obern Stock des Omlin-Hau-
ses Unterkunft mit meiner Schwester, mir und
einer alten Hilfsperson gefunden. Es ist noch

heute weitaus das schönste und charaktervollste
Wohngebäude des Dorfes, in einem großzügigen
ländlichen Aristokratensinn errichtet, mit einer

gewaltigen Hausflur, mit breiten, schön gelän-
derten Stiegen und einer Nundflucht von weiten,
hohen Zimmern, dazu mit alten Bildern, die

beim Krachen der Dielen mitzitterten, mit ge-
schnitzten und geschweiften Türen, von denen
eine beim Wind schaurig ächzte, endlich mit tie-
fen Kellergewölben, wo es von Obst und Most
oft gar herbstsüß roch.

Ein schicksalsreichcr Pfarrer hatte diesen Sitz
gebaut, der sich so behäbig zwischen das laute
Dorf und die Gärten und Wiesen im Rücken hin-
klafterte. Der Geistliche geisterte noch nachts in
den Räumen herum. Das Seltene, was man
dem Apostel Petrus nachsagt, geschah auch an
ihm: er hatte alle sieben Sakramente empfan-
gen, war Ehemann, üandammann von Obwal-
den, Witwer, Priester geworden, aber beflissener
Bauherr, Politiker und Geschäftsmann bis zum
Tode geblieben. In der Sakristei der Sachsier-
kirche juckte es mich später als Altardiener oft
sonderbar, einen Augenblick des Alleinseins aus-
zuspionieren, und mich mit ihm, dessen geistliches
Porträt über den geschnitzelten Wandkästen hing,
furchtsam zu unterhalten. Aus der kalten offi-
zielten Miene des Bildnisses hätte freilich nie-
mand den in seiner Art Großen herausgeschmeckt.
Aber wenn ich fragte: „Bist du der Patron des

Omlin-Hauses und gestern um Mitternacht mit
deinem schwarzen Nadmantel durch den großen
Saal gerauscht und hast etwas Lateinisches ge-
summt und ein Wölklein von Tabak und Weih-
rauch in mein Zimmer geblasen?" -— dann sah

ich das steife Bild nicken und alles Ungewöhn-
liche, so hoch auch die Sage sich über den Ver-
storbenen ergehen mochte, ganz kräftig zugeben.

Freilich in jenen Tagen und noch lange spä-
ter kannte ich diesen innern Zauber des Hauses
nicht. Denn wir zügelten bald ins fertige schöne

Schulhaus am Ende des Dorfes, wo die satten,
mit Obst gesegneten Wiesen anfangen.

Erst später, durch Kameradschaft mit einem

Sohne des Hauses, dem lieben Adolf, ward ich

in die Mysterien des Baues gründlich einge-
weiht. Jetzt, in den aufdämmernden Sinnen des

vierten Lebensjahres, spürte ich nichts davon, ja
hatte sogar den Genuß seiner hohen und weit-
schauenden Fenster nur selten. Niemand hob mich

herauf, und auch, wenn ich auf den Stuhl klet-
terte, verwehrten mir die Geranien- und Fuch-
sienstöcke, die ich seitdem an den Stubenfenstern
so sehr hasse, den Guck ins liebe Dorf hinaus.

Ich mußte mich mit der Stube in Armhöhe
begnügen. Und wie ich im Freien nicht viel Ein-
zelnes sah, sondern zumeist eine unmäßige, un-
erfaßliche, berauschende Gesamtheit, so konnte ich

auch im engern Winkel des Hauses mich nicht
leicht an bestimmte scharfe Besonderheiten fest-
haken. Mein von Schwärmerei trunkenes Auge
stellte sich lieber aufs Vielerlei ein, und dessen

überlegte Sonderung hätte ihm weh getan.
Aus dem Tapetenmuster machte ich mir ein



^einticf) gebetet: 2lm genftet.

Urtoalbggetoirr bon erftidenber SJtot. Slug ben

braunen unb toeißen JftoljpISttgen beg SSobeng

formte fid) eine nie burgsumarfgierenbe SDelt-
bagn. S3organg, fiampe unb unfere bie ©tunben
aborgelnbe Ugr, alleg tourbe bon mir betnebelt
unb pf>antaftiftoergerrt, fo baß bie Söorgänge
toie ©etoolfe, bie Öllampe toie vfeuergbrunft
unb bag SDtufisieren ber Ugr toie ein ©eläute bon

©turmglocfen toirfte. ©ine fliege toarb sum gto-
gen Söogel. ©agu fing mit bem bierten Jfagrmein
Slftgma an unb gtoang mid) bie galbe $eit sum
SXtteinfeiri/ ©tillefißen, SJîigtreben, 3n-mtg-éet-
finfen unb bager aug in ungemeffeneg, ber Söirf-
ligfeit fetneg Sßgantafieren. ©ag ging nag unb

nad) fo toeit, bag ig mir bürg fiebergafteg ©in-
nen bag SIftgma oft biet ärger maegte, ja, eg fo-
gar burcg fgtoelgetifgeg SSrüten gerabeju ger-
bortotfte. Slftgma unb Sßgantafterei tourben in-
nige ©efgtoifter, eing rief bem anbern; aber icg

mug jugeben, bag bie fegönften, eigenften ©in-
falle mir immer in biegen tränten ©tunben 3u-
flogen.

©rft fegr fpät fag icg neben ber ffülle bon
SBogltaten aug bie ©tgäben meiner ©infeitig-
feit ein. 3g toar fgon über bie ©reigig ginaug,
atg ig, bor allem burcg bie Änfgauligfeit bei
ben Muffen ©ogol unb üutgenjeff übertoältigt,
aber oft aueg burcg bie fnappe, nüdjterne 33il-
bung eineg 33auerntoorteg überrafgt, mieg ernft-
lieg su einer fgarfen gegenftänbligen 23eobacg-

tung 3toang. SIbet aud) bann nocg ereignete eg

fidj leigt, bag icg jagrelang in einem iQaufe
toognte, ogne 311 toiffen, ob eg brei ober bier ffen-
fter in ber ffaffabe ober eine ©oppeltüre am
©ingang gatte. 3g blieb in bietem Sßirfligen
blinb unb in bietem Untoirfligen 3U grogäugig.

©ag auef) mein ©ebägtnig für alleg, toag niegt
ber ©inbilbunggluft 2Xir unb ffenfter auffperrte,
atfo fürg naeft Sfteale unb fürg legrgaft igeore-
tifdje Überaug fümmerlig enttoicfelt toar, —
meine fpätere Stot bei ben ©xamen, nigt beg

fiebeng, aber ber toigtiger gefdjäl3ten ©gulbanf,
— ein ©ebägtnig, bag fein ©ebigt bugftäblig
begalten, feine t^ategigmugfrage toörflig aug-
toenbig lernen unb bie fremben ©praegen toeit
megr bon igten tebenbigen Quellen, ben fdjtift-
liegen ober münblicgen ©t3äglungen ger, alg bon

igrer ©rammatif berftegen fonnte, id) fage, bag
mein ©ebädjtnig fidj fo innig an bie ©inbil-
bunggfraft fgmiegte: bag gat meine träumeri-
fd)en SInlagen unb bag ©ernebette metner fünf
©inne nur nod) berfiglimmert.

3g gäbe mir fpäter toogt gemerft, toie ent-

begrtidj bag fogenannte gute ©ebäd)tnig für bie

eigentlid)en îBerte beg Äebeng unb ©djaffeng ift
unb toie unbillig eg überfdiägt unb ber fgtoaef)
SBcbagte bon ber ©gulmeifterei barob tgranni-
fiert unb geftraft toirb. ©enn biefeg fogenannte
gute ©ebäd)tnig ift ja nur eine oberftäcglidje
unb teiltoeife Äußerung jeneg toagrgaften ©e-
bädjtniffeg, toelcgeg biete, bie nidjtg augtoenbig
begalten unb Stamen unb Sagten toie igt Ätmen
bergeffen, troßbem in biet fßftlidjerem ©inne
unb in biet tieferen Äußerungen beg ©eifteg be-

figen. 33ei mir freilief) toäre eg alg ©egengift für
bie ^gantafterei unb alg SDtittel sur reellen 23e-

obadjtung aud) in biefer einen engen, budjftäb-
tilgen Slugbrucfgform bitter nötig getoefen.

©0 fing ig benn an, ben StDinfel alg ben Ort
3u lieben, too man ber S3eobagtung am fernften,
ber fgranfenlofen ftgantafie am nägften toar.
©ie traulige Serbogrtgeit eineg engen 23erftecfeg

entfprag meinem ©egaben am reinften. 3g
fürgtete bie Glitten toeiter ©tuben unb goger

fforribore, aber ig liebte fie bon ber gefigerten
geimligen ©efe aug. ffüglte ig mig aber toogt
unb tapfer, bann opferte ig freilief) aug bie in-
timfte 2Binfetbet3aubetung an bag ffenfter. gtoar
ftrampelte ig nigt ogne einen leifen ©gauber
Pom ©glupf 3U ben ©geiben ginüber, genau toie

ig'g geute nog bon ber ftillen ©tube ang fiigt
irgenbeiner Offentligfeit aug i)3ftigt ober Spiet
ober fg»officf)feit, bog nie ogne ©gtoinbetgefügl
tue. — Slber am ffenfter toar mir fogteig toogt.
©ag toar ja toieber fo ein figerer Soften, um bon
ba in eine biet größere unb bemerfengtoertere
©tube ginaugsubliden.

2öie liebte ig ©orf unb fianbfgaft bon ba aug
in einer getoiffen ©ntfernung unb toie biete

Jtebengjaßre fgtoerer Übung foftete eg mig, big

id) aug bag übertoanb unb bag Stage fo fgön alg
bag fferne, ja, bag Unmittelbare unb ïagtige
toertboller fanb atg bag burg ©iftanjen ing
SOtärgen ©erüefte!

©amatg aber, mit brei ober bier ffagren, tranf
icg Stage unb fferne in einem ©gtude. Älleg toar
mir ein ffarbigeg unb 23etoegteg, alleg gleig
toeit, gleig nag, gleig toirftig-untoirftig.

O ffenfter, teureg Äuge meineg fiebeng, toie

gut finb totr, bu unb ig, immer miteinanber aug-
gefommen. 2Bag berbanfte ig bir, toenn bu ben

fiärm unb ©tans beg ©raußen bor mir augpaef-
teft, unb toag fgutbete ig bir, toenn bu im 3rd-
geteilter ober im ©gneegeftürm mig figerteft, fo

baß ig alleg erlebte unb bog nigt litt tote bie

Ärmen, bie ig gierig 3U ben nägften 2airen
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Urwaldsgewirr von erstickender Not. Aus den

braunen und Weißen Holzplättchen des Bodens
formte sich eine nie durchzumarschierende Welt-
bahn. Vorhang, Lampe und unsere die Stunden
aborgelnde Uhr, alles wurde von mir vernebelt
und phantastisch verzerrt, so daß die Vorhänge
wie Gewölke, die Öllampe wie Feuersbrunst
und das Musizieren der Uhr wie ein Geläute von
Sturmglocken wirkte. Eine Fliege ward zum gro-
ßen Vogel. Dazu fing mit dem vierten Jahr mein
Asthma an und zwang mich die halbe Zeit zum
Alleinsein, Stillesitzen, Nichtreden, In-mich-Ver-
sinken und daher auch in ungemessenes, der Wirk-
lichkeit fernes Phantasieren. Das ging nach und

nach so weit, daß ich mir durch fieberhaftes Sin-
nen das Asthma oft viel ärger machte, ja, es so-

gar durch schwelgerisches Brüten geradezu her-
vorlockte. Asthma und Phantasterei wurden in-
nige Geschwister, eins rief dem andern) aber ich

muß zugeben, daß die schönsten, eigensten Ein-
fälle mir immer in diesen kranken Stunden zu-
flogen.

Erst sehr spät sah ich neben der Fülle von
Wohltaten auch die Schäden meiner Einseitig-
keit ein. Ich war schon über die Dreißig hinaus,
als ich, vor allem durch die Anschaulichkeit bei
den Nüssen Gogol und Turgenjesf überwältigt,
aber oft auch durch die knappe, nüchterne Bil-
dung eines Bauernwortes überrascht, mich ernst-
lich zu einer scharfen gegenständlichen Beobach-
tung Zwang. Aber auch dann noch ereignete es

sich leicht, daß ich jahrelang in einem Hause
wohnte, ohne zu wissen, ob es drei oder vier Fen-
ster in der Fassade oder eine Doppeltüre am
Eingang hatte. Ich blieb in vielem Wirklichen
blind und in vielem Unwirklichen Zu großäugig.

Daß auch mein Gedächtnis für alles, was nicht
der Einbildungslust Tür und Fenster aufsperrte,
also fürs nackt Reale und fürs lehrhaft Theore-
tische überaus kümmerlich entwickelt war, —
meine spätere Not bei den Examen, nicht des

Lebens, aber der wichtiger geschätzten Schulbank,
— ein Gedächtnis, das kein Gedicht buchstäblich
behalten, keine Katechismusfrage wörtlich aus-
wendig lernen und die fremden Sprachen weit
mehr von ihren lebendigen Quellen, den schrift-
lichen oder mündlichen Erzählungen her, als von
ihrer Grammatik verstehen konnte, ich sage, daß
mein Gedächtnis sich so innig an die Einbil-
dungskraft schmiegte: das hat meine träumeri-
schen Anlagen und das Vernebelte meiner fünf
Sinne nur noch verschlimmert.

Ich habe mir später Wohl gemerkt, wie ent-

behrlich das sogenannte gute Gedächtnis für die

eigentlichen Werte des Lebens und Schaffens ist
und wie unbillig es überschätzt und der schwach

Bedachte von der Schulmeistere! darob thranni-
siert und gestraft wird. Denn dieses sogenannte
gute Gedächtnis ist ja nur eine oberflächliche
und teilweise Äußerung jenes wahrhaften Ge-
dächtnisses, welches viele, die nichts auswendig
behalten und Namen und Zahlen wie ihr Atmen
vergessen, trotzdem in viel köstlicherem Sinne
und in viel tieferen Äußerungen des Geistes be-
sitzen. Bei mir freilich wäre es als Gegengift für
die Phantasterei und als Mittel zur reellen Ve-
obachtung auch in dieser einen engen, buchstäb-
lichen Ausdrucksform bitter nötig gewesen.

So fing ich denn an, den Winkel als den Ort
zu lieben, wo man der Beobachtung am fernsten,
der schrankenlosen Phantasie am nächsten war.
Die trauliche Verbohrtheit eines engen Versteckes

entsprach meinem Gehaben am reinsten. Ich
fürchtete die Mitten weiter Stuben und hoher
Korridore, aber ich liebte sie von der gesicherten

heimlichen Ecke aus. Fühlte ich mich aber Wohl
und tapfer, dann opferte ich freilich auch die in-
timste Winkelverzauberung an das Fenster. Zwar
strampelte ich nicht ohne einen leisen Schauder
vom Schlupf zu den Scheiben hinüber, genau wie
ich's heute noch von der stillen Stube ans Licht
irgendeiner Öffentlichkeit aus Pflicht oder Spiel
oder Höflichkeit, doch nie ohne Schwindelgefühl
tue. — Aber am Fenster war mir sogleich wohl.
Das war ja wieder so ein sicherer Posten, um von
da in eine viel größere und bemerkenswertere
Stube hinauszublicken.

Wie liebte ich Dorf und Landschaft von da aus
in einer gewissen Entfernung und wie viele

Lebensjahre schwerer Übung kostete es mich, bis
ich auch das überwand und das Nahe so schön als
das Ferne, ja, das Unmittelbare und Tägliche
wertvoller fand als das durch Distanzen ins
Märchen Gerückte!

Damals aber, mit drei oder vier Iahren, trank
ich Nähe und Ferne in einem Schlucke. Alles war
mir ein Farbiges und Bewegtes, alles gleich

weit, gleich nah, gleich wirklich-unwirklich.
O Fenster, teures Auge meines Lebens, wie

gut sind wir, du und ich, immer miteinander aus-
gekommen. Was verdankte ich dir, wenn du den

Lärm und Glanz des Draußen vor mir auspack-
test, und was schuldete ich dir, wenn du im Tal-
gewitter oder im Schneegestürm mich sichertest, so

daß ich alles erlebte und doch nicht litt wie die

Armen, die ich gierig zu den nächsten Türen
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flutten faf). ffenfter, txcfeeö ^enfter, tua« galt mit
bie Jüre einfttoeilen, toenn id) bid) ßefag! 9Ttocf)te

fie betriegelt bleiben, ©u gabft mir ja alled unb
meßr, aid idj braudjte: bie Qyiorgenfi^atten, in
benen ber ©orfbadj ftaßtgtau $um See fdjoß unb
bie Jrauertoeibe unten am Straßenbrunnen iß*
Silber nod) lüfjl sufammenljielt, toäßrenb bie

Sdjtoänbiberge überm See fdjon funfeiten bor
allem Jag; bann ben beißen SJlittag, too bip

j^aßen leife in bie ^eilertöcßer fdjlicßen, bie

öjjunbe fid) bor ben Jüren ftred'ten, bad ©rad bor
Hidjt bteidj tourbe unb bie Stunbenfdjläge bom
Kirchturm faft einfdjtiefen; bad ©efperlicfjt bar-
auf, biefed fröblidje, fatte, tiefgelbe, mit Kaffee-
gerud) burd)d ganje ©orf, mit befreiten toitben

Sdjuljungen, beimfeudjenben #eutoagen unb

toeltbergeffenben Spielen auf bem ©orfrafen am
23adj; balb nun bie untergeljenbe Sonne in ber

tiefen Hüde 3toifdjen ißilatud unb Stanferborn,
too ein großer See mit raudjenben ©ampffcßiffen
unb am unterften gipfel eine Ieud)tenbe alte Stabt
fein foil unb too bann, toie man ed am tiefen,
fernen ^origont jener fianbedpforte fel)t tool)l er-
fannte, ed fladj in bie ungeheure Sßelt binaudbid
and SJteer unb toeiter bid 3um oberften Storben

gebe, too bie ©rbe aud ©id unb Sdjnee ibren leß-
ten knoten fnüpfe. —

316 er 3uleßt, bu Söunberglad meiner jungen
Jage, baft bu bie Stacht bor mir enthüllt, biefe

füße fcßtoarse Unljeimlidjfeit, too ailed anberd ift
aid am Jage unb man bie SBagßälfe betounbert,
beten Stimmen nod) aud foldjer günfternid unb

foldjem unenblidjen Sdjtoeigen toie aud Seetiefe
fid) berbortun bürfen. ©ie 23erge fdjlafen, bie

Straßen träumen, in ben Stätten hinter ben

Käufern fd)nauft l)ie unb ba unruhig eine i\ulj
auf, unb einigemal bringt aud bem @aftl)of „Qum
©ngel" eine SJtunborgel. SIber bad berliert fid)
ailed im großen Stummfein ber Statur. Stur ber

23ad) fingt toie immer, ©aß ihn nidjt grauft bor
bem nahen tiefen SJtunb bed Seed, baß er fidj
nidjt ind ©ebirgdbett 3urüd berftedt, toie J\in-
ber unter bie 33ettfiffen friechen, toenn fie @e-

fahr toittern! — Sltled ift fdjtoarjer Sd)atten,
barunter iUrdje unb Jurm toie bon einem 23erg.

©ie meiften Käufer haben bie Haben gefdjloffen.
©u aber, mein fünfter, bleibft offen, ©enn bu

toillft mir bad Sd)onfte geigen, ben Rimmel ber

Slacf)t. ©r hängt toie ein fdjtoinbelig Ijoheö, bäm-
meriged ÜÜrdjenbadj über ben finftem 93ergfäu-
ten. ©r lebt, ©r öffnet ben SJtunb, golbene Sterne,
toad fag' idj, golbene SBörtlein, Säße, ganje ©e-
fd)idjten riefeln ßerbor. O toie bad rebet. 3dj

höre unb berftelje. nidjtd. SIber idj toeiß, ed rebet,
unb 3U mir! unb ettoad Sßtdjtiged! 3dj toerbe ed

fdjon 3u meiner Seit erfahren.
©ad finftere fianb runbum ift nidjtd aid

Sdjreden. ©iefer Hümmel barüber ift nidjtd aid
Seligfeit, ©d BÜnbet fid) eine Seljnfudjt nadj ber

Hjölje in mir an. 3dj füljl'd gan3 gut unb fpüre,
toie mir ein ©efieber aud Staden unb Henben

fnofpet. Sil), id) toerbe einmal fliegen!
Hiebed §enfter, fo finb toir Jag unb Stad)t

aneinanber getoöfjnt. 3dj fönnte nod) jeßt nidjt
bei gefdjloffenen Haben fdjlafen. SBenn mich bad

Slftßma toürgte, toarft bu mein SItem. Sterbe idj,
fo mußt bu fperrangeltoeit offen fteljen, aud)
toenn ed hagelt ober fd)neit, bamit ich tafd), rafdj
im leßten Slugenblid bmaudfaßren unb bie $tü-
gel in bie ©toigfeit getoattig probieren fann.
Hjoffentlidj finb fie bann audgetoadjfen.

Stadj unb nadj ift mir aud) bie Jüre lieb ge-
toorben, aber nie toie bad ffenfter. 3d> beneibe
bie gelben ber Jüre. Sie finb bie großen SDirfer
ber SDelt, bie ffenfterljelben finb nur bie ©rben-
1er unb S3efcfjreiber. ©te Jüre fdjuf ben ißral-
tiler, bad ffenfter ben ©etehrten unb tßbilofopbem
©d hat bie SBelt burdj ©enfen, bie Jüre hat fie
burdj Jäten erobert. Sßer reidj unb toidjtig toer-
ben toill, muß burdj bie Jüre gehen. Qu ihr he*-
ein rollen bie Jaler, fliegen bie Stimm3ettel, bie

Qepter unb JMnse. SIber ed gibt nidjt bloß bann
unb toann einen ©olbfäfer, fonbern auch toahr-
haft golbene Ubeen unb Offenbarungen, bie nur
burdjd fyenfter in bie Stube 311 und gelangen.

© c Ib.
23rennt bad fiitarödlein aid erfte, fo flattert

eine gelbe ffaßne aid 3toeite, nodj tiefere ©rinne-

rung aud bem 93orfrüf)ling meined Hebend toie

ein Zitronenfalter in meine alten Jage hinein.
3d) ftanb am nämlichen ffenfter, aber biedmal

auf bem Stohrfeffel, unb fal), an bie Pflaumen-
toange ber SJtutter gelehnt, biet Soll über bem

23adje bad ©orf binab3ieljen. ©d mag toohl ein

f'antonaled Sdjüßenfeft getoefen fein. Unten am
23runnen toar aud Jannenge3toeig ein Jurm er-
baut, eine Slrt ffaßnenburg, bon beren ginnen
bie feibenen Jüdjer toet)ten. Slber bied alled ber-
fd)toimmt mir im Sinne. Sehr beutlidj fehe id)

nur, toie bie Heute auf einmal audeinanberftie-
ben, toeil ein Jrupp Sdjüßen mit flingenbem
Spiet 3um Jurme ljmuntermarfd)iert. Sin ber

Spiße ging einer in ftolser Uniform, toarf ab

unb 3U einen berfitberten Stab hodj unb fing it)n
tounberboll toieber auf, alled im reinften Jalt
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flüchten sah. Fenster/ liebes Fenster/ was galt mir
die Türe einstweilen/ wenn ich dich besaß! Mochte
sie verriegelt bleiben. Du gabst mir ja alles und
mehr, als ich brauchte: die Morgenschatten, in
denen der Dorfbach stahlgrau zum See schoß und
die Trauerweide unten am Straßenbrunnen ihr
Silber noch kühl zusammenhielt, während die

Schwändiberge überm See schon funkelten vor
allem Tag) dann den heißen Mittag, wo die

Katzen leise in die Kellerlöcher schlichen, die

Hunde sich vor den Türen streckten, das Gras vor
Licht bleich wurde und die Stundenschläge vom
Kirchturm fast einschliefen: das Vesperlicht dar-
auf, dieses fröhliche, satte, tiefgelbe, mit Kaffee-
geruch durchs ganze Dorf, mit befreiten wilden
Schuljungen, heimkeuchenden Heuwagen und

weltvergessenden Spielen auf dem Dorfrasen am
Bach: bald nun die untergehende Sonne in der

tiefen Lücke zwischen Pilatus und Stanserhorn,
wo ein großer See mit rauchenden Dampfschiffen
und am untersten Zipfel eine leuchtende alte Stadt
sein soll und wo dann, wie man es am tiefen,
fernen Horizont jener Landespforte sehr wohl er-
kannte, es flach in die ungeheure Welt hinaus bis
ans Meer und weiter bis zum obersten Norden
gehe, wo die Erde aus Eis und Schnee ihren letz-
ten Knoten knüpfe. —

Aber zuletzt, du Wunderglas meiner jungen
Tage, hast du die Nacht vor mir enthüllt, diese

süße schwarze UnHeimlichkeit, wo alles anders ist

als am Tage und man die Waghälse bewundert,
deren Stimmen noch aus solcher Finsternis und
solchem unendlichen Schweigen wie aus Seetiefe
sich hervortun dürfen. Die Berge schlafen, die

Straßen träumen, in den Ställen hinter den

Häusern schnauft hie und da unruhig eine Kuh
auf, und einigemal dringt aus dem Gasthof „Zum
Engel" eine Mundorgel. Aber das verliert sich

alles im großen Stummsein der Natur. Nur der

Bach singt wie immer. Daß ihn nicht graust vor
dem nahen tiefen Mund des Sees, daß er sich

nicht ins Gebirgsbett zurück versteckt, wie Kin-
der unter die Bettkissen kriechen, wenn sie Ge-
fahr wittern! — Alles ist schwarzer Schatten,
darunter Kirche und Turm wie von einem Berg.
Die meisten Häuser haben die Laden geschlossen.

Du aber, mein Fenster, bleibst offen. Denn du

willst mir das Schönste zeigen, den Himmel der

Nacht. Er hängt wie ein schwindelig hohes, däm-
meriges Kirchendach über den finstern Bergsäu-
len. Er lebt. Er öffnet den Mund, goldene Sterne,
was sag' ich, goldene Wörtlein, Sätze, ganze Ge-
schichten rieseln hervor. O wie das redet. Ich

höre und verstehe nichts. Aber ich weiß, es redet,
und zu mir! und etwas Wichtiges! Ich werde es

schon zu meiner Zeit erfahren.
Das finstere Land rundum ist nichts als

Schrecken. Dieser Himmel darüber ist nichts als
Seligkeit. Es zündet sich eine Sehnsucht nach der

Höhe in mir an. Ich sühl's ganz gut und spüre,
wie mir ein Gefieder aus Nacken und Lenden
knospet. Ah, ich werde einmal fliegen!

Liebes Fenster, so sind wir Tag und Nacht
aneinander gewöhnt. Ich könnte noch jetzt nicht
bei geschlossenen Laden schlafen. Wenn mich das

Asthma würgte, warst du mein Atem. Sterbe ich,
so mußt du sperrangelweit offen stehen, auch

wenn es hagelt oder schneit, damit ich rasch, rasch

im letzten Augenblick hinausfahren und die Flü-
gcl in die Ewigkeit gewaltig probieren kann.

Hoffentlich sind sie dann ausgewachsen.
Nach und nach ist mir auch die Türe lieb ge-

worden, aber nie wie das Fenster. Ich beneide
die Helden der Türe. Sie sind die großen Wirker
der Welt, die Fensterhelden sind nur die Erden-
ker und Beschreiben Die Türe schuf den Prak-
tiker, das Fenster den Gelehrten und Philosophen.
Es hat die Welt durch Denken, die Türe hat sie

durch Taten erobert. Wer reich und wichtig wer-
den will, muß durch die Türe gehen. Zu ihr her-
ein rollen die Taler, fliegen die Stimmzettel, die

Zepter und Kränze. Aber es gibt nicht bloß dann
und wann einen Goldkäfer, sondern auch wahr-
haft goldene Ideen und Offenbarungen, die nur
durchs Fenster in die Stube zu uns gelangen.

Gelb.
Brennt das Lilaröcklein als erste, so flattert

eine gelbe Fahne als zweite, noch tiefere Erinne-
rung aus dem Vorfrühling meines Lebens wie
ein Zitronenfalter in meine alten Tage hinein.

Ich stand am nämlichen Fenster, aber diesmal

auf dem Rohrsessel, und sah, an die Pflaumen-
Wange der Mutter gelehnt, viel Volk über dem

Bache das Dorf hinabziehen. Es mag wohl ein

kantonales Schützenfest gewesen sein. Unten am
Brunnen war aus Tannengezweig ein Turm er-
baut, eine Art Fahnenburg, von deren Zinnen
die seidenen Tücher wehten. Aber dies alles ver-
schwimmt mir im Sinne. Sehr deutlich sehe ich

nur, wie die Leute auf einmal auseinanderstie-
ben, weil ein Trupp Schützen mit klingendem
Spiel zum Turme hinuntermarschiert. An der

Spitze ging einer in stolzer Uniform, warf ab

und zu einen versilberten Stab hoch und fing ihn
wundervoll wieder aus, alles im reinsten Takt
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unb SthMhmud ber 93tec^mufif. ©r regte midj
fonberbar auf, aber nod) meit meïjr fein hinter-
mann mit einem gelben Sanner. 3m SRittagd-
lidjt fdjmang er bie ©eibe bin unb ber. ©a glänzte
fie in allen ©üßigfeiten bed ©olbed, baufd)te fidj
trol3ig sufammen, gerflatterte mieber ladjenb unb
glättete fid) in ibrer gangen breiten (Sonnigfeit.

©iefe gelbe ffaßne berbexte niid) im Stu. ©d

mar bad erfte ©lorienftiuf biefer 2Irt, bad in mein
fleined Heben büßte, unb id) abnte nidjtd bon fei-
ner fl)mbolifd)en hüaft. ©ennodj fab id) nidjtd
anbered mel)r. ©in mollüftifcßer förperlidjer
©djauber, ber mir ben Staden gufammengog, ging
burd) ben fdjmadjen itnabenleib. ©ine unbänbige
SBegeifterung mütete in mir. 3d) fragte/ fdjrie,
]'aud)gte bor ©ifer foie ein fleined Ungeheuer unb
fog bad Sanner bid 3ur lebten golbenen ©uafte
in meine junge ©eele hinein.

(Seit biefem Sage dürften Jahnen unb bor
allem bad belle Zitronengelb auf mein Sluge unb

auf bad, mofür bad Sluge nur fünfter ift, mit
einer unheimlich ftarfen/ beinahe berhängnidbol-
len Sftadjt. 3n jebem Spiel toollte id) Sanner
haben, unb fpäter bin idj oft, ettoa an ber Sigil
hoher fjefte, in bie leere hirdje gefd)lid)en/ um
hinter einer ber fcßmargen SRarmorfäulen betbor
mit bequemer, fatter ©ier bie jtirctjenfaijnen gu

betrachten, bie für bie morgige ^eierltd)feit be-
reitd borne an ben Sänfen aufgepflangt maren
unb mit einer großartigen ©etaffenßeit fenfredjt
bon ber Jtreu3ftange in bunten ©eiben fo3ufagen
mie bom Rimmel niebergemallt famen. Stingdum
im meiten, hohen Staume mar ed füll, büfter, ge-
(jeimnidboll. Som ©bore büßte im ©djmanfen
bed emigen Hidjted bad ©über unb ©olb ber
SHtäre auf. ©ine Hüft boll frommer, meibraudj-
gefdjmängerter Crible lag über allem. 3n iht
lebten biefe ffafjnen, befonberd bie gelben, mie

Sßefen höherer 21rt, unb mir mürbe heiß, menn
bann am ffefttag eine ©tanbarte nad) ber an-
bern 3ur ißrogeffion in Steiß' unb ©lieb aud bem

portal fdjmanfte unb im SBinbe bem Stöger unb

feinem Solffein mie eine heilige SBolfe boraud-
fdjmebte. 3d) folgte ihr aid einem ©efidjt, bad

ailed befiehlt unb atled berheißt.
Son jenem bannerfdjmingenben Slugenblicf bid

heute, mo idj über bie ©edjgig gefdjritten bin,
haben mir bie ffarben leine Stühe mehr gelaffen.
©ie regierten irgenbmie mein Heben, ©ie er-
oberten nid)t bloß mein Sluge, fie nahmen audj
meine ©eele. ©ad fnabenfetige ©rün, bad noble

Siolett, bad jaudj3enbe, blutenbe Stot, bor allem
aber bad Zitronengelb beraufdjten mich oft, mie

: 21m genfter.

ber ftärffte SBein ed nidjt lonnte. Unb biefer
Staufdj hielt an. @an3 ernüdjtert babon, mar idj
ed je? 3dj habe in biefen ffarben nie nur färben
gefel)en. ©d.miberfteljt mir fd)on, fie einfach ffar-
ben 3U nennen, mad 31t feljr nad) @d)ein, Sfußer-
lid)!eit unb bloßer Sefleibung riecht, ©ie gelten
mir aid felbftänbige ©inge, bon eigenem, maßr-
haft perfonüdjem SBefen unb bon einem gan3 er-
tauchten herrifdjen ©harafter. ©ie reben mich an
mie bie Sone ber Sïtufit, oft beinahe nod) ein-
bringüdjer. ©abei fühlte idj immer, mie ©djmarg
unb SBeiß mid) beruhigte, ©ilberglang fühlte m idj
gerabe3U. ffa, oft frßftelte mid) maßrljaft babei.

hingegen eine gemiffe 21rt bon Purpur ober Hila
ober Siolett erßißte mid) heimlich unb reigte bie

©inne halb gu etmad ffeierlid)em, halb ©efäljr-
lidiem. 3d) mar meiner nicht mehr ficher. •— ©ad
©rün madjte m id) luftig, rnutmülig, frecf), bad
Stot innig, fdjmärrnerifd), tapfer, opferfrot), toll.
Slber beim ©amtbraun jened fyalterd, ben man
fo mürbig Sirauermantel nennt, tonnte ich In oine

tiefe, feiige SRelandjolie herfallen. — ©ie ©mp-
finbungen inbeffen beim ©elb fann ich uod) Ijoute
nidjt entgiffern. ©ad ©onnigfte unb ©raufamfte,
bad hollfte unb Serftecftefte, Hüfternheit unb ©r-
habenheit, fjingebung bed ©Ilaben unb härte bed

©efpoten, ©ßtterladjen unb Seufelfpott, ©enie
unb Starrheit, bie ©infalt unb bad Stätfel fdjien
mir barin 3U mohnen. 3dj liebte unb fürchtete
biefe ffarbe mie bad ffeuer, ben Süß unb ben

©pul ber fdjmefligen SRajeftät, bie burd) bie

alten ©orflegenben geiftert.
Querft maren biefe feltfamen ©mpfinbungen,

bie ich um lein ©elb berfauft hätte, burdjaud
bunller, unergrünbeter SIrt. 3d) Ijutto bad ©elb
erlebt, ehe idj meinen Sater redjt lannte. Stadj
unb nadj Härte fidj mandjed. Qum ©reignid marb
mir jener Stachmittag, ba ber Sater bor meinen

Slugen färben mifdjte unb 3eigte, mie ©elb unb

Slau bad ©rüne unb Stot unb ©elb bad Sraune
ergeben, aber aud Stot unb Slau bie ergreifenb-
fdjonen Hilafarben geboren merben unb ed nun
mit SStifchen unb immer neuen ffarben lein ©nbe

nähme, ©aß aber Stot unb Slau unb ©elb aud

feiner SRifdjung entfteßen, fonbern felbftljerrüdj
baftehen, bad erhöhte meinen Stefpelt für bie

©runbfarben, menigftend für ©elb unb Stot.
©enn mad bad Slau betrifft, fo lonnte idj mich
nie übergeugen, baß bad ©rün meniger eigenßerr-
lieh fein foil. 3m ©egenteil, im Slau faß idj
immer eine füße ©djmädje, mäljrenb bad ©rün
mir mie eine famofe fidjere itraft erfcljien, bie

immer ladjen unb froh foin mod)te. ©arum ift ja
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und Rhythmus der Blechmusik. Er regte mich

sonderbar auf, aber noch weit mehr sein Hinter-
mann mit einem gelben Banner. Im Mittags-
licht schwang er die Seide hin und her. Da glänzte
sie in allen Süßigkeiten des Goldes, bauschte sich

trotzig zusammen, zerflatterte wieder lachend und
glättete sich in ihrer ganzen breiten Sonnigkeit.

Diese gelbe Fahne verhexte mich im Nu. Es
war das erste Elorienstück dieser Art, das in mein
kleines Leben blitzte, und ich ahnte nichts von sei-
ner symbolischen Kraft. Dennoch sah ich nichts
anderes mehr. Ein wollüstischer körperlicher
Schauder, der mir den Nacken zusammenzog, ging
durch den schwachen Knabenleib. Eine unbändige
Begeisterung wütete in mir. Ich fragte, schrie,

jauchzte vor Eifer wie ein kleines Ungeheuer und
sog das Banner bis zur letzten goldenen Quaste
in meine junge Seele hinein.

Seit diesem Tage wirkten Fahnen und vor
allem das helle Zitronengelb auf mein Auge und

auf das, wofür das Auge nur Fenster ist, mit
einer unheimlich starken, beinahe verhängnisvol-
len Macht. In jedem Spiel wollte ich Banner
haben, und später bin ich oft, etwa an der Vigil
hoher Feste, in die leere Kirche geschlichen, um
hinter einer der schwarzen Marmorsäulen hervor
mit bequemer, satter Gier die Kirchenfahnen zu

betrachten, die für die morgige Feierlichkeit be-
reits vorne an den Bänken aufgepflanzt waren
und mit einer großartigen Gelassenheit senkrecht

von der Kreuzstange in bunten Seiden sozusagen
wie vom Himmel niedergewallt kamen. Ringsum
im weiten, hohen Raume war es still, düster, ge-
heimnisvoll. Vom Chore blitzte im Schwanken
des ewigen Lichtes das Silber und Gold der

Altäre auf. Eine Luft voll frommer, Weihrauch-
geschwängerter Kühle lag über allem. In ihr
lebten diese Fahnen, besonders die gelben, wie
Wesen höherer Art, und mir wurde heiß, wenn
dann am Festtag eine Standarte nach der an-
dern zur Prozession in Reih' und Glied aus dem

Portal schwankte und im Winde dem Träger und

seinem Völklein wie eine heilige Wolke voraus-
schwebte. Ich folgte ihr als einem Gesicht, das

alles befiehlt und alles verheißt.
Von jenem bannerschwingenden Augenblick bis

heute, wo ich über die Sechzig geschritten bin,
haben mir die Farben keine Ruhe mehr gelassen.

Sie regierten irgendwie mein Leben. Sie er-
oberten nicht bloß mein Auge, sie nahmen auch

meine Seele. Das knabenselige Grün, das noble

Violett, das jauchzende, blutende Not, vor allem
aber das Zitronengelb berauschten mich oft, wie

: Am Fenster.

der stärkste Wein es nicht konnte. Und dieser
Rausch hielt an. Ganz ernüchtert davon, war ich

es je? Ich habe in diesen Farben nie nur Farben
gesehen. Es widersteht mir schon, sie einfach Far-
ben zu nennen, was zu sehr nach Schein, Äußer-
lichkeit und bloßer Bekleidung riecht. Sie gelten
mir als selbständige Dinge, von eigenem, wahr-
haft persönlichem Wesen und von einem ganz er-
lauchten herrischen Charakter. Sie reden mich an
wie die Töne der Musik, oft beinahe noch ein-
dringlicher. Dabei fühlte ich immer, wie Schwarz
und Weiß mich beruhigte, Silberglanz kühlte mich
geradezu. Ja, oft fröstelte mich wahrhaft dabei.

Hingegen eine gewisse Art von Purpur oder Lila
oder Violett erhitzte mich heimlich und reizte die

Sinne bald zu etwas Feierlichem, bald Gefähr-
lichem. Ich war meiner nicht mehr sicher. — Das
Grün machte mich lustig, mutwillig, frech, das
Not innig, schwärmerisch, tapfer, opferfroh, toll.
Aber beim Samtbraun jenes Falters, den man
so würdig Trauermantel nennt, konnte ich in eine

tiefe, selige Melancholie verfallen. — Die Emp-
findungen indessen beim Gelb kann ich noch heute
nicht entziffern. Das Sonnigste und Grausamste,
das Hellste und Versteckteste, Lüsternheit und Er-
habenheit, Hingebung des Sklaven und Härte des

Despoten, Götterlachen und Teufelspott, Genie
und Narrheit, die Einfalt und das Rätsel schien

mir darin zu wohnen. Ich liebte und fürchtete
diese Farbe wie das Feuer, den Blitz und den

Spuk der schwefligen Majestät, die durch die

alten Dorflegenden geistert.
Zuerst waren diese seltsamen Empfindungen,

die ich um kein Geld verkauft hätte, durchaus
dunkler, unergründeter Art. Ich hatte das Gelb
erlebt, ehe ich meinen Vater recht kannte. Nach
und nach klärte sich manches. Zum Ereignis ward
mir jener Nachmittag, da der Vater vor meinen

Augen Farben mischte und zeigte, wie Gelb und

Blau das Grüne und Not und Gelb das Braune
ergeben, aber aus Not und Blau die ergreisend-
schönen Lilafarben geboren werden und es nun
mit Mischen und immer neuen Farben kein Ende

nähme. Daß aber Not und Blau und Gelb aus
keiner Mischung entstehen, sondern selbstherrlich
dastehen, das erhöhte meinen Respekt für die

Grundfarben, wenigstens für Gelb und Not.
Denn was das Blau betrifft, so konnte ich mich

nie überzeugen, daß das Grün weniger eigenherr-
lich sein soll. Im Gegenteil, im Blau sah ich

immer eine süße Schwäche, während das Grün
mir wie eine famose sichere Kraft erschien, die

immer lachen und froh sein mochte. Darum ist ja



Çeirmdj geberer: 21m ffenftei:.

aud) bie <£rbe grün, bamit toit im bunfelften Sa-
fein immer mit 9ftut unb ©idjergeit gefpeift toür-
ben. Slber über bie ©rbe ind Urienblidje ginaud
gerrfdjt jene füge, fdjtoäd)tidje 93täue boll Slgnun-
gen, Unfidjergeiten, Hoffnungen, toie ed fid) für
ben ©ang ind $Xliegefet)ene, nur Serfprodjene unb

©eglaubte, burdjaud 3iemt. SBare audj nodj ber

Himmel grün, bann toäre bie ©trage in bie ©rüg-
feit 3U luftig unb 311 berbienftlod.

3m ©efpräd) mit bem Sater, bei all ben er-
ftaunlicf)en groben, toarb id) balb inne, toie ©elb
audj feine Sorliebe toar unb toie er fid) aud nad-
ten färben ben Ißrunf eined ganjen H^entebenö
3ufammenbid)ten fonnte. ©r Hatte aid Hunft-
fdjüter ben 9Rafart3auber in SRündjen fo^ufagen
im ©auferftabium burd)gefoftet. ©ad füge ©ift
jened fßinfeld betörte ign nod), aid er feine @e-

banfenlofigfeit längft erfannt Hatte. 3a, mir
fd)toant, bag bie färben unb igr ©rum unb

©ran, ganj bornel)mlid> bad ©elb, feine ^gan-
tafie unb fein Heben erft bezaubert, bann ber-
borben gaben.

ffeber, liebe fjtober, toie bu auf einmal gappelft.
Son Sater unb Stutter foil idj bid) fdjreiben
laffen? ©erne, o fo gerne! Sfber mit SRutter
Serena lag mid) beginnen! ©ie gat ben Sortritt
tnufenbmal berbient.

utter, o meine 9)1 u 11 e r

Steine Stutter gatte fid) nad) bem Sobe igred
erften, früg berblügten Stanned 3U feinen Ser-
toanbten nad) Sriens 3urüdge3ogen. Hiet ïebte

bie junge bermöglidje fflßittoe mit igren brei Sodj-
tern unb einem fdjlanfen Hnaben. (Sie toar im

ibgllifdjen Sülad) aufgetoadjfen, gatte in ßüridj
mit igrem ©emagl ein befömmlidjed ©efdjäft be-

trieben, unb ogne je im bidgerigen Heben ettoad
anbered aid Drbnung unb friebtidjen ©leidjflang
ber ©tunben erlebt 3U gaben, fd)ien nun für fie im
begabigen 6d)nigterborf trot) feinem djoterifdjen
6ee unb ben getoalttätigen Sergen ringdum erft
red)t bie §eit ber (Stille an3ubrecgen.

Slber ed fam gerabe umgefegrt. ©in junger,
blaffer Stann, bon Hünftlergeift bid in bie 3'"-
gernäget erfüllt, toar frifdj bon ber Slfabemte in
Stündjen gieger aid Qeidfnungdlegrer unb Heiter
ber HûHfdjniglerfdjule berfdjlagen ioorben unb

fcgüttelte feine langen, rabenfdjtoar3en Hocfen un-
gebärbig bor ber gübfdjen Heibfrau aud. Sie toar
3egn ffagre älter, aber nod) bon blügenber
unb bon unberbraudjtem ©emüte. ©enn fie gatte
nod) nid)td aid fdjöned Sßetter unb Sßinbftille er-
lebt.

©eine ©efpräcge, mit einer tiefen gtügenben
©timme unb bunfetroten Hippen gefügrt, beqau-
berten bad agnungdlofe Sßeib. ©enn ba görte fie
nod) nie ©egörted bon Hunft, 3beal, fieibenfdjaft
für ein goged SBerf, bon Serad)tung beffen, toad

nur roged ©elb ober lebemed ©efdjäft fei. 3In
bie ©terne mug man mit bem Hopfe ftogen. Stuf-
riegeln mug man bie golbenen Süren bon ©onne
unb Stonb unb tief ind ffenfeitd fdjauen. Hungern
für einen grogen ©ebanten ift fdjöner aid fidj
mäften ogne ©inn unb ©eutung.

@old)ed berbreitete ber bierunb3toan3tgjägrige
ißaul in einer fdjier 3ornigen ©pradje boll ffiarbe
unb Silb, faft toie ein 1}3rebiger. Unb nad) ber

bidgerigen Südjterngeit toirfte biefed Halbeffta-
tifcge bed lodentoerfenben ffüngtingd, bem fie an-
fangd eger mit Stuttergefüglen entgegenfam, fon-
berbar aufregenb auf bie toegrlofe ffrau. ©tne

Unruge, bie igr bidger unbefannt getoefen, mar-
terte fie bon jegt an. SIbtoegr gegen ©inge, bie fie
bod) nie recgt begreifen toürbe, unb bod) toieber

Serlodung 3U eben jeben fdjönen unbegreifltdjen
3been bed madjtbollen Stanned ftritten in igr
toiber einanber. ©abei überflog Soul bon ©efüg-
len. ©ie toedjfelten 3toar rafdj, aber fegrten
immer unb Heftig toieber unb toaren, folange fie

fd)äumten, edjt gemeint, fßauld ©emüt glicf)

einem jener Sergbädje, bie beim fleinften Segen
über bie Ufer borben, aber aud) bei ber geringften
©onne audtrodnen.

©ie Sßittoe Serena gatte bidger nur ben gleidj-
mägigen Sßellengang ber ©mpfinbungen, nicgt
ben ©türm gefannt. Slber toie ber bunfte Sergfee
bor igren fferiftern beim jpgn oft eger einem auf-
gegegten Steere glid) unb bie ©ifdjt bid 3U igren
©efimfen auffprigte, fo füglte bie ^au jegt aud)

jene ftille tiefe ©ee bed Hebend aud bem anerso-
genen ©leidjmag ertoadjfen unb 311 einem toagren
Hriegdgetooge anfcHtoellen.

©ie Stutter gat und toenig bon jenen Sagen
ergäglt. ©ine groge feufdje ©djeu bergielt igr ben

Stunb, toenn fie und in fpätern ffagren aud) nod)

fo gern bon jenen getoaltigen ©rlebniffen bad

fiegrreidje mitgeteilt gatte, um und 3U 3eigen, toie

toir ed flüger madjen follten. Sur toenn toir Hin-
bermäuler bringenb biefen ©runb anfügrten, gab

fie und ab unb 3U, unter ©toden unb ©rröten,
eine magere ©rinnerung preid.

Sod) langem ©djtoanfen unb biet SBiberftanb
bon feiten ber igred berftorbenen ©e-
magld, trat Serena entfdjloffen in bie ©ge mit
bem Silbgauer. ©ie Ungleid)geit bed SUterd unb
bed ©elbbeuteld — benn i)3aul gatte nidjtd aid
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auch die Erde grün, damit wir im dunkelsten Da-
sein immer mit Mut und Sicherheit gespeist wür-
den. Aber über die Erde ins Unendliche hinaus
herrscht jene süße, schwächliche Bläue voll Ahnun-
gen, Unsicherheiten, Hoffnungen, wie es sich für
den Gang ins Niegesehene, nur Versprochene und

Geglaubte, durchaus ziemt. Wäre auch noch der

Himmel grün, dann wäre die Straße in die Ewig-
keit zu lustig und zu verdienstlos.

Im Gespräch mit dem Vater, bei all den er-
staunlichen Proben, ward ich bald inne, wie Gelb
auch seine Vorliebe war und wie er sich aus nack-

ten Farben den Prunk eines ganzen Herrenlebens
zusammendichten konnte. Er hatte als Kunst-
schüler den Makartzauber in München sozusagen

im Sauserstadium durchgekostet. Das süße Gift
jenes Pinsels betörte ihn noch, als er seine Ge-
dankenlosigkeit längst erkannt hatte. Ja, mir
schwant, daß die Farben und ihr Drum und

Dran, ganz vornehmlich das Gelb, seine Phan-
taste und sein Leben erst verzaubert, dann ver-
dorben haben.

Feder, liebe Feder, wie du auf einmal zappelst.
Von Vater und Mutter soll ich dich schreiben

lassen? Gerne, o so gerne! Aber mit Mutter
Verena laß mich beginnen! Sie hat den Vortritt
tausendmal verdient.

Mutter, o meine Mutter!
Meine Mutter hatte sich nach dem Tode ihres

ersten, früh verblühten Mannes zu seinen Ver-
wandten nach Brienz zurückgezogen. Hier lebte
die junge vermögliche Witwe mit ihren drei Töch-
tern und einem schlanken Knaben. Sie war im

idyllischen Bülach aufgewachsen, hatte in Zürich
mit ihrem Gemahl ein bekömmliches Geschäft be-

trieben, und ohne je im bisherigen Leben etwas
anderes als Ordnung und friedlichen Gleichklang
der Stunden erlebt zu haben, schien nun für sie im
behäbigen Schnitzlerdorf trotz seinem cholerischen

See und den gewalttätigen Bergen ringsum erst

recht die Zeit der Stille anzubrechen.
Aber es kam gerade umgekehrt. Ein junger,

blasser Mann, von Künstlergeist bis in die Fin-
gernägel erfüllt, war frisch von der Akademie in
München hieher als Zeichnungslehrer und Leiter
der Holzschnitzlerschule verschlagen worden und

schüttelte seine langen, rabenschwarzen Locken un-
gebärdig vor der hübschen Leidfrau aus. Sie war
zehn Jahre älter, aber noch von blühender Frische
und von unverbrauchtem Gemüte. Denn sie hatte
noch nichts als schönes Wetter und Windstille er-
lebt.

Seine Gespräche, mit einer tiefen glühenden
Stimme und dunkelroten Lippen geführt, verzau-
berten das ahnungslose Weib. Denn da hörte sie

noch nie Gehörtes von Kunst, Ideal, Leidenschaft
für ein hohes Werk, von Verachtung dessen, was
nur rohes Geld oder ledernes Geschäft sei. An
die Sterne muß man mit dem Kopfe stoßen. Auf-
riegeln muß man die goldenen Türen von Sonne
und Mond und tief ins Jenseits schauen. Hungern
für einen großen Gedanken ist schöner als sich

mästen ohne Sinn und Deutung.
Solches verbreitete der vierundzwanzigjährige

Paul in einer schier zornigen Sprache voll Farbe
und Bild, fast wie ein Prediger. Und nach der

bisherigen Nüchternheit wirkte dieses Halbeksta-
tische des lockenwerfenden Jünglings, dem sie an-
fangs eher mit Muttergefühlen entgegenkam, son-
derbar aufregend auf die wehrlose Frau. Eine
Unruhe, die ihr bisher unbekannt gewesen, mar-
terte sie von jetzt an. Abwehr gegen Dinge, die sie

doch nie recht begreifen würde, und doch wieder

Verlockung zu eben jeden schönen unbegreiflichen
Ideen des machtvollen Mannes stritten in ihr
wider einander. Dabei überfloß Paul von Gefüh-
len. Sie wechselten zwar rasch, aber kehrten
immer und heftig wieder und waren, solange sie

schäumten, echt gemeint. Pauls Gemüt glich
einem jener Bergbäche, die beim kleinsten Negen
über die Ufer borden, aber auch bei der geringsten
Sonne austrocknen.

Die Witwe Verena hatte bisher nur den gleich-
mäßigen Wellengang der Empfindungen, nicht
den Sturm gekannt. Aber wie der dunkle Bergsee
vor ihren Fenstern beim Föhn oft eher einem auf-
gehetzten Meere glich und die Gischt bis zu ihren
Gesimsen aufspritzte, so fühlte die Frau jetzt auch

jene stille tiefe See des Herzens aus dem anerzo-
genen Gleichmaß erwachsen und zu einem wahren
Kriegsgewoge anschwellen.

Die Mutter hat uns wenig von jenen Tagen
erzählt. Eine große keusche Scheu verhielt ihr den

Mund, wenn sie uns in spätern Iahren auch noch

so gern von jenen gewaltigen Erlebnissen das

Lehrreiche mitgeteilt hätte, um uns zu zeigen, wie
wir es klüger machen sollten. Nur wenn wir Kin-
dermäuler dringend diesen Grund anführten, gab
sie uns ab und zu, unter Stocken und Erröten,
eine magere Erinnerung preis.

Noch langem Schwanken und viel Widerstand
von feiten der Familie ihres verstorbenen Ge-
mahls, trat Verena entschlossen in die Ehe mit
dem Bildhauer. Die Ungleichheit des Alters und
des Geldbeutels — denn Paul hatte nichts als



Semricfj gebetet: aim jjenfter.

papier, j?ogte unb auef) einen beginnenben tot)!-
fdjtoatjen Sart, — tont eine groge Oberrafdjung
im berftänbigen ©orf. Zmr bie nngefegene, ait-
bürgertidje, fcf>arf protcftantifc^e 23ertonnbtfd)aft
tone ed gerabeju ein SSrgernid, bag bie ^eitat/
betn 23efenntniö bed SJtanned entfpredjenb, nad)
fatgolifegem Svitud gefdjloffen tourbe. Sttber fftau
Serena gatte inztoifdjen felbft bad fatgolifdje
hrebo befdjtooren. ©ad tear bie ^toeite groge
Überrafdjung jener Sage.

3gr Sdjtoager giett nämlidj ben ©aftgof „Zum
Sären", ber aud brei ftattlidjen ©ebäuben mit in
ben See fpringenben j^aftaniengärten beftanb.
3m ztoeiten haufe tear für bie Sommerzeit, too

bad Serner Dbertanb bon ffremben überflutet
tourbe, eine Capelle für ben fatgolifegen ©otted-
bienft eingerichtet, ©in Senebiftinermöndj fam je-
toeilen für ein geringed Qegrgelb bon Samen ben

fedjdftünbigen Sßeg über ben Srünigpag bager.

©iefer Pater, Sigiliud peratgoner, toar bon un-
gemein jartem, einbringtiegem 3Befen; fcgeinbar
nachgiebig, aber too er fieg im Stedjte tougte, bon
ber Qägigfeit unb Sßiberftanbdfraft bed ©pgeud,
ber feinen halt um leinen Preid, audj nadj gun-
bert Scgerenbiffen, nidjt aufgibt. Sticht umfonft
gieg er Sigil. Seine SBadjfamfeit bemerfte balb,
in toeldjer Unficgergeit fieg bie ÎBittoe betoegte, feit
fie ein Sergältnid mit bem jungen fatgolifdjen
Sdjniglerlegrer angefponnen gatte unb babei

Zum erftenmal im heben in eine anbere 2Belt aid
in bie geimifdje ztoinglianifcge blieben burfte.

Paul beichtete igr, bag er aid hnabe nidjtd
fegnlidjer begegrt gäbe, aid Priefter zu toerben,

toie fein älterer Sruber, ber in ÏBalbfircg aid

Pfarrer gocggeegrt unb bielgeliebt toirfte. ©r

burcglief bad Porbereitenbe gumaniftifdje hnaben-
feminar in St. ©allen benn audj mit ©tanz. Slber

ba ging igm einmal aud Serfegen ein Sdjrotfdjug
in ben red)ten ©aumen, ber feitger berftümmelt
blieb. Sladj bem Sudjftaben bed jürcgengefeged
tonnte er nun nidjt megr ©eiftlidjer toerben, toeit

©aumen unb Zeigefinger für bie Serrid)tungen
am SJlegaltar überaud toid)tig finb. — 3d) frei-
lid) glaube, toeniger ber ©aumen aid bad heï3'
bad toilbe, unbänbige, toelttoinbfroge h"3 meined

Saterd toar bad entfeheibenbe hinbernid zum

Prieftertum. ©er hatgolizidmud gefiel igm toogt

über alled, aber Porerft äftgetifdj, in feiner un-
gegeuren Sludtoirfung auf bie Hunft. 3m ©runbe

toar meine Sftutter toiel eger proteftantifd) aid

mein Sater fatgolifdj geipefen. Paul toar SJlufi-

fer, SKaler, Silbgauer unb ©idjter in einem, ein

gunbertprozentiged hünftlerblut, aber alled in un-

bergorener, unreifer, nie abgeflärter 2Irt. ©r lebte
toeber, nodj fdjuf er ettoad bolltommen hatgoli-
fdjed. Slber bafür fdjtoärmen unb prebigen tonnte
er audgezeiegnet unb bied um fo beffer, aid unter
feiner Jlunftbegeifterung bod) nodj eine folibere
Safid lagerte, bie tiefgläubige ©rziegung bed ©l-
terngaufed unb eine getoiffe hinblidjfeit feiner
Statur, bie beibe ign mit urfprüngtidjer heimtoeg-
traft am ©lauben feiner fjfugenb feftgielten, ob

er audj nodj fo oft feine ©ebote bergag unb feine
Sorfdjriften übertrat.

©a hörte benn Serena bon ben geliebten bun-
feiroten hippen erftaunlidje. ©rtlärungen über bie

fatgolifdjen Zeremonien, beren fie beim ©otted-
bienft bed Paterd Sigil getoagr getoorben toar
unb bie igr nun auf einmal nidjt blog gegeimnid-
boll fdjön, fonbern audj berftänbig unb gerzbe-

Ztoingenb bortamen. ©ie itapelle im „Sären"
toar begreiflich fegr bürftig unb mugte mit ber

ärmlicgften Sludgilfe zuredjttonrmen. ©ad rügrte
Serenad guted hetz- ©ie fügrte eine fegr ge-
fdjidte hanb unb ftidte nun Sütartüdjer, bro-
bierte SJleggetoänber, rüftete Slumen für bad

Plegopfer unb tourbe fo rafdj mit bem ©eiftlidjen
befreunbet.

3nbem nun auf ber einen Seite igr ©eliebter

fie mit bem Prunf unb prangen feiner Sd)toär-
merei ein bigdjen in bie fatgolifdje Sgeologie
locfte, fo3ufagen mit Drgelgetoalt, — toirfte ber

Priefter megr mit ber fd)(id)ten Unterridjtdbanf.
Sticht aid ob er ^rau Serena gleich 3ur Seleg-

rung unb Sefegrung barauf feftgenagelt gälte.
3m ©egenteil, er fdjtoieg 3uerft lange, beobad)tete

taftboll, unb erft in ber hoppelten SBirrnid, ob fie

Paul bergeiraten unb ob fie ba3u nodj fatgolifcf)
toerben follte, fudjte er ber bertraulid) fragen-
ben gegenüber einen ehrlichen Stanbpuntt zu ge-
toinnen.

heirat unb Übertritt fegienen megr unb megr

zufammenzugängen unb aud ber einen, toenn fie

toirflidj ^fliegt getoorben, aud) bie ztoeite Pflicht
Zu folgen. 3m reformierten Sefenntnid gatte Se-
rena bidger fo rugig toie ein Saum in feiner

Scholle gefteeft. Stic gatte fie Zweifel berfpürt,
nie Unebled bei igrer htrd)e bemerft, unb fie gielt

Zum Seifpiel proteftantifdje ©ebete nodj in

©gren, aid fie längft überzeugte itatgolifin ge-
toorben toar. Sticht eine Ungenüge ber h^imat,
fonbern bie berücfenbe, gerzerobernbe f^ülle ber

ffrembe, toozu nodj bie Pförtnerin hiebe bad 2or
auftat, bermodjte fie, audzutoanbern unb bad

heim bort aufzufdflagen. Dgne Slot follen anbere
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Papier, Kohle und auch einen beginnenden kohl-
schwarzen Bart, — war eine große Überraschung
im verständigen Dorf. Für die angesehene, alt-
bürgerliche, scharf protestantische Verwandtschaft
war es geradezu ein Ärgernis, daß die Heirat,
dem Bekenntnis des Mannes entsprechend, nach

katholischem Nitus geschlossen wurde. Aber Frau
Verena hatte inzwischen selbst das katholische
Kredo beschworen. Das war die zweite große
Überraschung jener Tage.

Ihr Schwager hielt nämlich den Gasthof „Zum
Bären", der aus drei stattlichen Gebäuden mit in
den See springenden Kastaniengärten bestand.

Im zweiten Hause war für die Sommerzeit, wo
das Berner Oberland von Fremden überflutet
wurde, eine Kapelle für den katholischen Gottes-
dienst eingerichtet. Ein Venediktinermönch kam je-
weilen für ein geringes Zehrgeld von Garnen den

sechsstündigen Weg über den Brünigpaß daher.

Dieser Pater, Vigilius Perathoner, war von un-
gemein zartem, eindringlichem Wesen) scheinbar

nachgiebig, aber wo er sich im Rechte wußte, von
der Zähigkeit und Widerstandskraft des Epheus,
der seinen Halt um keinen Preis, auch nach hun-
dert Scherenbissen, nicht aufgibt. Nicht umsonst

hieß er Vigil. Seine Wachsamkeit bemerkte bald,
in welcher Unsicherheit sich die Witwe bewegte, seit

sie ein Verhältnis mit dem jungen katholischen

Schnitzlerlehrer angesponnen hatte und dabei

zum erstenmal im Leben in eine andere Welt als
in die heimische zwinglianische blicken durfte.

Paul beichtete ihr, daß er als Knabe nichts

sehnlicher begehrt habe, als Priester zu werden,
wie sein älterer Bruder, der in Waldkirch als

Pfarrer hochgeehrt und vielgeliebt wirkte. Er
durchlief das vorbereitende humanistische Knaben-
seminar in St. Gallen denn auch mit Glanz. Aber
da ging ihm einmal aus Versehen ein Schrotschuß

in den rechten Daumen, der seither verstümmelt
blieb. Nach dem Buchstaben des Kirchengesetzes

konnte er nun nicht mehr Geistlicher werden, weil
Daumen und Zeigefinger für die Verrichtungen
am Meßaltar überaus wichtig sind. — Ich frei-
lich glaube, weniger der Daumen als das Herz,
das wilde, unbändige, weltwindfrohe Herz meines

Vaters war das entscheidende Hindernis zum

Priestertum. Der Katholizismus gefiel ihm wohl
über alles, aber vorerst ästhetisch, in seiner un-
geheuren Auswirkung auf die Kunst. Im Grunde

war meine Mutter viel eher protestantisch als

mein Vater katholisch gewesen. Paul war Musi-
ker, Maler, Bildhauer und Dichter in einem, ein

hundertprozentiges Künstlerblut, aber alles in un-

vergorener, unreifer, nie abgeklärter Art. Er lebte
weder, noch schuf er etwas vollkommen Katholi-
sches. Aber dafür schwärmen und predigen konnte

er ausgezeichnet und dies um so besser, als unter
seiner Kunstbegeisterung doch noch eine solidere
Basis lagerte, die tiefgläubige Erziehung des El-
ternhauses und eine gewisse Kindlichkeit seiner
Natur, die beide ihn mit ursprünglicher Heimweh-
kraft am Glauben seiner Jugend festhielten, ob

er auch noch so oft seine Gebote vergaß und seine

Vorschriften übertrat.

Da hörte denn Verena von den geliebten dun-
kelroten Lippen erstaunliche. Erklärungen über die

katholischen Zeremonien, deren sie beim Gottes-
dienst des Paters Vigil gewahr geworden war
und die ihr nun auf einmal nicht bloß geheimnis-
voll schön, sondern auch verständig und herzbe-

zwingend vorkamen. Die Kapelle im „Bären"
war begreiflich sehr dürftig und mußte mit der

ärmlichsten Aushilfe zurechtkommen. Das rührte
Verenas gutes Herz. Sie führte eine sehr ge-
schickte Hand und stickte nun Altartücher, bro-
dierte Meßgewänder, rüstete Blumen für das

Meßopfer und wurde so rasch mit dem Geistlichen

befreundet.

Indem nun auf der einen Seite ihr Geliebter
sie mit dem Prunk und Prangen seiner Schwär-
mcrei ein bißchen in die katholische Theologie
lockte, sozusagen mit Orgelgewalt, — wirkte der

Priester mehr mit der schlichten Unterrichtsbank.

Nicht als ob er Frau Verena gleich zur Veleh-

rung und Bekehrung darauf festgenagelt hätte.

Im Gegenteil, er schwieg zuerst lange, beobachtete

taktvoll, und erst in der doppelten Wirrnis, ob sie

Paul verheiraten und ob sie dazu noch katholisch

werden sollte, suchte er der vertraulich Fragen-
den gegenüber einen ehrlichen Standpunkt zu ge-
winnen.

Heirat und Übertritt schienen mehr und mehr

zusammenzuhängen und aus der einen, wenn sie

wirklich Pflicht geworden, auch die zweite Pflicht
zu folgen. Im reformierten Bekenntnis hatte Ve-
rena bisher so ruhig wie ein Baum in seiner

Scholle gesteckt. Nie hatte sie Zweifel verspürt,
nie Unedles bei ihrer Kirche bemerkt, und sie hielt

zum Beispiel protestantische Gebete noch in

Ehren, als sie längst überzeugte Katholikin ge-
worden war. Nicht eine Ungenüge der Heimat,
sondern die berückende, herzerobernde Fülle der

Fremde, wozu noch die Pförtnerin Liebe das Tor
auftat, vermochte sie, auszuwandern und das

Heim dort aufzuschlagen. Ohne Not sollen andere
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nur 311 häufe bteit>en, fügte fie oft. Oct) Bin eine

Sludnrtgme.
SBenn fie nun fpät am Samdtag ben f)ogeten

Sater redjt berftauBt unb berfdjtoigt über ben

Serg fommen unb nad) furgem Srnbig ind Seicgt-
geftügl fitjen ober mit Reiferer Stimme einigen
hinbern Unterricht geben ober unter ber hinter-
ften haftanie bad Srebier mit heiteren, toenn
aud) fd)ted)trafierten Sippen Beten fat)/ fo bünfte
fie biefe 2Bagrnegmung ungetoögnüd) grog unb

fegön. Sold) ein Stann mugte bod) in einem ge-
fidgerten tiefen fyrieben häufen. Unb toenn er gar
mit feinen finblicgen grauen Slugen für ihre Stif-
ferei banfte, bie ©efdienfe fegnete unb fie unter
einem egrfurdjtdbollen 6d)toeigen am Sitar fo-
gteief) in fromme 93ereitfcf)aft ftellte, tat if)r bad

fo toogl, aid gefd)äge bad ailed an if)r felbft, nicht

an igren ©aben. SBenn Sigiüud ihr bann bie

fd)6nen Sonogramme beutete, bom heiligen bed

Saged bie Stirabitia ergähtte, bie egrtoürbigen
hanblungen ber Steffe Segritt für Sdjritt ertäu-
terte, unb toenn nun Snul gar nod) fdjtoärmerifd)
ernft einen ©goral basu bom harmonium fpieïte
unb bad fiatein bed ^riefterd mit bem ergäbe-
nen fiatein ber antifen SRomgemeinbe Beanttoor-

tete; toenn Serena enbtid) bad ïnienbe häufdjen
ber hatgoüfen in ben paar Sänfen Betrachtete,
alle ftitl Betenb, am Sltar Sluge unb Seele
legenb, bornehme, in atien Seiben raufdjenbe
frembe herrfdjaften, jeboef) bie hoffte arme,
fdflidjt gefleibete Biefige fieute, eger gebutbete aid
getoürbigte Seifägen bed ftolsen ©orfed, aBer gier
fid) üBertegen unb erlefen füglenb toegen igred
uralten, üBer bie Serge geretteten Sefcnntniffed,
modjten fie aud) fd)on in ber näcgften Stunbe
toieber ihrer proteftantifdfen hérrfcgaft bie

Sdjuge toichfen unb ben haffee ferbieren: toenn
Serena bad ailed fag unb ertoog, bann toügtte
ed in ber egrücgen SBittoe eine Bidger un&efannte

Segnfudjt nad) geifttid)er Setatigung auf. ©er
©rang nad) perfönltdjen SIrBeiten, fieiben unb

Offenbarungen im Steligiöfen, bad fie Bidger
megr aid ettoad Sdlgemeined, fo3ufagen Saffibed
empfunben hatte, ergriff fegt igre ganse ißerfon.
©ie fiieBe 311 $efu Blieb bie gteidje, nur toarb fie

intimer, in hingäbe unb ©rtoiberung gleidjfam
perföntieger. 2IBer Befonberd fiel igr hers ber

Stutter f}efu angeim. ©iefe f^rau, bie fo ©roged
tragt unb bod) fo toenig fpridjt, bie bom SIBenb

an ber hrippe Bid 3um 2IBenb am J\reu3 mit einer
untoanbelbaren Stille unb hogeit burd) bad

©bangelium gegt, unb bocg, toenn fie einmal
rebet, fo menfcglidj toarm, fo gans toie unferd-

gleichen rebet, biefe Staria in all ben Berebten

Sfugerungen ber d)riftlid)en hunft, mit ©olb-
fronen, mit 2Bittoenfd)(eier, mit jungfräulich ge-
toftem hnar ober in ftrenger Statronengaftigfeit,
toie ipaul fie igr nur malen modjte, bod) immer
mit einem mütterlichen Slicf aud igrem Blauen
Stantef auf- unb nieberfegauenb: biefe heilige toar
ein unerfdjöpfüdfer ©egenftanb für Serenad inne-
red fiebern £>g, fo eine borBilblidje ffrau, bor-
Bilblid) fdjon genug burd) igr Sdjtoeigen, gehörte
burdjaud ind ©griftentum unb gatte getoig bon
jeger barin einen toiegtigen unb bertrauten S1I3

innegegabt. Steine Stutter fonnte gerabe bad am
toenigften Begreifen, bag bie ^Reformation biefe
goge Stutter aud bem toarmen hreid ber Ser-
egrung gatte audtreiben mögen, ©ad fdjien igr
ein unfinbticged Unterfangen, bad fid) an ben

raugen, um nicht 311 fagen rogen hinbern toogl
rächen mugte. Sie tougte nid)t, bag bie SRefor-
matoren in igrem ©ifer für ben legten unb god)-
ften Sinn ber ©ottgeit fosufagen ind ©rtrem ber-
fallen rnugten, bad Stenfd)Iid)e in S^fon unb
fi.eiftung baneben su erniebrigen, toenn ed aud) fo
gottftrebenb unb gottbertraut toar toie nur immer
bie Stutter ©grifti. ©ag ©griftud burd) Staria
nid)t fleiner, bie SInBetung ©otted burd) bie hei-
ligenberegrung nicht gefd)toäd)t toerben fann, fon-
bem Bei gefunbem huit im ©egenteil ergögt
toirb, toie ein Sempel burd) ein anfteigenbed
Sreppentoerf, bad fonnte bamald, in jener erften
egrlidjen ©lut ber Steuerung unb im 2lbfd)eu bor
ber alled übertouegernben ©ntartung in ber alten
hird)e leicht überfegen unb übergört toerben.
216er fpater?

Stad) ber Stabonna fam gleich Simmer-
mann ffofef, beffen gefurchte Stirn bon allen
Sorgen bed haudgaltd berichtete, aber beffen ge-
laffene ffeftigfeit aud) igre mögliche OBertoinbung
berfprad). So einer toürbe j'ebe ©ge unb j'ebe ffa-
milienfdjtoierigfeit barin berftegen unb fie fraft
feiner ©rfagrung unb ©unft Beim ergebenen
Sflegefogn leicht löfen fönnen. fiad)te bod) fd)on
fein fdjöner Stännerbart toie ein Sroft bom Siibe
geraB.

Spater, aid ed einfamer um unfere Stutter
tourbe, ba ber Sater jahrelang in ber toeiten SBeft

bagaBunbierte unb toir hinber in ber Scgule
fagen, Bebölferte meine Stutter bie niebrige höh-
ftube, too fie am ©feufenfter fojufagen in ben

toeigen Sorgängen fag unb ftridte ober nagte,
immer bidjter mit ben ©eiftern bed himmeld. ©a
toar ber egrenfefte ©rsengel Stidjael mit ber

fianse unb ber ©ericgtdtoage, am Sage ber gro-

Heinrich Federer: Am Fenster,

nur zu Hause bleiben, sagte sie oft. Ich bin eine

Ausnahme.
Wenn sie nun spät am Samstag den hageren

Pater recht verstaubt und verschwitzt über den

Berg kommen und nach kurzem Imbiß ins Beicht-
gestühl sitzen oder mit heiserer Stimme einigen
Kindern Unterricht geben oder unter der hinter-
sten Kastanie das Brevier mit heiteren, wenn
auch schlechtrasierten Lippen beten sah, so dünkte

sie diese Wahrnehmung ungewöhnlich groß und
schön. Solch ein Mann mußte doch in einem ge-
sicherten tiefen Frieden Hausen. Und wenn er gar
mit seinen kindlichen grauen Augen für ihre Stik-
kerei dankte, die Geschenke segnete und sie unter
einem ehrfurchtsvollen Schweigen am Altar so-

gleich in fromme Bereitschaft stellte, tat ihr das
so wohl, als geschähe das alles an ihr selbst, nicht

an ihren Gaben. Wenn Vigilius ihr dann die

schönen Monogramme deutete, vom Heiligen des

Tages die Mirabilia erzählte, die ehrwürdigen
Handlungen der Messe Schritt für Schritt erläu-
terte, und wenn nun Paul gar noch schwärmerisch

ernst einen Choral dazu vom Harmonium spielte
und das Latein des Priesters mit dem erHabe-

nen Latein der antiken Nomgemeinde beantwor-
tetez wenn Verena endlich das kniende Häufchen
der Katholiken in den paar Bänken betrachtete,
alle still betend, am Altar Auge und Seele
letzend, vornehme, in allen Seiden rauschende

fremde Herrschaften, jedoch die Hälfte arme,
schlicht gekleidete hiesige Leute, eher geduldete als
gewürdigte Beisäßen des stolzen Dorfes, aber hier
sich überlegen und erlesen fühlend wegen ihres
uralten, über die Berge geretteten Bekenntnisses,
mochten sie auch schon in der nächsten Stunde
wieder ihrer protestantischen Herrschaft die

Schuhe wichsen und den Kaffee servieren: wenn
Verena das alles sah und erwog, dann wühlte
es in der ehrlichen Witwe eine bisher unbekannte

Sehnsucht nach geistlicher Vetätigung auf. Der
Drang nach persönlichen Arbeiten, Leiden und

Offenbarungen im Religiösen, das sie bisher
mehr als etwas Allgemeines, sozusagen Passives
empfunden hatte, ergriff setzt ihre ganze Person.
Die Liebe zu Jesu blieb die gleiche, nur ward sie

intimer, m Hingabe und Erwiderung gleichsam
persönlicher. Aber besonders fiel ihr Herz der

Mutter Jesu anheim. Diese Frau, die so Großes
trägt und doch so wenig spricht, die vom Abend
an der Krippe bis zum Abend am Kreuz mit einer
unwandelbaren Stille und Hoheit durch das

Evangelium geht, und doch, wenn sie einmal
redet, so menschlich warm, so ganz wie unsers-

gleichen redet, diese Maria in all den beredten
Äußerungen der christlichen Kunst, mit Gold-
kronen, mit Witwenschleier, mit jungfräulich ge-
löstem Haar oder in strenger Matronenhaftigkeit,
wie Paul sie ihr nur malen mochte, doch immer
mit einem mütterlichen Blick aus ihrem blauen
Mantel auf- und niederschauend: diese Heilige war
ein unerschöpflicher Gegenstand für Verenas inne-
res Leben. Oh, so eine vorbildliche Frau, vor-
bildlich schon genug durch ihr Schweigen, gehörte
durchaus ins Christentum und hatte gewiß von
jeher darin einen wichtigen und vertrauten Sitz
innegehabt. Meine Mutter konnte gerade das am
wenigsten begreifen, daß die Reformation diese

hohe Mutter aus dem warmen Kreis der Ver-
ehrung hatte austreibcn mögen. Das schien ihr
ein unkindliches Untersangen, das sich an den

rauhen, um nicht zu sagen rohen Kindern wohl
rächen mußte. Sie wußte nicht, daß die Nefor-
matoren in ihrem Eifer für den letzten und höch-
sten Sinn der Gottheit sozusagen ins Extrem ver-
fallen mußten, das Menschliche in Person und
Leistung daneben zu erniedrigen, wenn es auch so

gottstrebend und gottvertraut war wie nur immer
die Mutter Christi. Daß Christus durch Maria
nicht kleiner, die Anbetung Gottes durch die Hei-
ligenverehrung nicht geschwächt werden kann, son-
dern bei gesundem Kult im Gegenteil erhöht
wird, wie ein Tempel durch ein ansteigendes
Trcppenwerk, das konnte damals, in jener ersten
ehrlichen Glut der Neuerung und im Abscheu vor
der alles überwuchernden Entartung in der alten
Kirche leicht übersehen und überhört werden.
Aber später?

Nach der Madonna kam gleich der Zimmer-
mann Josef, dessen gefurchte Stirn von allen
Sorgen des Haushalts berichtete, aber dessen ge-
lassene Festigkeit auch ihre mögliche Überwindung
versprach. So einer würde jede Ehe und jede Fa-
milienschwierigkeit darin verstehen und sie krast
seiner Erfahrung und Gunst beim erhabenen
Pflegesohn leicht lösen können. Lachte doch schon

sein schöner Männerbart wie ein Trost vom Bilde
herab.

Später, als es einsamer um unsere Mutter
wurde, da der Vater jahrelang in der weiten Welt
vagabundierte und wir Kinder in der Schule
saßen, bevölkerte meine Mutter die niedrige Holz-
stube, wo sie am Efeufenster sozusagen in den

weißen Vorhängen saß und strickte oder nähte,
immer dichter mit den Geistern des Himmels. Da
war der ehrenfeste Erzengel Michael mit der

Lanze und der Gerichtswage, am Tage der gro-



10 S. <f. äftet)cr: -23acd)u3 in 33ünöen.

gen SIBrecgnung ein godfmögenber SJtann. Dg,
bag eu bann unfete ©etoicgte nîcfjt 3U feicgt in
feiner (Sijgale befinbe! daneben ftanb fein fröfyli-
cger ©ruber ©abriet mit ber Äitie, ber 23ote aller
greuben, unb Stapgael, ber ftuge SBegfügrer für
ben ©oüiaS bon Çeute, geftern unb morgen, ©ann
mar ba ber Sdjutsengel, ber treu inte ein golbener
©cfjatten neben uns ftegt unb unabläffig in in f t
unb marnt. Stun Hirten bie g ein altig en ©djlüffel
ißetri, raufdjt baS aufgeblätterte 23ucf) S3auli,
fingt bie geilige Sîtinne bes goganneS, beS ein-
3igen güngerS, ber an gefu ©ruft bas ïieffte
erlaufet gat unb für ben meine StRutter eine fo
rügrenbe ©eregrung empfanb, bag fie baS be-
fannte 23ilb bon ©arlo ©olci, fo oft mir aucg bie

SDognung medjfelten, immer über igrem ©ette
mollte gangen gaben. — Stun fam Signet mit
bem fiämmcgen, Cacilia mit ber Drgel, bie

ernfte, ftillmelancgolifcge SJtonifa, bie Sftutter beS

größten cgriftlidgen ©enlerS; Hatgarina mit bem

Stab, ©lifaBetg mit ben ?ßeftfranfen, ©oretgea
mit ben Stofen im ©dfnee. ©S lommen bie Seili-
gen unferer Hircgen unb Capellen: ©ifdjof ïgeo-
but mit ben Stauben, SJteinrab mit ben Stäben,
3bba mit bem ferjentragenben ^irfd), StilolauS
bon SJtira mit bem feiigen itinberf'ram, unb ber
StilolauS bom eigenen ©orf, ber SBunbermann
beS bertoilberten fünfjegnten gagrgunbertS, ber

Sftenfcgen- unb ©otttoeife, beffen ©rettergütte
nur eine (Stunbe bom ©orfe ©acgfeln, too mir
balb für immer gaufen follten, im braufenben
3m6el ber SJteldjaa nod) unberfegrt ftegt.

Sieg, ioelcge 2Bett, meldte ©oller, meld) 30g!-
retdjeS, feligeö Sllleinfein! Unb alle bie ©elfter
fügrten, jeber nadj feinem guß unb (Segritt, 3um
©eift ber ©elfter. SBaS bie ©ottgeit im Gimmel
mill unb bureg ben SOtenfcgenfogn auf ©rben

mollte, unb ficgtbar,unficgtbar fegt bureg bie gagr-
taufenbe bollenbet, og, mie ftubierte ©erena
baran an langen, ftillen (Stubentagen, unb mie
touegs trogbem ber fegmarje, mollene ©trumpf
bief unb lang aus ben flingelnben Stabein für
igren böfen ©üben, unb mie ftoffen bie trjemb-
fäume für ben Serrenfogn îgeobor unter ben

emfigen Ringern gerbor.

SBie oft fpäter, menn idj abenbs um bie günfe
bom ©arner ©gtrmafium iam, ben Hopf boll bu-
bengafter Srölereien, unb ben ©ücgerran3en lär-
menb in bie ©tube merfen mollte, berftummte icg

plößlidj bor ber lieben grau, bie in ben aufge-
baufdjten ©orgängen beS genfterS mie in einer
meigen Sßolle fag. SJtir mar, eS gege eine geifter-
gafte Äuft unb ein bielftimmigeS 6d)lbeigen um
igr ipiägdfen. ©erenaS Sintiig mar gerötet unb
mie bon einer löftlid)en Untergattung angeregt,
menn fie enblidj auffag, meinen ©rug ermiberte
unb gebot: „Stumpfe bod) nid)t fo arg! 3m Ofen-
rogr ift bein gaBigH" 3d) öffnete baS SOteffing-
türdjen, nagm bie bollgebrodte, mit ein menig
Haffee befprigte ïaffe Sftildj an ben Dgrlappen
geraum unb merfte mogl, mie erft nad) unb nad)
unter bem fo materiellen ©eglürfen unb ©eigen
meines SIppetitS bie SJtutter mieber ins gemeine
rauge fieben 3urüclfam.

©od) id) legre in ©erenaS erfte ©Heifer Seiten
3urüd. ÜBermältigt bom ÜBerfdjmang bed jungen
geigen SJtanneS, ber fie urnmarb, unb begeiftert
bon ber neuen ©lauBensmelt, bie fobiel megr als
bie frügere bon igr berlangte, aber igr aud) biel
megr Perfpracg, marb ©erena Hatgolilin unb 3U-
gteieg bem Hünftler ^3aul für Seit unb ©migleit
angetraut. (gottfeçung folgt.)

1 3aMg, 3'ntbg, 3» Qlbenb S3efpcrbrot.

Q3accï)ité tn Q3ünben.
2Bo fiürsenb auS rgätifcgen Hlüften ber Stgein ©r fdgroeBt in ber Sftitte, Bekränjt unb allein,
Hm filberne tgüften fidg gürtet ben 2Bein, 3ttit leuegtenben güften in gimmlifdgem Segein,

giegn paukenbe STtaSken mit gimBelgeläut: ©ie Sdgulter umflattert getigertes gell,
,,©u©raubeDon©rimmiS,bidgtDimmeInrr)irgeut!" ©t trägt einen gepter, ber Bügne ©efeïï.

Sie treten ben Steigen, fie ftampfen ben ©gor,
©a bunkeït'S unb lobern bie gackeln empor:
©in Htanj in ben ßüfteni ©in toirBelnbeS üpaar!
©in Brennenber Stacken 1 ©in purpurnes ipaar 1

©ie gackeln oerlofcgen. ©S geBt fidg ber ©lanj
©eS fdgimmernben STtonbS unb oergeiftert ben

©in abiiger güngling oon frember ©eftalt [©ans -
33emeifieri ben Steigen mit tperrfcgergeroalt.

©r neigt ign oot Orma, ber träumenben STtaib:

„3n nadgtbunkle Çaare taugt Bïigenb ©efegmeib!"
©t greift in ben ipimmel mit mädgtiger Çanb,
©t rauBt auS ben Sternen ein flimmernbeS ©anb:

Sdgön 3rma fcgroeBt gin mit bem Ärönlein oon
ÎHS feffelte fürber bie ©rbe fie nidgt, [Cidgt,

©t fdgtoingi igr 3U Raupten ben ©gyrfud, umrankt
STlit üppigem CauBe, oon TrauBen umfdgmankt...

10 C. F. Meyer: Bacchus in Bünden,

ßen Abrechnung ein hochmögender Mann. Oh/
daß er dann unsere Gewichte nicht zu leicht in
seiner Schale befinde! Daneben stand sein fröhlj-
cher Bruder Gabriel mit der Lilie/ der Bote aller
Freuden, und Raphael/ der kluge Wegsührer für
den Tobias von heute, gestern und morgen. Dann
war da der Schutzengel, der treu wie ein goldener
Schatten neben uns steht und unablässig winkt
und warnt. Nun klirren die gewaltigen Schlüssel
Petri, rauscht das aufgeblätterte Buch Pauli,
singt die heilige Minne des Johannes, des ein-
zigen Jüngers, der an Jesu Brust das Tiefste
erlauscht hat und für den meine Mutter eine so

rührende Verehrung empfand, daß sie das be-
kannte Bild von Carlo Dolci, so oft wir auch die

Wohnung wechselten, immer über ihrem Bette
wollte hängen haben. — Nun kam Agnes mit
dem Lämmchen, Cäcilia mit der Orgel, die

ernste, stillmelancholische Monika, die Mutter des

größten christlichen Denkers) Katharina mit dem

Rad, Elisabeth mit den Pestkranken, Dorethea
mit den Rosen im Schnee. Es kommen die Heili-
gen unserer Kirchen und Kapellen: Bischof Theo-
dul mit den Trauben, Meinrad mit den Naben,
Idda mit dem kerzentragenden Hirsch, Nikolaus
von Mira mit dem seligen Kinderkram, und der
Nikolaus vom eigenen Dorf, der Wundermann
des verwilderten fünfzehnten Jahrhunderts, der

Menschen- und Gottweise, dessen Bretterhütte
nur eine Stunde vom Dorfe Sächseln, wo wir
bald für immer Hausen sollten, im brausenden
Tobel der Melchaa noch unversehrt steht.

Ach, welche Welt, welche Völker, welch zahl-
reiches, seliges Alleinsein! Und alle die Geister
führten, jeder nach seinem Fuß und Schritt, zum
Geist der Geister. Was die Gottheit im Himmel
will und durch den Menschensohn auf Erden

wollte, und sichtbar,unsichtbar jetzt durch die Jahr-
lausende vollendet, oh, wie studierte Verena
daran an langen, stillen Stubentagen, und wie
wuchs trotzdem der schwarze, wollene Strumpf
dick und lang aus den klingelnden Nadeln für
ihren bösen Buben, und wie flössen die Hemd-
säume für den Herrensohn Theodor unter den

emsigen Fingern hervor.

Wie oft später, wenn ich abends um die Fünfe
vom Sarner Gymnasium kam, den Kopf voll bu-
benhafter Trölereien, und den Büchcrranzen lär-
mend in die Stube werfen wollte, verstummte ich

plötzlich vor der lieben Frau, die in den aufge-
bauschten Vorhängen des Fensters wie in einer
Weißen Wolke saß. Mir war, es gehe eine geister-
hafte Luft und ein vielstimmiges Schweigen um
ihr Plätzchen. Verenas Antlitz war gerötet und
wie von einer köstlichen Unterhaltung angeregt,
wenn sie endlich aufsah, meinen Gruß erwiderte
und gebot: „Rumple doch nicht so arg! Im Ofen-
rohr ist dein Zabigü" Ich öffnete das Messing-
türchen, nahm die vollgebrockte, mit ein wenig
Kaffee bespritzte Tasse Milch an den Ohrlappen
heraus und merkte Wohl, wie erst nach und nach

unter dem so materiellen Schlürfen und Beißen
meines Appetits die Mutter wieder ins gemeine
rauhe Leben zurückkam.

Doch ich kehre in Verenas erste Vrienzer Zeiten
zurück. Überwältigt vom Überschwang des jungen
heißen Mannes, der sie umwarb, und begeistert
von der neuen Glaubenswelt, die soviel mehr als
die frühere von ihr verlangte, aber ihr auch viel
mehr versprach, ward Verena Katholikin und zu-
gleich dem Künstler Paul für Zeit und Ewigkeit
angetraut. (Fortsetzung folgt.)

5 Zabig, Z'abig, Zu Abend Vesperbrot.

Bacchus in Bünden.
Wo stürzend aus rhätischen Klüften der Rhein Er schwebt in der Mitte, bekränzt und allein,
Um silberne Hüften sich gürtet den Wein, Mit leuchtenden Füßen in himmlischem Schein,

Iiehn paukende Masken mit Iimbelgeläut: Die Schulter umflattert getigertes Fell,
„DuTraubevonTrimmis.dichwimmelnwirheut!" Er trägt einen Zepter, der kühne Gesell.

Sie treten den Reigen, sie stampsen den Chor,
Da dunkelt's und lodern die Fackeln empor:
Ein Kranz in den Lüften! Ein wirbelndes Paar!
Ein brennender Racken I Ein purpurnes Haar!

Die Fackeln verlöschen. Es hebt sich der Glanz
Des schimmernden Monds und vergeistert den

Ein adliger Jüngling von fremder Gestalt sTanz -
Bemeistert den Reigen mit Herrschergewalt.

Er neigt ihn vor Irma, der träumenden Maid:
„Än nachtdunkle Haare taugt blitzend Geschmeid l"
Er greift in den Himmel mit mächtiger Hand,
Er raubt aus den Sternen ein flimmerndes Band:

Schön Irma schwebt hin mit dem Krönlein von
Als fesselte fürder die Erde sie nicht, sLicht,

Er schwingt ihr zu Häupten den Thgrsus, umrankt
Mit üppigem Laube, von Trauben umschwankt...
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