
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 44 (1940-1941)

Heft: 24

Artikel: Am Fenster : Jugenderinnerungen [Schluss]

Autor: Federer, Heinrich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672836

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672836
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XLIV. Saljrgcntg 3ündE), 15. September 1941 ipeft 24

Coégeloft.

Codgelofi non alien 2ïtenfd)enbanben,
Steif icif ^ier auf fanftem fiillem Ipügel.
Stur ein Heined... unb idf ftraff' bie Slögel,.

flattere ob büftern ©tbenlanben.

Unb ed ift toie in ben fjugenbjeiten,
3cb bin ©otted Rünb, bed SHeltaïïd ïlcbfe,
So aid ob für midf bie ©rbe toacbfe,

Unb bie SBoIken ilfre Schleppen breiten.

©enn idb bin bed ©aterd Äinb unb ipoffen,
Unb mir tauften leife liebe ©Sorte,

îld^, bed Ißarabiefed ßouberpforte
Steift für midi) mie felbftoerftänblidff offen.

3Bieber mie aid .Rinb mit ©ott oerbunben,

ßodgelöft oon STtenfd^eneinfambeiten,

fpabe idf in biefen 23ergedroeiten

©nblicl) ©rofi unb Seelenrulf gefunben.
SoBanna SBflBm.

îlm $enfter.
gugenbetinnerungen bon #eintid) gebetet.

Slajj&rud! BerBotett. EoBBriBbt BB ®. ®rote'f(Be SJerlaBêBucB&attblunB, Stettin. (6d)tug.)

©ie bier iUnber jobctten, geführt bom bor-
fingenben Simon, t)ie unb bn im âlfforb fd)man-
fenb, aber fief) treulich Voieberfinbenb, of), fie

jobelten niefpt mit ber iteble atiein, au et) mit ben

Slugen, bie bon Seligfeit troffen, mit ben Süf-
ten, bie fie rl)t)tf)mifcf) miegten, mit bem Hopf,
ber bin unb ber nidfte, mit ibrer ganzen unbe-
mußten ©efdföpflidffeit. Ohne ed 3U merfen, faß-
ten tbir und an ben Sänben 311 einer beißen Hin-
genben Hette, unb Simon, ber fonft bad fanfte
Agnus Dei bor ben Slltären fang, mar nicf)t mef)r

3U erfennen, tnie er toilb gen Simmel tobte unb
bie fingenbe Sftenfdfenfette fcfputtelte. ©tmad
23arbarifdfed toebte burdf biefed mie jebed edfte

©ejobet, aber bie tinbe SIbenbluft, ber fromme
Simmel ob und, bie ftille fianbfdfaft rtngdum
unb bie Hinblidffeit ber Sänger goß SRildf in
biefen braufenben ©ranf.

34acf)i)er faßen mir ein ©aterunfer lang toort-
(od nebeneinanber unb ließen ben Sturm ber-
ebben, ©aß ed tpod) 3U ©bton einen Haifer mit
rotem 33art unb 3U ffüßen ein 3erftörted SRailanb

gab, mar mir fpurlod entfdfmunben.

©ann ftanben mir auf, unb mie nadf einem

ftarfen SBein fuhren mir und überd marme @e-

jidft unb fühlten und gerei3t unb geftatf>elt unb

3U irgenbeinem llnfinn gelaben. Simon, bie

oabmbeit in Herfen, berfudfte Hopffprünge, unb

Stamenlod feßte fid) mein Häppi in bie Qöpfe,

fang Pax tecumP unb gab mir babei einen Hlapd
auf bie S3ade. ©enn im bermidfenen $erbft hatte
ber 23ifd)of ©onftantin bon ©but boll romifdfer
Sobeit bad Saframent ber Firmung gefpenbet.
Seitbem mar ed gang unb gäbe, bie Qeremonie

* Set $ticbe fei mit bit!
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Losgelöst.

Losgelöst von allen Menschenbanden,

Lieh ich hier auf sanftem stillem Hügel.
Nur ein kleines... und ich straff' die Flügel,.
Flattere ob düstern Erdenlanden.

Lind es ist rvie in den Jugendzeiten,

Ich bin Gottes Kind, des Weltalls Achse,

Äo als ob für mich die Erde wachse,

Und die Wolken ihre Ächleppen breiten.

Denn ich bin des Vaters Kind und Hoffen,
Und wir tauschen leise liebe Worte,
Ach, des Paradieses Iauberpsorte
Äteht für mich wie selbstverständlich offen.

Wieder wie als Kind mit Sott verbunden,

Losgelöst von Menscheneinsamkeiten,
Habe ich in diesen Bergesweiten
Endlich Drost und Heelenruh gefunden.

Johanna Böhm,

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer,

Nachdruck verboten. Copyright by G, Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin, (Schluß,)

Die vier Kinder jodelten, geführt vom vor-
singenden Simon, hie und da im Akkord schwan-
kend, aber sich treulich wiederfindend, oh, sie

jodelten nicht mit der Kehle allein, auch mit den

Augen, die von Seligkeit troffen, mit den Huf-
ten, die sie rhythmisch wiegten, mit dem Kopf,
der hin und her nickte, mit ihrer ganzen unbe-

wußten Geschöpflichkeit. Ohne es Zu merken, faß-
ten wir uns an den Händen zu einer heißen klin-
genden Kette, und Simon, der sonst das sanfte
^.Znus vsi vor den Altären sang, war nicht mehr

zu erkennen, wie er wild gen Himmel tobte und
die singende Menschenkette schüttelte. Etwas
Barbarisches wehte durch dieses wie jedes echte

Gejodel, aber die linde Abendluft, der fromme
Himmel ob uns, die stille Landschaft ringsum
und die Kindlichkeit der Sänger goß Milch in
diesen brausenden Trank.

Nachher saßen wir ein Vaterunser lang wort-
los nebeneinander und ließen den Sturm ver-
ebben. Daß es hoch zu Thron einen Kaiser mit
rotem Bart und zu Füßen ein zerstörtes Mailand
gab, war mir spurlos entschwunden.

Dann standen wir auf, und wie nach einem

starken Wein fuhren wir uns übers warme Ge-

ficht und fühlten uns gereizt und gestachelt und

zu irgendeinem Unsinn geladen. Simon, die

Zahmheit in Person, versuchte Kopssprünge, und

Namenlos setzte sich mein Käppi in die Zöpfe,
sang ?ax tscrrmL und gab mir dabei einen Klaps
auf die Backe. Denn im verwichenen Herbst hatte
der Bischof Constantin von Chur voll römischer

Hoheit das Sakrament der Firmung gespendet.

Seitdem war es gang und gäbe, die Zeremonie

Der Friede sei mit dir!



554 •Serntid) ffeöerer. 21m fünfter.

in intern populären Sdjtuß, bem rituellen SSaden-

ftreidj unb bem {jüiebendtoort Pax tecum! in

jener jugenbtidjen #armtofigfeit nacßguaßmen,
bet nidjtd tjeitig, nodi un^eitig ift.

jjjalb beluftigt, ßatb erboft jagte id) bem93Mb-
d)en gtoifdjen ben 33ucßen auf bem g(itfcf)igen
fiaubboben nad). Slber ed fcßoß beßenb toie ein

SBiefeï ßerurn, tocfte, ladite, ließ mid) ßeran unb

enttoifdjte bor meinen Ringern mit einer Unber-
fdjämtßeit oi)negieid)en. Sdjließlidj blieb id) mit
feudjenben Hungen fteßen. 3n biefem Sltoment
ftraud>elte Stamen (od über einer SBurgel. 3d)
ftürgte mit (eßtem Sltem ßergu. Slber nod) ef>e id)
meine Stubentenmüße ertotfdjte, flog fie im
33ogen ber fiiefe in bie iQänbe. „@ib'd bem

Simon," fdjrie Stamenlod, rot bor Stederei, „aber
fd)nell! fcßnetl!" Sann ließ fie fid) (ad)enb bon
mir paden.

£)ß, toie pacfte id) bad glatte, micf) bünfte, trie
ein ©olbfifdj fo fd)(üpfrige unb gudenbe 2Mb-
d)en. SBie grob unb böfe griff id) gu unb fdjnob
ißr ben gangen ©rimm unb Krampf meiner

fiunge ind ©efid)t. 3d) riß if)r bad grüne Sud)
Pom ioald unb fcf)ob ed in bie Safdje. „So!"
fagte id) nur. „So!" fijieberßclte id) mit blutigem
©rnft.

„.Sßeiri", fragte fie, „load ßaft bu? tote bu

fdjnaufft !"
„Slftßma", ferbte idj fdjtoierig aud ben 3äß-

nen unb mußte ßuften. „Slftß..SBieber Ruften,
lauften, Ruften. ÜDtir tourbe purpurn unb fdjtoarg
bor bem ©efidjt, bad Slugentoaffer floß mir über

bie SBangen, id) taftete mid) an einen Stamm
um tfjalt. Sitein Sltem raffelte toie ein Sed)d-
fpänner. ©ntfeßlid) toar mir, baß gerabe biefed
SD1äbcf)en jeßt mein ©lenb feiten füllte. Stun tarn
aud) ßiefe mit bem Räppi, Simon unb bie fteine
S3erta. Sie ftanben fdjtoeigenb ba unb gafften
mid) mit neugieriger Seilnaßme an.

3d) tonnte fein Sßort reben, gab nur Qeidjen,

fie follten gelten, unb müßte mid), ben Krampf
niebergugtoingen.

„So fcf)nauft ber ©rgeltreter mand)mat," fagte
Simon leife, „faft fo taut toie ber 23Iadbatg."

„St!" madjte Stamenlod unb legte mir gang
facßte bie SMße ind feudjte ))aar. „Steb' nid)t!"

„'d ift... fdjo n borbei," brodelte id)

Ijerbor unb toifdjte mir ben Sdjtoeiß aud bem

@efid)t. „3d) ßatte mid) tooßl berfdjlucft unb ßätt'
bann nid)t rennen follen. ©ad toar bumm."

„Rommt ed bir oft fo?" fragte Stamenlod, unb

ein toirflid) namenlod füßer Son lebte in ißrer
Stimme.

„Stein, gar nicßt!" tog id), bom Ruften er-
leichtert, „'d ift feine Rranfßeit. ©d fommt unb

geßt, ettoa toie toenn bir fd)toinblig toirb."
„Slber bu bift gang blau im ©efidjt getoorben."
„'Ja, bad meinft bu. Sd)aut, jeßt finb toir alle

grün im @efid)t bon ber Sanne ba. ©d toürgt
ja fd)on guerft... af) baß •. ber ©oftor fagt, id)

toad)fe bad balb aud."
„Slber", meinte Simon fopffd)üttefnb, „gum

©eiftlidjtoerben ßm bu mußt bod) laut
prebigen, mußt ßeillod fingen..., toenn bann fo
ein Ruften..."

„.Reine Sorge", tuinfte id) großartig ab, „bann
ßab' id) bad 3eug ba lüngft abgeßuftet."

3d) toar in biefer milben faubern SBinteriuft,
bon nicßtd nid fftur, Sßatb tmb Rimmel um-
geben, toieber orbentlid) gu Sltem gefommen.

„SJielleidjt toirb er gar nid)t geiftlid)," be-

merfte Stamenlod ettoad borfidjtig. „Sitein 23ater

fagt, bad fönne niemanb fo früß toiffen. ©enft
an ben ©erolb!"

„©ocß, bad toerb' id), beim ©ib! ©ad toerbet

ißr alle erleben."
„Sdjtoör' nid)t gu früß," bat Stamenlod unb

faß micf) bunfel an, obtooßl ed gang ßelle gelbe

Slugen ßatte. fyür eine Sefunbe fielen unfere
33lide gufammen, unb fogteicß feßte id) mit feit-
famer ifjaft ßingu: „Stein, bad foil nidjt gefdjtoo-
ren fein, ©u ßaft red)t. Sltan toeiß nie..."

Sßarum, toarum bod) fagte id) bad? irjatte bie-
fed ©efidjtlein foldje SMdjt über mid)? Sßeiß

mar bie Stirne, bringenb leuchteten bie Slugen,
ein bortoißiged mad)dtoeißed Städdjen unb bie

Hippen fein gegadt unb bon blaffer, fauberer
Çjedenrofenrote, unb bie o^nge, bie fteine Qunge,
Hang toie bie Sdjelle bed ©ßriftfinbd.

„Obrigend", fußr id) fort, ba mid) alle an-
gtoßten unb bertoirrten, „ßab' id) ba ein 23üdj~

lein im .Rittet, feßt, ber Raifer fjjriebridj Stot-
bart. 3ft bad ettoa ein Pfarrer gemefen? SOtit

feinem toilben 23art um bie $äßne? 3a, fdjön.
3mmer ßat er Streit geßabt mit ben ©eiftlidjen,
ßat ben ipapft gefüßt unb. ßanbfeßrum toieber

gebiffen. So heißt ed ba."
„Unb fo mad lieft bu?" tabelte Simon.
„Sßarum nicht?" entgegnete id) fed. „Siteint

ißr, id) lefe nur 93ruberflaufengefdjidjten?"
Sofort blicften mir alle bon unferem trüget in

bie ioößen, too bie ^lüetifapetle auf einem treffen
fteßt unb mo ber Rernfer- unb Sadjflerberg bun-
fei gufammengeßen unb bie SMIdjafdjludjt bed
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in ihrem populären Schluß, dem rituellen Backen-

streich und dem Friedenswort Uax kseuin! in

jener jugendlichen Harmlosigkeit nachzuahmen,
der nichts heilig, noch unheilig ist.

Halb belustigt, halb erbost jagte ich demMäd-
chen zwischen den Buchen auf dem glitschigen
Laubboden nach. Aber es schoß behend wie ein

Wiesel herum, lockte, lachte, ließ mich heran und

entwischte vor meinen Fingern mit einer Under-
schämtheit ohnegleichen. Schließlich blieb ich mit
keuchenden Lungen stehen. In diesem Moment
strauchelte Namenlos über einer Wurzel. Ich
stürzte mit letztem Atem herzu. Aber noch ehe ich

meine Studentenmütze erwischte, flog sie im

Bogen der Liese in die Hände. „Gib's dem

Simon," schrie Namenlos, rot vor Neckerei, „aber
schnell! schnell!" Dann ließ sie sich lachend von
mir packen.

Oh, wie packte ich das glatte, mich dünkte, wie
ein Goldfisch so schlüpfrige und zuckende Mäd-
chen. Wie grob und böse griff ich zu und schnob

ihr den ganzen Grimm und Krampf meiner

Lunge ins Gesicht. Ich riß ihr das grüne Tuch
vom Hals und schob es in die Tasche. „So!"
sagte ich nur. „So!" wiederholte ich mit blutigem
Ernst.

„Heiri", fragte sie, „was hast du? wie du

schnaufst!"

„Asthma", kerbte ich schwierig aus den Zäh-
nen und mußte husten. „Asth..." Wieder Husten,
Husten, Husten. Mir wurde purpurn und schwarz

vor dem Gesicht, das Augenwasser floß mir über

die Wangen, ich tastete mich an einen Stamm
um Halt. Mein Atem rasselte wie ein Sechs-
spänner. Entsetzlich war mir, daß gerade dieses

Mädchen jetzt mein Elend sehen sollte. Nun kam

auch Liese mit dem Käppi, Simon und die kleine

Berta. Sie standen schweigend da und gafften
mich mit neugieriger Teilnahme an.

Ich konnte kein Wort reden, gab nur Zeichen,

sie sollten gehen, und mühte mich, den Krampf
niederzuzwingen.

„So schnauft der Orgeltreter manchmal," sagte
Simon leise, „fast so laut wie der Vlasbalg."

„St!" machte Namenlos und legte mir ganz
sachte die Mütze ins feuchte Haar. „Ned' nicht!"

„'s... ist... scho... n vorbei," bröckelte ich

hervor und wischte mir den Schweiß aus dem

Gesicht. „Ich hatte mich wohl verschluckt und hätt'
dann nicht rennen sollen. Das war dumm."

„Kommt es dir oft so?" fragte Namenlos, und

ein wirklich namenlos süßer Ton lebte in ihrer
Stimme.

„Nein, gar nicht!" log ich, vom Husten er-
leichtert, „'s ist keine Krankheit. Es kommt und

geht, etwa wie wenn dir schwindlig wird."
„Aber du bist ganz blau im Gesicht geworden."
„Ja, das meinst du. Schaut, jetzt sind wir alle

grün im Gesicht von der Tanne da. Es würgt
ja schon zuerst... ah bah der Doktor sagt, ich

wachse das bald aus."
„Aber", meinte Simon kopfschüttelnd, „zum

Geistlichwerden hm du mußt doch laut
predigen, mußt heillos singen..wenn dann so

ein Husten..."
„Keine Sorge", winkte ich großartig ab, „dann

hab' ich das Zeug da längst abgehustet."
Ich war in dieser milden sauìern Winterlust,

von nichts als Flur, Wald und Himmel um-
geben, wieder ordentlich zu Atem gekommen.

„Vielleicht wird er gar nicht geistlich," be-

merkte Namenlos etwas vorsichtig. „Mein Vater
sagt, das könne niemand so früh wissen. Denkt
an den Gerold!"

„Doch, das werd' ich, beim Eid! Das werdet

ihr alle erleben."
„Schwör' nicht zu früh," bat Namenlos und

sah mich dunkel an, obwohl es ganz helle gelbe

Augen hatte. Für eine Sekunde fielen unsere
Blicke zusammen, und sogleich setzte ich mit selt-
sanier Hast hinzu: „Nein, das soll nicht geschwo-

ren sein. Du hast recht. Man weiß nie..."
Warum, warum doch sagte ich das? Hatte die-

ses Gesichtlein solche Macht über mich? Weiß
war die Stirne, dringend leuchteten die Augen,
ein vorwitziges wachsweißes Näschen und die

Lippen fein gezackt und von blasser, sauberer
Heckenrosenröte, und die Zunge, die kleine Zunge,
klang wie die Schelle des Christkinds.

„Übrigens", fuhr ich fort, da mich alle an-
glotzten und verwirrten, „hab' ich da ein Büch-
lein im Kittel, seht, der Kaiser Friedrich Not-
bart. Ist das etwa ein Pfarrer gewesen? Mit
seinem wilden Bart um die Zähne? Ja, schön.

Immer hat er Streit gehabt mit den Geistlichen,
hat den Papst geküßt und handkehrum wieder

gebissen. So heißt es da."
„Und so was liest du?" tadelte Simon.
„Warum nicht?" entgegnete ich keck. „Meint

ihr, ich lese nur Vruderklausengeschichten?"
Sofort blickten wir alle von unserem Hügel in

die Höhen, wo die Flüelikapelle auf einem Felsen
steht und wo der Kernser- und Sachslerberg dun-
kel zusammengehen und die Melchaschlucht des
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berühmten ©ottedmeifen bitben. Sftan fat) fie

niefjt, man tonnte fie bon ifier nut at)nen. Stber

menn man bom 23ruberftaud fo nafje feinet
Sßiege unb feinem ©arge fpradj, bad)te man, bet

Dbmalbnerljettige müffe ed boten.
„ffiom 23ruberftaud lef idj getne. 3d) giaub',

id) Ifab' ailed in bet 23ibtiotf)ef gelefen. Stberber
SRann bier mat aucfj ein toetb. 3ft fiebgigjabtig
nod) nadj herufatem gebogen, um bad tQeiiige
©tab 311 ertöfen, aber in einem erbcirmtidjen
$tu|3 erttunfen. Unb jegt fdpnören biete, er filge

im SBerg JRt)fff)aufet, bort unten im ©eutfdjen,
unb fdjtafe nur unb fomme, menn'd einmal

notig fei, toieber beraud. Unterbeffen, fef)t bad

23i(b ba, mddgft fein 23art um ben gangen 9Tlat-
mottifd) betum mie bet ©feu um euet ijaud,
©imon..."

„hat et benn feine ©djere, fein Slafiermef-
fer?" fragte ©imon.

„© bu !" tief id) empört.
$et3t betftanben mit und nf§t mefjr. 3dj börte

auf gu ergätjten. Stbet bot ibtem häufe fagte mir
Stamentod andObt: -3d) mödjte getne nod) mebr
miffen bom bom... namtidj bom roten Üaifer
ffribotin mit bem 33art um bie gafjne gum
33eigen itnb gum Hüffen ..."

©a mutbe idj fred). „Unb id), Jungfer ©fpud,"
toüerte ed mir bon bet gunge, „id) möchte einmal
miffen, mie man otjne ©djnaug' unb 23art fo
fd)netl füffen mag fo fd)ted'en mie eine hat)',
be!"

©a fagte bad fdjöne hinb, bie 6d)ütge auf unb
niebet fädjetnb, in fdjeuer öerfdjmitgtbeit: „23in
id) benn eine Mofterfrau? Unb bu, bift bu etma
ein hapuginer?"

©ang ftatr ftanb id) ftitt, mäl)tenb fie ins haud
tjufdjte.

©iefe gmei für midj rnerfmütbigen ©genen
maretr bet britten Begegnung auf bem ©id bot-
audgegangen.

2öar ed nun Pertounbertidj, bag id) am nädj-
ften Stbenb beim ©djnüren bet ©djlittfdjube auf
jebed Slafdjetn im ©dgitf tgordgte, mit fomifdjer
Stbfidjtïidjfeit ben Slücfen gegen bad Ufer febrte
unb mebt unb mebr berftimmt mutbe, med feine
grüne fffacfe unb fein gtüned ijaldtud) aud bem

Slötjridjt fdjimmerte, mie id) audj tüdmärtd fdjie-
ten modjte?

3d) übte mid) bet unb bin butd) ben Siebet, fiel
um, ftanb auf, fiel miebet. ©ad ©id mar feudjt,
unb ab unb gu meinte bet ©ee. ©0 nennt man ed

biet, menn bie ©ecfe fid) beirnSBettermedjfelbtäbt
unb im ©tud bet ©afe lange Sliffe gief)t. ©d gebt
bann bet gangen ©rudrid)tung ein metand)otifdjer
©djrei nad), atd mimmete ein Sviefenfinb gtoifdjen
Sßaffer unb ©id. 23efonberd nadjtd tönt bad redjt
untjeimtidj.

Obmobt mit bie ©djteife tinfdum jeSgt gum et-
ftenmat unb faft fdjon bie Stcijterfdjtinge gelang,
— meine ffreunbe tonnten bad tängft unb mit
©lang — berteibete mir bod) bad Übungdfptet
rnerfmütbig tafd). gum erftenmat tangmeitte id)
mid) allein. SJtürrifdj fet3te id) mid) an jenen ffiecf.
mo bad ©ad eingefdjtoffen mar, fdjnatlte bie

©djufge ab unb fjattte mit ben gefpitgten Öbton
eined htmbed auf irgenbein geidjen. könnte id)

bod) bem guten ÜDMbdjen für bie geftrige ©robbeit
eine ©tjre ermeifen, eine fteine bienftbare fj-reube
bereiten, gum 23eifpiet bad "gbuermerf biet bor-
fpieten! ©ad mürbe it)m imponieren. Unb mie

gauberifcb mürbe bad ©djneegtßcfteingefidjt bei
ber blauen, bei ber roten fftamme aufleuchten
3d) gäbtte auf bunbert, nod) auf fünfgig, nod) auf
gmangig, guteigt ungeheuer tangfam. Umfonft.
3egt hatte id) genug, ftad) bie ©idfrufte gornig
btircb, hielt bad brennenbe günbtjolg baran unb

ftreute ftugd in bie faft farbtod auffdjiejgenbe
flamme gtuei Ißrifen meined bengatifdjen ^3ut-
Perd, ©djnetter atd idj'd faft benfen tann, toberte
ed biotett, bann rot empor. 3m Stugenbtid mar'd
Porbei unb bie ©ämmerung um mid) betum
grauer atd je. 3d) fühlte midj beinahe ein bigdjen
ungtüdtidj.

„2tdj, mad mitt id) benn? ©ad ift bod) atted ein

Unfinn", munterte idj midj auf unb fdjritt burdjd
©d)itf gurüd. tßtölgtid) hielt idj an. ©a finb ja
gang frifdge ^'ugtritte im aufgemeidjten ©anb.
Stidjt bie meinigen, ich tun Pon tinfd tjereinge-
tommen. SRein @d)uf) ift Piet breiter, ©djau,
fd)au, ba hebt ficb nodj ein hatbgefnicfter h ahm,

unb ba, an ber ©taube, fteben bie ©topfen freug
unb quer, hier ift jemanb ftefgen geblieben unb

hat unfdgtüffig ben ©tanb gemedjfett.
3dj fdjtidj geräufdjtod Pormärtd, mit gefdjärf-

tem ©t)t unb S3tid'en mie ©ted'nabetn. ©a, ba

id) beb' ed auf, eine grüne gjranfe, nodj eine, ©ad
^ßerföndjen mar aufgeregt, ed gupfte am hatdtudj,
hier, brei, Pier ffaben. Sttted marb mir ftar. SBie

fdgnett mirb man ein fjjäger!
Slamentod mar bagetoefen.
Stber fettfam, faum mugte ich ba£, fo gerrann

mein ©ifer. 2Dad motlte bad ÜBlcibdjen eigenttidj
mit att bem? Unb mad mitt idj eigentlich? SBcrê

ift bad für ein fabenfdjeiniged, gopfiged geug.

Heinrich Federer: Am Fenster. SSS

berühmten Gottesweisen bilden. Man sah sie

nicht/ man konnte sie von hier nur ahnen. Aber
wenn man vom Vruderklaus so nahe seiner

Wiege und seinem Sarge sprach, dachte man, der

Obwaldnerheilige müsse es hören.
„Vom Vruderklaus les' ich gerne. Ich glaub',

ich hab' alles in der Bibliothek gelesen. Aber der

Mann hier war auch ein Held. Ist siebzigjährig
noch nach Jerusalem gezogen, um das Heilige
Grab zu erlösen, aber in einem erbärmlichen
Fluß ertrunken. Und setzt schwören viele, er sitze

im Berg Kyffhäuser, dort unten im Deutschen,
und schlafe nur und komme, Wenn's einmal
nötig sei, wieder heraus. Unterdessen, seht das

Bild da, wächst sein Bart um den ganzen Mar-
mortisch herum wie der Efeu um euer Haus,
Simon..."

„Hat er denn keine Schere, kein Nasiermes-
ser?" fragte Simon.

„O du!" rief ich empört.
Jetzt verstanden wir uns nicht mehr. Ich hörte

auf zu erzählen. Aber vor ihrem Hause sagte mir
Namenlos ans Ohr: „Ich möchte gerne noch mehr
wissen vom vom... nämlich vom roten Kaiser
Fridolin mit dem Bart um die Zähne zum
Beißen und zum Küssen ..."

Da wurde ich frech. „Und ich, Jungfer Gspus,"
kollerte es mir von der Zunge, „ich möchte einmal
wissen, wie man ohne Schnauz' und Bart so

schnell küssen mag... so schlecken wie eine Katz',
he!"

Da sagte das schöne Kind, die Schürze auf und
nieder fächelnd, in scheuer Verschmitztheit: „Bin
ich denn eine Klosterfrau? Und du, bist du etwa
ein Kapuziner?"

Ganz starr stand ich still, während sie ins Haus
huschte.

Diese zwei für mich merkwürdigen Szenen
wareck der dritten Begegnung auf dem Eis vor-
ausgegangen.

War es nun verwunderlich, daß ich am nach-
sten Abend beim Schnüren der Schlittschuhe auf
jedes Rascheln im Schilf horchte, mit komischer
Absichtlichkeit den Rücken gegen das Ufer kehrte
und mehr und mehr verstimmt wurde, weil keine
grüne Jacke und kein grünes Halstuch aus dem
Röhricht schimmerte, wie ich auch rückwärts schie-
len mochte?

Ich übte mich her und hin durch den Nebel, fiel
um, stand auf, fiel wieder. Das Eis war feucht,
und ab und zu weinte der See. So nennt man es

hier, wenn die Decke sich beim Wetterwechsel bläht
und im Druck der Gase lange Nisse zieht. Es geht
dann der ganzen Druckrichtung ein melancholischer
Schrei nach, als wimmere ein Niesenkind zwischen

Wasser und Eis. Besonders nachts tönt das recht
unheimlich.

Obwohl mir die Schleife linksum jetzt zum er-
stenmal und fast schon die Achterschlinge gelang,
— meine Freunde konnten das längst und mit
Glanz — verleidete mir doch das Übungsspiel
merkwürdig rasch. Zum erstenmal langweilte ich

mich allein. Mürrisch setzte ich mich an jenen Fleck,
wo das Gas eingeschlossen war, schnallte die

Schuhe ab und harrte mit den gespitzten Ohren
eines Hundes auf irgendein Zeichen. Könnte ich

doch dem guten Mädchen für die gestrige Grobheit
eine Ehre erweisen, eine kleine dienstbare Freude
bereiten, zum Beispiel das Feuerwerk hier vor-
spielen! Das würde ihm imponieren. Und wie
zauberisch würde das Schneeglöckleingesicht bei
der blauen, bei der roten Flamme aufleuchten!
Ich zählte auf hundert, noch auf fünfzig, noch auf
zwanzig, zuletzt ungeheuer langsam. Umsonst.

Jetzt hatte ich genug, stach die Eiskruste zornig
durch, hielt das brennende Zündholz daran und
streute flugs in die fast farblos aufschießende

Flamme zwei Prisen meines bengalischen Pul-
Vers. Schneller als ich's fast denken kann, loderte
es violett, dann rot empor. Im Augenblick war's
vorbei und die Dämmerung um mich herum
grauer als je. Ich fühlte mich beinahe ein bißchen
unglücklich.

„Ach, was will ich denn? Das ist doch alles ein

Unsinn", munterte ich mich auf und schritt durchs
Schilf Zurück. Plötzlich hielt ich an. Da sind ja
ganz frische Fußtritte im aufgeweichten Sand.
Nicht die meinigen, ich bin von links hereinge-
kommen. Mein Schuh ist viel breiter. Schau,
schau, da hebt sich noch ein halbgeknickter Halm,
und da, an der Staude, stehen die Stapfen kreuz
und quer. Hier ist jemand stehen geblieben und

hat unschlüssig den Stand gewechselt.
Ich schlich geräuschlos vorwärts, mit geschärf-

tem Ohr und Blicken wie Stecknadeln. Da, da

ich heb' es auf, eine grüne Franse, noch eine. Das
Persönchen war aufgeregt, es zupfte am Halstuch,
hier, drei, vier Fäden. Alles ward mir klar. Wie
schnell wird man ein Jäger!

Namenlos war dagewesen.
Aber seltsam, kaum wußte ich das, so zerrann

mein Eifer. Was wollte das Mädchen eigentlich
mit all dem? Und was will ich eigentlich? Was
ist das für ein fadenscheiniges, zopfiges Zeug.
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©er flarl lauft fdjon bem Oerefli Slogrer nadj.
SDaS fjat er babon? Sllle ladjen ginter feinem
Slüd'en, baS fatfcf^e Oerefli am meiften. Unb ber

©eppfran3, ber gübfdje üerl, ber jur reichen
Signes ging/ j'eben Samstag- unb Sonntag-
abenb! 3ft bie SlgneS nidjt immer magerer unb
ber ©eppfran3 immer 6teicf)er unb launifdjer ge-
toorben, gat eine ©djlägerei angefangen unb ginft
jegt für fein fiebtag. Unb ber ©cgtoinger SM?/
gaben if)n ettoa bie Stadjtbuben nidjt getunft? —
Unb id) gege bodj ins ifollegi. ©a gab' idj ben

©tocfmann, ber mir ben ^annibat großartig
3eidjnet, ben ©aleg, ber ben 23atl über selfjn 23irn-
bäume toirft, ben SBannier, mit bem id) ©t^at^
fpiele/ ben ^Baumgartner, ber mir SOtojart unb
S3eetgoben bormufijiert. SBaS füllen ba bie

SJleitfdji? ©ibt es für bie nod) ißlag? 3rn gan-
3en ©alluft fdjtüäßt fein eingigeö 9Mbdjen,toogl
aber gibt eS fj-elbgerren, Staatsmänner, Sfebner
bie fjütle. ©tne Oaffe Kaffee, ein ©prißer Qmetfdj-
gentoaffer, ein paar 2Bal3er, Sftunborgel, suderi-
geS Sfäsdjen, ßübfdj... ein ein.. ja fcgon...
ein i?ug... Sfber gätte ettoa ©icero feine Siebe

an einen ffug gegeben? ober ©ato feine ißre-
bigt? ober ©atilina feinen Serfdjtoörerplan?
©umm, baS nur 3U benfen! Unb erft ©äfar...

$egt gerabe, am ©onntagabenb, üben fie bort
unten im Kollegium ben Julius ©äfar bon ©fjafe-
fpeare. ©er ©gib ©ale3 mug ben ©ftabian geben
bor ber ©djladjt bei ^3f)itippi. 3m ijjerrengetoanb
ftotgiert ber ^»crrtxcße aus bem Qelt unb fabelt
ben SlntoniuS ab unb brof)t mitglüggartenSlugen
unb lobt unb regiert bie ©djladjt. ©aS ift (giner,
o @ott. Sôpff/ 9îbde, ijjalStüdjer, ^fanbfpiele,
pfui!

3d) toifdjte bie grünen SBolIenfafern bon ber

ijjanb.

ifjalt, gat es nidjt gegüftelt? bort brüben?
©djon tuieber? ©ine toaijre SIngft unb ©rbitte-
rung überfam midj. .Gauert fie mir gar auf.
j?aijet ffribolin... ©o ettoaS! ©djneü, fcßnetl
babon!

3dj toanb mid), fo teife idj fonnte, in ber ent-
gegengefegten Slicgtung burdj baS ©traudjtoerf in
bie ©djneetuiefe ginauf, bon 3^it ?u Seit aufgor-
t^enb, mid) budenb, bann tuieber tuie ein berfoig-
ter Ijjafe borfauf rennnenb. SDie bon einer ©e-
fagr erlöft, tuarf idj bie irjauStüre ginter mir 3U.

3ßte fcgneti iuirb man ein 2Mb!
Sluf bem Oifdje lag mein ©alluftiuS offen, ge-

rabe auf ber Seite, too über baS fioS ber ge-
fangenen Serfdjtoörer entfdjieben toirb. Äag

: 5Mm genftet.

fegen, ber ©gib ©ales lägt fie ftdjer am gellen
Wittag bor feinen Slugen freu3igen. Sieg nein,
baS ift ja ber furdjtfame ©icero. £jeimtidj, im
Werfer, toerben fie nadjtS ftranguliert.

SI b e, fï n a b e n 3 e i t

3dj fotlte nun toogt bon ben blügenben jbjagren
ber ©gmnafiatbanf ergäglen, bon ben Gegrern,
bie gütig in mein fjünglingStoefen toirften — bon
ben Sftitfdjülern, bie mit gunberterlei Slnfedjtun-
gen bon ^reunbfdjaft, l^iilfe, ©egnertum, 3ntrige,
iîrteg unb Geidjtfinn midj balb bertoirrten, balb
aufflärten unb über bie Ganbfdjaft meiner Seele
balb ©etoitter, balb ©onnengetle berbreiteten —
bon ber S3egeifterung, mit ber idj bie illaffifer
las unb gleid)3eitig midj immer ftärfer 3um geift-
lidjen ©tanbe ginge3ogen füglte, ja, am Itebften
fofort in bie toallenbe fdjtoarge ifutte beS getoal-
tigen S3enebiftuS gefdjlüpft toäre — bon ben

©ügigfeiten ber SBeltlidjfeit, bie mit bem ©r-
fdjeinen eines toeidjen ^laitmS auf ber Oberlippe
fitg immer beutlidjer melbeten unb oft toie ein

toarmer, fdjtoüler pgn über mein ffleifdj unb
23lut ftridjen, unb bon bem erfrifdjenben ©uell,
baS bann gtoifdjen meinem 3beal unb biefem
SBiberpart angob, aber, toie mid) bünfte, nie 23lut
ober Ordnen foftete, fonbern fojufagen in einem
luftigen jjänbefdjütteln ber Slibalen unb in ber

fröglidjen Ober3eugung fdjlog, bag fd)öne ge-
funbe SBelt unb geiligeS iUrdjenamt fid> bodj
nidjt auSfdjloffen, unb bag, toorauf ber ©eifttidje
bem irjimmel gulieb besiegte, bodj nut ein flei-
neS unb gar niegt nottoenbigeS, gunbertfadj er-
fegbareS ©tücf ©rbe fei.

Son all bem follte idj erjäglen, unb es gäbe
gunbert toarme ©efdjid)tlein baPon. ©od) baS

gegört in ein neues Sudj. SJMt bem ©tubenten
gört bie Jîinbgeit, bas reine, unbefegtoerte i^na-
bentum auf. ©ine gan3 anbere Qeit unb ein gan3
anberer SJtenfdj beginnt. Qtoei ©reigniffe traten
ba3u, bie ben ©trief) stoifdjen geftern unb geute
unauSlöfd)lidj tief maegten.

Sin einem SBinterabenb fam idj toie getoögn-
lidj ettoaS bor ber ©ämmerung mit meinem
S3üd>erran3en geim unb gölte ben SJMldjfaffee
auS bem Ofenrogr unb fdjnigette S3rotbroden

ginein. hinter ber Oaffe gatte id) fd)on bie23üd)er
unb iQefte aufgebeigt, in bie idj midj ftü^en
toollte, fobalb Serena bie fdjöne, friftallene fße-
trollampe an3Ünben toürbe, bie fie aus igren bef-
fern Sagen in unfere Sirmut toie ein ißrunfftücf
gerettet gatte. ©S toar ber alte Horner babet, in

SS6 Heinrich Feder

Der Karl läuft schon dem Teresli Nohrer nach.
Was hat er davon? Alle lachen hinter seinem
Nucken, das falsche Teresli am meisten. Und der

Seppfranz, der hübsche Kerl, der zur reichen
Agnes ging, jeden Samstag- und Sonntag-
abend! Ist die Agnes nicht immer magerer und
der Seppfranz immer bleicher und launischer ge-
worden, hat eine Schlägerei angefangen und hinkt
jetzt für sein Lebtag. Und der Schwinger Balz,
haben ihn etwa die Nachtbuben nicht getunkt? -—
Und ich gehe doch ins Kollegi. Da hab' ich den

Stockmann, der mir den Hannibal großartig
zeichnet, den Salez, der den Ball über Zehn Birn-
bäume wirft, den Wannier, mit dem ich Schach
spiele, den Baumgartner, der mir Mozart und
Beethoven vormusiziert. Was sollen da die

Meitschi? Gibt es für die noch Platz? Im gan-
zen Sallust schwätzt kein einziges Mädchen, wohl
aber gibt es Feldherren, Staatsmänner, Redner
die Fülle. Eine Tasse Kaffee, ein Spritzer Zwetsch-
genwasser, ein paar Walzer, Mundorgel, Zuckeri-
ges Näschen, hübsch... ein ein.. ja schon...
ein Kuß... Aber hätte etwa Cicero seine Rede
an einen Kuß gegeben? oder Cato seine Pre-
digt? oder Catilina seinen Verschwörerplan?
Dumm, das nur zu denken! Und erst Cäsar...

Jetzt gerade, am Sonntagabend, üben sie dort
unten im Kollegium den Julius Cäsar von Shake-
speare. Der Egid Salez muß den Oktavian geben
vor der Schlacht bei Philipp!. Im Herrengewand
stolziert der Herrliche aus dem Zelt und kanzelt
den Antonius ab und droht mit glühharten Augen
und lobt und regiert die Schlacht. Das ist Einer,
o Gott. Zöpfe, Röcke, Halstücher, Pfandspiele,
pfui!

Ich wischte die grünen Wollenfasern von der

Hand.

Halt, hat es nicht gehüstelt? dort drüben?
Schon wieder? Eine wahre Angst und Erbitte-
rung überkam mich. Lauert sie mir gar auf.
Kaffer Fridolin So etwas! Schnell, schnell
davon!

Ich wand mich, so leise ich konnte, in der ent-
gegengesetzten Richtung durch das Strauchwerk in
die Schneewiese hinauf, von Zeit zu Zeit aufhor-
chend, mich duckend, dann wieder wie ein Verfolg-
ter Hase dorfauf rennnend. Wie von einer Ge-
fahr erlöst, warf ich die Haustüre hinter mir zu.
Wie schnell wird man ein Wild!

Auf dem Tische lag mein Sallustius offen, ge-
rade auf der Seite, wo über das Los der ge-
fangenen Verschwörer entschieden wird. Laß
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sehen, der Egid Salez läßt sie sicher am hellen
Mittag vor seinen Augen kreuzigen. Ach nein,
das ist ja der furchtsame Cicero. Heimlich, im
Kerker, werden sie nachts stranguliert.

Ade, Knabenzeit!
Ich sollte nun Wohl von den blühenden Iahren

der Ghmnasialbank erzählen, von den Lehrern,
die gütig in mein Iünglingswesen wirkten — von
den Mitschülern, die mit hunderterlei Anfechtun-
gen von Freundschaft, Hilfe, Gegnertum, Intrige,
Krieg und Leichtsinn mich bald verwirrten, bald
aufklärten und über die Landschaft meiner Seele
bald Gewitter, bald Sonnenhelle verbreiteten —
von der Begeisterung, mit der ich die Klassiker
las und gleichzeitig mich immer stärker zum geist-
lichen Stande hingezogen fühlte, ja, am liebsten
sofort in die wallende schwarze Kutte des gewal-
tigen Venediktus geschlüpft wäre — von den

Süßigkeiten der Weltlichkeit, die mit dem Er-
scheinen eines weichen Flaums aus der Oberlippe
sich immer deutlicher meldeten und oft wie ein

warmer, schwüler Föhn über mein Fleisch und
Blut strichen, und von dem erfrischenden Duell,
das dann zwischen meinem Ideal und diesem
Widerpart anhob, aber, wie mich dünkte, nie Blut
oder Tränen kostete, sondern sozusagen in einem
lustigen Händeschütteln der Rivalen und in der
fröhlichen Überzeugung schloß, daß schöne ge-
fünde Welt und heiliges Kirchenamt sich doch

nicht ausschlössen, und daß, worauf der Geistliche
dem Himmel zulieb verzichte, doch nur ein klei-
nes und gar nicht notwendiges, hundertfach er-
setzbares Stück Erde sei.

Von all dem sollte ich erzählen, und es gäbe
hundert warme Geschichtlein davon. Doch das
gehört in ein neues Buch. Mit dem Studenten
hört die Kindheit, das reine, unbeschwerte Kna-
bentum auf. Eine ganz andere Zeit und ein ganz
anderer Mensch beginnt. Zwei Ereignisse traten
dazu, die den Strich zwischen gestern und heute
unauslöschlich tief machten.

An einem Winterabend kam ich wie gewöhn-
lich etwas vor der Dämmerung mit meinem

Vücherranzen heim und holte den Milchkaffee
aus dem Ofenrohr und schnitzelte Brotbrocken

hinein. Hinter der Tasse hatte ich schon die Bücher
und Hefte aufgebeigt, in die ich mich stürzen

wollte, sobald Verena die schöne, kristallene Pe-
trollampe anzünden würde, die sie aus ihren bes-

fern Tagen in unsere Armut wie ein Prunkstück

gerettet hatte. Es war der alte Homer dabei, in
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Sitte 6äge fn ©djulsi.

beffen £>bt)ffee bad graue Sfteer raufdjte, bxc !Iei~
nen Sieben bed fipfiad/ bie mir nicf)t fcf>r beßag-
teiv ©icerod tounbertid) edjte 9ftenfd)lidjîeit unb
beftedfenbe ^unft/ Voltige Sltgebra unb abftrafte
Pfpfif- 3nbem id) aß unb tranf, bummelte mein

tßbot 3. geuerftein, @ct)ulê»3:atafï.

©eßirn fd^on in biefen 23üd)ern ïjerum. Sie Sftut-
ter faß am fünfter, im testen tropfen Sag, unb

ftridte ftill bor fid) ßin, Sie fiagte oft/ baß id)

fo einfiïbig getoorben fei unb fo menig aud ber

Sdfute erjäfyie. âïber mad fonnte id) bon ifjr bon

Heinrich Federer: Am Fenster. W7

Alte Säge in Schuls.

dessen Odyssee das graue Meer rauschte, die klei-
neu Neben des Lchsias, die mir nicht sehr behag-
ten, Ciceros wunderlich echte Menschlichkeit und
bestechende Kunst, witzige Algebra und abstrakte
Physik. Indem ich aß und trank, bummelte mein

Phot. I. Feuerstein, Schuls-TarasP.

Gehirn schon in diesen Büchern herum. Die Mut-
ter saß am Fenster, im letzten Tropfen Tag, und

strickte still vor sich hin. Sie klagte oft, daß ich

so einsilbig geworden sei und so wenig aus der

Schule erzähle. Aber was konnte ich von ihr von
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quabratifcfjcn ©leidjungen, toon Hali unb Sinti-
mon ober bom SBedjfelftrom Porplaubern. 3d)
ßätte bon Semoftßened unb bom ©ibelungenlieb
reben unb ©apoleon fdjilbern tonnen. SIber biefe
t)of>en/ bon Slut unb Äeibenfdjaft beftedten
Singe fatten fie nidjt ergoßt. Unb meine Harne-
rabfdjaften audsufrarhen, too fie mein her3 tie-
fee ind ©piel sogen, babor I)ielt mid) eine felt-
fame ©dfeu, eine jünglingdßafte ©cßam ab.
©leine Hebe, fo fcßtoer in ©rnft unb ftrenger
©adjlidjfeit ïjaftenbe ©lutter toürbe mich ent-
toeber audtadjen ober fdjelten.

©d tourbe buntler in ber ©tube, unb id) fefmte
mid), baß bie ©lutter bie hampe ansunbe. SIber

fie liebte ed, im Ztoielidjt ein Sßeitdjen biehänbe
in ben ©djoß gu legen, unb toaßrlidj, fie hatte
eine foldje fleine ißaufe bed Sltemfdjöpfend tooßl
notig. 60 toartete id) benn gebulbig. SIber id)
toußte nidjtö 3U fagen, unb aud) Serena fcf)t"Dieg.

©ine fd)toere ©tide laftete auf und. Sie niebrige
©tube bed alten ©lattlißaufed, too toir nun fd)on
etlidie fjaßre feit ber Beirat bed heßrerd tooßn-
ten, fd)ien mir nid)t bloß mit Sunfetbeit gefüllt,
fonbern biefe ^infternid fing an in meinen Dßren
3U fummen, äi)nlid) toie einem toirb, toenn man
für einige ©etunben im SBaffer untertaudjt.

pa rumpelten grobe ©djuße Pon braußen.
©d ftieg jemanb rafd) bie ho(3treppe bor bem

häufe empor unb Hoppelte an bie Süre. 3d)
3Ünbete bie hampe an, toäßrenb meine ©lutter
ßinaudfprang.

©ie feïjrte mit einer Sepefdje surüd. 3ßr ©e-
fidft tourbe bleid), ißre Ringer sitterten. Samald
toar biefed hellbraune fleine Hubert nod) feiten,
unb toenn eined 3U und flog, bebeutete ed nie
ettoad ©uted.

„©oll idf'd auftun, ©lutter?"
Sa riß fie ed mit bem Zeigefinger haftig auf,

überlad ed unb hielt fid) am Sifdjraßmen.
„Ser Sater?"
©ie nicfte unb glitt langfam aufd ©ofa. Sßeiß

toie ©cfjnee tourbe fie. 3d) fprang in bie Hüdje,
holte ©ffig, fie net3te fid) bie (Schläfen bamit unb
hippe unb Slafe. Sann beteten toir fünf Sater-
unfer, toie ed alte fcßöne ©itte toar, fobalb ein
Soten3eid)en gefdjaß, unb toäßrenb ber unfterb-
liehen SBorte tourbe und leichter, unb toir be-
tarnen bad erlofenbe ©efüßl, baß ed um unfern
lieben beworbenen Sater, ber in fdjtoeren gei-
ftigen Srangfalen enblid) in eine Slnftalt gebracht
toorben toar, nun in ber ©nabe unb 31uße @ot-
ted Piel beffer fteßen müffe aid je in ber Unraft
feined fianbftraßenlebend.

: Slm $enfter.

SBäßrenb jd) nun mit halbem ©eifte in meinen
Süd)ern lernte, faß Serena neben mir unb ftridte,
nid toäre nidjtd gefd)ef)en. SIber ob toir aud) feit
fjaßren nie meßr einen Seut Pom Sater erlfalten,
ob er und fo3ufagen fd)on längft geftorben toar
unb bie fdjtoar'3e ünmittelbarleit bed Sobed, toenn
heidje unb ©arg unter bem gleichen Sadje mit
ben Überlebenben liegen, hier nicht 3ur ©eltung
tarn, trot3bem toar unfere fdjeinbare ©efdjäftig-
teit eine Serftellung, eine gegenfeitige, toobl-
gemeinte Überrebung. ©o oft id) bon meinem
heft 3ur ©lutter fdjielte, faf) id) fie mit abtriefen-
ben Slugen über bad med)o.nifd)e ©etlingel ber
©trid'nabeln in irgenbeine fjerne blieben. Sad
heben mit ißaul rollte nod) einmal Por ihrer
©eele ab, bon ben blüljenben, glüfjenben Sagen
in Sriens 3U ben erften ©nttäufdjungen, ben

toad)fenben Slöten, ben bieten bittern Srennun-
gen unb bem nod) bitteren SBieberfeßen bid 3ur
(ginfidjt, baß hier ein ©djtdfal toalte, gegen bad
fie unbermögenb fei. SBie toaren i)3auld let3te
fjaljre, toie feine teßten Sage? Sad)te er nod)
einmal an fie? Unb toie? mit ©reue, mit ©el)n-
fudjt ober mit bem unnennbaren ©efüljl: hätten
toir und bod) nie auf ©rben getroffen? Sich/ toie
bem fei, getoiß bat er fid), aid bad heben bon
allen ©eiten toidj unb ber Sob über if)n ftürste
— benn ed toar ein ©djlaganfatl —, getoiß hatte
er fid) nod) ber hiebe ©otted empfohlen, in allem
Sluin bed Safeind an biefe hiebe geglaubt, toie
ein fleined Hinb, bad fich tief in ben Ringer ge-
fd)nitten, sur ©lutter läuft unb ben Hopf in ihren
©od birgt. 3mmer toar er ein Hinb getoefen, im
©ünbigen, im hieben, im unendlichen ©tauben,
baß ©ott bad, toad er gefdjaffen unb in großer
©djtoäcbe hangen faß, niemald unterfinfen laffe.

(Einige ©lonate fdjlidjen träge burdj biefen
SBinter baßin. Sie ffaftnadjt fam. 31m fetten
iSiendtag fd>enlte und bie ©lutter einen Slbenb
mit Slibel unb hebfud)en unb ettoad SBein. ©ie
hatte 3toeimal in furser Qeit Slnfälle bon Sruft-
fellentsünbung geßabt, aber fie jebedmal rafd)
burch eine ©eßtoißfur übertounben. f}eßt, unmit-
telbar bor bem Slfdjermitttoocß unb ben biersig-
tägigen fjaften, gönnte fie und nod) eine Heine
^aftnacßtdfreube. ©leine jüngere ©djtoefter —
bie ältere toar im 3BeIfd)tanb — unb id) faßen
mit ber ©lutter um ben runben Sifdj unb leeften
unb fcßledten bon ben feltenen Safelfreuben. Sßir
Hinber fangen unb lachten l)ie unb ba in bie
monbßetle 91ad)t ßinaud, toäßrenb Serena mit
bem Hirsen Sirlenbefen bie Suttermilcß fd)toang,
bid fie buftig toie leichter ©djnee auffdjäumte.
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quadratischen Gleichungen, von Kali und Anti-
mon oder vom Wechselstrom vorplaudern. Ich
hätte von Demosthenes und vom Nibelungenlied
reden und Napoleon schildern können. Aber diese

hohen, von Blut und Leidenschaft befleckten
Dinge hätten sie nicht ergötzt. Und meine Käme-
radschaften auszukramen, wo sie mein Herz tie-
fer ins Spiel zogen, davor hielt mich eine selt-
same Scheu, eine jünglingshafte Scham ab.
Meine liebe, so schwer in Ernst und strenger
Sachlichkeit haftende Mutter würde mich ent-
weder auslachen oder schelten.

Es wurde dunkler in der Stube, und ich sehnte
mich, daß die Mutter die Lampe anzünde. Aber
sie liebte es, im Zwielicht ein Weilchen die Hände
in den Schoß zu legen, und wahrlich, sie hatte
eine solche kleine Pause des Atemschöpfens Wohl
nötig. So wartete ich denn geduldig. Aber ich

wußte nichts zu sagen, und auch Verena schwieg.
Eine schwere Stille lastete auf uns. Die niedrige
Stube des alten Mattlihauses, wo wir nun schon

etliche Jahre seit der Heirat des Lehrers wohn-
ten, schien mir nicht bloß mit Dunkelheit gefüllt,
sondern diese Finsternis fing an in meinen Ohren
zu summen, ähnlich wie einem wird, wenn man
für einige Sekunden im Wasser untertaucht.

sOa rumpelten grobe Schuhe von draußen.
Es stieg jemand rasch die Holztreppc vor dem

Hause empor und klöppelte an die Türe. Ich
zündete die Lampe an, während meine Mutter
hinaussprang.

Sie kehrte mit einer Depesche zurück. Ihr Ge-
ficht wurde bleich, ihre Finger zitterten. Damals
war dieses hellbraune kleine Kuvert noch selten,
und wenn eines zu uns flog, bedeutete es nie
etwas Gutes.

„Soll ich's auftun, Mutter?"
Da riß sie es mit dem Zeigefinger hastig auf,

überlas es und hielt sich am Tischrahmen.
„Der Vater?"
Sie nickte und glitt langsam aufs Sofa. Weiß

wie Schnee wurde sie. Ich sprang in die Küche,
holte Essig, sie netzte sich die Schläfen damit und
Lippe und Nase. Dann beteten wir fünf Vater-
unser, wie es alte schöne Sitte war, sobald ein
Totenzeichen geschah, und während der unsterb-
lichen Worte wurde uns leichter, und wir be-
kamen das erlösende Gefühl, daß es um unsern
lieben verstorbenen Vater, der in schweren gei-
stigen Drangsalen endlich in eine Anstalt gebracht
worden war, nun in der Gnade und Nuhe Got-
tes viel besser stehen müsse als je in der Unrast
seines Landstraßenlebens.
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Während ich nun mit halbem Geiste in meinen
Büchern lernte, saß Verena neben mir und strickte,
als wäre nichts geschehen. Aber ob wir auch seit
Iahren nie mehr einen Deut vom Vater erhalten,
ob er uns sozusagen schon längst gestorben war
und die schwarze Unmittelbarkeit des Todes, wenn
Leiche und Sarg unter dem gleichen Dache mit
den Überlebenden liegen, hier nicht zur Geltung
kam, trotzdem war unsere scheinbare Geschäftig-
keit eine Verstellung, eine gegenseitige, wohl-
gemeinte Überredung. So oft ich von meinem
Heft zur Mutter schielte, sah ich sie mit abWesen-
den Augen über das mechanische Geklingel der
Stricknadeln in irgendeine Ferne blicken. Das
Leben mit Paul rollte noch einmal vor ihrer
Seele ab, von den blühenden, glühenden Tagen
in Brienz zu den ersten Enttäuschungen, den

wachsenden Nöten, den vielen bittern Trennun-
gen und dem noch bitteren Wiedersehen bis zur
Einsicht, daß hier ein Schicksal walte, gegen das
sie unvermögend sei. Wie waren Pauls letzte
Jahre, wie seine letzten Tage? Dachte er noch
einmal an sie? Und wie? mit Neue, mit Sehn-
sucht oder mit dem unnennbaren Gefühl: Hätten
wir uns doch nie auf Erden getroffen? Ach, wie
dem sei, gewiß hat er sich, als das Leben von
allen Seiten wich und der Tod über ihn stürzte
— denn es war ein Schlaganfall —, gewiß hatte
er sich noch der Liebe Gottes empfohlen, in allem
Nuin des Daseins an diese Liebe geglaubt, wie
ein kleines Kind, das sich tief in den Finger ge-
schnitten, zur Mutter läuft und den Kopf in ihren
Nock birgt. Immer war er ein Kind gewesen, im
Sündigen, im Lieben, im unendlichen Glauben,
daß Gott das, was er geschaffen und in großer
Schwäche hangen sah, niemals untersinken lasse.

Einige Monate schlichen träge durch diesen
Winter dahin. Die Fastnacht kam. Am fetten
Dienstag schenkte uns die Mutter einen Abend
mit Nidel und Lebkuchen und etwas Wein. Sie
hatte zweimal in kurzer Zeit Anfälle von Brust-
sellentzündung gehabt, aber sie jedesmal rasch
durch eine Schwitzkur überwunden. Jetzt, unmit-
telbar vor dem Aschermittwoch und den vierzig-
tägigen Fasten, gönnte sie uns noch eine kleine
Fastnachtsfreude. Meine jüngere Schwester —
die ältere war im Welschland — und ich saßen
mit der Mutter um den runden Tisch und leckten
und schleckten von den seltenen Tafelfreuden. Wir
Kinder sangen und lachten hie und da in die
mondhelle Nacht hinaus, während Verena mit
dem kurzen Virkenbesen die Buttermilch schwang,
bis sie duftig wie leichter Schnee aufschäumte.
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SBäßrenb Voir fdjer3ten unb ung nedten unb alte
üieber fangen unb immer toieber in benödjmaug
griffen/ blieb bie SRutter merftoürbig ernft, wie
eine ftille Onfel im ©eplätfdjer ber tofen @e-

toäffer ringsum.
Um elf Ußr fagte fie: „©enug!" SBir trugen

baö ©efdjirr ab. ©ann naßm fie bag braune
große ©ebetbudj, aug bem fie ung jeben SIbenb
bag Slad)tgebet borlag/ unb betete bor. 3JMr fielen
bor ©djlaf faft bie Slugen 311. SIber meine Sftut-
ter ergab fiel) nidjt, big bie Sagegredjnung mit
unferem lieben Herrgott beglichen luar.

On ber Sad)t fdjrecfte id) burd) ein ßeftigeg
Klopfen Pom obern Soben auf, too Sftutter unb
©djtoefter fdjliefen. Od) fprang in ifjofen unb
Pantoffel unb flog bie Meine Sreppe l)inauf. ©ie
Sftutter lag mit brennenbem ©efidjt auf ben

toeißen Riffen, ein Silb beg fdjmerslic^ften 3u-
fammenbrudjg. SBir lodjten il)r QJlild^, legten
beiße Südjter auf jene Seite, too eg fie tote mit
SJleffern ftadj, beteten unb toeinten unb tröfteten
fie toieber mit unferem lieben ©oftor ©todmann,
ber morgen frül) geljolt toürbe unb fidjer ju ßel-
fen toüßte. ©g toäre fd)toer 3U entfd)eiben ge-
toefen, toer in biefen bangen ©tunben bem

Slfdjermitttood) entgegen eine größere Slngft
burdjlitt, bie Sftutter, ung 3U berlaffen, ober toir,
bie Sdutter 3U berlteren.

Odj getraute mir nidjt, ing iMegi 3U geßen.
Stein, idj mußte im Qimmer ber Stutter bleiben,
©eßnfüdjtig ertoartete idj ben SIrgt, ber feßon fo
oft geholfen batte. Sfteine jüngere ©djtoefter lam
aug ber SOteffe unb trug nodj ettoag Slfdje auf
bem ©djeitel. ©enn bie ^riefter ftreuen an bie-
fem atorgen ben iMrdjgängern Slfdje aufg trjaupt
unb reben jebem mit benr fdjtoeren ©prudje 3U:
„Sebenfe, Sftenfdj, baß bu ©taub bift unb gum
©taube 3urüdfel)ren toirft!" — ^etn unnüßer
^tngeqeig, nadj all bem Bärm, ber ©itelfeit unb
©innenluft, toie fie in unferer ^aftnadjt bie ijjör-
ner ftreden!

„Qeig'!" befaßt Serena leife, unb bie ©djtoe-
fter bog ben ©djeitel, fo tief fie fonnte, 3ur Äran-
len hinunter, ©a fingerte bie Sftutter einige
SIfd)enlörner auf, ftreute fie auf ißr nod) fo
fd)toar3eg ijaar unb betete bag ©prüdjtein bom
©taube unb bom fjurüdfeßren in ben ©taub mit
tonlofer Bippe. Odj mußte $ur Süre ßinaug, um
meine Süßrung 3U berbergen.

©g toar eine Sruftfellent3Ünbung fdjtoerer Slrt.
©ine SBeile fdjien eg, alg überbaue bie Stutter
aud) nod) biefen ©treidj. Slber eg fiel ung Hin-
bem auf, baß fie, bie über jeben ©djtüffet unb
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jebe ©cßublabe bigßer nod) in ben fdjtimmften
©tunben regiert ßatte, jeßt auf einmal alleg auf-
gab, fid) um nidjtg meßr flimmerte, batag, toie
eine, bie auf nidjtg meßr redjnet, nur nod) feiten
fpraeß, meift bie Slugen gefdjloffen ßiett unb,
toenn man fragte, toie eg geße, toortlog unb ßilf-
log bie jjjänbe auf bie ©ede fallen ließ.

Sie toerbe id) biefe brei SBodjen ber Slngft
bergeffen. Om iMlegi badjte idj 3toifdjen ©icero
unb Sldjitleg nur an meine Stutter. 31m Sftittag
ging idj 3um ©eeufer unb fdjaute über bagSBaf-
fer nadj ©adjfeln, alg ob idj bie JMmbe befom-
men fönnte, eg geße nun beffer. SIbenbg toarf idj
ben ©djitlfad fdjnell bom Süden unb rannte 3ur
Stutter hinauf, um fie an beiben ifmnben 311 neß-
men unb im ftillen 3U befd)toören: £) bleibe bod)
bet ung! — ©enn mir fdjien bom einen 311m

anbern Sag, fie entferne fidj immer meßr bon
ung, lebe fdjon ßalb anbergtoo. Oeßt, too eg nidjtg
meßr nüßte, padte idj ißr mit fieberhafter Seb-
feligfeit aug, toag id) taggüber erlebt, toag ge-
leiftet, toag bon ben j^ameraben erfaßten ßatte.
Slber fie ßörte eg faum, lädjelte nid)t, toeßrte
eßer mit ber magern Sjcinb ab unb fanf in ißre
SIßnungen ber naßen ©toigfeit 3urüd. ©ag
Biebfte, toag eg für midj nodj gab, beftanb barin,
baß id) bie üranfe in einer toarmen ©ede auf
bag anbere Sett hinübertragen burfte, toenn ißr
eigeneg Sett gehörig gelüftet unb aufgemadjt
toerben mußte. £), toie gerne trug idj biefe teure
Baft, toie froß toäre idj getoefen, bie ©treefe ßatte
nidjt brei ©djritte, fonbern einen biet längern
SBeg betragen. Slber toie Mein unb bogetteidjt
toar biefe Baft getoorben, bie bod) felbft Serge
bon SRüßfat auf fidj genommen unb tapfer big
ang ©nbe getragen ßatte!

Slm Sage beg bon ißr fo bereßrten Pflege-
baterg $efu empfing fie bie ©terbefaframente.

Sin einem Samgtagabenb traf idj fie bureßaug
beränbert. Oßr ©efidjt toar rot, ißr Sltem fd)toer,
ißr Söefen boll llnruße. Zufällig fam ber SIrçt
gerabe borbei. ©r madjte ein bebenflidjeg ©e-
fidjt, unb eg erfdjredte micß>, alg er unter bie
©ede nadj SJhitterg fpßen griff, ob fie fait feien.

SItg idj eine ©tunbe früßer bon ber ©d)ule
ßer ungeftüm toie getoößnlidj in Sftutterg gim-
mer getreten toar, ettoag lotterig unb bon ber

©traße befubelt, ßatte fie midj nodj einmal feßr,
feßr ernft angeblidt, bom J\opf big 3U ben fräßen,
unb bann mübe gefagt: „gielj' jeßt bodj bie bef-
fern £>ofen an!" ©ag toar ißr teßteg SBort. ©enn
alg ber Slr3t nun ging unb ißr Slntliß immer
bunMer unb ißr Seneßmen frembartiger tourbe,
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Wahrend wir scherzten und uns neckten und alte
Lieder sangen und immer wieder in den Schmaus
griffen/ blieb die Mutter merkwürdig ernst, wie
eine stille Insel im Geplätscher der losen Ge-
Wässer ringsum.

Um elf Uhr sagte sie: „Genug!" Wir trugen
das Geschirr ab. Dann nahm sie das braune
große Gebetbuch, aus dem sie uns jeden Abend
das Nachtgebet vorlas, und betete vor. Mir fielen
vor Schlaf fast die Augen zu. Aber meine Mut-
ter ergab sich nicht, bis die Tagesrechnung mit
unserem lieben Herrgott beglichen war.

In der Nacht schreckte ich durch ein heftiges
Klopfen vom obern Boden auf, wo Mutter und
Schwester schliefen. Ich sprang in Hosen und
Pantoffel und flog die kleine Treppe hinauf. Die
Mutter lag mit brennendem Gesicht auf den

weißen Kissen, ein Bild des schmerzlichsten Zu-
sammenbruchs. Wir kochten ihr Milch, legten
heiße Trichter auf jene Seite, wo es sie wie mit
Messern stach, beteten und weinten und trösteten
sie wieder mit unserem lieben Doktor Stockmann,
der morgen früh geholt würde und sicher zu hel-
sen wüßte. Es wäre schwer zu entscheiden ge-
Wesen, wer in diesen bangen Stunden dem

Aschermittwoch entgegen eine größere Angst
durchlitt, die Mutter, uns zu verlassen, oder wir,
die Mutter zu verlieren.

Ich getraute mir nicht, ins Kollegi zu gehen.
Nein, ich mußte im Zimmer der Mutter bleiben.
Sehnsüchtig erwartete ich den Arzt, der schon so

oft geholfen hatte. Meine jüngere Schwester kam
aus der Messe und trug noch etwas Asche auf
dem Scheitel. Denn die Priester streuen an die-
sem Morgen den Kirchgängern Asche aufs Haupt
und reden jedem mit dem schweren Spruche zu:
„Bedenke, Mensch, daß du Staub bist und zum
Staube zurückkehren wirst!" — Kein unnützer
Fingerzeig, nach all dem Lärm, der Eitelkeit und
Sinnenlust, wie sie in unserer Fastnacht die Hör-
ner strecken!

„Zeig'!" befahl Verena leise, und die Schwe-
ster bog den Scheitel, so tief sie konnte, zur Kran-
ken hinunter. Da fingerte die Mutter einige
Aschenkörner auf, streute sie auf ihr noch so

schwarzes Haar und betete das Sprüchlein vom
Staube und vom Zurückkehren in den Staub mit
tonloser Lippe. Ich mußte zur Türe hinaus, um
meine Rührung zu verbergen.

Es war eine Brustfellentzündung schwerer Art.
Eine Weile schien es, als überhaue die Mutter
auch noch diesen Streich. Aber es fiel uns Kin-
dem auf, daß sie, die über jeden Schlüssel und
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jede Schublade bisher noch in den schlimmsten
Stunden regiert hatte, jetzt auf einmal alles auf-
gab, sich um nichts mehr kümmerte, dalag, wie
eine, die auf nichts mehr rechnet, nur noch selten
sprach, meist die Augen geschlossen hielt und,
wenn man fragte, wie es gehe, wortlos und hilf-
los die Hände auf die Decke fallen ließ.

Nie werde ich diese drei Wochen der Angst
vergessen. Im Kollegi dachte ich zwischen Cicero
und Achilles nur an meine Mutter. Am Mittag
ging ich zum Seeufer und schaute über das Was-
ser nach Sächseln, als ob ich die Kunde bekom-
men könnte, es gehe nun besser. Abends warf ich
den Schulsack schnell vom Rücken und rannte zur
Mutter hinauf, um sie an beiden Händen zu neh-
men und im stillen zu beschwören: O bleibe doch

bei uns! — Denn mir schien vom einen zum
andern Tag, sie entferne sich immer mehr von
uns, lebe schon halb anderswo. Jetzt, wo es nichts
mehr nützte, packte ich ihr mit fieberhafter Red-
seligkeit aus, was ich tagsüber erlebt, was ge-
leistet, was von den Kameraden erfahren hatte.
Aber sie hörte es kaum, lächelte nicht, wehrte
eher mit der magern Hand ab und sank in ihre
Ahnungen der nahen Ewigkeit zurück. Das
Liebste, was es für mich noch gab, bestand darin,
daß ich die Kranke in einer warmen Decke auf
das andere Bett hinübertragen durfte, wenn ihr
eigenes Bett gehörig gelüftet und aufgemacht
werden mußte. O, wie gerne trug ich diese teure
Last, wie froh wäre ich gewesen, die Strecke hätte
nicht drei Schritte, sondern einen viel längern
Weg betragen. Aber wie klein und vogelleicht
war diese Last geworden, die doch selbst Berge
von Mühsal auf sich genommen und tapfer bis
ans Ende getragen hatte!

Am Tage des von ihr so verehrten Pflege-
Vaters Jesu empfing sie die Sterbesakramente.

An einem Samstagabend traf ich sie durchaus
verändert. Ihr Gesicht war rot, ihr Atem schwer,
ihr Wesen voll Unruhe. Zufällig kam der Arzt
gerade vorbei. Er machte ein bedenkliches Ge-
ficht, und es erschreckte mich, als er unter die
Decke nach Mutters Füßen griff, ob sie kalt seien.

Als ich eine Stunde früher von der Schule
her ungestüm wie gewöhnlich in Mutters Zim-
mer getreten war, etwas lotterig und von der

Straße besudelt, hatte sie mich noch einmal sehr,
sehr ernst angeblickt, vom Kopf bis zu den Füßen,
und dann müde gesagt: „Zieh' jetzt doch die bes-
fern Hosen an!" Das war ihr letztes Wort. Denn
als der Arzt nun ging und ihr Antlitz immer
dunkler und ihr Benehmen fremdartiger wurde,
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fagtc id) bringenb: „SJlutter, foil id) nicfjt ben

^Pfarrer holen?" Oie niefte nut. ©et ^rieftet
tear fdjon butcf) ben ©oftor benadjridjtigt, fcfjnett
beteit unb lief, bon mit, bet immer einige Sdjritte
boraudfprang unb mieber btängenb jurüdblidte,
fojufagen immerfort gefpomt, meßr nid er ging
3um alten 2Rattlüjaud hinunter. ©ort ftürjte
meine jüngere Sdjmefter bie 23orlaubentreppe
hinunter unb fdjrie mit bergerrtem @efid)t: ,,©ie
Sftutter ftirbt, bie SJlutter ftirbt!"

2Benn id) bad 2llter ber ißuramiben erreichte,
fo tourbe id) bod) nie bergeffen, mad id) beim
©intritt in bad ^ranlen3tmmer fal): 9fteinef|ut-
ter mit einem ©efidjt mie SBadjd, bie ÜRafen-

lodjer gefpreist, bie 2Iugen serbrüeft unb aud
jebem eine Srcine gepreßt, ©er Pfarrer begann
fofort 3U beten. Sie aber horte unb fal) nidjtd
mehr. Dlodj ein eingiged Sftal hob fidj ber Ijjatd
in einem langen Blteurçug. ©ann fnidte fie 3U-
fammen, unb ihr liebed ©efidjt nahm fofort bie

3erbrodjene, ftarre, nbmeifenbe 2Irt bed Sobed,
feine Mßle unb fjirembljeit an.

2Bir fnieten mit bem Pfarrer bor bem 23ette

hin unb beteten mit ihm, unb bad gemaltige Jîir-
djentbort, bad ich jo oft nur halben Sinned ge-
fprodjen hotte, raufcf)te jeßt mie ein SReer burdj
bie Cammer unb ging mid) unenbltdj tief an:
„tQerr, gib ihr bie emige 9luße, unb bad emige

fiidjt leud)te Ihr! jjerr, (aß fie rußen im fjdie-
ben, 21men."

©d mürbe SRadjt. 9Ran fam, bie Sote 3U

roafäjen unb für bie 23eerbigung anspießten
©ann 30g bie Sotenbeterin ein, um bie SRadjt
über an ber ileidje 311 madjen. SReine S.djme-
ftern fürdjteten fid), im üRebepimmer 311 fdjla-
fen. SBaren ed bodj nodj fo junge ÜBefen! 3dj
aber hörte in meinem Sdjlafsimmer nad)td bie

Sdjritte ber alten f^rau über ben ©ielen unb
bad iîradjen ber ,Sjjol3mänbe unb eine SDIenge

bon ©etäufdjen, bie biel(eid)t gar nidjt eteftierten.
2(ber id) fonnte nidjt meg, idj mußte ber Soten
nahe fein, aid ob fie mich bietleicht rufen fonnte
unb mir nodj etmad fagen follte. ©ennod)
fdjmißte idj in einer Slrt angftboller Aufregung
unb mar froh, aid über bie Ifjolsbeige an ber
jjaudmanb unfere graue i^atße aufd ©efimfe biet-
terte unb am fünfter mit ben Pfoten rieb. 3d)
ließ fie gerne herein, legte ißr ein Riffen auf ben

Stußl unb mürbe nun biet rußiger, ©iefed
egoiftifdje Si er pußte fidj gemädjtidj, fudjte bie
bequemfte Äage, rollte fid) sufammen unb fdjlief,
aid gäbe ed nidjtd aid ißr feliged SBadjfein unb
Sdjlummern.

So oft id) allein mit ber Abutter fein fonnte,
blieb idj am Sonntag bei ber üeidje. fjeßt lag
fie in einem Seifen, feinen trieben ba, abmefenb
einerfeitd, jamoßl, abmefenb bon allem SSidßeri-

gen unb mir bodj fo rnerfmürbig naße. ©d mar
etmad ilnbegreiflidjed. Ommer mieber mußte id)
bad .Binnen bon ißrem jjaupte heben, um biefe
Stillgemorbene 3U betradjten. ©abei floß mir
bad SBetnen in ungehemmten 23ädjen nieber, ben

gapen Sag, erlofenb mie ffrüßlingdflut, aber fo

übermädjtig, baß idj bon ba an mie audgetrodnet
blieb unb jal)r3el)ntelang feine einige Sräne
meßr bergoß, obmoßl midj mand>ed 23emeinend~

merte traf.
©d mar jener SRittefaftenfonntag, mo man

abenbd auf allen Ifjôljen $euer apünbet unb eine

2lrt 9Rad)faftnadjt begeßt. 3dj bad)te nidjt baran.
21ber immer mieber ßörte idj bie leßten Sßorte
meiner ÜXRutter: „Sief)' jeßt bodj bie beffernijofen
an!" SRir mar, fie habe nidjt bie leichtern jjofen
unb ben (Rod für ben Sommer gemeint, obmoßl
ber fiep in ber fiuft fterfte unb aud) bie SRitte-
faftenfeuer eigentlidj nidjtd anbered aid ein ur-
alted ffreube3eidjen megen bed beginnenbenffrüß-
lingd maren. 23ielleidjt ïjatte fie auch an bied

gebadjt, aid idj fd)mißenb unb bad bide, fdjmere
SBintertudj 3ugefnöpft an ihr 23ett fprang. SIber

marurn ßatte fie midj fo feltfam, fo burdjbrin-
genb angefdjaut? ©a lag meßr im Saß: gieß'
bodj bie beffern fiiofen an! Sidjerlid) motlte fie

fagen: SBerbe ein befferer 9Renfdj! 3dj muß fort,
bu bift fortbann allein. So fag' icß bir benn 311m

leßtenmal, tu' bein 3änfifdjed 2Befen, beine

Starrföpfigfeit, bein blinbed ©reinfaßren, bein

unbefonnened, ßißiged ©efüljl, beine jjafenßaf-
tigfeit bor fijinberniffen, beine Srägßeit im ©nt-
fdjließen, beine ^ßßantafterei unb Unorbnung, tu'
bad bon bir, fdjüttle biefed alte, müfte fiumpen-
3eug ab unb 3ieß' einen neuen, tapfern, reinen,
guten ©eift an. ©ad mar grauer 2Binter. fjeßt
mirb ed fjfrüßting. 2Berbe ein neuer, ein befferer
SRenfcfj...!

2fa, bad meinte bie Sterbenbe, unb nie 30g idj
ein neued ißaar ifjofen ober einen neuen 9îocf an,
oßne baß idj jenen Sprudj aud bem Sterbesim-
mer ßörte unb im ünnerften feufste, meil idj nod)
fo menig beffer, adj, bielleidjt fogar fdjledjter
gemorben mar.

21m 21benb famen einige öermanbte bon
23rien3. Sie fdjienen mir ungerührt, unb id) ßabe

fie feitbem nie meßr gefeßen unb nie bermißt.
©ielleidjt bin id) ungereimt. 2lber ed maren bodj
leibliche Einher, aud bem SRutterfdjoße berSoten

560 Heinrich Federer: Am Fenster.

sagte ich dringend: „Mutter, soll ich nicht den

Pfarrer holen?" Sie nickte nur. Der Priester
war schon durch den Doktor benachrichtigt, schnell
bereit und lief, von mir, der immer einige Schritte
voraussprang und wieder drängend zurückblickte,
sozusagen immerfort gespornt, mehr als er ging
zum alten Mattlihaus hinunter. Dort stürzte
meine jüngere Schwester die Vorlaubentreppe
hinunter und schrie mit verzerrtem Gesicht: „Die
Mutter stirbt, die Mutter stirbt!"

Wenn ich das Alter der Puramiden erreichte,
so würde ich doch nie vergessen, was ich beim

Eintritt in das Krankenzimmer sah: Meine Mut-
ter mit einem Gesicht wie Wachs, die Nasen-
löcher gespreizt, die Augen zerdrückt und aus
jedem eine Träne gepreßt. Der Pfarrer begann
sofort zu beten. Sie aber hörte und sah nichts
mehr. Noch ein einziges Mal hob sich der Hals
in einem langen Atemzug. Dann knickte sie zu-
sammen, und ihr liebes Gesicht nahm sofort die

zerbrochene, starre, abweisende Art des Todes,
seine Kühle und Fremdheit an.

Wir knieten mit dem Pfarrer vor dem Bette
hin und beteten mit ihm, und das gewaltige Kir-
chenwort, das ich so oft nur halben Sinnes ge-
sprachen hatte, rauschte jetzt wie ein Meer durch
die Kammer und ging mich unendlich tief an:
„Herr, gib ihr die ewige Nuhe, und das ewige
Licht leuchte ihr! Herr, laß sie ruhen im Frie-
den, Amen."

Es wurde Nacht. Man kam, die Tote zu
waschen und für die Beerdigung anzuziehen.
Dann zog die Totenbeterin ein, um die Nacht
über an der Leiche zu wachen. Meine Schwe-
stern fürchteten sich, im Nebenzimmer zu schla-
sen. Waren es doch noch so junge Wesen! Ich
aber hörte in meinem Schlafzimmer nachts die

Schritte der alten Frau über den Dielen und
das Krachen der Holzwände und eine Menge
von Geräuschen, die vielleicht gar nicht existierten.
Aber ich konnte nicht weg, ich mußte der Toten
nahe sein, als ob sie mich vielleicht rufen könnte
und mir noch etwas sagen sollte. Dennoch
schwitzte ich in einer Art angstvoller Aufregung
und war froh, als über die Holzbeige an der
Hauswand unsere graue Katze aufs Gesimse klet-
terte und am Fenster mit den Pfoten rieb. Ich
ließ sie gerne herein, legte ihr ein Kissen auf den

Stuhl und wurde nun viel ruhiger. Dieses
egoistische Tier putzte sich gemächlich, suchte die
bequemste Lage, rollte sich zusammen und schlief,
als gäbe es nichts als ihr seliges Wachsein und
Schlummern.

So oft ich allein mit der Mutter sein konnte,
blieb ich am Sonntag bei der Leiche. Jetzt lag
sie in einem leisen, feinen Frieden da, abwesend

einerseits, jawohl, abwesend von allem Bisheri-
gen und mir doch so merkwürdig nahe. Es war
etwas Unbegreifliches. Immer wieder mußte ich

das Linnen von ihrem Haupte heben, um diese

Stillgewordene zu betrachten. Dabei floß mir
das Weinen in ungehemmten Bächen nieder, den

ganzen Tag, erlösend wie Frühlingsflut, aber so

übermächtig, daß ich von da an wie ausgetrocknet
blieb und jahrzehntelang keine einzige Träne
mehr vergoß, obwohl mich manches BeWeinens-
werte traf.

Es war jener Mittefastensonntag, wo man
abends auf allen Höhen Feuer anzündet und eine

Art Nachfastnacht begeht. Ich dachte nicht daran.
Aber immer wieder hörte ich die letzten Worte
meiner Mutter: „Zieh' jetzt doch die bessern Hosen
an!" Mir war, sie habe nicht die leichtern Hosen
und den Nock für den Sommer gemeint, obwohl
der Lenz in der Luft steckte und auch die Mitte-
fastenfeuer eigentlich nichts anderes als ein ur-
altes Freudezeichen wegen des beginnenden Früh-
lings waren. Vielleicht hatte sie auch an dies

gedacht, als ich schwitzend und das dicke, schwere

Wintertuch zugeknöpft an ihr Bett sprang. Aber
warum hatte sie mich so seltsam, so durchdrin-
gend angeschaut? Da lag mehr im Satz: Zieh'
doch die bessern Hosen an! Sicherlich wollte sie

sagen: Werde ein besserer Mensch! Ich muß fort,
du bist sortdann allein. So sag' ich dir denn zum
letztenmal, tu' dein zänkisches Wesen, deine

Starrköpfigkeit, dein blindes Dreinfahren, dein

unbesonnenes, hitziges Gefühl, deine Hasenhaf-
tigkeit vor Hindernissen, deine Trägheit im Ent-
schließen, deine Phantasterei und Unordnung, tu'
das von dir, schüttle dieses alte, wüste Lumpen-
zeug ab und zieh' einen neuen, tapfern, reinen,
guten Geist an. Das war grauer Winter. Jetzt
wird es Frühling. Werde ein neuer, ein besserer

Mensch...!
Ja, das meinte die Sterbende, und nie zog ich

ein neues Paar Hosen oder einen neuen Nock an,
ohne daß ich jenen Spruch aus dem Sterbezim-
mer hörte und im Innersten seufzte, weil ich noch

so wenig besser, ach, vielleicht sogar schlechter

geworden war.
Am Abend kamen einige Verwandte von

Brienz. Sie schienen mir ungerührt, und ich habe
sie seitdem nie mehr gesehen und nie vermißt.
Vielleicht bin ich ungerecht. Aber es waren doch

leibliche Kinder, aus dem Mutterschoße der Toten
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Wer, bor bet fie fo burdjaud of)ne feelifdje Teil-
nagme ftanben, einft and fetige Bidjt bed Bebend

gelangt. Sided tolberte micf) an, bie ifjogenfeuer,
bad fßnlberfnalfen unb ©tragengelärme, bic

ganje SBelt.

3n ber Stadjt bor bem 23egrabnld befam id)

einen fdjtoeren Slftgmaanfall. 5}uftenb unb atem-
ringenb görte id) am SJlotgen bad ©epotter ber

Beidjenträger unb bad 23ernageln bed ©arg-
bedeld. ©in gütiger hanbtoerfer foil enblid) ge-
fagt gaben: „Stegmt bod) ©d)rau6en, bag ed ntd)t
fo geiltod burd)d ganje fffaud poftert!"

©d fdjnelte Voie mitten im SBlnter. 3d) tourbe
ind untere SJtattligaud gebracht, ind gimmerunb
23ett meined lieben jfameraben, ber nun fdjon
an ber 3nndbruder Uniberfität ftubierte. 23on ba

fjörte idj bad feierliche ©fodengefäute. SOtügfam

ergob id) mid) im Riffen, um ben Sßegsug mei-
ner SJtutter aud bem häufe 311 fefjen unb ben

©arg 3U grügen, toorin fie 3U ©rabe getragen
tourbe. Sfber im toiiben ©djneegeflod fonnte id)

nidjtd erfennen. ©a fief id) ind Riffen jurüdunb
fpürte 3um erftenmal beutlidj, toad mid) bann

burdjd gan3e Beben nie megr berlieg, bag id)
eine SBaife unb fortbann gan3 alfein auf meine

3toei fd)toad)en ffüge geftefft fei.
©le gütige SJtattfifrau, bie Statdgerrln, pflegte

mid) toie Igren eigenen ©ogn. ©ann ging idjbafb
toieber ind ©pmnafium. ©ie 23ertoanbten gatten
und geraten, ben honfurd über und ergegen 31t

faffen. Sfber meine fdjonen ©tipenbien unb bie

rührige Sfrbeit ber ©djtoeftern gieft und auf-
recht, ©d toar, afd ob bie SOtutter und unfid)tbar
toeitergeffe.

Snbeffen eine getoiffe ©djllngefgaftlgfelt, nicht
bed äugern S3enegmend, fonbern bed innerfidjen
SBefend, eine Sfrt rauged 23urfcgentum ber ©eete,

eine ungeregelte trüge bed 231uted überfam mid)

nun um biefe geit, ba id) aud) fdjon grogartig
3um Sarbier ging, ©te toeidje unb bod) fo ftarfe
hanb ber SJtutter fegfte, unb bad füge itnaben-
tum toar enbgüftig abgetan. Sfber toenn fid) nun
äugen unb innen ©türme ergoben, fo befagen
fie bod) nie hraft genug, um bad Sfbfcgiebdtoort
ber SCRutter 311 erftiden: „gieg' bod) fegt bie bef-
fern hofen an!" ©urd) allen ©ampf unb Barm
ber fomtnenben tfagre görte id) biegen Stuf, unb

er toirb mteg bid 31t jenem rablfalen fUeibertoed)-
fef begleiten, too fid) 23ergängfidjed unb Unber-
gängfidjed fegeiben.

*
Sfm ffenfter! fdjrleb id) eingangd, unb toenn

id) biefe ffapttefd)en überfd)aue, bünft mid)
toagrgaft, id) fei bei allem ©efdjegen ber betoeg-
ten fîinbgeit bodj toeitaud bie meifte geit in

toogfig mügigem ©rübefn, untätig, ind Sfaue
guefenb, megr gufdjauer afd ÜDtitfpiefer getoefen,
bad Beben, toie ed unabtoeidbar mir immer näger
unb fd)ärfer auf ben Beib rüdte, megr mit ben

Sfugen afd mit ben hänben ergreifenb.
Sfber fegt fpürte id) bod) einen fügten Sßinb

im Stüden. Sfga, bie Türe toar aufgegangen,
genagelte ©djuge unb ein Steifefteden lagen auf
ber ©djtoefle unb eine ©eftalt, beren Stamen unb

©efidjt ich nicht recht erfannte, ftanb braugen,
ftredte ben Sfrm unb rief: hewud, ©Pätterlibub,
aud ber Traumftube, ind Beben! 3dj bin bein

©djidfaf. @ib mir bie hanb!
Unb ba gab ed fein ©träuben megr. 3d) banb

bie ©djuge feft, pad'te ben ©tod unb fprang —•
ober gufegte tdj nur fo gatbtoegd? — auf bie

lange, faute ©trage ginaud.

6 n b c.

tner unoetgefjltihen
2ffd ich nodj an deinen lieben hänben
©urdg nerträumte Tage lief,
33Iüie für und aflerenben
@füdb unb Traum,
Unb bad Ceib ber Qukunft fd)Iief.

^ugenbgefö^ttin.
Unb bann Bift bu Baum erblügt I

fjafjre finb feitbem nergangen.,.
Meine gfamme, allsu früg uergfügt,
Sßie ein Cidgilein

Sift bu flacbernb audgegangen.
$eter Kilian.

^ttebrtth 5d)itter unb bte ^remtbfdjafh
S3on ©r, ib- ©djutttjejj,

©ie stoeite ,hoffte bed 18. fjagrgunbertd toar bie bad ©efügfdfeben an Steife bed blogen 23er-

bie gelt eined audgeprägten ffreunb'fdjaftdfuftud. ftanbed betonte, toar eine feefifege SBärme über

©urdj ben ^ietidmud, jene g-orrn ber Stetigton, bad beutfdje 23olf gefommen; man fdjeute fid)
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hieiv vor der sie so durchaus ohne seelische Teil-
nähme standen, einst ans selige Licht des Lebens

gelangt. Alles widerte mich an, die Höhenfeuer,
das Pulverknallen und Straßengelärme, die

ganze Welt.
In der Nacht vor dem Begräbnis bekam ich

einen schweren Asthmaanfall, Hustend und atem-
ringend hörte ich am Morgen das Gepolter der

Leichenträger und das Vernageln des Sarg-
deckels. Ein gütiger Handwerker soll endlich ge-
sagt haben: „Nehmt doch Schrauben, daß es nicht
so heillos durchs ganze Haus poltert!"

Es schneite wie mitten im Winter. Ich wurde
ins untere Mattlihaus gebracht, ins Zimmer und

Bett meines lieben Kameraden, der nun schon

an der Innsbrucker Universität studierte. Von da

hörte ich das feierliche Glockengeläute. Mühsam
erhob ich mich im Kissen, um den Wegzug mei-
ner Mutter aus dem Hause zu sehen und den

Sarg zu grüßen, worin sie zu Grabe getragen
wurde. Aber im wilden Schneegeflock konnte ich

nichts erkennen. Da fiel ich ins Kissen zurück und

spürte zum erstenmal deutlich, was mich dann
durchs ganze Leben nie mehr verließ, daß ich

eine Waise und fortdann ganz allein auf meine

zwei schwachen Füße gestellt sei.

Die gütige Mattlifrau, die Natsherrin, pflegte
mich wie ihren eigenen Sohn. Dann ging ich bald
wieder ins Gymnasium. Die Verwandten hatten
uns geraten, den Konkurs über uns ergehen zu
lassen. Aber meine schönen Stipendien und die

rührige Arbeit der Schwestern hielt uns auf-
recht. Es war, als ob die Mutter uns unsichtbar
weiterhelfe.

Indessen eine gewisse Schlingelhaftigkeit, nicht
des äußern Benehmens, sondern des innerlichen
Wesens, eine Art rauhes Burschentum der Seele,

eine ungeregelte Hitze des Blutes überkam mich

nun um diese Zeit, da ich auch schon großartig
zum Barbier ging. Die weiche und doch so starke

Hand der Mutter fehlte, und das süße Knaben-
tum war endgültig abgetan. Aber wenn sich nun
außen und innen Stürme erhoben, so besaßen

sie doch nie Kraft genug, um das Abschiedswort
der Mutter zu ersticken: „Zieh' doch jetzt die bes-

fern Hosen an!" Durch allen Dampf und Lärm
der kommenden Jahre hörte ich diesen Ruf, und

er wird mich bis zu jenem radikalen Kleiderwech-
sel begleiten, wo sich Vergängliches und Unver-
gängliches scheiden.

Am Fenster! schrieb ich eingangs, und wenn
ich diese Kapitelchen überschaue, dünkt mich

wahrhaft, ich sei bei allem Geschehen der beweg-
ten Kindheit doch weitaus die meiste Zeit in

wohlig müßigem Grübeln, untätig, ins Blaue
guckend, mehr Zuschauer als Mitspieler gewesen,
das Leben, wie es unabweisbar mir immer näher
und schärfer auf den Leib rückte, mehr mit den

Augen als mit den Händen ergreifend.
Aber seht spürte ich doch einen kühlen Wind

im Rücken. Aha, die Türe war aufgegangen,
genagelte Schuhe und ein Neisestecken lagen aus

der Schwelle und eine Gestalt, deren Namen und

Gesicht ich nicht recht erkannte, stand draußen,
streckte den Arm und rief: Heraus, Gvätterlibub,
aus der Traumstube, ins Leben! Ich bin dein

Schicksal. Gib mir die Hand!
Und da gab es kein Sträuben mehr. Ich band

die Schuhe fest, packte den Stock und sprang —
oder huschte ich nur so halbwegs? — auf die

lange, laute Straße hinaus.

Ende.

Einer unvergeßlichen

Als ich noch an deinen lieben Händen
Durch verträumte Tage lief,
Blüte für uns allerenden

Glück und Traum,
Und das Leid der Zukunft schlief.

Iugendgefährtin.
Und dann bist du kaum erblüht I

Jahre sind seitdem vergangen...
Kleine Flamme, allzu früh verglüht,
Wie ein Lichtlein
Bist du flackernd ausgegangen.

Peter Kilian.

Friedrich Ächiller und die Freundschaft.
Von Dr. H. Schultheß.

Die zweite Hälfte des l8. Jahrhunderts war die das Gefühlsleben an Stelle deS bloßen Ver-
die Zeit eines ausgeprägten Freundschaftskultus, standes betonte, war eine seelische Wärme über

Durch den Pietismus, jene Form der Religion, das deutsche Volk gekommen) man scheute sich
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