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Losgeldit.

Lo3gelsft von allen Alenfdyenbanbden,
Stel idy hier auf fanftem ftillem Hiigel.
ur ein kleines. .. und id) {traff’ die Fliigel,
Glattere ob ditftern Ecrdenlanden.

Unbd es ift wie in den Jugendseiten,

I bin Gottes Rind, des Weltalls Adyfe,
So alg ob fitr mid) die Ecde wadhfe,

Und die Wolken ihre Sdhleppen breiten.

Denn ich bin des Vaters Rind und Hoffen,
Und wir taufden leife licbe Worte,

Ad), des Paradiefes Sauberpforte

Stebt fiir mid) wie felbftverftandlid) offen.

Wieder wie alg Rind mit Gott verbunden,
£o3geldft pon Menfdyeneinfamkeiten,
Habe id) in diefen Bergesweiten

Endlid) Troft und Seelenrul) gefunden.

Johanna Bshm.

Am Feniter.

Yugenbderinnerungen von Heinvid) Federer.

Naddrud verboten. Cophright by ®. Grote'{he Verlagdbudhandlung, Berlin.

Die dier Kinder jodelten, gefiibrt vbom bvor-
fingenden Gimon, Hie und da im Atford jchtoan-
fend, aber fich tveulich wiederfindend, o, fie
jodeften nicht mit der Reble allein, aud) mit den
Augen, die von Seligleit troffen, mit den Hif-
ten, die fie rhhthmifch toiegten, mit dem RKopf,
der Hin und ber nicte, mit ihrer ganzen unbe-
ouften Gefdhdpflicheit. Ohne es zu merten, faf-
ten wir ung an den Handen 3u einer Heiffen tlin-
. genden Rette, und Gimon, der fonft das fanfte

Agnus Dei vor den Altdren {ang, mar nidyt mehr
3u erfennen, tie er wild gen Himmel tobte und
die f{ingende Menfdhentette ({dhiittelte. €Etwas
Barbarifches twehte durd) diefes wie jedes edhte
Gejodel, aber die linde WUbendluft, der fromme
Himmel ob ung, die {tille Landidhaft ringsum
und die RKindlidhfeit der Gdnger goff Mildh in
diefen braufenden Trant.

(Gdyluf.)

Nadher JaBen wiv ein BVaterunjer lang wort-
(08 nebeneinander und liefen den Sturm ber-
chben. Daf es Hod) 3u ThHron einen RKaifer mit
rotem BVart und 3u FiiGen ein zerftdrtes Mailand
gab, toar mir {purlos entjdyrounden.

Dann f{tanden tir auf, und wie nady einem
ftarfen Wein fubren wir ung (ibers warme Se-
ficht und flihlten und gereizt und geftachelt und
su ivgenbdeinem Unfinn geladen. Simon, Ddie
Sahmbeit in Perfon, verfudte Kopfipriinge, und
Namenlos feste fich mein Kdppi in die Jopfe,
fang Pax tecum!" und gab mir dabei einen Klaps
auf die Vade. Denn im vertvidienen Herbit hatte
der Bifdhof Conftantin von EChur voll rdmifcher
$Hoheit dag Gaframent der Firmung gefpendet.
Geitdem toar e gang und gdbe, die Jeremonie

1 Der Friede fei mit dir!
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i ihrem populdren Sdhluf, dem rituellen Baden-
fiveid) und dem Friedenstoort Pax tecum! in
jener jugendlichen Harmlofigfeit nadzuahmen,
der nichts heilig, noch unbeilig ijt.

Halb beluftigt, halb erboft jagte ich dem Vdd-
dhen swifden den Vudhen auf dem glitfchigen
Raubboden nacd). Aber es [dhof behend wie ein
Wiefel herum, lodte, ladhte, (fef mich heran und
entwifchte vor meinen Fingern mit einer Unber-
fchdmtheit obhnegleichen. SchlieRlich blieh ich mit
feudhenden Lungen ftehen. Tn diefem Moment
ftrauchelte Namenlog iber einer Wurzel. Td
{tlixzte mit legtem 2Atem Herzu. ber nody ehe id)

meine  Studentenmiie erwifdhte, flog fie im .

Bogen der Liefe in die Hande. ,Gib’s dem
Simon,” fdhrie Namenlos, vot vor Nederei, , aber

{chmell! {chnell!” Dann (e jie fich lachend bon

mit pacten.

Db, wie padte id) dag glatte, mich diintte, twie
ein Goldfifch fo [chliipfrige und ucdende Mdd-
dhen. Wie grob und béfe griff ich u und {dnod
fhr den ganzen Grimm und RKrampf meiner
Lunge ing Seficht. Jch vif ibhr dasg griine Tudh
bom Hals und jchob es in die Tafche. ,So!l”
fagte idh nur. ,So!” wiederholte ich mit blutigem
Crnit.

L$eiri”, fragte fie, ,was baft du? twie du
{chnaufit!”

LAfthma”, ferbte id) fdhwierig aus den Jdbh-
nen und mufte hujten. ,Afth...” Wieder Hujten,
Huften, Huften. Mir wurde purpurn und {dhiwarz
por dem Geficht, das Wugenwaffer flof mir fiber
die Wangen, ich taftete mid) an einen Gtamm
um $Halt, Mein Atem rajjelte wie ein Sedhs-
fpdnner. €Entfeslidh war miv, daf gerade diefesd
Mdadchen jest mein Elend fehen follte. Nun fam
aud) Liefe mit dem Kdppi, Gimon und die tleine
Berta, Sie {tanden fdhiveigend da und gafften
midh mit neugieriger Teilnahme an.

Jch fonnte fein Wort veden, gab nur Jeidyen,
fie follten geben, und miihte mich, den RKrampf
niederzuzwingen.

.60 {dhnauft der Orgeltreter mandymal,” jagte
Gimon [eife, ,faft fo laut wie der Blasbalg.”

L6t madyte Namenlog und legte mir gan3
facdhte die Miige ind feudhte Haar. ,NRed” nicht!”

L8, 4t .. fdo. .. n vorbei,” brdcelte ich
herbor und wifchte mir den Schoei aus dem
Seficht. , Jch Hatte mic) wobhl derfchluct und Hatt’
dann nicht vennen follen. Dag war dumm.”

,Kommt ed dir oft {0?” fragte Namenlos, und

ein tirflich namenlog {iifer Ton [ebte in fhrer
Stimme.

LMein, gar nidt!” log i), vom Huften er-
leichtert. '8 ift feine Krantheit. €3 tommt und
geht, ettoa wie wenn div {dhoindlig wird.”

L Aber du bijt ganz bHlau im Geficht geworden.”

,Ja, dag meinft du. Sdyaut, jest find toiv alle
griin im Geficht bon der Tanne da. €8 wiivgt
ja fdhon 3uerft... ab bah ... dex Doftor jagt, id
wachfe dag bald aus.”

LAber”, meinte Gimon  fopf{dhiittelnd, 3um
Geiftlichwoerden. .. bm... du mufit doc) laut
predigen, muBt beillos fingen. .., wenn dann fo
ein Hujten...”

, Keine Sorge”, winfte i) groBartig ab, , dann
hab” iy das Jeug da ldngft abgehujtet.”

Jdh war in diefer milden faubern Winterluft,
bon nichts alg Flur, Wald und Himmel um-
geben, wieder ordentlidh su AUtem gefommen.

LBiclleicht witd er gar nidt geijtlich,” be-
merfte Namenlos etwagd vorjiditig. ,,Mein Vater
fagt, dag tonne niemand fo frih wiffen. Dentt
an den Serold!”

,Dod), dag werd” idy, beim €id! Dasd werdet
ihr alle erleben.”

,Odwdr” nidit 3u feiih,” bat Namenlos und
jab mich duntel an, obwohl es ganz Helle gelbe
Augen bHatte. Fhr eine Gefunde fielen unfere
Blide zufammen, und fogleich fete ich mit felt-
famer Haft binzu: ,Nein, das foll nidht gefchroo-
ren fein. Du baft recht. Man toeiff nie...”

Warum, warum dod) fagte id) dasg? Hatte die-
fed Gefichtlein folche Madht {iber mich)? Weif
war die Stirne, dringend leuchteten die ugen,
ein borwigiges wad)sweifes dsden und Ddie
Lippen fein gezadt und von blaffer, fauberver
Hedenvofenrbte, und die Junge, die tleine Junge,
tlang wie die Gchelle des Chrifttinds.

Lbrigens”, fubr ich fort, da mid) alle an-
glosten und vertiveten, ,Hab” i) da ein Biid)-
fein im Rittel, feht, der RKaifer Friedrich Not-
bart, it das ettwa ein Pfarrer getefen? Mt
feinem wilden BVWart um die Jdbhne? Fa, Jdhon.
Immer hat ex Streit gehabt mit den Geijtlichen,
hat den Papft getift und. bHandfehrum wieder
gebiffen. Go Heifit es da.”

LAnd fo toag lieft du?” tadelte Gimon.

LWarum nicdht?” entgegnete ich fed. ,Meint
ibr, iy lefe nur Brudertlaufengefdhidyten?”

Gofort blicften wiv alle von unferem Hilgel in
die Hihen, wo die Flielitapelle auf einem Felfen
ftebt und wo der Kernfer- und Sadyflerberg dun-
fel sufammengehen und die Meldyafdhlucht Ddes
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berfihmten Gottesweifen bilden. Man fabh fie
nicht, man fonnte fie von bier nur ahnen. Aber
enn man vom Vruderflaus fo nabhe feiner
Wiege und feinem Sarge fprad), dadhte man, det
Obwaldnerheilige miffe es hdven.

LBom BVrudorflaus lef” idh gerne. Idy glaub’,
idh bab” alles in der BVibliothet gelefen. Aber der
Mann hier war aud) ein Held. T\t fiebzigjdhrig
nod) nadhy Ferufalem gezogen, um das Heilige
Grab zu er(dfen, aber in einem erbdrmlichen
Fluf ertrunfen. Und jeBt {dhwdren bdiele, ex fie
im Berg Kyffhdufer, dort unten im Deutfden,
und fdhlafe nur und fomme, wenn’'s einmal
notig fei, wieder heraus. Unterdeffen, feht dag
Bild da, wadjt fein Bart um den ganzen Mar-
mortifch hHerum twie Dder €fen um euer Haus,
Gimon. ..” :

L9at er denn feine Schere, fein Nafiermef-
fer?” fragte Gimon.

L du!” vief idh empdrt.

et verftanden wir ung nicht mehr. T horte
auf 3u exzdhlen. Aber bor ihrem Haufe fagte mir
Jtamenlog ang Obr: ,Jd) mddhte gexne nod) mehr
wiffen bom... bom... ndmlich bom roten Kaifer
Fridolin ... mit dem Bart um die Jdhne ... 3um
BVeifen und zum Kiffen . ..”

Da wurde ich frech. ,Und idy, Jungfer Sfpus,”
follerte eg mit bon der Junge, ,ich mohte einmal
wiffen, twie man obhne Schnauz” und Bart |
jdhnell tiffen mag ... fo fdhleden wie eine Kak’,
he!l”

Da fagte das fchdne Kind, die Schlivze auf und
nieder fdchelnd, in {dheuer Verjdymistheit: ,Bin
i) denn eine RKlofterfrau? Und du, bift du etwa
ein Rapuziner?”

Gang ftarr ftand ich {till, wdbrend {ie ing Haus
hufchte.

*

Diefe 3wei fir mid) mertwiivdigen Szenen
warerr der dritten BVegegnung auf dem Eis vor-
ausgegangen.

War e8 nun verwunderlich, daf idh am ndch-
ften Abend beim Gdyniiven der Schlittfchube auf
jedes Nafdeln im Sdyilf hordhte, mit fomifdyer
Abfichtlichteit den Niden gegen dasg Ufer fehrte
und mebhr und mebhr verftimmt tourde, weil feine
griine Pacde und fein griines Halstud) aus dem
Rébridit himmerte, wie idhy audh riictoduts {dhie-
[en modyte?

Iy 1ibte midy her und Hhin durch den JNebel, fiel
um, ftand auf, fiel wieder. Das Cig war feudht,
- und ab und 3u weinte der GSee. Go nennt man ¢$

hier, toenn die Decte fich beim Wetterwedhfel blaht
und im Drud der SGafe lange NRiffe 3ieht. €S gebt
dann der gangen Drudridtung ein melandyolifder
Sdyrei nady, ald wimmere ein RNiefentind 3wijdhen
Waffer und €is. Vefonders nachts tdnt dag recht
unbeimlich.

Obwobhl mir die Schleife (infsum jest sum ex-
ftenmal und faft fdhon die Adbterfdlinge gelang,
— meine Freunde fonnten dasd [(dngft und mit
Glany — verleidete mir dod) dag {bungsipiel
mertwiitdig rafd). Jum erftenmal langweilte i
mich allein. Miirvrifch feste ich mich an jenen Fled.
wo dag Gag eingefdhloffen war, {dnallte die
Gdyubhe ab und harrte mit den gefpiten Obhren
eines Hundes auf irgendein Jeidhen. Konnte ich
doch Dem guten Wddchen fiiv die geftrige Grobheit
eine Ehre erteifen, eine fleine dienftbare Freude
bereiten, zum Beifpiel dasg Feuerwerf hier vor-
fpielen! Dag wiirde hm imponieven. Und wie
sauberifd) wiitde dag Sdyneeglddleingeficht bei
der Dlauen, bei der roten Flamme aufleuchten!
Jdy 3dblte auf hundert, nody auf flinf3ig, nody auf
soanzig, sulest ungeheuer [angfam. Umfonft.
Jest batte idh genug, {tach die Eistruite ornig
durdh, hielt dag brennende Jiindhol3 daran und
ftreute flugs in die faft farblog aufichiefende
Flamme 3wei Prifen meines bengalifchen Bul-
berg. Gdineller ald idh)'8 fajt denfen fann, loderte
eg biolett, dann tot empor. Im Augenblict war's
borbei und die Ddmmerung um mid) Herum
graver alg je. Jd) fliblte midy beinahe ein HiRden
ungliict{id).

L2Ady, was will iy denn? Das ijt dod) alles ein
Unfinn”, munterte ich mich auf und fchritt durchs
Chilf zurlict. VEBlich bielt ich an. Da find ja
gan3 frifche FuBtritte im aufgeweidten Sand.
Nicht die meinigen, ich bin von [infs beveinge-
fommen. Mein Sdhubh ift viel breiter. Sdhau,
f{chaw, da hebt fich nodh ein Halbgetnictter Halm,
und da, an der Gtaude, jtehen die Stapfen freuz
und quer. Hier ift jemand {tehen geblieben und
bat unfhliiffig den Stand gewedfelt.

I {dlidh gerdujchlos vorwodrts, mit gefdydrf-
tem Obr und Blicden wie Stednadeln. Da, da. ..
ich beb” es auf, eine griine Franfe, noch eine. Das
Per|onden war aufgeregt, eszupfte am Halstud),
bier, dref, bier Fdden. Alles ward mir flar. Wie
fchnell wird man ein Fdger!

Namenlos war dagewefen.

Aber feltfam, faum wufte idh dag, o zerrann
mein €ifer. Was wollte dag Mddcdhen eigentlich
mit afll dem? Und was will iy eigentlidh? Was
fjt dag filr ein fadenfdieiniges, jopfiges Jeug.
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Oer Karl [duft {dhon dem Terefli Nohrer nady.
Wag hat er dabon? Alle lacdhen bhinter feinem
NRiicden, dasd falfdhe Terefli am meiften. Und der
Geppfrang, bder Hilbjdhe RKerl, der zur reiden
Agnes ging, jeden Gamstag- und Gonntag-
abend! Fft die Agnes nidht immer magerer und
der Geppfranz immer bleidher und launifdher ge-
worden, hat eine Ghldgerei angefangen und hinkt
jest fiir fein Rebtag. Und der Schwinger Balz,
baben ihn etwa die Madytbuben nicht getuntt? —
fInd ich gehe dodh ind RKollegi. Da hab” ich den
Otodmann, der mir den Hannibal grofartig
seidhnet, den Galez, dex den Ball {iber 3ehn Birn-
bdume wirft, den Wannier, mit dem i) Schadh
fpiele, den Vaumgartner, der mir Mozart und
Beethoven vormufiziert. Was follen bda die
Meitfchi? Gibt es fiir die nodhy Vlas? JIm gan-
sen Gallujt {dhiwdst fein eingiges Mdaddhen, wohl
aber gibt ed Feldherren, Staatdmdnner, Redner
die Fiille. €ine Taffe Kaffee, ein Spriger Jwetfd-
genwafjer, ein paar Walzer, Mundorgel, uderi-
ges Ndsdyen, Hibfdy... ein... ein.. ja fdhon. ..
ein Kuf... Aber hdtte ettoa Cicero feine Rede
an einen Kufy gegeben? oder Cato feine Pre-
digt? oder C€atilina feinen VWer{dhwdrerplan?
Oumm, dag nur 3u denfen! Und erft €dfar. ..

et gerade, am Gonntagabend, fiben fie dort
unten im Kollegium den Fulius Cdfar von Shate-
{peare. Der €gid Galey muf den Oftavian geben
bor der Gchlacht bei Philippi. Tm Herrengetwand
{tolziert der Herrlidhe aus dem Jelt und fanzelt
den Antoniug ab und droht mit glithharten Augen
und [obt und regiert die Schladht. Dasg ift Einer,
o Gott. Jopfe, Node, Halstlidher, Pfandfpiele,
pfui!

I wifdhte die griinen Wollenfafern von bdex
Hand.

Halt, bat ed nidht gehiiftelt? dovt Ddriiben?
Gdon wieder? €ine wabhre Angft und Erbitte-
tung (berfam mid). Lauert fie mir gar auf.
Raifer Fridolin... So etwasd! Sdhnell, {chnell
dapon!

Iy and midy, {o leife ich fonnte, in der ent-
gegengefessten Nidhtung durd) das Straudhivert in
die Gdyneetoiefe hinauf, von Jeit ju Jeit aufhor-
chend, mid) ductend, dann wieder wie ein verfolg-
ter Hafe dorfauf rennnend. Wie bon einer Se-
fabr exl8it, warf ichy die Haustiive hinter mir u.
Wie fchnell wivd man ein Wild!

Auf dem ITifdhe lag mein Gallujtiug offen, ge-
rade auf der Geite, wo {iber dag Los der ge-
fangenen DVerfdhiwdrer ent{chieden mwird. Laf

feben, der €gid Gales [dft fie ficher am Bellen
Mittag vor fefnen Wugen freuzigen. Wd) nein,
dag ift ja der furchtfame Cicero. Heimlidh, im
Kerter, werden {ie nadhts jtranguliert.

Ade, Knabenzeit!

Jch follte nun wobl Hon den blihenden Fyahren
der Ghmnafialbant erzdhlen, von den Lehrern,
die giitig in mein Jlinglingstoefen wirften — von
den Mitfchililern, die mit hunderterlel Anfedytun-
gen bon Freundidhaft, Hilfe, Segnertum, Intrige,
Krieg und Leidytfinn midy bald verwiveten, bald
auftldrten und {iber die Landfdhaft meiner Seele
bald Getwitter, bald Sonnenbhelle Herbreiteten —
bon der Vegeijterung, mit der idh die Klaffifer
a8 und gleichzeitig mich immer ftdrfer zum geift-
lichen Gtande hingezogen fiihlte, ja, am liebften
fofort in die wallende [hroarze Kutte ded getwal-
tigen Benediftug gefdhllipft wdre — bdon den
Olifligteiten der Weltlichfeit, die mit dem Er-
{dyeinen eines weidhen Flaums auf der Oberlippe
fich immer deutlicher meldeten und oft toie ein
tarmer, {diiler Fohn dber mein Fleifdh und
Blut ftridien, und von dem erfrifdhenden Duell,
dag dann 3wifdhen meinem Jdeal und diefem
Widerpart anbhob, aber, wie mich dlinfte, nie Blut
oder Trdnen foftete, fondern fozufagen ineinem
luftigen Hdnde{dhiitteln der Nivalen und in der
fedblidhen Uberzeugung f{dhlof, daf ([dhdne ge-
funde Welt und beiliges RKirdhenamt fich doch
nicht ausfdhldffen, und daf, worvauf der Seiftliche
dem Himmel zulied verzidhte, dod) nur ein flei-
neg und gar nicht nottoendiges, hundertfach er-
fesbares Stiict Erde fei.

LBon all dem follte idh exzdhlen, und es gdbe
bundert warme Sefchichtlein davon, Doch Ddas
gehort in ein neued Vud). Mit dem Studenten
hort die RKindheit, dag veine, unbefdhwerte Kna-
bentum auf. €ine ganz andere Jeit und ein gans
anderer Menfdy beginnt. Jmwei Ereigniffe fraten
dazu, die den Otrich 3wifchen geftern und Heute
unaug8fchlich tief machten.

An einem Winterabend fam id) wie gewshn-
lid) etwad vor der Ddmmerung mit meinem
Biidyerrangen bheim und Holte Dden Mildtaffee
aug dem Ofenrohr und {dnigelte Brotbroden
binein. Hinter der Taffe hatte ich {chon die Bilcher
und Hefte aufgebeigt, in die iy midy fthivzen
wollte, {obald Verena die {hone, friftallene Pe-
trollampe anzfinden wiirde, die fie aus fhren bef-
fern Tagen in unfere rmut wie ein Pruntitlid
gerettet hatte. €8 tar der alte Homer dabei, in
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Alte SGdge in Sdhuls.

deffen Odpffee dag graue Meer vaufdhte, die flei-
nen Neden deg Lhfiag, die mir nidht {ehr behag-
ten, €icerod tounderlich echte WMenfdhlichteit und
beftechende RKunft, wigige Wlgebra und abftrafte
Popiit. Indem idh aff und trant, bummelte mein

Phot. . Feuerftein, SHuld-Tarafp.

Sehin {dhon in diefen Biidern hexrum. Die Mut-
ter faff am Fenjter, im lesten Tropfen Tag, und
ftridte ftill vor fid) Hin. Sie flagte oft, daf idh
fo einfilbig geworden fef und fo tenig aug dex
Sdyule erzdhle. Aber wag fonnte ich bon ihr bon
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quadratifdien Sleidjungen, von Kali und AUnti-
mon oder vom Wedhfeljtrom vorplaudern. Td
hdtte von Demofthenes und vom Nibelungenlied
reden und Napoleon {childern ténuen. Wber diefe
hHoben, bon Blut und Leidenfdhaft befledten
Dinge bdtten fie nicht evgdt. Und meine Kame-
radfdhaften auszuframen, wo fie mein Herz tie-
fer ing OGpiel 3o0gen, dabor Hielt michy eine felt-
fome OGdeu, eine jlinglingshafte Sdham ab.
Meine liebe, {o fdhwer in Ernft und ftrenger
Gadylichteit haftende Mutter wiirde midy ent-
eder ausladhen oder {dhelten.

€8 wurde duntler in der Stube, und id) fehnte
mich, daf die Mutter die Lampe anzlinde, Wber
fie liebte e8, im Jwielicht ein Weilchen die Hdande
in den Gdoff 3u legen, und wabrlidy, fie Hatte
eine foldye tleine Paufe des Atemfchdpfens wohl
ndtig. So tartete id) denn geduldig. Wber id
wufite nidts 3u fagen, und aud) Verena {dhwieg.
Cine {dhtvere Stille laftete auf ung. Die niedrige
Gtube des alten Mattlihaufes, wo wir nun {don
etlicdhe Jabre feit der Heivat ded Lehrers wohn-
ten, {dhien mix nicht Blof mit Duntelheit gefiillt,
fondern diefe Finfternis fing an in meinen Obhren
3u fummen, dbnlid) toie einem wird, wenn man
flir einige Gefunden im Waffer untertaudt.

Oa rumpelten grobe Scdhubhe bon draufen.
€3 jtieg jemand rafd) die $Holztreppe bor dem
Haufe empor und fdppelte an die Tlire. T
slindete Die Lampe an, wdhrend meine Mutter
hinausfprang.

Gie febhrte mit einer Depefdie urlict. Jhr Se-
fidht urde bleich, hre Finger zitterten. Damals
ar diefed hellbraune tleine Kubert nody felten,
und wenn eines su ung flog, bedeutete e$ nie
etivas Gutes.

~Goll idh's auftun, Mutter?”

Da 1if fie e8 mit dem Jeigefinger haftig auf,
liberlag e8 und bhielt fich am Tifdhrahmen.

~Det Bater?”

Gie nidte und glitt langfam aufs Gofa. Weif
ie Gdnee wurde fie. I fprang in die Kiide,
holte €ffig, fie negte fich die Schldfen damit und
Lippe und MNafe. Dann beteten wir fiinf Bater-
unfer, wie es alte {dhone Gitte war, fobald ein
Totengeldien gefchalh, und twdhrend der unfterdb-
lihen Worte wurde ung leichter, und tir be-
tamen dag erldfende Gefiihl, dag es um unfern
lichen verftorbenen Bater, der in {dhweren gei-
ftigen Drangfalen endlich in eine Unftalt gebradht
oorden war, nun in der Guade und Nuhe Got-
teg viel beffer ftehen miiffe al$ je in der Unraft
feines Landftrafenlebens,

Wdbhrend i) nun mit halbem Seifte in meinen
Biidyern [exnte, {aff Verena neben miv und ftridte,
al8 wdre nidts gefdhehen. Aber ob toiv aud) feit
Jabren nie mebr einen Deut vom Vater exhalten,
ob er ung fosufagen fdhon ldngft geftorben twar
und die {dhymarge Unmittelbarteit des Todes, wenn
Leiche und Garg unter dem gleichen Dadhe mit
den {iberlebenden liegen, hier nicht zur Geltung
tam, trogdem twar unfere {deinbare Gefdhdftig-
feit ecine Werftellung, eine gegenfeitige, wohl-
gemeinte {lberredung. Go oft ich von meinem
$eft gur Mutter jdyielte, fab ich {ie mit aboefen-
den ugen fiber dag medhonifche Geflingel der
Otridnadeln in irgendeine Ferne bliden. Das
Leben mit Paul vollte nod) einmal vor {Hrer
Geele ab, bon den blihenden, glihenden Tagen
in Brienz u Dden erften Enttdufchungen, den
wad)fenden Nobten, den bvielen bHittern Trennun-
gen und dem nod) bitteren Wiederfehen big jur
€inficht, dafl hier ein Shidfal twalte, gegen das
fie unbermdgend fei. Wie warven Pauls leste
vabre, wie feine lefiten Tage? Dadhte er nody
einmal an {ie? Und wie? mit RNeue, mit Seln-
fucht oder mit dem unnennbaren Geflihl: Hdtten
toir ung dod) nie auf Erden getroffen? Adh, toie
dem fei, getwiff hat er fich, al$ das Leben von
allen Geiten wid) und der Tod fiber ihn (tiirzte
— denn e8 war ein Sdhlaganfall —, gewif hatte
et ficy nod) der Liebe Sottes empfohlen, in allem
Ruin deg Dafeins an diefe Liebe geglaubt, wie
ein fleineg RKind, das {id) tief in den Finger ge-
fchnitten, 3ur Mutter (duft und den Kopfin ihren
NRod birgt. Immer war er ein Kind getwefen, im
Giindigen, im Lieben, im unendlichen Slauben,
daB Gott dag, was er gefdhaffen und in grofier
Gdwddye bangen fah, niemals unterfinten laffe.

Cinige Monate {dhlidien trdge durdh bdiefen
Winter dahin. Die Faftnad)t fam. Am fetten
Oienstag fdhenfte ung die Mutter einen bend
mit Nidel und Lebfudyen und etwas Wein, Sie
batte 3weimal in furzer Seit Anfdlle von Brujt-
fellentzlindung gehabt, aber fie jedesmal rtafdh
durd) eine Gdhwitur {iberiwunden. Fest, unmit-
telbar por dem Afdhermitttoodh) und den dierzig-
tdgigen Faften, gdénnte fie uns noch eine ftleine
Faftnadytsfreude. Meine jlingere Schwefter —
die dltere war im Welfd)land — und idh {afien
mit der Mutter um den runden Tifdh und lectten
und fchlectten von den feltenen Tafelfreuden. Wit
RKinder fangen und lachten Bhie und bda in die
mondhelle Nadit hinaus, todhrend Verena mit
dem furzen Birtenbefen die Buttermild) {dhmwang,
big fie duftig wie leidhter Schnee auffchdumte.



Heinrid) Fedever: Am Fenfter. 559

Pidhrend wir fchersten und uns nedten und alte
Lieder fangen und immer wieder in den Sdhmaus
griffen, blieb die Mutter mertwiicdig ernft, wie
eine ftille Bnfel im Sepldtfdher der (ofen Se-
wdffer ringsum.

Um elf Uhr fagte fie: ,Senug!” Wir trugen
dag Gefdyivr ab. Dann nabm fie dag braune
groBe Gebetbud), aug dem fie ung jeden bend
dag Nadytgebet vorlas, und betete vor, Mir fielen
bor Sdylaf faft die Augen u. Wber meine Mut-
ter ergab {ic) nidht, big die Tagesredinung mit
unferem [ieben Herrgott beglichen war.

In der Nadyt {dhredte ich durdh) ein BHeftiges
Klopfen vom obern BVoden auf, oo Mutter und
Gdywefter fdhliefen. TIdh fprang in Hofen und
Pantoffel und flog die tleine Treppe hinauf. Die
Mutter (ag mit brennendem Geficht auf den

toeifien RKiffen, ein Bid des {dhmerzlichjten Ju-

fammenbruchs. Wir fodhten ihr Mild), legten
heifle Tlidyter auf jene Seite, wo ¢g fie wie mit
Meffern ftac), beteten und teinten und trdjteten
fie wieder mit unfevem lieben Doftor Stodmann,
der morgen friih geholt tofitde und fider 3u hel-
fen wiifte. €8 wdre fdhwer 3u entfdyeiden ge-
foefen, ter in Ddiefen bangen Gtunden dem
Afdyermittivod) entgegen eine grdBere 2ngijt
purdylitt, die Mutter, unsd 3u verlaffen, oder toir,
die Mutter 3u verlieren.

Jd) getraute miv nidt, ing RKollegi 3u gehen.
Jtein, i) mufBte im Jimmer der Mutter Hleiben.
Gehnfiichtig ertoartete iy den Arzt, der fchon fo
oft gebolfen hatte. Meine jiingere Schvefter fam
aug der Meffe und trug nody etwasd Afde auf
dem Gcheitel. Denn die Priefter ftreuen an die-
fem Morgen den RKivdhgdngern Afdye aufs Haupt
und reden jedem mit dem fhweren Spruche 3u:
~Bedente, Menfdh, daf du Staub bift und gum
Gtaube jurlidtehren wirft!” — Rein unniiger
Fingerzeig, nady all dem Ldrm, der Eitelfeit und
- Ginnenluft, wie fie in unferer Fajtnacht die Hor-
ner ftrecten!

3eig’!” befahl Berena leife, und die Schwe-
{ter bog den Gdheitel, fo tief {ie fonnte, Jur Kran-
fen binunter. Da fingerte bdie Mutter einige
A{dyentdrner auf, ftreute fie auf ihr nody fo
fdarzed Haar und betete dag Spriichlein vom
Otaube und vom Jurlicttehren in den Staub mit
tonlofer Lippe. Jdh) mufte zur Tfire Hinaus, um
meine Nibhrung 3u bHerbergen.

€3 war eine Bruftfellentziindung fdherer Art.
Cine Weile {dhien ¢8, als iiberhaue die Mutter
aud) noch diefen Streich. Wber es fiel uns Kin-
dern auf, daf fie, die fiber jeden Gehliifjel und

jedbe Gchublade bigher nod) in den fdhlimmiten
Gtunden regiert hatte, jet auf einmal alleg auf-
gab, fid)y um nidhtd mehr flimmerte, dalag, wie
eine, die auf nidts mehr redhnet, nur noch felten
fprad), meift die ugen gefdhloflen BHielt und,
toenn man fragte, wie es gebe, wortlos und Hilf-
08 die Hande auf die Dede fallen (ief,

Nie werde iy diefe bdrei Woden bder Angft
bergeffen. Im RKollegi dachte idy 3wifchen Cicero
und Adyilles nur an meine Mutter. Am Mittag
ging id) 3um Geeufer und {dhaute iber dag Waf-
fer nad)y Gadyfeln, al8 ob ich die Kunde befom-
men fonnte, ed gehe nun beffer. bends warf id)
den Gdyulfad {dnell bom Riiden und rannte 3ur
Mutter hinauf, um fie an beiden Hdanden 3u neh-
men und im {tillen 3u be[cdhodren: O bleibe dod
Dei ung! — Denn mir {dhien bom einen um
andern Tag, fie entferne fich immer mehr von
ung, lebe fdhon Hhalb anderswo. FJest, o ed nidts
mehr niigte, padte ich ihr mit fieberhafter Ned-
feligfeit aus, wasd id) tagsiiber erlebt, was ge-
leiftet, was von den RKamervaden erfahren Hatte.
Aber {ie Horte ed faum, [(dchelte nicht, tebrte
eher mit der magern Hand ab und fanf in ihre
Ahnungen der naben Cwigleit juriid. Das
LRiebjte, was es fiir mid) nod) gab, beftand darin,
daf ich die Kranfe in einer warmen Dede auf
dag anbdere Bett hiniibertragen durfte, wenn ibht
cigened Bett gehdrig gelliftet und aufgemadyt
werden mufte. O, wie gerne trug id) diefe teure
RLaft, wie frof) wdre idy getwefen, die Strede hdtte
nidt drei Gdhritte, fondern einen bdiel (dngern
Weg betragen. Aber twie flein und vogelleidht
war diefe Laft getworden, die dod) felbft BVerge
bon Miihjal auf {ih genommen und tapfer bis
ang €nde getragen Hatte!

Am Tage des von ihr fo vevehrien Pflege-
baterd Jefu empfing fie die Sterbefatramente.

An einem Gamstagabend traf id) fie durchaus
berdndert. Shr Sefidht war vot, ihr Wtem [dhiver,
ibr Wefen voll Unrube. Jufdllig fam der Azt
gerade borbei. €r madite ein bedenfliches Se-
ficht, und e erfdyrecte midy, ald er unter die
Dede nad) Mutters Fiifen griff, ob fie talt feien.

Al idy eine Stunde friiher von der Sdyule
ber ungeftiim toie gewdhnlihy in Mutters Jim-
mer getreten tvar, ettoas lotterig und bon Dder
Gtrafle bejudelt, hatte fie midh) nod) einmal febhy,
febr exnjt angeblidt, bom Kopf His 3u den Fiifen,
und dann miide gefagt: ,3ieh” jest dod) die bef-
fern Hofen an!” Das war ihr lestes Wort. Denn
alg der Azt nun ging und ihr Untlig immer
duntler und ihr BVenehmen fremdartiger wurde,
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fagte ich dringend: ,Mutter, joll idy nicht den
Pfarrer Hholen?” Sie nidte nur. Der Priefter
twar fchon durd) den Dottor benadyrichtigt, {chnell
bereit und [ef, von mir, der immer einige Schritte
vorausfprang und wieder drdngend uriicdblicte,
{ozufagen immerfort gefpornt, mebhr al8 ex ging
sum alten Mattlihaus Hinunter, Dorxt {tlivzte
meine jiingere Ochoefter die Borlaubentreppe
binunter und fdyrie mit verzerctem Seficdht: , Die
Mutter fticbt, die Mutter ftivbt!”

Wenn idh das Alter der Puramiden erreichte,
fo tofirde i) doch nie bergeffen, ag id) beim
Eintritt in dag Krantenzimmer {abh: Meine Mut-
ter mit einem Geficht twie Wacdhs, die Nafen-
[Ocher gefpreizt, die Wugen zerdriidt und aus
jedem eine Trdne gepreft. Der Pfarrer begann
fofort zu beten. Gie aber Horte und fabh nichts
mehr. Nody ein einziges Mal Hob {idh) der Hals
in einem langen Atemzug. Dann fnidte {ie 3u-
fammen, und ihr licbes Seficht nabm fofort die
serbrodhene, ftarre, abweifende Art des Todes,
feine KRiihle und Fremdheit an.

Wiy tnieten mit dem Pfarrer bor dem Bette
hin und beteten mit ihm, und dag gewaltige Kir-
dentoort, das idh {o oft nur halben SGinnes ge-
{prodhen Hatte, raufdhte jest wie ein Meer durd)
die KRammer und ging midy unendlich tief an:
LHerr, gib ihr die ewige NRube, und dag etvige
Lidht leudhte ihr! Herr, laf fie ruben im Frie-
den, Amen.”

€38 urde Nad)t. Man fam, die Iote 3u
wafdhen und fliv die Beerdigung anjzuziehen.
Dann 3og die Totenbeterin ein, um die Nadt
iber an der Leiche 3u twaden. Meine Schive-
ftern flivchteten fich, im Nebenzimmer 3u {dhla-
fen. Waren eg dod) nod) o junge Wefen! Tch
aber hHorte in meinem Scdhlafzimmer nadts die
Gdyritte der alten Frau iiber den Dielen wund
dag RKraden der Holzdnde und eine Menge
bon Gerdufdyen, die bielleicht gar nidyt exiftievten.
Aber idy fonnte nidht tweg, id) muBte der Toten
nabe fein, alg ob fie mid) vielleicht rufen tdnnte
und mir nod) etwas fagen follte. Dennod)
{dhwiste idh in einer Art angftboller Aufregung
und war froh, alg iber bdie Holzbeige an der
Haugwand unfere graue Kage aufd Sefimfe tlet-
terte und am Fenjter mit den Pfoten ried. Tdh
[ieR {ie gerne herein, legte ihr ein RKiffen auf den
Stuhl und wurde nun bdiel ruhiger. Diefes
egoiftifche Tier puste fich gemddlich, fudhte die
bequemjte Lage, vollte {idh ujammen und fchlief,
al8 gdbe e8 nichtd al8 ihr feliges Wadhfein und
Sdhlummern.

Go oft idh allein mit dexv Mutter fein fonnte,
blieb id) am Gonntag bei der Leiche., Fest lag
jie in einem [eifen, feinen Frieden da, abiwefend
einerfeits, jawohl, abwefend von allem Bisheri-
gen und miv dodh fo merfiwiixdig nahe. €8 war
etivag Unbegreifliches. Tmmer wieder mufte id
dag Linnen von ihrem Haupte Heben, um diefe
Gtillgetvordene 3u betracdhten. Dabei flof mir
dag Weinen in ungehemmten BVddyen nieder, den
gangen Xag, erldfend wie Frihlingsflut, aber fo
fibermddytig, daf id) vbon da an tvie audgetrodnet
blieh und jabhrzehntelang feine eingige Trdne
mebr vergoff, obtwohl mid) mandhes Betweinens-
erte traf.

€8 war jener Mittefaftenfonntag, wo man
abends auf allen Hohen Feuer anzlindet und eine
Art Nadfaftnacdht begeht. I dadyte nicht daran.
Aber immer wieder horte ich die leten Wdorte
meiner Mutter: ,Jieh” jest doch die beffern Hofen
an!” Mir war, fie habe nicht die leicdhtern Hofen
und den Rod flix den Gommer gemeint, obtoohl
der Lenz in der Luft jtectte und audy die Mitte-
faftenfeuer eigentlich nidhts andered alg ein ur-
altes Freudezeichen wegen ded beginnenden Friih-
lings warven. Bielleicht Hatte fie audy an died
gedadt, al3 id) jdhoigend und das dide, {dhwere
Wintertud) zugetndpft an ihr Bett {prang. Aber
varum bhatte fie midy fo feltfam, fo durdydrin-
gend angefchaut? Da lag mehr im Sal: Jiel
doch die Dbeffern $Hofen an! Siderlid)y wollte fie
jagen: Werde ein Hefferer Menfdh! Ty muf fort,
du bift fortdann allein, Go fag” iy dix denn zum
legtenmal, tu” Ddein zdnfijches Wefen, deine
Gtarrtdpfigteit, dein blindes Oreinfahren, bdein
unbefonnenes, higiges Gefiihl, deine Hafenhaf-
tigteit vor Hinderniffen, deine Trdgheit im Ent-
{dylieRen, deine Phantafterei und Unordnung, tu’
dag von dir, {dhiittle diefed alte, wiifte Lumpen-
seug ab und zieh” einen neuen, tapfern, reinen,
guten Geift an. Das war grauer Winter. Fest
oird es Frithling. Werde ein neuer, ein befferer
Menfdh...!

Ja, dbag meinte die Gterbende, und nie 30g id)
ein neues Paar Hojen oder einen neuen Nod an,
obhne daff ih jenen Spruch ousd dem Sterbezim-
mer horte und im Jnnerften feufzte, weil ich noch
fo wenig beffer, ad), dielleicht fogar {dhlechter
getworden toar,

Am Abend famen einige Verwandte bon
Brienz. Gie {dyienen miv ungeriihet, und i) habe
fie feitdbem nie mebr gefeben und nie vermifit.
Bielleicht bin ich ungerecht. Aber e$ waven doch
leibliche Rinder, aus dem Mutterfdhofe dex Toten
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bier, bor der fie fo durcdhaus obhne feelifdhe Teil-
nahme ftanden, einft ans felige Lidht deg Lebens
gelangt. Alled widerte midy an, die Hiohenfeuer,
dag  Pulbertnallen und Gtrafengeldrme, die
gange Welt.

© o On bder Madht bor dem BVegrdbnis befam idh
cinen {dhweren Afthmaanfall. Huitend und atem-
vingend Horte ich am Morgen dasg Sepolter dev
Leihentrdger und dag Vernageln deg Sarg-
decfeld. €in giitiger Handwerter foll endlich ge-
fagt haben: ,Nehmt dod)y Schrauben, daf es nidt
fo Heillos durchs ganze Haus poltert!”

€3 {dhneite wie mitten im Winter. Jd) wurde
ing untere Mattlihaus gebracht, ing Jimmer und
Bett meines lieben Kameraden, der nun fdhon
an der Ynnsbruder Univerfitdt {tudierte. BVonda
borte ich das felerliche Glodengeldute, Mithjam
exrhob i)y midh im RKiffen, um den Wegzug mei-
ner Mutter aud dem Haufe zu fehen und den
Garg 3u griifen, worin {ie ju Grabe getragen
wurde. Aber im wilden Sdhneegeflod fonnte id)
nidhts erfennen. Da fiel idh ing Kiffen urlic und
fpficte qum erftenmal deutlich, was mid) dann
durchs gange Reben nie mebhr verliel, daf id)
eine Waife und fortdbann gang allein auf meine
stoei {dhwaden Flife gejtellt fei.

Die glitige Mattlifrau, die Natsherrin, pflegte
midy wie ibren eigenen Sohn. Dann ging ich bald
iieder ind Shmnajium. Die Veriwandten bHatten
uns geraten, den RKonfurd iiber uns ergebhen 3u
[affen. Aber meine fdhonen Stipendien und die
riihrige rbeit der Odweftern bhielt unsg auf-
recht, €8 ar, als ob die Mutter uns unfichtbar
weiterhelfe.

gndeffen eine gewiffe Sdlingelhaftigteit, nidyt
Deg dufern Benehmens, fondern ded innerlidhen
Wefens, eine Art raubhes Bur{dhentum der Seele,

eine ungevegelte Hise ded Blutes iiberfam mich
nun um diefe Jeit, da idh audy fchon groBartig
jum Barbier ging. Die weidhe und dody fo ftarfe
SHand der Mutter feblte, und das flife Knaben-
tum war endgliltig abgetan. Aber wenn fid) nun
auen und innen Stiivme erhoben, fo befaRen
fic doc) nie Kraft genug, um das Ab{chiedstvort
der Mutter 3u erfticden: ., 3ieh” dod) jest die bef-
fern Hofen an!” Durd allen Dampf und Ldarm
der fommenden Fabhre Horvte ich diefen Nuf, und
¢t toird midy bis 3u jenem radifalen Kleidertoed)-
fel begleiten, wo {ich Vergdngliches und Unber-
gdngliches fdheiden.

*

Am Fenfter! fchrieb id) eingangsd, und tenn
idy diefe RKRapiteldhen {iber{dhaue, diinft mid)
toahrhaft, idy fei bei allem Sefdhebhen der beweg-
ten RKindheit dodh weitaus bdie meifte Jeit in
wohlig miiBigem Sriibeln, untdtig, ins BVlaue
gudend, mehr Jufdhauer ald Mitjpieler gewefen,
dag Leben, toie 8 unabiveigbar mir immer ndher
und fddrfer auf den Leib riictte, mehr mit den
Augen ald mit den Hdnden ergreifend.

Aber jet fpiirte ich dodh einen fihlen Wind
im Riiden. Aba, die Tfire war aufgegangen,
genagelte Gdube und ein Neifefteden lagen auf
der Schoelle und eine Seftalt, deren Namen und
Geficht ih nicht redht erfannte, jtand draufen,
ftrectte den Arm und vief: Heraus, SGodtterlibubd,
aus Dder q“mumftube, ing Leben! Jh bin dein
Sdidfal. Gib mir die Hand!

Und da gab es fein Strduben mehr. Jd Banb
die Gdyube feft, padte den Stod und fprang —
oder hufchte ich nur fo bHalbivegd? — auf die
lange, laute Gtrafie hinaus.

Enbde.

Einer unvergeplichen Jugendgefdahrtin.

Al idh nody an deinen lieben Hanbden
Durd) vertrdumte Tage lief,

Bliite fitr ung allerenden

Gliick und Traum,

Und Hag Leid der Jukunft {dhlief.

1nd dann bift du kaum erblitht !
Jabre {ind feitbem pergangen...
Rleine Flamme, allzu frith vergliiht,
Wie ein Lidhtlein

Bift du flackernd ausgegangen.

Peter Nilian.

Friedrich Schiller und die Freundjdhaft.

Bon Dr. §. Schulthef.

Die stoeite Halfte bes 18. Fabrhunderts war
die Jeit eined ausgeprdgten Freundfchaftstultus.
Qurd) den Pletidmus, jene Form der Neligion,

die dag Geflihlsleben an Stelle des bloBen Ver-
jtandes betonte, toar eine feelijhe Wdrme {iber
dag deutfdye Volf gefommen; man {dyeute fid)
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