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«Ute.
3dEj laufege bet glut son ©ränen;

icg fcgaue ein 2Tteer non Ceib.

3u bit, ©oit, flüchtet mein Seinen
in biefet Sdgmergenggeit.

Ou roeigt, mo ipergen gittern,
oergegrt non îlngft unb 2tot.

Ou fiegft, toie in ltngeœittern
bad CeBen jung oerlogt.

33ei Oit ffegt ÎDeg unb SBenbe,

bed ©ulbend Sinn unb 3iel ~

Oein SÜeicg ift nicgt gu ©nbe,

roenn unfre Äraft gerfiel.

© lag urtd Oir nertrauen,
recgt innig unoerfteïït,

On ©emut mit Oir Bauen

an einer neuen 2Belt 1

2tocg Braufi'd im ftnftern ©tunbe;
bie glut fteigt fort unb fort —

Jpetr, in ber tiefften Stunbe

fpricg Ou bad CeBendœort

SRm Jgenftec.

GlifaDett) Sus.

3ugenberinnetungen bon töeituicf) ^eberer.
Madjbrucf »ertoten. EoptjriaBt 61) @rote'fd)e 5BerIa6ê»uct)I;anMun8, »erlin.

gegt auf einmal tig bet ©oftor bag Braufenbe
33olf mit bem ©djrei augeinanber: „@ut, aBftim-
men! 3n fünf Minuten! Sifter icf) f)aB' bag2Bort

berlangt, Bebor man Sdjlug Begegrte. 3d) Bin

ein freier DBtoalbner unb batf bag Sftaut auftun
fo gut toie ber Sang unb ber Seiti. Unb id) toil!
meine SReinung nugfdjütten unb toenn id) Big

Sftitternadjt baftefjen mug. Slud) id) gab' meinen

OBtoalönetfcgübei. Ober bann pfeif' id) auf alle

Äanbggemeinbe, toenn man ben einen Brüden lägt
unb bem anbern bag SRaut ftopft, Sieben toiü idj,
toerftanben!"

©ag folgte Sag für Sag toie ©onnerfdjlage.
©in galb grodenbeg, galb fdjamöoüeg Scgtoeigen

(ifottfe^ung.)

Begann. Sern ©njipeter entfd)lüpften unBetougt
unartifutierte bünne Sdjteie, ägnlidj toie einem

faffunggtog Begeifterten, geifern Sunbe.
Oer Siebner fagte nun bödig bas gteidje toie

ber Sorgeinger. SIBer tote putfierte unb Blutete
aüeg bon lieben, toie tourbe bag ©eringe grog,
bie Simbefteuer mudjg gut Sebeutung ber Sdjladjt
bon SJiorgarten empor.

OB man bann übergaupt feine Steuern tooüe?

©ut, bann laufe man in bie SBilbnig jurüd unb

laffe fid) Siücfen unb Saud) Begaaren, ©ann
Braudjt igr feine Steuer. SIBer jeber bon eudj
toid bodj nid)t frieren, nid)t gungern, nidjt franf
im ©iftelbufdj liegen, jeber toil! ein ©adj über

Bitte.
Ich lausche der Flut von Tränen;

ich schaue ein Meer von Leid.

Zu dir, Gott, flüchtet mein Zehnen
in dieser Zchmerzenszeit.

Du weißt, wo Herzen zittern,
verzehrt von Angst und Not.

Du siehst, wie in Ungewittern
das Leben jung verloht.

Bei Dir steht Weg und Wende,
des Duldens Zinn und Ziel -

Dein Reich ist nicht zu Ende,

wenn unsre Kraft zerfiel.

G laß uns Dir vertrauen,
recht innig unverstellt,

In Demut mit Dir bauen

an einer neuen Welt I

Noch braust's im finstern Grunde;
die Flut steigt fort und fort —

Herr, in der tiefsten Ztunde
sprich Du das Lebenswort I

Am Fenster.

Elisabeth Luz,

Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.
Nachdruck verboten. Copyright by G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin.

Jetzt auf einmal riß der Doktor das brausende
Volk mit dem Schrei auseinander; „Gut, abstim-
men! In fünf Minuten! Aber ich hab' das Wort
verlangt, bevor man Schluß begehrte. Ich bin
ein freier Obwaldner und darf das Maul auftun
so gut wie der Hans und der Heiri. Und ich will
meine Meinung ausschütten und wenn ich bis

Mitternacht dastehen muß. Auch ich hab' meinen

Obwaldnerschädel. Oder dann pfeif' ich auf alle

Landsgemeinde, wenn man den einen brüllen läßt
und dem andern das Maul stopft. Reden will ich,

verstanden!"
Das folgte Satz für Satz wie Donnerschläge.

Ein halb grollendes, halb schamvolles Schweigen

(Fortsetzung.)

begann. Dem Enzipeter entschlüpften unbewußt
unartikulierte dünne Schreie, ähnlich wie einem

fassungslos begeisterten, heisern Hunde.
Der Redner sagte nun völlig das gleiche wie

der Vorgänger. Aber wie pulsierte und blutete
alles von Leben, wie wurde das Geringe groß,
die Hundesteuer wuchs zur Bedeutung der Schlacht
von Morgarten empor.

Ob man dann überhaupt keine Steuern wolle?
Gut, dann laufe man in die Wildnis zurück und
lasse sich Rücken und Bauch beHaaren. Dann
braucht ihr keine Steuer. Aber jeder von euch

will doch nicht frieren, nicht hungern, nicht krank

im Distelbusch liegen, jeder will ein Dach über
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bem i\opf unb ein 33ett unter bem $opf unb

SBaffer, fiidjt unb Orbnung um ficg gerum unb

Steg unb Sßeg unb Scgirm unb S3eiftanb gaben,
too er atiein fid) nidjt megr burdjgaut. Stber bad

atted toftet, bad toil! (Steuer. Unb toie mit euerm
ijjaud, ift'd mit bem fiänbcgen l)ier. 3gr unb nie-
manb anberd, it)r feib ber Danton, feib bad

Staatdgaud ©btoatben.
Stun, fo ein groped bietsimmeriged, birfjt be-

toognted jjaud brauet aud) ein mädjtiged ©ad)/
l)unbert fünfter unb Süren, eine toeite $Üdje,
einen riefigen Sifdj, biet ©efrfjirr unb SBerfjeug
unb mand)e jjanb gier unb bort/ bid ailed flappt.
©ad foftet, f)oppta! Unb toeit if>r immer mebr aud

biefer Staatdfüdje I)oten toottt unb aud ber

Staatdftube unb bem Staatdbeutel, barum foftet
ed je tängerv je metjr. Sagt mir je^t, toomit be-
3agten? ©otb f)at ed um ben (Sarner See nod)
nie geregnet unb nidjt einmal Qtoeifränfter toad)-
fen an unfern ifjägen. ©a tjitft nidjtd atdfteuern."

„Sdjtoag toad bu toitlft", fdjrie ein ïrogfopf,
„idj gtaub' bir nidjt."

„©u braudjft mir nidjt 3U glauben. Stber fomm
mit mir ind Statgaud unb fdjau' bie SBüdjer an!"

„ißapier nimmt atted an."
„5Tlein unb taufenbmat nein, egrtidjcd, faubered

S3atertanbdpapier nimmt nur bie Sßagrgeit an.
jïeine Qatjf fteljt ju biet. ©d ift eine Sparfamfeit
faft toie ©ei?."

©in fdjtoadjed brummen im 23otfe.

„SBo f)oten toir nun bad @etb/ toir ber Staat/
wir bad Sott?" frag' id) 311m erften.

„Statürtidj in unfern taufenb unb taufenb
iQofenfäcfen. ©a tjabt itjr'd. Unb bad ift bad

Äuftige an ber Steuer/ fie fommt aud unferer
2afdje unb fliegt in unfere ïafdje 3urüd bid 3um
legten Svappen, gier atd 23runnentoaffer, bort atd

ffeuertoegr, ba atd Sd)ug gegen bie SBitbbädje,

jegt für einen SItpentoeg, für bittiged j)ot3, für
Spital unb Strmengaud, für bie Sßaifenfinber, für
gute Seguten unb fogar, toeit igr, ja igr ed fo
toottt/ für Sdjtoinget unb Sdjügenfeft. Stuf ben

legten Slappen fommt atted gurücf," toiebergotte
©oftor 9Jting unb betrachtete bie Söirfung, toie

er atd Slrgt ettoa tat/ nadjbem er bem Patienten
eine Sftebisin eingeflößt gatte.

©in unbetegrbared büftered Sdjtoeigen.
„SBo goten toir nun bad @etb, toir ber Staat,

toir bad 33otf, frag' icf) 3um gtoeiten. SInttoort:
too'd am toenigften toeg tut. Stber in ffranfreid)
müffen fie bie ffenfter berfteuern. ©ad tut bodj

orbenttidj toeg. So3ufagen ben S3tid ind ©rün, in
bie braunen S3erge, in bie füge blaue ©ottedluft

erfaufen. 3n güridj toirb jebed tettergroge fianb
fdjtoer befteuert. ©abon toiffet igr gar nidjtd. 3n
SBien mug man Steuer sagten für megr atd bier

Simmer, in üftugtanb jeben Strmbott ©erfte, ben

man bom eigenen Siefer trägt, jeben 2öagenS3ieg-

futter. Un Utatien fteben bie Steuet3ettel fogu-

fagen an jebem Stein unb 33aum. SDad toiffet
igr babon mit euerm SBatb bon ©bftbäumen unb

euern 93ergtannen? SBenn ber Staat fagte, für
jebed ijjaupt iTteinbieg, für Sd)af unb 3^9^ unb

eiertegenbed frjugn 3agtft bu eine Quote, ba

fönntet igr mit Svedjt murren, obtoogt an bieten

Orten fotd)e Quoten fd)on lange eriftteren. Ugr
bürftet toirftieg murren, ©enn bad finb unent-
begrtieße 3üere. Stber toenn nun ber Staat bie

ffjunbe befteuert, fo fülltet igr tgm nodj banfen,
bag er fo göftidj unb ftug ift, ettoad 3U befteuern,
toad bie atlermeiften entbegren fönnen, ja, toad

gerabe bie ijabtidjen, bie Steidjen atd eine Sfrt

gurud trifft."
Sotenftitte.
„Überall in ber Sdjtoets unb augergalb gat

man biefe Steuer eingefügrt. Sinb benn alte fo
biet bümmer atd toir? ©a überm 23rünig bie

ftarfen 33erner ober bort unten am See bie fiu-
3erner? O toir gefegeiten Obtoalbner. Qutegt be-

fteuern toir aud lauter SBeidgeit bie fieute, bie

feinen ifjunb gaben!"
©in toingiger Sdjimmer bon fetbftberfpotten-

ber (frögtidifeit gufdjte über bie ©efidjter. ©ad
mug man bem ißeter SOÜing taffen, furjtoeitig
rebet er.

„Sßenn ed nodj ein ©otbftücf toäre, ba fönnt'
id) bad 23rummen berftegen," toogte ber tounber-
botte fatte 33ag bed Stebnerd toeiter. ,,©a toürbe

audj id) brummen, id) gab' aueg einen 3ttopd.
Stber gan3e bier ^ranfen! Sobiet toie ber ©urrer-
maria bort unten am Sonntagabenb berfpiett,
toeit er fo miferabet jagt unb ben .tlönig getoßgn-
tidj mit bem 33auer bertoeegfett, gan3 toie an ber

Äanbdgemeinbe!"
Sttted fag mit iîidjern auf ben fteinen freegen

SJtann. ©r jagte burd)aud nidjt fdjted)t. Stber bie-
fer Sßig fegtug igm fo überrafdjenb auf ben SOtunb,

bag er fein ©egentoort fanb, auffegnaufte, Ietd)t
mittaeßte unb 3U S3oben fegaute.

„Gimmel unb ijjötte, toenn man nidjt megr bier

^ranfen an ben Staat bermag, bann fott man
aud) nidjt mit einem ^unbe in biefem Staat ger-
umftot3ieren. fjeber anftänbige jjunb toürbe aud

Sdjam bor einem fotdjen jjerrn ben Sdjtoans
3toifdjen bie Steine ftemmen unb ijjatd über^opf
311 ben dürfen befertieren."
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dem Kopf und ein Bett unter dem Kopf und

Wasser, Licht und Ordnung um sich herum und

Steg und Weg und Schirm und Beistand haben,
wo er allein sich nicht mehr durchhaut. Aber das

alles kostet, das will Steuer. Und wie mit euerm
Haus, ist's mit dem Ländchen hier. Ihr und nie-
mand anders, ihr seid der Kanton, seid das

Staatshaus Obwalden.
Nun, so ein großes viekzimmeriges, dicht be-

wohntes Haus braucht auch ein mächtiges Dach,
hundert Fenster und Türen, eine weite Küche,
einen riesigen Tisch, viel Geschirr und Werkzeug
und manche Hand hier und dort, bis alles klappt.
Das kostet, hoppla! Und weil ihr immer mehr aus

dieser Staatsküche holen wollt und aus der

Staatsstube und dem Staatsbeutel, darum kostet

es je länger, je mehr. Sagt mir jetzt, womit be-

zahlen? Gold hat es um den Sarner See noch

nie geregnet und nicht einmal Zweifränkler wach-
sen an unsern Hägen. Da hilft nichts als steuern."

„Schwatz was du willst", schrie ein Trotzkopf,
„ich glaub' dir nicht."

„Du brauchst mir nicht zu glauben. Aber komm

mit mir ins Nathaus und schau' die Bücher an!"
„Papier nimmt alles an."
„Nein und tausendmal nein, ehrliches, sauberes

Vaterlandspapier nimmt nur die Wahrheit an.
Keine Zahl steht zu viel. Es ist eine Sparsamkeit
fast wie Geiz."

Ein schwaches Brummen im Volke.

„Wo holen wir nun das Geld, wir der Staat,
wir das Volk?" frag' ich zum ersten.

„Natürlich in unsern tausend und tausend

Hosensäcken. Da habt ihr's. Und das ist das

Lustige an der Steuer, sie kommt aus unserer
Tasche und fließt in unsere Tasche zurück bis zum
letzten Nappen, hier als Brunnenwasser, dort als
Feuerwehr, da als Schutz gegen die Wildbäche,
setzt für einen Alpenweg, für billiges Holz, für
Spital und Armenhaus, für die Waisenkinder, für
gute Schulen und sogar, weil ihr, ja ihr es so

wollt, für Schwinget und Schützenfest. Auf den

letzten Nappen kommt alles zurück," wiederholte
Doktor Ming und betrachtete die Wirkung, wie
er als Arzt etwa tat, nachdem er dem Patienten
eine Medizin eingeflößt hatte.

Ein unbelehrbares düsteres Schweigen.
„Wo holen wir nun das Geld, wir der Staat,

wir das Volk, frag' ich zum zweiten. Antwort:
wo's am wenigsten weh tut. Aber in Frankreich
müssen sie die Fenster versteuern. Das tut doch

ordentlich weh. Sozusagen den Blick ins Grün, in
die braunen Berge, in die süße blaue Gottesluft

erkaufen. In Zürich wird jedes tellergroße Land
schwer besteuert. Davon wisset ihr gar nichts. In
Wien muß man Steuer zahlen für mehr als vier

Zimmer, in Nußland jeden Armvoll Gerste, den

man vom eigenen Acker trägt, jeden Wagen Vieh-
futter. In Italien kleben die Steuerzettel sozu-

sagen an jedem Stein und Baum. Was wisset

ihr davon mit euerm Wald von Obstbäumen und

euern Vergtannen? Wenn der Staat sagte, für
jedes Haupt Kleinvieh, für Schaf und Ziege und

eierlegendes Huhn zahlst du eine Quote, da

könntet ihr mit Recht murren, obwohl an vielen
Orten solche Quoten schon lange existieren. Ihr
dürftet wirklich murren. Denn das sind unent-
behrliche Tiere. Aber wenn nun der Staat die

Hunde besteuert, so solltet ihr ihm noch danken,

daß er so höflich und klug ist, etwas zu besteuern,
was die allermeisten entbehren können, ja, was
gerade die Hablichen, die Reichen als eine Art
Luxus trifft."

Totenstille.
„Überall in der Schweiz und außerhalb hat

man diese Steuer eingeführt. Sind denn alle so

viel dümmer als wir? Da überm Brünig die

starken Berner oder dort unten am See die Lu-
zerner? O wir gescheiten Obwaldner. Zuletzt be-

steuern wir aus lauter Weisheit die Leute, die

keinen Hund haben!"
Ein winziger Schimmer von selbstverspotten-

der Fröhlichkeit huschte über die Gesichter. Das
muß man dem Peter Ming lassen, kurzweilig
redet er.

„Wenn es noch ein Goldstück wäre, da könnt'
ich das Brummen verstehen," wogte der wunder-
volle satte Baß des Redners weiter. „Da würde
auch ich brummen, ich hab' auch einen Mops.
Aber ganze vier Franken! Soviel wie der Durrer-
maria dort unten am Sonntagabend verspielt,
weil er so miserabel jaßt und den König gewöhn-
lich mit dem Bauer verwechselt, ganz wie an der

Landsgemeinde!"
Alles sah mit Kichern auf den kleinen frechen

Mann. Er jaßte durchaus nicht schlecht. Aber die-
ser Witz schlug ihm so überraschend auf den Mund,
daß er kein Gegenwort fand, ausschnaufte, leicht
mitlachte und zu Boden schaute.

„Himmel und Hölle, wenn man nicht mehr vier
Franken an den Staat vermag, dann soll man
auch nicht mit einem Hunde in diesem Staat her-
umstolzieren. Jeder anständige Hund würde aus

Scham vor einem solchen Herrn den Schwanz
zwischen die Beine klemmen und Hals über Kopf
zu den Türken desertieren."
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©iebei ein ©eiiefet bon fiadjen. £) beitiged

©adjd bei 33ot!dfeete!
Dlun touiben audj bie fQeiien im Qett mun-

teier.
„Übigend", ftrßmte bei bunfetmetobifdje 23ag

bed ©oftoid foit, „ift ed auf bei ganjen ©ett fo:
toad man gerne bat, für bad opfeit man aud)

geine ettoad. ©ad toeibet if)i ÏRannen nui bie-

fen Stbenb füi 23iei unb ©ein unb anbeied ©ift
btedjen! Sa feib dji benn euein biaben ©pit)
obéi 93ant) gai nidjt toeit, toenn eudj bie biei

ffiänftein füi if)n leuen."
„Unteiftügt, unteiftül3t!" lief eine f>eUe 3üng-

lingdftimme.
„3f)i fßnnt rnii'd glauben, niemanb fteueit

gein, id) aud) nid)t. Stbei toenn bei ©uiieimaiiä
boit enbtid) feinen beifiegelten Sftunb offnen unb

mit feinem magein Qiegenbäittein eine 93ait-
fteuei boifdjlagen toüibe, fofoit fagte id) 3a,
obtoof)l id) fedjdmat mef)i jafften mügte. S3ei-

gteidjt nui unfeie 23äite! 3a, id) 3at)(te bad

©edjdfadje, benn mein lotei 33ait ift mil lieb."
Äadjen, fiadjen, fiadjen, inbed ©oftoi SRing

übei feinen 93ait toof)tgefättig fjinunteifuffi. ©ie-
bei faf) atted auf ben angeiempelten ©igbotb unb

Oppofitiondmann, ob ei benn feinen ©egenpfeif
im i^ßdjei füf)ie. SIbei bei ©uiieimaiiä beifügte
bßttig. Sa ftiidjen aud) bie bieten bäitigen 9Rän-

nei übei i^r ifinnbaai. 3n biefem Stugenbtid
batte bie ©egneifdjaft getoaftig an ©ibeiftanb
beifoien.

„Sfbei id) fag' eudj, ed ift ein toabied ©tücf,
toenn bie ©teuei bei und gebßiig mit ben #un-
ben aufiäumt. ©ad haben toil nui fdjon in ©ai-
nen füi eine DReute bon Notera, J?ein 3tombei
fann übei unfein ©oifptag geben, bag itjm nidjt
ein ©ugenb biecfige ^unbefd)naujen in bie 93eine

faf)ien. ©ad madjt fid) gut füi eine 5Refiben3. Unb

bann fdjieit unb toinfeft unb pfeift ed aud Süi
unb Soi: ,^um fdjßn, 33etto, f)äb bi ftiü, 2Imi,
nib, nib, guetd SRopfti, toottift eppe, ©pigti,
fdjtoig. 93ant)...!' Unb 3toifd)enf)inein:,©ef)tnui
iuf)ig toeitei, Sjen, ei tut Sud) nid)td!' ,3a,fd)ßn
tut ei mil nidjtd.' ©ei frjen 3eigt toütenb auf ein

fiodj im ioofenbein, unb fpätei fann man in ben

£113 ein ei geitungen fefen: ,jRonftantinopet unb
©btoatben finb beiübmt buid) ibte bieten ijjunbe.
2tbei in jRonftantinopet falten fie übei bad Stad,

in ©amen, aimei ©anbeiei, übei Äebenb-

toare...!' 3f)i tadjt! Radjt nui. ©ad toai audj
ein fiadjei, bei einft an unfei Diatfjaud giog mit
itof)te fdjiieb: ,#ütet euie ©aben! ©ei Dbtoatb-
neimopd.'"

3n ©otted tRamen, ed toai ein fd)äbiged
Äadjen, abei man fonnt' ed nidjt beUjatten. tRui
bei ©n3etei btieb toie gefioien. ©ie Diebe... fdjon
ledjt. Stbei biefe ©pagigfeit pagte ibm nid)t.
33oitouifdbott fatj ei bem Dtebnei auf ben DRunb.

„©ad füi ein 9Renfdjenfd)tag, meint it)i, t)ätt
bie meiften ijjunbe?" fragte ©oftoi 9Ring.- „3b*
benft bie 33auem am 23eig. ^e^tgcfdjoffen. ©bei
bie fogenannten ijjenen? ©ans fatfdj, toenn audj
bei beiübmte 93ett... o...ti beim ©djtoänbenei
tOen...!" ^?etei SRing fnipfte nadjfidjtig mit
ben Ringern. „DRein, nein, alte ©eibei, nänifdje
3ungfem! 3«, idj fenne fotcfje, bie j'eben SRonat

ibien 93eitiag aud bei Stimenfaffe boten, paffet
auf, aud bei Stimenfaffe, bie toti 3ufammen-
fteuem müffen. Unb bann geben fie unb faufen
Qudei füi itji ijjunbti unb Kiffen unb be^en ed.

©ine unten in ©pnadj toiegt fogai einen SRiggi
auf bem ledjten unb einen tßeteiti auf bem tinfen
J?nie unb ftieid)t ben S3eftien 93uttei aufd 93iot!
©ad fagt üjt ba3u?"

„2Idj, fo taffet bodj ben ©ten audj nodj bad

bigdjen ^reub'i"
©i, ei, bei ©uiieimaiiä. ©nbtidj bat 01 bie

©piadje gefunben. Stbei ei tädjett fettfam fdjief
ba3U. DMemanb toiib angeftedt. ©agegen fpent
man bie Stugen toeit auf, ba nun bei ©oftoi bie

Stime bodj fdjtoingt unb mit bei ganjen ©udjt
feined Saffed ind 93otf luft:

„©enn bad bie ganse fjü-'oube meined Sttteid

fein fottte, Pon einem Qotteïïjunb gefdjteift 3U

toeiben, bann toottt' id) tiebei jung fteiben."
Unb toie bei ©ieisigei bad mit fißbtidjei, abei

eibaimungdtofei |yrifcf)c binaudfd)iie, fidj bieit
unb ftaif in ben äfften ledte unb in gefunbei
SRote mit feinem mäi^tigen §aupt unb ben tau-
tem übeifd)attet, ba befiet alte ein untoibeifteb-
maffe f)ineintiot3te, ein 9Rann toie gefunbei, lei-
fenbei ©ommei, aud) fo bon ijjigen unb ©et-
tem übeifd)attet; ba befiet alte ein untoibeifteb-
tidjed ©efübt bon 9Ränntidjfeit unb ©etbft-
adjtung. ©iefei bonlidje SInftanb bed DRebneid

ftecfte an. ©ine Äuft nadj ©üibigfeit, ein Dvefpeft

boi ©t)te unb ©pfei padte bie SRännei. SItted

Äteintidje seiftog. Söiete nodj ettoad teife SSiabo

flogen empoi.
„©ad 93tatt bat fidj getoenbet," fagte ein

Dtatdben 311m Äanbfdjieibei ©eiotb. ©iefei lieb

piofeffoiat bie tfjanbe, 90.113 toie fein 93iubei,
.2ef)tei Stnton, unb ed fnifteite aud) bei ibm toie

ipapiei. ©enn bei SRann nui fd)iiftbeutfdj fpiadje,
fiitifieite ei im ftitten.

©ei ©uiieimaiiä laffte fidj nodjmatd mit
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Wieder ein Geriesel von Lachen. O heiliges
Wachs der Volksseele!

Nun wurden auch die Herren im Zelt mun-
terer.

„Ubigens", strömte der dunkelmelodische Baß
des Doktors fort, „ist es auf der ganzen Welt so:

was man gerne hat, für das opfert man auch

gerne etwas. Was werdet ihr Mannen nur die-

sen Abend für Bier und Wein und anderes Gift
blechen! Da seid ihr denn euern braven Spih
oder Varrh gar nicht wert, wenn euch die vier

Fränklein für ihn reuen."
„Unterstützt, unterstützt!" rief eine helle Iüng-

lingsstimme.
„Ihr könnt mir's glauben, niemand steuert

gern, ich auch nicht. Aber wenn der Durrermariä
dort endlich seinen versiegelten Mund öffnen und

mit seinem magern Ziegenbärtlein eine Bart-
steuer vorschlagen würde, sofort sagte ich Ja,
obwohl ich sechsmal mehr zahlen müßte. Ver-
gleicht nur unsere Bärte! Ja, ich zahlte das

Sechsfache, denn mein roter Bart ist mir lieb."
Lachen, Lachen, Lachen, indes Doktor Ming

über seinen Bart wohlgefällig hinunterfuhr. Wie-
der sah alles auf den angerempelten Witzbold und

Oppositionsmann, ob er denn keinen Gegenpfeil
im Köcher führe. Aber der Durrermariä versagte

völlig. Da strichen auch die vielen bärtigen Män-
ner über ihr Kinnhaar. In diesem Augenblick
hatte die Gegnerschaft gewaltig an Widerstand
verloren.

„Aber ich sag' euch, es ist ein wahres Glück,

wenn die Steuer bei uns gehörig mit den Hun-
den aufräumt. Was haben wir nur schon in Sar-
nen für eine Meute von Kötern. Kein Fremder
kann über unsern Dorfplatz gehen, daß ihm nicht
ein Dutzend dreckige Hundeschnauzen in die Beine
fahren. Das macht sich gut für eine Residenz. Und

dann schreit und winselt und pfeift es aus Tür
und Tor: ,Kum schön, Bello, häb di still, Ami,
nid, nid, guets Mopsli, wottist eppe, Spitzli,
schwig. Barry...!' Und zwischenhinein:,Geht nur
ruhig weiter, Herr, er tut Euch nichts!' ,Ja, schön

tut er mir nichts.' Der Herr zeigt wütend auf ein

Loch im Hosenbein, und später kann man in den

Luzerner Zeitungen lesen: ,Konstantinopel und
Qbwalden sind berühmt durch ihre vielen Hunde.
Aber in Konstantinopel fallen sie über das Aas,
in Garnen, armer Wanderer, über Lebend-
Ware...!' Ihr lacht! Lacht nur. Das war auch

ein Lacher, der einst an unser Rathaus groß mit
Kohle schrieb: ,Hütet eure Waden! Der Obwald-
nermops.'"

In Gottes Namen, es war ein schäbiges

Lachen, aber man konnt' es nicht verhalten. Nur
der Enzeler blieb wie gefroren. Die Rede... schon

recht. Aber diese Spaßigkeit paßte ihm nicht.

Vorwurfsvoll sah er dem Redner auf den Mund.
„Was für ein Menschenschlag, meint ihr, hält

die meisten Hunde?" fragte Doktor Ming, „Ihr
denkt die Bauern am Berg. Fehlgeschossen. Oder
die sogenannten Herren? Ganz falsch, wenn auch

der berühmte Bell... o...li beim Schwändener

Herr...!" Peter Ming knipste nachsichtig mit
den Fingern. „Nein, nein, alte Weiber, närrische

Jungfern! Ja, ich kenne solche, die jeden Monat
ihren Beitrag aus der Armenkasse holen, passet

auf, aus der Armenkasse, die wir zusammen-
steuern müssen. Und dann gehen sie und kaufen
Zucker für ihr Hundli und küssen und herzen es.

Eine unten in Alpnach wiegt sogar einen Miggi
auf dem rechten und einen Peterli auf dem linken
Knie und streicht den Bestien Butter aufs Brot!
Was sagt ihr dazu?"

„Ach, so lasset doch den Alten auch noch das

bißchen Freud'!"
Ei, ei, der Durrermariä. Endlich hat er die

Sprache gefunden. Aber er lächelt seltsam schief

dazu. Niemand wird angesteckt. Dagegen sperrt
man die Augen weit auf, da nun der Doktor die

Arme hoch schwingt und mit der ganzen Wucht
seines Basses ins Volk ruft:

„Wenn das die ganze Freude meines Alters
sein sollte, von einem Zottelhund geschleckt zu

werden, dann wollt' ich lieber jung sterben."
Und wie der Vierziger das mit fröhlicher, aber

erbarmungsloser Frische hinausschrie, sich breit
und stark in den Hüften reckte und in gesunder
Nöte mit seinem mächtigen Haupt und den lau-
tern überschattet, da befiel alle ein unwidersteh-
masse hineintrotzte, ein Mann wie gesunder, rei-
fender Sommer, auch so von Hitzen und Wet-
tern überschattet) da befiel alle ein unwidersteh-
liches Gefühl von Männlichkeit und Selbst-
achtung. Dieser herrliche Anstand des Redners
steckte an. Eine Lust nach Würdigkeit, ein Respekt

vor Ehre und Opfer packte die Männer. Alles
Kleinliche zerfloß. Viele noch etwas leise Bravo
flogen empor.

„Das Blatt hat sich gewendet," sagte ein

Ratsherr zum Landschreiber Gerold. Dieser rieb

professoral die Hände, ganz wie sein Bruder,
Lehrer Anton, und es knisterte auch bei ihm wie

Papier. Wenn der Mann nur schriftdeutsch spräche,

kritisierte er im stillen.
Der Durrermariä raffte sich nochmals mit
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bebenber fiippe auf. „3n ©otteg Zeitigem üfta-

men"/ toilette er gegen bag gelt hinauf, „fo
fenbe benn tfjerobeg feine genfer auö jum un-
fdjulbigen tfinbleinmor... exfüfi...! irjünblein-
morb. Sßir aber merben jegt tagtäglidj ffjunbe-
braten effen

©ag 30g. ©ne fjetfe Äacf)e rumpette mie ein

Äegelfpiel über bie 3abttofen t?öpfe üintoeg.
„£>, id) iutïï eudj bag fiadjen fdjon bertreiben,"

rief ber Mehner! „Raffet auf!"
„Sftit ber ©teuer baben mir enbtidj eine fdjarfe

Kontrolle, ffnembeg, räubigeö ffjunbepad erfen-
nen mir fogleid) unb fcftießen eg nieber, bebor eg

unfere 3üere berfeudjt. SIber bertoerft if)t bie
Heine ©teuer, fo habt if>r ben alten ©recf, unb
eg paffiert bann mieber, bag franfeg ©elidjter in
unfere ©egenb einbricht unb fo eine tolle 23eftie
unter bie #augftiege fauert, mie testen ©ommer,
unb ein Heb eg tfinb, bag Ujr unfdjulbig am trjatg
traut, beigt unb bergiftet unb tötet..

SBag ift mit bem ©nsipetet? ©r berlängert fid)
unbänbig, nicft nadj atten ©eiten, fernst Reifer:
„©ag ift... 0 jegt bag... hott ihr... 0 ja, bag
ba ..." Sftit einer unheimlichen ffröblidjfeit fd)aut
er bie Heute an. 3egt erft fängt für ihn bie

Hanbggemeinbe an, feine unb feineg ißeterlig
Hanbggemeinbe „ffjßrt if)r..., bag ift jegt..."

„6eib ftitt", bebeutet man ihm, „gebt toeg!
©udj ift nid)t toobt."

„SOHr ift mobt... 0 mir! SIber ibr, bört jet)t
Heber..." ©r gitterte, tadjte unb fdjludj3te fon-
berbar. 3dj 3itterte mit. ©enn bom gelt blunter
rief ©ottor Siting:

„3f)r bcrbt jeneg 3arte Süblein nidjt gefeben.
Söäret ibr mit mir an ber 33ettftatt geftanben,
ibr hättet tängft mit fiiegenben ifjänben für bie

.ßunbefteuer geftimmt. 3bt habt ja audj fo f)üf-
tofe 23ü6Iein babeim unb möchtet fein SM) an
fie fommen laffen."

ffegt toarb eg fo ftitt, afg ftänben nidjt tau-
fenb engberfeilte, grobfdjuf)ige SJtänner ba, fon-
bern bag ©djmeigen felber, ber 3!ob, bie ©mig-
feit. Unb alte überriefelte eg fait babon.

„Sßag ba 3uging auf ber SJtatrage beg ©131-

peterli?" fdjrie ber Stebner. „3dj fann'g eudj
nicht beffer erftären, alg mie 3tuei ©djminger auf
2ob unb Heben ineinanber berframpft finb, fidj
frümmen unb berbreben unb bie SItugfeln fd)ier
3erfpringen unb bie Slugen bluten unb atleg ©e-
bein fradjt unb fie faft nur nodj eine einige
3udenbe Sftaffe finb: fo fab bag aug mit bem
33übli. ©r mar ber ©djmädjere, ach, ein berlore-

aim ^enfter.

neg ©djmingerlein! ©ie ïollmut preßte unb fne-
tete unb richtete ihn erbärmlich 3u.

3dj habe mädjtige üütänner an ben îifdj fdjnal-
len muffen, menn eg galt, ein 23ein absufägen
ober ben S3audj 3U öffnen; unb id) babe bag ßer3-
Hopfen babet berternt. 316er a(g idj biefem
33ürfdjdjen bie magern Sinne an bag 93ettgefteil
banb, baß eg nidjt binaugfpringe unb mie ein
ffjunb um fidj herum beiße, ba ift mir ber ©dpoeig
über bag ©efidjt geronnen. SBugte id) bodj, bag
id) biefe ©djnüre erft mieber töfe, menn bag

fßeterti auggeglitten hatte unb mag für eine fjölle
basmifdjen Hege. SBenn id) eudj fdjifbern mollte,
mag bag für ein ïobegfpiel mar, mürbet ihr
beute bor ©raufen fein ©lag SJtoft mehr fdjrnef-
fen fönnen. SIber ftatt beg fßeterli fonnte eg bodj
ebenfogut euer ffjang ober ffafob ober 'g 2t)otodH
ober Stofi fein.

Stie mieber fo etmag, fdjmor idj in jener ©tunbe.
Kontrolle her, ffjunbefteuer ben moblgefdjirrnt
unfere Heben, gefunben ©bmalbnerfinber. guerft
ber SItenfdj, bann ber Ifjunb. [fegt ftimmt, mie
ihr motlt. SBem bag ffjunbli Heber ift alg bag
iHnbli, ber fage nein. 3dj habe gefprodjen."

Stadj biefem fdjmeren ©ab mar atteg mie be-
täubt. Stienmnb mottte taut merben. 3rgenbmo
borte man nur nod) eine amtüdje ©timme rufen:
„SBer für bie Hjunbefteuer ift, be3eug' eg mit fei-
ner ijjanb." ©ann aber fdjog ein SDatb bon
Sinnen bodj unb blieb taufenbmipflig in ber
feierticßen Hüft ftille fteben. ©in granbiofeg
SJtebr!

©er ©n3eler mar berftummt. SIber er mürbe
btaß bor ©enugtuung. ©r ftimmte nicht, ©r allein
burfte fief) biefen fimeug ieiften unb berfudjen,
bie un3äl)lbaren braunen ffjänbe im ijjimmelgblau
3U 3äI)Ien. „tfjunbert... 3meüjunbert... bieHjun-
bert...!" Hfpelte er in efftatifdjer 23efriebigung.
„peterli, bierhunbert... bot', peterli, fedjgbun-
bert... taufenb ..."

©ann mürbe er ploßtidj mieber ftill unb flein
unb floppte 3ufammen mie ein bodjgefpanntei
SSogen, menn ber ©djug gefdjeben ift. ©r bat
getroffen, ing @djmar3e! fjegt barf er mieber
ftitt an ber SBanb bangen, ©ein SBerf ift getan.
Stiemanb, audj idj nidjt, ber idj bodj ettra auf-
paßte, fab ben SItann fortgeben, ©r mar mie ein
erlöfter ©eift entfd)'munben.

Unter ben klängen ber üötufif, bem ©loden-
geiäute bon ber ©orffapelle botauf unb bem

©aufen eineg ptößtidjen, bon legtem ©cbnee unb
erften S3Iumen buftenben ©übminbeg orbnete fidj
ber gug 3ur 23eeibigung im ©ottegbaufe unb 3um
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behender Lippe auf. „In Gottes heiligem Na-
men", witzelte er gegen das Zelt hinauf, „so
sende denn Herodes seine Henker aus zum un-
schuldigen Kindleinmor... exküsi...! Hündlein-
mord. Wir aber werden jetzt tagtäglich Hunde-
braten essen..."

Das zog. Eine helle Lache rumpelte wie ein

Kegelspiel über die Zahllosen Köpfe hinweg.
„O, ich will euch das Lachen schon vertreiben,"

rief der Redner! „Passet auf!"
„Mit der Steuer haben wir endlich eine scharfe

Kontrolle. Fremdes, räudiges Hundepack erken-
nen wir sogleich und schießen es nieder, bevor es

unsere Tiere verseucht. Aber verwerft ihr die
kleine Steuer, so habt ihr den alten Dreck, und
es passiert dann wieder, daß krankes Gelichter in
unsere Gegend einbricht und so eine tolle Bestie
unter die Hausstiege kauert, wie letzten Sommer,
und ein liebes Kind, das ihr unschuldig am Hals
kraut, beißt und vergiftet und tötet..

Was ist mit dem Enzipeter? Er verlängert sich

unbändig, nickt nach allen Seiten, keucht heiser:
„Das ist... o jetzt das... hört ihr... o ja, das
da ..." Mit einer unheimlichen Fröhlichkeit schaut
er die Leute an. Jetzt erst fängt für ihn die

Landsgemeinde an, seine und seines Peterlis
Landsgemeinde „Hört ihr..., das ist jetzt..."

„Seid still", bedeutet man ihm, „geht weg!
Euch ist nicht wohl."

„Mir ist wohl... o mir! Aber ihr, hört jetzt
lieber..." Er zitterte, lachte und schluchzte son-
derbar. Ich zitterte mit. Denn vom Zelt herunter
rief Doktor Ming:

„Ihr habt jenes zarte Vüblein nicht gesehen.
Wäret ihr mit mir an der Bettstatt gestanden,
ihr hättet längst mit fliegenden Händen für die

Hundesteuer gestimmt. Ihr habt ja auch so hilf-
lose Büblein daheim und möchtet kein Weh an
sie kommen lassen."

Jetzt ward es so still, als ständen nicht tau-
send engverkeilte, grobschuhige Männer da, son-
dern das Schweigen selber, der Tod, die Ewig-
keit. Und alle überrieselte es kalt davon.

„Was da zuging auf der Matratze des Enzi-
peterli?" schrie der Redner. „Ich kann's euch

nicht besser erklären, als wie zwei Schwinger auf
Tod und Leben ineinander verkrampft sind, sich

krümmen und verdrehen und die Muskeln schier

zerspringen und die Augen bluten und alles Ge-
bein kracht und sie fast nur noch eine einzige
zuckende Masse sind: so sah das aus mit dem
Bübli. Er war der Schwächere, ach, ein verlöre-

Am Fenster.

nes Schwingerlein! Die Tollwut preßte und kne-

tetc und richtete ihn erbärmlich zu.
Ich habe mächtige Männer an den Tisch schnell-

len müssen, wenn es galt, ein Bein abzusägen
oder den Bauch zu öffnen) und ich habe das Herz-
klopfen dabei verlernt. Aber als ich diesem
Bürschchen die magern Arme an das Bettgestell
band, daß es nicht hinausspringe und wie ein
Hund um sich herum beiße, da ist mir der Schweiß
über das Gesicht geronnen. Wußte ich doch, daß
ich diese Schnüre erst wieder löse, wenn das

Peterli ausgeglitten hatte und was für eine Hölle
dazwischen liege. Wenn ich euch schildern wollte,
was das für ein Todesspiel war, würdet ihr
heute vor Grausen kein Glas Most mehr schmek-
ken können. Aber statt des Peterli konnte es doch

ebensogut euer Hans oder Jakob oder 's Theresli
oder Nosi sein.

Nie wieder so etwas, schwor ich in jener Stunde.
Kontrolle her, Hundesteuer her, wohlgeschirmt
unsere lieben, gesunden Obwaldnerkinder. Zuerst
der Mensch, dann der Hund. Jetzt stimmt, wie
ihr wollt. Wem das Hundli lieber ist als das
Kindli, der sage nein. Ich habe gesprochen."

Nach diesem schweren Satz war alles wie be-
täubt. Niemand wollte laut werden. Irgendwo
hörte man nur noch eine amtliche Stimme rufen:
„Wer für die Hundesteuer ist, bezeug' es mit sei-
ner Hand." Dann aber schoß ein Wald von
Armen hoch und blieb tausendwipflig in der
feierlichen Luft stille stehen. Ein grandioses
Mehr!

Der Enzeler war verstummt. Aber er wurde
blaß vor Genugtuung. Er stimmte nicht. Er allein
durfte sich diesen Luxus leisten und versuchen,
die unzählbaren braunen Hände im Himmelsblau
zu zählen. „Hundert... zweihundert... vierhun-
dert...!" lispelte er in ekstatischer Befriedigung.
„Peterli, vierhundert... hör', Peterli, sechshun-
dert... tausend..."

Dann wurde er plötzlich wieder still und klein
und klappte zusammen wie ein hochgespannte?
Bogen, wenn der Schuß geschehen ist. Er hat
getroffen, ins Schwarze! Jetzt darf er wieder
still an der Wand hängen. Sein Werk ist getan.
Niemand, auch ich nicht, der ich doch extra auf-
paßte, sah den Mann fortgehen. Er war wie ein
erlöster Geist entschwunden.

Unter den Klängen der Musik, dem Glocken-
geläute von der Dorfkapelle herauf und dem

Sausen eines plötzlichen, von letztem Schnee und
ersten Blumen duftenden Südwindes ordnete sich

der Zug zur Beeidigung im Gotteshause und zum
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©ei gutem Slppetit.

SSanfett. 3d) fdjlofj rnid) mieber an bie 23uben.

2Bad muß man nidjt erleben! gener gegücf)tigte

©pötter ging gemütlich neben bem ioerrenfobn,
ber über fein ©eftdjt meg gefpien batte. Unb aid

ber ©rofiobm bed jungen aid ftrablenber llanb-
ammann jtoifdjen ben rotmeiffen SBeibeln Por-

beimarfd)ierte, 30g er ben $ut biet tiefer aid toir
alle. SIber ed tarn nod) beffer. Sin ber erften
JTebre bed ©träffdfend fuf)r ber SBinb fo barfd)
unb barfd) in ben 3^9/ ba^ bie Bblfnber macfel-

ten unb ber große neue ö)ut bed ^errenbuben bie

2>on $cof. 4». iîauïBacl).

doatbe bfnabftog. ©rei, Pier Knaben fprangen
gleid) binterbrein. Slber allen Poran mit feinen

magern S3einen rannte ber ©amer unb pacfte
ben güs unb reichte il)n bem ©mil/ aid märe ed

eine itrone. ÜDlit bodfmütig gebläf)ter Oberlippe
batte biefer bem Sßetteifer 3ugefel)en. „^uß' il)n
ein tpenig ab/" befahl er fetgt, unb geborfam
mifdjte ber frühere Gebell mit bem.S'irmet feines

Bitfeld ben ©taub tpeg. „60!" fagte ©mit/ obne

3U banfen, unb felgte ben £>ut gebieterifd) auf,
aid märe er mirflidj eine Äaiferfrone. Unb man
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Bei gutem Appetit,

Bankett, Ich schloß mich wieder an die Buben,

Was muß man nicht erleben! Jener gezüchtigte

Spötter ging gemütlich neben dem Herrensohn,
der über sein Gesicht weg gespien hatte. Und als
der Großohm des Jungen als strahlender Land-
ammann zwischen den rotweißen Weibeln vor-
beimarschierte, zog er den Hut viel tiefer als wir
alle. Aber es kam noch besser. An der ersten

Kehre des Sträßchens fuhr der Wind so harsch

und barsch in den Zug, daß die Zylinder wackel-

ten und der große neue Hut des Herrenbuben die

Von Prof. H. Kaulbach.

Halde hinabflog. Drei, vier Knaben sprangen
gleich hinterdrein. Aber allen voran mit seinen

magern Beinen rannte der Sarner und packte

den Filz und reichte ihn dem Emil, als wäre es

eine Krone, Mit hochmütig geblähter Oberlippe
hatte dieser dem Wetteifer zugesehen. „Putz' ihn
ein wenig ab," befahl er jetzt, und gehorsam

wischte der frühere Nebell mit dem Ärmel seines

Kittels den Staub weg. „So!" sagte Emil, ohne

zu danken, und setzte den Hut gebieterisch auf,
als wäre er wirklich eine Kaiserkrone, Und man
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umgab bad fommerfproffige 93ürfd)cf)en, aid toäre
fein ©taatdmann ÎBitj, fein ©oftor SRing ba,
aid toäre et unb nidjt fein ©roßoßm hanbam-
mann bed hantond, ber ßoeßfte unb getoaltigfte
Dbtoalbner getootben.

©iefed ©eßaben, befonbetd bed langen i^etfé,
Potain jo, jel3t jo, fonnte idj nicf)t jujammen-
reimen. SBie ganj anberd täten fie, wenn ber afte
hetr bort born Söffe niebergeftimmt, bertoorfen
tuorben toäre! Sefpeftlod faß id) ben langen,
feiten herl an, ber bodj mit fo fdjönen, gefdjei-
ten, muttoitligen Slugen um jicf) büßte. ©inb toir
benn nodj immer Untertanen bon Sögten? badjte
id), iofer f)at man bodj ben Sogt ßanbenberg
aufd hnie gejtoungen unb berjagt.

216er idj mußte jagen, ber grüne tout ftanb
bem teidjen ©mil pradjtboll an, unb ed toar groß-
artig, toie er jagte: „60, genug!" unb fid) bie
ffrone auffeßte. Unb toaßrßaft, in feinen eid-
blauen 2lugen faß ©idjerßeit unb hetrfdjaft.
toinfte er großmütig und ju unb lijpelte: „hommt,
id) jaljt' eud) ein ©lad Sier!" Unb toir alle tour-
ben rot bor fyteube. 2Id), biefer unfterblidfe fdjtoei-
3erifdje ©efinbeblutdtropfen 3U allem Sellen- unb
Sßinfelriebfaft!

2Bir liefen eine 2Ibfüt3ung hinunter, um ben

Segtetungdsug nodjmald naße 3U feßen. ©a famen
bie fd)toar3en ffräde, bie bärtigen hapu3iner, ba
toacfelte ber ungeheuerlich toißige Jhommiffat bon
2(f) baßer, ba feßtoanfte ijodj bad gotbbegtoitferte
tonupt bed £anbfdjreiber| über alle toie eine *ßap-
pel über bie SBeiben. ©a fcfjritten bie Srüber
2Bit3, ber eine mit magiftraler, fdjtoerer, bleicher
SBürbe, ber anbete leichter, eleganter, lebend-
frofjer, beibed ßodjberbiente unb toeitberüßmte
©iener bed hanbed, bon benen man buref) bie

ganje ©djtoeis unb toeit barüber ßinaud fpracfj.
Sfteift ftanben fie in ber Slitte ber großen Setoe-
gungen. 2Ibet mein Subenauge faß beute nur ben
©oftor Süng, toie er mit ©efidjt unb Sart jom-
merlidj rot, jommerlid) gütig, jommerlidj frob

aud ben bunfeln Soden ßeraudleudjtete. ©eine
toeifen ©pißbubenaugen ladjten. Son ißm ging
eine tounberbare ffrifdje aud. öd) faß nur nod)
ißn. ©t toar beute mein 9Sann, ber ©leget, ber

Reifer, ber ©d)ußengel bed hanbed. Unb aid fie
nun alle ßart an und borbeifdjritten, eine ©ruppe
boll ajfenfd)(id)feit, aber aud) boll hiebe, Dpfer-
freube, 2lrbeitdluft unb ©ßre, unb aid toir nun
toieber töut unb SSüße 3ogen, ba tat id) ed nodj
biet tiefer aid ber ©arner ©djlingel, bid hinunter
and hnie, aber nidjt bor bem alten ober neuen
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hanbammann unb nidjt bor bem berühmten, rebe-
getoaltigen bifdjöflidjen j?ommiffat, fonbern allein
bor ißm, bem allmächtigen "j'reunb bed toten
fßeterti.

©ie S a m e n t o f e.

©ine ©tunbe bor ber ©ämmerung ftieg idj an
einem oßneßin büftern fjanuartag mit meinen
©djlittfdjußen 3ut ftillften Uferftelle hinunter, um
ungeftört unb unberfpottet bad ©idlaufen 311

üben, fju biefer Qeit pflegte niemanb bort 311

faßten, ©djon geftern unb borgeftern ßatte id)
probiert, aber befcßämenb deine ffortfdjritte ge-
madjt.

©d toar neblig. Som fteif gefrorenen ©ee faß
man nur auf ein fleined ©tüd ßinaud. ön ben
bürten SBeiben am ©tranb blieb ber graue Saud)
toie fdjmußige Sßatte ßängen. ©elten pfiff ein

Sögel, hein hüftdjen ßufd)te ßerum. Sitgenbd
ein ©eräufdj. ©er Sebel berfdjludte jeben hlang.
©r ßatte audj bad naße ©orf mit haut unb haar
berfdjlungen. ©ine enblofe, legenbenßafte ©tille
ßerrfdjte.

Söadjfam ging idj burd)d 6d)ilf auf bad offene
©id ßinaud, feßte midj auf ben Soben unb
fdjnallte bie iiebetriemen ber ©djlittfdjuße um
ben ffuß. ©d toaren ßölgerne häufet toie bamald
alle unfere hnabenfdjlittfdjuße, leidjt toie Sögel-
feßtoingen, aber fd)toierig an bie 6d)uße 3U

fdjnallen.
©ann unb toann fd)ob fidj ein träger ©djatten

burdj ben ©unft: hräßen. 2Iber audj fie hielten
ben ©djnabel ftill unb berfanfen toie Sebel im
Sebel.

Seben mir gab ed einen toeißen, tellergroßen
ffled im grauen ©id. ödj fannte bad unb toar
froß, ein paar günbßöl3cßen in ber 2Deftentafdje
31t toiffen. 3um ©djluffe toollte idj ba ein hod)
büßten unb bad enttoeidjenbe ©ad an3Ünben.

önbeffen müßte idj midj am Siemen, toenn idj
nidjt mit ©djnüren nadjßelfen fonnte. SBeldßer

ffunge ßat feine ©djnüre in ber Safdje? ©0 fno-
tete unb flidte idj am lieber ßerum unb fdjnaufte
bor ©ifer überlaut, bid fid) mir ploßlidj bon ßtn-
ten 3toei falte hänbe bor bie 2Iugen legten, ©in
leifer ©djrei entfdjlüpfte mir.

„Sate, toer?" flüfterte ed unb blied mirtoarm
in ben Saden.

„3ofepß? houid? hart?" rätfeite idj. „2ldj
nein, fo fleine hänbe, fo glatte! 2ßär' ed mog-
lid), baß ein 9Säb..9Sit gefdjämiger haft
3errte idj bie Ringer bom ©efidjt unb toarf micß
toifb redjtdum. 20aßrßaft, ba fauerte ein blau-

534 Heinrich Fede

umgab das sommersprossige Bürschchen, als wäre
kein Staatsmann Wirz, kein Doktor Ming da,
als wäre er und nicht sein Großohm Landam-
mann des Kantons, der höchste und gewaltigste
Obwaldner geworden.

Dieses Gehaben, besonders des langen Kerls,
vorhin so, jetzt so, konnte ich nicht zusammen-
reimen. Wie ganz anders täten sie, wenn der alte
Herr dort vom Volke niedergestimmt, verworfen
worden wäre! Respektlos sah ich den langen,
feilen Kerl an, der doch mit so schönen, geschei-
ten, mutwilligen Augen um sich blitzte. Sind wir
denn noch immer Untertanen von Vögten? dachte
ich. Hier hat man doch den Vogt Landenberg
aufs Knie gezwungen und verjagt.

Aber ich mußte sagen, der grüne Hut stand
dem reichen Emil prachtvoll an, und es war groß-
artig, wie er sagte: „So, genug!" und sich die
Krone aufsetzte. Und wahrhaft, in seinen eis-
blauen Augen saß Sicherheit und Herrschaft,
winkte er großmütig uns zu und lispelte: „Kommt,
ich zahl' euch ein Glas Bier!" Und wir alle wur-
den rot vor Freude. Ach, dieser unsterbliche schwei-
zerische Gesindeblutstropfen zu allem Teilen- und
Winkelriedsaft!

Wir liefen eine Abkürzung hinunter, um den

Negierungszug nochmals nahe zu sehen. Da kamen
die schwarzen Fräcke, die bärtigen Kapuziner, da
wackelte der ungeheuerlich witzige Kommissar von
Ah daher, da schwankte hoch das goldbezwickerte
Haupt des Landschreibers über alle wie eine Pap-
pel über die Weiden. Da schritten die Brüder
Wirz, der eine mit magistraler, schwerer, bleicher
Würde, der andere leichter, eleganter, lebens-
froher, beides hochverdiente und weitberühmte
Diener des Landes, von denen man durch die

ganze Schweiz und weit darüber hinaus sprach.
Meist standen sie in der Mitte der großen Bewe-
gungen. Aber mein Bubenauge sah heute nur den
Doktor Ming, wie er mit Gesicht und Bart som-
merlich rot, sommerlich gütig, sommerlich froh
aus den dunkeln Nöcken herausleuchtete. Seine
weisen Spitzbubenaugen lachten. Von ihm ging
eine wunderbare Frische aus. Ich sah nur noch

ihn. Er war heute mein Mann, der Sieger, der

Helfer, der Schutzengel des Landes. Und als sie

nun alle hart an uns vorbeischritten, eine Gruppe
voll Menschlichkeit, aber auch voll Liebe, Opfer-
freude, Arbeitslust und Ehre, und als wir nun
wieder Hut und Mütze zogen, da tat ich es noch

viel tiefer als der Sarner Schlingel, bis hinunter
ans Knie, aber nicht vor dem alten oder neuen
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Landammann und nicht vor dem berühmten, rede-
gewaltigen bischöflichen Kommissar, sondern allein
vor ihm, dem allmächtigen Freund des toten
Peterli.

Die Namenlose.
Eine Stunde vor der Dämmerung stieg ich an

einem ohnehin düstern Ianuartag mit meinen
Schlittschuhen zur stillsten Uferstelle hinunter, um
ungestört und unverspottet das Eislaufen zu
üben. Zu dieser Zeit pflegte niemand dort zu
fahren. Schon gestern und vorgestern hatte ich

probiert, aber beschämend kleine Fortschritte ge-
macht.

Es war neblig. Vom steif gefrorenen See sah

man nur auf ein kleines Stück hinaus. In den
dürren Weiden am Strand blieb der graue Nauch
wie schmutzige Watte hängen. Selten pfiff ein

Vogel. Kein Lüftchen huschte herum. Nirgends
ein Geräusch. Der Nebel verschluckte jeden Klang.
Er hatte auch das nahe Dorf mit Haut und Haar
verschlungen. Eine endlose, legendenhafte Stille
herrschte.

Wachsam ging ich durchs Schilf auf das offene
Eis hinaus, setzte mich auf den Boden und
schnallte die Lederriemen der Schlittschuhe um
den Fuß. Es waren hölzerne Läufer wie damals
alle unsere Knabenschlittschuhe, leicht wie Vogel-
schwingen, aber schwierig an die Schuhe zu
schnallen.

Dann und wann schob sich ein träger Schatten
durch den Dunst: Krähen. Aber auch sie hielten
den Schnabel still und versanken wie Nebel im
Nebel.

Neben mir gab es einen weißen, tellergroßen
Fleck im grauen Eis. Ich kannte das und war
froh, ein paar Zündhölzchen in der Westentasche
zu wissen. Zum Schlüsse wollte ich da ein Loch
bohren und das entweichende Gas anzünden.

Indessen mühte ich mich am Niemen, wenn ich

nicht mit Schnüren nachhelfen konnte. Welcher
Junge hat keine Schnüre in der Tasche? So kno-
tote und flickte ich am Leder herum und schnaufte
vor Eifer überlaut, bis sich mir plötzlich von hin-
ten zwei kalte Hände vor die Augen legten. Ein
leiser Schrei entschlüpfte mir.

„Rate, wer?" flüsterte es und blies mir warm
in den Nacken.

„Joseph? Louis? Karl?" rätselte ich. „Ach
nein, so kleine Hände, so glatte! Wär' es mög-
lich, daß ein Mäd..." Mit geschämiger Hast
zerrte ich die Finger vom Gesicht und warf mich
wild rechtsum. Wahrhaft, da kauerte ein blau-
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farbener Sfod mit fdjmarger Scßür3e, einet grü-
nen $atfe unb grünen Sdjärpe um ben hals, unb
baraud mie aud einem 23lätterfeldj erblühte ein

braunumsopfted, rnitdjigeö ©efidjt toie einSdjnee-
glötftem.

3d) faß bad SJtäbcßen an, mürbe berlegen unb

flimmerte unftdjer mit ben 2ïugen f)in unb meg.
216er aud) ed, bad id) nid)t nenne, bamit jened

reine Stünblein rein bleibe, marb unberfeßend
fdjeu unb btiefte 3ur Seite. 2ltier ©paß mar ber-
flogen. Sßir tauten fojufagen an einer gemein-
famen Erinnerung. Sie gab und 3U fdjaffen.

60 blieben mir ein SBeildjen unb fdjnauften
taut, ©ann ftotterte id): „©er Stiemen geßt nicfjt
meßr in bie Sdjnalle; ba, ein Stücf ift abge-
riffen."

©ad Sftäbdjen niefte.

„3d) probier' nod) einmal", murrte id) bor
23ertegenbeit unb fnüpfte unb riß aufd neue am
Beug.

©ad btaffe, garte ©efdmpf niefte mcdjanifd)
mieber. Ed mar mie bor ben SJtunb gefdjlagen.

SJtir mirbette cd im hinterfopf. 3d) molltc
irgenbmad ioarmtofed fagen, Pom Eid, bom
Stebei, bom bummen Sdjlittfdjuß, aber fanb fein
ein3iged SBort unb 3errte um fo ßaftiger an ber

Sdjnur, bid fie plößlidj in smei ^etjen audeinan-
berriß. 3d) fat), mie bad Sftäbdjen in bie Sdjür-
3entafd)e griff, unb mid) bünfte, ein 2Bot)tgerud)
bon gebeertem Dbft unb âînid fräudte baraud

empor. 9Beiß ©Ott, marurn id) bennodj bie gnn3e
f^tiderei 3U ©oben marf, mid) fteit emporredte
unb mit blutrotem ©efidjt fragte: „SBad mitlft
bu eigentlid)?"

$eßt färbte fid) aud) bad Sdjneeglödtein, faß
mid) befiommen an, manb fid) ein bißdjen in ben

fd)maten lüften unb fagte teife: „IRidjtd."
„©ann get)' nur mieber!" fagte idj grob. 2lber

ed mar mir meßt ernft. 3n mir rief ed im ©egen-
teil: bleib, mir muffen nod) allerlei berßanbeln.

©ie Stamenlofe faß mid) an, aid ßätte fie
falfd) geßort, ißre 2lugen mürben bunfel, fie off-
nete unb fdjloß ben ÜDtunb oßne einen haut, fie
ßufdjte empor unb berfdjmanb im Sdßlf, rafd)
mie eine 2Bilbente. ©ad ging in brei Sefunben.
2lld id) rufen, miberrufen mollte, mar ed lange
31t fpät. 2Iber ßatte id) ed borßer an biefem'ißlaße
fo genußbotl gefunben, atiein 311 fein, fo fdjien ed

mir jet3t gerabeju öbe unb blobe. 2B03U nodj
fjfeuertoerf? 3d) ßängte bie Sdjlittfcßuße in ben

Ellbogen unb tappte feßmeren "fyußed ßeim.
2In jenem 2lbenb töfte id) feine eingige 2l(ge-

brared)nung ridjtig unb bermedjfelte conditor
mundi mit conditor mundi. 2Belt3uderbäder!
Etmad Buderiged mar moßl aud) in meine Ein-
bilbung gefaßten.

Sßar icß berliebt? Sorßeit, ba3u mar icß g,u

bübifdj, 3u fteif, 311 faltblütig. 2lber mad maßr
ift, fei befannt, biefed fjfüngferdjen Slamenlod
ßatte id) in ber Sadjfler Ocßulgeit mit meßr

2lufmerffamfeit betrachtet aid alle anbern 2Mb-
cßen, feine gierlicßfeit bemunbert unb mid) oft
beim Sdjönfdjreiben babei ertappt, mie idj bad

ebetnafige profil mit ber fursen 3adigen ßippe
auf einen ißapierfeßen 3U geldjnen berfudjte.
3mmer entftanb eine fyraße. ©ie Sftäbdjen finb
eben nldjtd für rnidj, fagte idj mir bann unb 3er-
l'nüllte bad ©latt.

(©iefed Stamentod mar fein borlauted, aber ein

reged SJtäbdjen aud bermöglidjem ©auernßaud.
3dj faß ed nie in einen Bonf ober in eine Dßren-
bläferei bermidelt mie bie anbern Sïode. 3mmer
fnäuelten fid) eine Sveiße Sdjüterinnen um Sfa-
mentod, unb bodj bünfte ed rnidj in feiner fdjnee-
glöcfleinßaften heiligfeit irgenbmie einfam unb
für fid) allein 3U befteßen. Sßeitum blüßte fein
3ir»eited foldjed Sdjneeglödlein. ©od) nad) ber

Sdjuie ßatte id) bad SRäbdjen fogleidj bergeffen,
unb jeßt aid ©ßmnafiaft faß id) ed überßaupt
nur nod) am Sonntag in ber hirdje. 2lber ba gab
ed für micß biet Sdjönered 3U feßen unb biet
©roßartigered 3U bebenfen.

Slun gefcßaß ed, baß meine ältere Sdjmefter
an einem fpäten herbftfonntag nadj ber ©efper
311 einer ^reunbin in einen ftattlidjen ©auernßof
am 23erg getaben mar. Ein hnedjt fpiete bort fo
meifterlidj SRunborgel, baß man meine, er muß-
3iere mit einem ©ußenb 3nftrumenten. 3dj folle
mitfommen.

Ed mar ein luftiger 2Jbenb. Einige aufgeräumte
SMbdjen mit unerfdjrodenen 2Iugen unb etlidje
midjtigtuenbe, magemutige 23urfdjen faßen ba

auf ben SBanbbänfen ber meiten, aber niebrigen
Stube, alled 23otf unter fechgeßn £faßren, fdjon
nidjt meßr hnabe unb nodj nidjt redjt Jüngling,
2lpritgefd)6pfe in jeber SBeife. Sftan jobelte,
fdjäferte, plagte einanber, berfpottete meine Stu-
bentenmüße unb rüdte guleßt Stüßle unb ïifdje
3ufammen unb begann 3U tan3en. Unb mirftidj
Sauberte ber hißpeter eine reiche unb befdjmingte
SOlufif aud bem flelnen höh- Ed fummten him-
met unb Erbe barin. 3d) fonnte micß nidjt fatt
ßoren.

Slamentod mar audj ba. Sie allein ßatte nidjt
fpotten ßelfen, fonbern mein häppi, bad bon
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farbener Nock mit schwarzer Schürze, einer grü-
nen Jacke und grünen Schärpe um den Hals, und
daraus wie aus einem Blätterkelch erblühte ein

braunumzopftes, milchiges Gesicht wie ein Schnee-
glöcklein.

Ich sah das Mädchen an, wurde verlegen und

flimmerte unsicher mit den Augen hin und weg.
Aber auch es, das ich nicht nenne, damit jenes

reine Stündlein rein bleibe, ward unversehens
scheu und blickte zur Seite. Aller Spaß war ver-
flogen. Wir kauten sozusagen an einer gemein-
samen Erinnerung. Die gab uns zu schaffen.

So blieben wir ein Weilchen und schnauften
laut. Dann stotterte ich: „Der Niemen geht nicht
mehr in die Schnalle) da, ein Stück ist abge-
rissen."

Das Mädchen nickte.

„Ich probier' noch einmal", murrte ich vor
Verlegenheit und knüpfte und riß aufs neue am
Zeug.

Das blasse, zarte Geschöpf nickte mechanisch
wieder. Es war wie vor den Mund geschlagen.

Mir wirbelte es im Hinterkopf. Ich wollte
irgendwas Harmloses sagen, vom Eis, vom
Nebel, vom dummen Schlittschuh, aber fand kein

einziges Wort und zerrte um so hastiger an der

Schnur, bis sie plötzlich in zwei Fetzen auseinan-
derriß. Ich sah, wie das Mädchen in die Schür-
zentasche griff, und mich dünkte, ein Wohlgeruch
von gedörrtem Obst und Änis kräusle daraus
empor. Weiß Gott, warum ich dennoch die ganze
Flickerei zu Boden warf, mich steil emporreckte
und mit blutrotem Gesicht fragte: „Was willst
du eigentlich?"

Jetzt färbte sich auch das Schneeglöcklein, sah

mich beklommen an, wand sich ein bißchen in den

schmalen Hüften und sagte leise: „Nichts."
„Dann geh' nur wieder!" sagte ich grob. Aber

es war mir nicht ernst. In mir rief es im Gegen-
teil: bleib, wir müssen noch allerlei verhandeln.

Die Namenlose sah mich an, als hätte sie

falsch gehört, ihre Augen wurden dunkel, sie öff-
nete und schloß den Mund ohne einen Laut, sie

huschte empor und verschwand im Schilf, rasch
wie eine Wildente. Das ging in drei Sekunden.
Als ich rufen, widerrufen wollte, war es lange
zu spät. Aber hatte ich es vorher an diesem Platze
so genußvoll gefunden, allein zu sein, so schien es

mir jetzt geradezu öde und blöde. Wozu noch

Feuerwerk? Ich hängte die Schlittschuhe in den

Ellbogen und tappte schweren Fußes heim.

An jenem Abend löste ich keine einzige Alge-

brarechnung richtig und verwechselte coirclitor
inrmcki mit eoncliwr mrincli. Weltzuckerbäcker!
Etwas Zuckeriges war wohl auch in meine Ein-
bildung gefahren.

War ich verliebt? Torheit, dazu war ich zu
bübisch, zu steif, zu kaltblütig. Aber was wahr
ist, sei bekannt, dieses Iüngferchen Namenlos
hatte ich in der Sachsler Schulzeit mit mehr
Aufmerksamkeit betrachtet als alle andern Mäd-
chen, seine Zierlichkeit bewundert und mich oft
beim Schönschreiben dabei ertappt, wie ich das

edelnasige Profil mit der kurzen zackigen Lippe
auf einen Papierfetzen zu zeichnen versuchte.
Immer entstand eine Fratze. Die Mädchen sind
eben nichts für mich, sagte ich mir dann und zer-
knüllte das Blatt.

«Dieses Namenlos war kein vorlautes, aber ein

reges Mädchen aus vermöglichem Vauernhaus.
Ich sah es nie in einen Zank oder in eine Ohren-
bläserei verwickelt wie die andern Nöcke. Immer
knäuelten sich eine Reihe Schülerinnen um Na-
menlos, und doch dünkte es mich in seiner schnee-

glöckleinhaften Helligkeit irgendwie einsam und
für sich allein zu bestehen. Weitum blühte kein

zweites solches Schneeglöcklein. Doch nach der

Schule hatte ich das Mädchen sogleich vergessen,
und jetzt als Gymnasiast sah ich es überhaupt
nur noch am Sonntag in der Kirche. Aber da gab
es für mich viel Schöneres zu sehen und viel
Großartigeres zu bedenken.

Nun geschah es, daß meine ältere Schwester
an einem späten Herbstsonntag nach der Vesper
zu einer Freundin in einen stattlichen Bauernhof
am Berg geladen war. Ein Knecht spiele dort so

meisterlich Mundorgel, daß man meine, er musi-
ziere mit einem Dutzend Instrumenten. Ich solle
mitkommen.

Es war ein lustiger Abend. Einige aufgeräumte
Mädchen mit unerschrockenen Augen und etliche
wichtigtuende, wagemutige Burschen saßen da

auf den Wandbänken der weiten, aber niedrigen
Stube, alles Volk unter sechzehn Iahren, schon

nicht mehr Knabe und noch nicht recht Jüngling,
Aprilgeschöpfe in jeder Weise. Man jodelte,
schäkerte, plagte einander, verspottete meine Stu-
dentenmütze und rückte zuletzt Stühle und Tische
zusammen und begann zu tanzen. Und wirklich
zauberte der Hitzpeter eine reiche und beschwingte
Musik aus dem kleinen Holz. Es summten Him-
mel und Erde darin. Ich konnte mich nicht satt
hören.

Namenlos war auch da. Sie allein hatte nicht
spotten helfen, sondern mein Käppi, das von
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fçjanb 3u #anb flog, aufgefangen, glatt geftrei-
cf)ett unb mir sugefetft. Sie tanjte nur stoex

©djottifdj, bann feßte fie fief) sum Orgeter unb
fagte, ed madje fie ju mübe. Sfber fie baumelte
unruhig mit ben ffeinen ^jalbfdjufjen unb supfte
unaufhörlich Däfern aud bem grünen ifjaldtüdj-
fein unb brefjte ben Jlopf iuie ein ©iftelfinf.
SBenn idj 31t if)r fdjiefte, guefte fie faft immer naef)

mir. ©ad madjte mir feftfam marrn.
Sludj id) tanste nid)t, aber nur toegen bem

Sfftfjma. D, fonft f)ätte id) mid) fjeftig genug in
biefe f)inreißenben Safte gemorfen. Sïfeine finie,
mein gansed SBefen fiopfte im ©eifte mit jebem
ißaare mit. Od) mußte nidjtd bon ©imtfidjfeit, id)
f)ätte aud) allein getanjt. ©d ift bad bimmfifdje
@efüf)( bed 9lf)t)tf)muö, ber mefobifdjen 23eme-

gung, ber ergreifenben ©pradje bed flörperd, bad
fo aft ift mie bie SRenfcitjfjeit, fo aft mie bad
Sßeltall, faft mödjte id) fagen, fo alt mie bie

©ottljeit, biefer emige Saft unb 9ff)ptßmud atfed
©eind, ein ©efüf)f, bad, menn ed nidjt fleifdjlidj
entmeif)t mirb, maljrhaft fefig unb, je nadj ber.
Sfnfage bed ©insetnen, bad beißt, mie beljenb
ober fdjieppenb er in ber Harmonie bed Sllld
mitfdjmingt, ifjn mefjr ober meniger sum Seif-
nefjmer, ja 9Jfitfpieler an ber großen SJiufif bed

©migen unb ©öttlidien macht.
Sftän lad)e nidjt. ©emiß, bad mar eine ge-

möljnlidje 23ergbauernftube, ed fönnte aud) eine

raudjige ©orffpefunfe, eine Sffpfjütte fein, unb ed

mar nur eine ïïftunborgef, aber ed fonnte aud)
eine @arafate-@eige, 23ad)d .Orgel, Sodfaninid
©fafaordjefter fein, mad berfdjlägt bad, ber ©eift,
aud) ber apoffinifebe, meßt, mo er mflf.

füngferdjen Sftamentod füllte bann jebem eine

große, geblümte Dtjrlappentaffe 3um Überlaufen
mit fd)mar3ern ftaffee, goß ein ©tiefefdjen
Smetfdjgenmaffer basu unb reichte ©djnitten bon
fiebfudjen, 23auernbrot unb Jläfe herum. SJfir

gab fie bie ffeinfte, aber Ijübfdjefte Saffe. Qmei
foänbe, bie fid) fef)r feft hielten, maren barauf
gemalt unb barunter mar meitfdjmeifig gefcfjnör-
feft: ünfodbar! Odj befam audj suerft eingefdjenft
unb abgefdjnitten. ©ad fißelte mein ^er3 fon-
berbar, aber toerfdjüchterte mid) 3ugfeidj. ©odj
rafdj ftteg ber buftige 6d)napd mir in ben Jlopf
unb fnöpfte mein ©ehaben auf. Och bfin3efte
gfüdtid) herum, lachte grunbfod, plauberte ber-
megen, fd)(ug mit ber ferfe ben Saft sur SOlufif,
unb afd Sfamenlod mir ein smeited SEXlat über-
reidjfidj einfd)enfte, fragte idj fie gerabemegd ind
©efid)t hinein: „SBarum bift bu fo gut mit mir,
Jungfer hübfd) unb satt?'" ©iefe Sfnrebe hatte

: 2lm jjenftet.

id) aud einer 23alfabe. ÜDfir brannten unb ftaf-
ferten bie Slugen mie smei Sturmlaternen.

©a fadjte fie nidjt etma, fonbern rupfte mieber
eine ftanfe ab unb gab mir nur einen 23üd, fo
ernft unb finblid), baß idj erbebte. Unb gans ffar
fam ed smifdjen ihren ffeinen, regelmäßigen $älj-
nen fjerbor: „SBeif bu bon äffen ber... ber

23räbfte bift, ber Slrtigfte, ber... ber..."
„Unb mad noch?" berfudjte id) sü fpotten. Slber

idj mar aufd tieffte betroffen, ©tmad Ungefann-
ted pod)te an meine Seele. ©ine Sflufif fang mir
burdjd 23(ut, bie fo unerhört mar, aid fame fie
bon einem foeben erfunbenen, gans neuen Onftru-
ment. Unb bodj mar ed etmad Uralted, tagtägfid)
©efpielted feit Söeftbeginn. O idj grüner funge!

Sßäfjrenb meine ©efellen immer färmenbet
mürben, marb idj immer ftilfer. Sfber bann trie-
ben mir alte, abgeleierte, langmeifige ©piele, bie

Sftufif fd)mieg, unb meine frühere ruhige ©leid)-
gültigfeit gemann bie Oberljanb. Odj fehnte midj
aud bem ©taub unb fftummet Ijeim su ©äfard
trodenen, aber ftolsen Kapiteln bom ©alfifdjen
ilrieg unb fann auf f ludjt. ©a traf ed fidj beim
Höfen ber ^fänber, baß Sfamentod unb idj in
bie gemeinfame 23uße fielen. SBir follten und,
entfehieb ber bodhafte frans, mit berbunbenen
Slugen füffen.

Stun muß id) fogleid) bemerfen, baß bamaid
in unferer einfachen, unberbotbenen, herben 23olf-
fame bad Hüffen in ber Ramifie unb überhaupt
bor ben fahren ber eigentlichen Hiebfdjaft etmad
Ungebräud)Iid)ed, fd)ier Hädjerlidjed mar. Sßohf
fdjoß einem frühreifen ba unb bort bad heiße
23(ut über. Sfber eine gemiffe rauhe Heufdjheit
fdjüßte unfer Sifter bod) bor ben meicf)lid>en 3ärt-
iidjfeiten ber ©tabtmenfehen. Od) fetber aber litt
außerbetn in jenen rnerfmürbigen fahren unter
einer franffjaften 6d)eu bor Hiebfofungen unb
habe midj bon ben ©d)meftern faft nie, bon ber
Sftutter nur fetten füffen laffen. Stadjfjer mifcfjte
ich mir mit bem Sftmel ben 9Jtunb ab.

©ans ungeheuerlich traf midj baf)er bie 3u-
mutung bed ißfanbridjterd. Odj fperrte unb fpreiste
midj bersmeifelt. Stamentod ^örte idj freunblidj
fagen: „60 laßt iljn bodj!" ©ie 23uben hielten
mir bie Sfrme hinter ben Slücfen, aber bie Slugen
SU berbinben, gelang ihnen nidjt. „©ut, bann

füffe beine ©djmefter," befahl man. „Qeig'menig-
ftend, baß bu füffen fannft!" Sfuch babor fträubte
idj mid) ^efttoö. Sfber fdjiießlidj, aid bem minber
93efd)ämenben, fügte idj mid).

60 mürben mir benn bie Slugen berbunben.
Och marb in bie SJtitte bed ©ftridjd geführt, ©in
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Hand ZU Hand flog, aufgefangen, glatt gestrei-
chelt und mir zugesellt. Sie tanzte nur zwei
Schottisch, dann setzte sie sich zum Orgeler und
sagte, es mache sie zu müde. Aber sie baumelte
unruhig mit den kleinen Halbschuhen und zupfte
unaufhörlich Fasern aus dem grünen Halstüch-
lein und drehte den Kopf wie ein Distelfink.
Wenn ich zu ihr schielte, guckte sie fast immer nach
mir. Das machte mir seltsam warm.

Auch ich tanzte nicht, aber nur wegen dem

Asthma. O, sonst hätte ich mich heftig genug in
diese hinreißenden Takte geworfen. Meine Knie,
mein ganzes Wesen hopste im Geiste mit jedem
Paare mit. Ich wußte nichts von Sinnlichkeit, ich

hätte auch allein getanzt. Es ist das himmlische
Gefühl des Rhythmus, der melodischen Bewe-
gung, der ergreifenden Sprache des Körpers, das
so alt ist wie die Menschheit, so alt wie das
Weltall, fast möchte ich sagen, so alt wie die

Gottheit, dieser ewige Takt und Rhythmus alles
Seins, ein Gefühl, das, wenn es nicht fleischlich
entweiht wird, wahrhaft selig und, je nach der
Anlage des Einzelnen, das heißt, wie behend
oder schleppend er in der Harmonie des Alls
mitschwingt, ihn mehr oder weniger zum Teil-
nehmer, ja Mitspieler an der großen Musik des

Ewigen und Göttlichen macht.
Man lache nicht. Gewiß, das war eine ge-

wöhnliche Bergbauernstube, es könnte auch eine

rauchige Dorfspelunke, eine Alphütte sein, und es

war nur eine Mundorgel, aber es könnte auch
eine Sarasate-Geige, Bachs Orgel, Toskaninis
Skalaorchester sein, was verschlägt das, der Geist,
auch der apollinische, weht, wo er will.

Iüngferchen Namenlos füllte dann jedem eine

große, geblümte Ohrlappentasse zum Überlaufen
mit schwarzem Kaffee, goß ein Stiefelchen
Zwetschgenwasser dazu und reichte Schnitten von
Lebkuchen, Bauernbrot und Käse herum. Mir
gab sie die kleinste, aber hübscheste Tasse. Zwei
Hände, die sich sehr fest hielten, waren darauf
gemalt und darunter war weitschweifig geschnör-
kein Unlösbar! Ich bekam auch zuerst eingeschenkt
und abgeschnitten. Das kitzelte mein Herz son-
derbar, aber verschüchterte mich zugleich. Doch
rasch stieg der duftige Schnaps mir in den Kopf
und knöpfte mein Gehaben auf. Ich blinzelte
glücklich herum, lachte grundlos, plauderte ver-
wegen, schlug mit der Ferse den Takt zur Musik,
und als Namenlos mir ein zweites Mal über-
reichlich einschenkte, fragte ich sie geradewegs ins
Gesicht hinein: „Warum bist du so gut mit mir,
.Jungfer hübsch und zart?'" Diese Anrede hatte
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ich aus einer Ballade. Mir brannten und flak-
kerten die Augen wie zwei Sturmlaternen.

Da lachte sie nicht etwa, sondern rupfte wieder
eine Franse ab und gab mir nur einen Blick, so

ernst und kindlich, daß ich erbebte. Und ganz klar
kam es zwischen ihren kleinen, regelmäßigen Zäh-
ncn hervor: „Weil du von allen der... der

Vrävste bist, der Artigste, der... der..."
„Und was noch?" versuchte ich zu spotten. Aber

ich war aufs tiefste betroffen. Etwas Ungekann-
tes pochte an meine Seele. Eine Musik sang mir
durchs Blut, die so unerhört war, als käme sie

von einem soeben erfundenen, ganz neuen Instru-
ment. Und doch war es etwas Uraltes, tagtäglich
Gespieltes seit Weltbeginn. O ich grüner Junge!

Während meine Gesellen immer lärmender
wurden, ward ich immer stiller. Aber dann trie-
ben wir alte, abgeleierte, langweilige Spiele, die

Musik schwieg, und meine frühere ruhige Gleich-
gültigkeit gewann die Oberhand. Ich sehnte mich
aus dem Staub und Rummel heim zu Cäsars
trockenen, aber stolzen Kapiteln vom Gallischen
Krieg und sann auf Flucht. Da traf es sich beim
Lösen der Pfänder, daß Namenlos und ich in
die gemeinsame Buße fielen. Wir sollten uns,
entschied der boshafte Franz, mit verbundenen
Augen küssen.

Nun muß ich sogleich bemerken, daß damals
in unserer einfachen, unverdorbenen, herben Volk-
same das Küssen in der Familie und überhaupt
vor den Iahren der eigentlichen Liebschaft etwas
Ungebräuchliches, schier Lächerliches war. Wohl
schoß einem Frühreifen da und dort das heiße
Blut über. Aber eine gewisse rauhe Keuschheit
schützte unser Alter doch vor den weichlichen Zärt-
lichkeiten der Stadtmenschen. Ich selber aberlitt
außerdem in jenen merkwürdigen Iahren unter
einer krankhaften Scheu vor Liebkosungen und
habe mich von den Schwestern fast nie, von der
Mutter nur selten küssen lassen. Nachher wischte
ich mir mit dem Ärmel den Mund ab.

Ganz ungeheuerlich traf mich daher die Zu-
mutung des Pfandrichters. Ich sperrte und spreizte
mich verzweifelt. Namenlos hörte ich freundlich
sagen: „So laßt ihn doch!" Die Buben hielten
mir die Arme hinter den Rücken, aber die Augen
zu verbinden, gelang ihnen nicht. „Gut, dann
küsse deine Schwester," befahl man. „Zeig'wenig-
stens, daß du küssen kannst!" Auch davor sträubte
ich mich heillos. Aber schließlich, als dem minder
Beschämenden, fügte ich mich.

So wurden mir denn die Augen verbunden.
Ich ward in die Mitte des Estrichs geführt. Ein
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93läbd)en rief: „©ruber unb Sdßnefter, bag ()at
feinen SletB-" ©ann ein unb Hicßern, mäß-
renb man bag ©efpong 311 mir geleitete. „93or-
märtg!" gebot gran3. „Stuf ben SJlunb, fonft gilt
eg nid)t!"

216er id) ftànb mie eine ftarre HerBe ba unb

magte nid)t bie (eifefte ©emegung mit bem Hopf.
3n biefem 2Iugenblicf mürbe eg mir fcßmül bor
bem ©efidjt, jemanb bog mir ben Hopf bornüber,
id) füßlte einen SJlunb an meinen Hippen. ©tmag
Sßarmeg gefcßaß, id) mußte nicßt, ob id) füffe ober

gefußt merbe, aber fcßrie auf, benn bag marnidjt
meine Sdjmefter.

©ie 23inbe fiel, id) ftanb bor Slamenlog, bie

feltfam lädjelte, ben SJlunb ein bißdjen lecfteunb
fid) gefdjämig unter bie SJläbcßen berftetfte. Sie
ßatte feine 2Iugenbinbe getragen.

„2Bar eg bitter? 2ßar eg füß? 2Bie ©rombeeren
ober mie Hagebutten?" fragte man mid). „3a,
merb' bu nur ein ©faff. SOßir feßen fdjon, bag ift
feine Hoft für bid)."

©ann erbtiefte id) Slamentog nidjt meßr. So
eine ^fred)e badjte id). Ober? 2Ber fennt biefe

©efdmpfe? 23eim näd)ften Slummel madjte id)

mid) unbemerft aug bem Staube. 3d) mar Börnig

auf äffe ©efpielen, befonberg auf Slamenfog,
aber am meiften auf mid).

©od) in ©äfarg großer antifer 3Be(t, bei fei-
nen genügen burdj ©allien, ben Sieben ber

Häuptlinge, ber Hüßte unb ©lie feiner Sïntmort,
ber Hafuiftif unb SBicßtigtuerei fo großer Höpfe,
ßa, mie berfcßmanb ba mein fleineg ©reignig.
©ine Hinberei, nidjtg meiter, praßlte id). H^r
aber bag männlidje Slonr, löblicher ©rnft, SBelt-

gefcßiri'.
SJiele 2Bodjen fpäter, im nod) fdjneelofen

©ßriftmonat, ftieß id) eines Sonntagabenbg
außerßalb beg ©orfeg im ©eßölB ber gebucfelten

2ft(menb auf Simon, einen ftillen Hnaben, ber

jeßt aber ßell unb grell mie eine Trompete fang,
©rei SJläbcßen faßen bei ißm. Sie gucften Pom
Slanbe beg Sßälbcßeng forglog über bie faßten
Sßeibeptäße unb bie leeren 2'tcfer ßinunter gegen
ben See unb bag tiefliegenbe ©orf unb fangen
bag „Sliene geißt'g fo fcßön unb luftig," beffen
uralte erfte Tafte faft fünfzig gaßre fpäter ein

neugebacfeneg ^fafd)iftenlieb ©talieng Slote für
Slote geftoßlen ßat, fangen eg in prächtiger Herb-
ßeit überg Hanb ßinaug in ben ftillen Söinter
ringgum. Sie feßrten mir ben Slücfen. 3d) mollte
fie erfd)recfen, aber mußte bu früß ßuften. ©a
manbten fie fid) um. Sie eine mar SimongSBäg-
cßen Slamentog, mieber mit grüner gad'e unb

grünem Hatötudj, moraug mie aug einem 33tatt-
feld) bag btdnfe Sdjneeglßcftein fcßoß.

SBäre nidjt ber ©efang gemefen, id) ßätte mid)
ßurtig babongemadjt. ©enn id) trug im Slocffut-
ter ein mit Hupfern belebteg, fcßmaleg, föftlidjeg
©üdjlein über ben alten ©arbaröffa.

So aber, bom Hieb berücft, feßte id) mid) ßer-
Bit unb bergaß ©arbaroffa unb Scßnapgfaffee
unb SJläbcßenfuß, alg bie biet nun bu jobein be-

gannen.
SBag ift aller Hunftgefang gegen biefeg ur-

menfdjlidje gaudjBen ber 23ergbotfer? ©a gibt
eg feine SBorte. ©ie Seele ertrinft im puren
Hlang. 3ßr büßten unb ©enfen, ißre unenblidje
©efcßmäßtgfeit, alleg löft fid) in metobifcße Sd)reie
auf. So fang bie SJlenfdjßeit, alg fie nodj Hinb
mar, fo fingt bag SBaffer, ber SBinb, ber Sßalb,
biefe fteten Hinber, fo mödjte einft ber leßte
SJlenfcß, menn er an ber Hultur erfticft, in einem

begreiflichen Sßiegen-Heimmeß mieber, adj biel
Bu fpät, fingen lernen. So fingt einft bie aller
Haften lebige, bon aller ©nblidjfeit erlöfte Seele,
menn fie ©ott grüßt. (6cf,tug folgt.)

3toifdjen ben beeren.

©ranbig, bräuenb, angfiooïï rot
Hömmt ber ©ollmonb unb fleigt frei,

Coggelöft aud größter Slot!
Unter ber SBolßen glüßenbem Sdjilb
güllt mit ©lut ficß jeber Helcß.

Tief im gorfte ftößnt bag SBilb,

Hampfgier ßüben,

STtorbluft btüben,

brunftige ipirfcße, 2luer unb ©Icß

ßiegen mit oerßraHtem ©emeiß.

gmifcßcn ben SBälbern mirb eg ßell,
©ag ©emölße fdßimmert blaffer,
Itnb eg glänzen Strom unb Stranb
SBeifr, mie STtilcß, in meiter Sidßt
Sbßattl Om itberirbifcßen Cicßt

©eßt bie Unfcßulb fcßeu burcßg ßanb,

gunge Sleße fudßen SBaffer,

Äugen ßüben,

Sicßern btüben,
Ttinßen grieben am emigen ©uell

<£. g. SSteganb.
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Mädchen rief: „Bruder und Schwester, das hat
keinen Neiz." Dann ein „Pst!" und Kichern, wäh-
rend man das Gespans zu mir geleitete. „Var-
wärts!" gebot Franz. „Auf den Mund, sonst gilt
es nicht!"

Aber ich stand wie eine starre Kerze da und

wagte nicht die leiseste Bewegung mit dem Kopf.
In diesem Augenblick wurde es mir schwul vor
dem Gesicht, jemand bog mir den Kopf vornüber,
ich fühlte einen Mund an meinen Lippen. Etwas
Warmes geschah, ich wußte nicht, ob ich küsse oder

geküßt werde, aber schrie auf, denn das war nicht
meine Schwester.

Die Binde fiel, ich stand vor Namenlos, die

seltsam lächelte, den Mund ein bißchen leckte und
sich geschämig unter die Mädchen versteckte. Sie
hatte keine Augenbinde getragen.

„War es bitter? War es süß? Wie Brombeeren
oder wie Hagebutten?" fragte man mich. „Ja,
werd' du nur ein Pfaff. Wir sehen schon, das ist
keine Kost für dich."

Dann erblickte ich Namenlos nicht mehr. So
eine Freche! dachte ich. Oder? Wer kennt diese

Geschöpfe? Beim nächsten Nummel machte ich

mich unbemerkt aus dem Staube. Ich war zornig
auf alle Gespielen, besonders auf Namenlos,
aber am meisten auf mich.

Doch in Cäsars großer antiker Welt, bei sei-

nen Feldzügen durch Gallien, den Neben der

.Häuptlinge, der Kühle und Eile seiner Antwort,
der Kasuistik und Wichtigtuerei so großer Köpfe,
ha, wie verschwand da mein kleines Ereignis.
Eine Kinderei, nichts weiter, prahlte ich. Hier
aber das männliche Rom, tödlicher Ernst, Welt-
geschick.

Viele Wochen später, im noch schneelosen

Christmonat, stieß ich eines Sonntagabends
außerhalb des Dorfes im Gehölz der gebuckelten

Allmend auf Simon, einen stillen Knaben, der

jetzt aber hell und grell wie eine Trompete sang.
Drei Mädchen saßen bei ihm. Sie guckten vom
Nande des Wäldchens sorglos über die fahlen
Weideplätze und die leeren Äcker hinunter gegen
den See und das tiefliegende Dorf und sangen
das „Niene geiht's so schön und lustig," dessen

uralte erste Takte fast fünfzig Jahre später ein

neugebackenes Faschistenlied Italiens Note für
Note gestohlen hat, sangen es in prächtiger Herb-
heit übers Land hinaus in den stillen Winter
ringsum. Sie kehrten mir den Rücken. Ich wollte
sie erschrecken, aber mußte zu früh husten. Da
wandten sie sich um. Die eine war Simons Bäs-
chen Namenlos, wieder mit grüner Jacke und
grünem Halstuch, woraus wie aus einem Blatt-
kelch das blanke Schneeglöcklein schoß.

Wäre nicht der Gesang gewesen, ich hätte mich

hurtig davongemacht. Denn ich trug im Nockfut-
ter ein mit Kupfern belebtes, schmales, köstliches
Büchlein über den alten Barbarossa.

So aber, vom Lied berückt, sehte ich mich her-
zu und vergaß Barbarossa und Schnapskaffee
und Mädchenkuß, als die vier nun zu jodeln be-

gannen.

Was ist aller Kunstgesang gegen dieses ur-
menschliche Jauchzen der Bergvölker? Da gibt
es keine Worte. Die Seele ertrinkt im puren
Klang. Ihr Fühlen und Denken, ihre unendliche
Geschwätzigkeit, alles löst sich in melodische Schreie
auf. So sang die Menschheit, als sie noch Kind
war, so singt das Wasser, der Wind, der Waid,
diese steten Kinder, so möchte einst der letzte

Mensch, wenn er an der Kultur erstickt, in einem

begreiflichen Wiegen-Heimweh wieder, ach viel
zu spät, singen lernen. So singt einst die aller
Lasten ledige, von aller Endlichkeit erlöste Seele,
wenn sie Gott grüßt. (Schluß folgt.)

Zwischen den Heeren.

Brandig, dräuend, angstvoll rot
Kömmt der Vollmond und steigt frei,

Losgelöst aus gröstter Not!
Unter der Wollren glühendem Schild

Füllt mit Blut sich jeder Kelch.

Tief im Forste stöhnt das Wild,
Kampfgier hüben,

Mordlust drüben,

Brünstige Hirsche, Äuer und Elch

Liegen mit verbralltem Geweih.

Zwischen den Wäldern wird es hell,
Das Gewölbe schimmert blasser,
Lind es glänzen Strom und Strand
Weiß, wie Milch, in weiter Licht
Schau! Im überirdischen Licht

Geht die Unschuld scheu durchs Land,
Junge Rehe suchen Wasser,

Äugen hüben,

Sichern drüben,
Trinken Frieden am ewigen Äuell

C. F. Wiegand.
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