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XLIV. Sabrgang Biiridh, 1. Auguft 1941 Heft 21

SJum Bunbdesfeiertag.

Nod) ftehn wir ftolz auf heimatlichen Triften.
Sp lapt ung hier, durdy Taten und in Treun,

Den Bund ded Friedens in der Freibeit {tifter,
Den Bruderbund der Einigkeit erneun!

Dem Herrn, der unfre Berge aufgerichtet,
Bu feinem Rubme fei das Werk getan,
Der ung echdlt und nimmermehr vernidytet,

3u wachem Willen wandelt unfern Wahn.

Wir wollen ohne Furd)t und ohne Jagen
Jn Demut heut vor feinem Throne ftehn,
Jhm unfer Herz als Hort entgegentragen
Und im Gebet ein Heiligftes erflehn:

®ptt, gib ung Rraft, ein einig Bolk zu bleiben!
Erfitlle ung mit reinem Geifteslicht!

Qap nimmer uns pom mahren Wege fdeiden!
@chebe iiber ung dein Angefidyt!

1Und wenn mwir irren, weife ung die Pfabe
Bu Dir empor, aus Blut und Qualm und Streit!
Befchirme ung durdh deine Gitt’ und GSnabe!

Dein ift das Reid), die Madht und Herrlidykeitl

Hand Reinbart.

Am Feniter.

Fugenderinnerungen von Heinvid) Fedever.

Naddrud berboten. Copyright by ©. Grote'{dhe Verlagdbudhandlung, Berlin.

Suerft Hoffte ich, die vornehme Betanntid)aft
habe auf die Hherbe Lina Cindrud gemadt und
bag Bdsdyen berfahre nun freundlicher mit mir.
Aber im Gegenteil, fie {dhof noch eiliger an mix
vorbei und fabh midh noc) unvertrauter an. ,Mei-
netmegen”, fagte idh f)a blaut, ,was geht mich fo
ein dummer Jopf an.”

Dageaen bielt jich meine jlingere 6d)meiter
¢inige Tage eng an mich und fragte mid) mert-
wiirdig oft dber Dietrich aus, was er alles ge-
redet und getan habe, ob tir einander tobl
{chreiben werden, ob idy {hn nicht ein bifden
flirdhte. , Soll ich dir etivad fagen?” vaunte ffe

{Fortfeung.)

miv voll findlidher Schelmerei ing Ohr. ,Abex
irft du aud) [dweigen? Auf Ehr' und Selig-
feit? Dente, er Hhat mich im obern SGang herum-
gejagt und die Gtiege hinauf in den dritten Stod
getrieben und dort fagte ex: Schreie dod) nidht,
ich gebe dir etwad Gutes!* und griff in die
Tafde, Da habd” id) gewartet, und da Hat er midh
getfgt und geflift und fchier ver{chludt. Jd had’
feine Jdbne gefplict, dent’! Sdhreien wollt” ich,
aber idhy fonnt” ja nidht, und '8 hat ja nidt webh-
getan. Und jest?” ladhte das neunjdbrige, un-
fhuldige SefchBpflein mit feinem fnofpig auf-
fpringenden Mund, ,und jest?”
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~Ou bift mir eine jaubere,” jdhimpfte iy alt-
tlug. ,Sern Haft du's gehabt, das mert” id) dod)
{tundentoeit.”

.Nein, nein, nein!” Sie {tampfte mit den Fiifen
in {deinbeiligem Jorn. Wber fie Hirte nidht auf,
mit den bvon Dder Mutter geerbten nadytfiifen
Augen ju ladhen. ,Und jest?” wiederholte fie.
SMuB i) das beidhten?”

LSBarum nidt gar,” entfdhied id) groBartig.
~0a8 war dod) nur Spiel.”

»€ija, und e8 Hhat ja audy gar nidht wehgetan,”
trdftete i) dag Kind, — — —

€3 blieben nod) vier Tage bid ur Heimreife.
Meine Mutter war {o abgearbeitet, daf {ogar die
Tante und die {tille Luife {iber Sabine laut auf-
begehrten und furzweg jemand ju Verena {dhict-
ten, um f{ie 3u einem erld{enden Spaziergang ab-
subolen. HUnd erft jest Hegann in Sabinen etwas
oie Sdham 3u extoadien, alg die Berwandten deut-
lich genug BHoren liefen, weldes rgernis eine
Todhter gebe, die fid) derart an der PMutter ver-
{tindige. , Wie du gemagert bift, BVerena,” fagten
fie ungeniert. , $at dir unfere BVrienzer Luft nicht
gut getan, oder twag it e8? Du fiebit ja miider
aus nady den Ferien ald vorher.” — ,Sdioe-
fter,” fagte Luife leife, aber tapfer zu Gabinen,
Lou fannft mir die Mutter nun wohl aud) nod
ein paar Tage laffen. Du bhaft fie lange genug
ge...ge...braudt.”

Jest tif etwas in mir, irgendeine feige Ge-
bundenbeit, und idh {dhrie vot und wild: ,Ver-
braudht, fag” nur verbraudt!”

,©0 gebt dodh”, zeterte Sabine dunfelrot bor
Jotn und BVefdydmung, ,geht dodh) allefammen.
Wer halt eudy denn?”

Nein”, {agte meine Mutter gelaffen, ,idh
blefbe hier und helfe dir {iber den BVormittag und
dag Mittageflen. Du Haft ja nody feine Miagd.
Aber um drei Uhr, Luife, fannft du mid) jeden
Nadymittag holen. TIch bin nod) nie auf dem
Friedhof getwefen und Habe Schneiterd nie befudht
und mddyte nodh einmal um Siebach Hindber
und endlich aud) nody eine ftille Stunde in die
Kapelle im Bdren‘. Dagd will ich nody!”

Klein und dod) mertwiitdig groff ftand die
Mutter gwifchen den ungleichen Tdchtern da, und
als {ie ,Dag will idh” {agte, war ¢3, als {tofe fie
einen Gpeer in den Boden, fo feft ftand das
Wort. Sabine berzog ficd), fonderbar gebiicdt, in
die KRammer, und Luife fiigte die Mutter vHoll
Chrerbietigteit auf Mund und Wange.

Hnd fo geldhah es auch. Leider regnete eg 3u-
meift. 2Aber tie wohl tat es Verenen, an Luifens

Senftergefimie su jigen und auf die alte Strafie
und den nod) viel dltern See mit hundert Erin-
nerungen 3u blicden. Dann wurde id) fortgefdhidt,
fie miifiten allein miteinander veden. ) bor-
wigiger Vurfde wufte wohl, um was e ging.
Luife liebte, 3auderte, 3toeifelte, marterte fich) und
[iebte eben dody, fie fonnte nidht anders, und eines
Tages zeigte fie mit fdheuem Finger (iber bdie
Fudhjien am Gefimfe zur Strafie hinunter und
fagte: ,Der ift's, Mutter, mein Sdha, [dhau’
{chnell, der!”

A2, der!” fagte Verena. ,Pa fo, bon Dden
Hugglern einer, dag find ja die Hejten Sdhnigler
bom ganzen Berner Oberland.”

L Wo, o?” [dyrie i) und drdngte midh nafe-
weid 3wifdhen die Blumenftode. :

. &eb weg,” befahl Luife; fie ward wie Pur-
pur o dunfel.

,3eig” ihn mir!” bat ich und {dhod midy libers
Sefimfe. , Dag geht micdh auch an.”

~0u Heillofiger! Nidtd geht’s did) an!” rief
jemand, i) weify nidht mehr ob die Mutter oder
die Otief{dhtoefter, und verfeste mir eing iibers
Obr. |, Willft du wohl...!1"”

LOarf man denn die... die... ja, die Gdhdse
nidht anfdhauen,” fragte ich, ,wenn {ie dodh {chon
ouf offener Strafe...”

,Die Gdhdge!” ladhte meine Mutter. ,Du ein-
fdltiger Bub! Sehy, geh!” — Und beide lieben
Weiber wollten mich bom Fenfter zerren.

Dabei gefdhah e8, daf ih an einen Fudjien-
topf mit praditbollen Lilabliiten {tief. Dad Ge-
fcf)irr flog Hinaug und erfdhymetterte unten. Oer
junge, breite, dunfelhaarige Mann blidte Hinauf,
lachte und griifte.

I rannte hinunter, um 3u retten, was nod
au retten war. Aber als id) bon den Sdherben und
serbldtterten Blumen um GSefimfe aufblicte,
fiehe, da ftand der Duntle fdhon lacdend oben
stoifchen den 3wei Frauenzimmern und vief: ,Laf
nur, dag ift nichts mebhr wert.” —

Cr Hatte ja feine Blume. Gie war nod) rein
bon allem Straflenjtaub in unverfehrter Schale.

Flint ollte idy wieder ind Haud {pringen.
Aber da begab fid) ettvad Seltfames. Die drei
Perfonen oben am Sefimfe leuchteten tie eine
irdifche Dreifaltigteit in einer jolchen BVertldrung,
daff midy urpldglich eine grofe Sdhlichternbheit
padte, id) ratlod auf der AuBenitiege ftille ftand
und dann toie bor einer berbredherifdhen Unge-
hiorigteit Neifaus nahm, €Erft am See hielt ich
inne, fa in einem Voot und wollte dag Ge-
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fchaute diberdenfen.

Doy da trat einer meiner Kameraden BHerzu
und fagte: ,Alfo morgen muft du wieder fort,
da,” er fubr nadldffig mit der Hand gen Nor-
den, ,ing fleine Obwalden juriid.”

LAd) ja,”  antwortete i) froh und unfroh
durcheinander.

G0 {dhau” Balt nodh einmal unfere Berge
recdht an,” fubr jener {chulmeifterlich fort, ,denn
driiben habt ihr ja dod) nur {o ein Spielzeng von
Bergen.”

3 toollte auffabhren, aber da fdhien mirv, die
ginnen der Sdhmwarzhorn- und Wxalpfette und das
Faulhorn ftrecten {idhy in die Hohe und fagten
grofBartig: M ung!”

Und gleid erftanden bor meiner fleinen Geele
auc) die Niefen, die in ewiger Scdhneepracht da-
binter ftanden und vom NRothorngipfel aus toie
eine Uberwelt auf mid) BHerunter gefdhimmert
batten. Da bog i) den Hald und fagte dantbar:
»a, Alfred, i will {ie nod) einmal gehbrig an-
{dhauen.”

Und {ch 309 den Hut ab, wabhrhaftig, und griifite
einen Berg nadh dem andern. BVergaf idh einen,
fo {tupfte mich der ernfte Alfred und nannte mix
den Pamen und nidte bedddtig: ,So ift es
recht.” Und jedem Berg gab idh gleidhfam die
Hand und verneigte mid) vor ihm, alsd verabfcdhie-
dete i) mich aug einer erlauchten Gefelljchaft,
idy, ibr fleiner, armer, namenflofer Gaft, und
jedem fagte ich ade! und ebrerbietig: auf Wie-
derfehen! Th war aufd innerjte geriihrt. LUnd in
diefer Minute gefdhah e8, daf mir dag Wefen

der Berge in etwasd aufging. Jdh {ab nicht mebhr

nur den Verg im Verg, dagd beifft diefes auf-
redhte, harte, ftumme Stiid Natur, fondern ein
lebendiges GefchBpf, einen $Helden, Dulder, Welt-
weifen, Natgeber, Helfer, einen Freund und Bru-
der. Mandymal aud) einen Feind, aber {mmer
bon ritterlichen Manieren und nur flir ein paar
fchroffe Augenblide. Tdh begann von da an mit
den Bergen zu reden, aber nod) viel lieber mit
Den BVergen 3u {dhiweigen. Jeitlebens wurde mir
in Gtddten und Ldndern nie redht twohl, wo man
teine Berge fah, und iiberall in der Ferne erftieg
idy am erften Tage fdhon den bhidhiten Stadt-
turm, um frgendwo in {{idliden oder ndrdlichen
SHorizonten wenigftensd einen leifen Schatten und
Gruf meiner unfterblichen Freunde u emp-
fangen.

Am nddhften BVormittag fuhren wiv ing liebe
Obalden gurfid, und jwar, e ijt tein Mdrdhen,
in einem bequemen Jweifpdnner. Um Wagen-

jhlag ftrectte Gabine immer ftoieder bdie Hand
sur Mutter herein, {dhludzte ind weie Nastuch
und (e Verenad Hand erjt fahren, alg fid) die
Ndder betwegten und die Tante zum fiebenten-
mal fdymetterte: O bHerrje, {iber den Briinig,
{ollt" man meinen, wdre dod)y nidht ur Welt
hinaus.”

Dody, dodhy, fluge Tante, ald wir wieder da-
beim im altgemwohnten fleinen Leben fafen, ohne
Geefturm, Dampf{dyiff, Hotel, Sdneeberg, da
fpar mir dod), Brienz und all fein bunted Leben
liege fo unendlid) ferne twie ein anderer Planet.

gum Klaufner.

I fagte fdhon, wie im 15. Fabrhundert unfer
Dorf mit einem feltfamen Gadhfler begliidt wor-
den fei, einem aug den Vergbauern, ald Knabe
{chon mit einem geheimnigbollen Blid und einem
feinen Gehor filr jedes Serdufd) aus der Ewig-
feit begnabdet, fonft gewiff raubhdndig und derb-
fnodhig toie alle BVergler. Er molf und miftete,
mdhte und jdhlug Holz, befaB ein folgfames Weib
und einen langen €Rtifdh voll Kinder, angefangen
pom lteften, der Landammann tourde, big um
R[nirps su unterft an Dder Tafel, der von der
Barifer Theologenfcdhule ing biefige Pfarramt
trat. §Flihe oder Flile Heifft Feld mit {pdrlidhem
Wudhs im Geftein, und da Ddiefer Bauer im
Antlig foldher Hange wobhnte, ward er Riflaus
pbon Flle genannt, Aug feiner Familie leben
beute Hunderte diefed fdhonen Namens im Kan-
ton, und e$ fdallt auf, daf ein richtiger von Fliie
nod) Heute jenes ldnglicdh-breite Geficht, jene toei-
ten Augen, jene fdhon gebaute Nafe und jenen,
ich mBchte fagen, flangbollen Mund befitt, den
foir auf dem uralten Totenmal des Bruderflaus
entdecen.

Gein gefestes fluges Wefen, fein flares €r-
faffen der Dinge, fein Ernft und feine totale
Unparteilichfeit lieGen ihn {hnell im Unfehen des
Landed fteigen. Aber da war ein Widerjtand in
ihbm, ein 3ug nady WUleinfein, nady Wen{cdhen-
flucht und Sottesndhe. Herrlihe und tieffinnige
Gefichte verfolgten ihn, aber er iberwand fid
lange, tat den Satten-, Vaters- und Biirgers-
pflidhten poller Genfige, {af in der Obrigleit,
Ternte den Unrat der Politif big zum Efel {dhymet-
fen und og fidh erft, al8 {eine tweltlichen Auf-
gaben geldft waren, al8 gefunder BHerber Fiinf-
siger aug allem Weltgetwerbe in die Einfamteit
qurlid. Dem Herrgott, der ihn o Heif und faft
gewaltfam berfolgt batte, und der Jtoiefpradye
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mit den ewigen Dingen wollte ev fortdann leben.
@r fplicte, daf gerade diefe Lebensieife ihm paffe,
wie einem andern der Gottesdienft im Sdioall
der Offentlichteit, cinem Dritten am Pult, in der
Studierftube ugedadt ift. €8 gibt viele Wege.
€in Tor, toer Gott torvigieren und pedantifd) auf
eine und Ddiefelbe geometrifche Gerade drdngt.
Die Geographie Sottes ift unendlich.

Da lebte der BVrudevtlaus nun, ein groRer
Fajter und bon irdifchen BVediirfniffen fajt toie
ein Engel losgeldft, unfdglich felig in feiner
Ranfttlaufe, die ihm die Obrigfeit swifchen ftel-
[en Bergen Giber der Mufit des Schneegetvd|fers
in den Gdyatten der Tannen und an eine tleine
artige Kapelle gebaut Hatte. Hier fah er Tiefes
und $Hohes, wovon feine Junge redet, und fand
jeneg tleine Miefengebet, das nady dem Vater-
unfer getoif dag mddtigite und fdhdnite ift. Noch
jteht die Kapelle, nod) bangen die Tannen 3ur
Selle nieder, nochy raufdht der Fluf, nod) jteigen
die Verge aus diefer Enge redhts und (ints wie
Tlivme empor und blidt unfdglicdy Hoch, fdhymal
und feierlich der Obwaldner Himmel in diefen
bhiftorifchen Wintel nieder. Aber leider tdnnen fie
nichts von jenen 3wei grofien Jahrzehuten erzdh-
[en, die Hier bor dierthalbhundert Fabhren gelebt
urden, und Bruderflaug bHat feine Jeile ge-
{chrieben.

Man weif nur, wie nad) und nady dasg Volf
ven Weg aud) in diefe Klausnerei fand. DOenn mit
folchen groRen Menfdhen entjteht auch immer das
Gefiihl in der eiteln Welt, daf ibr etwas fehlt
und daf} man es vielleicht hier holen tann. Go
ftrdmte denn auf diefen Hiigeltvegen eine grofe
Wallfahet in den Nanft, einfadhe Leute, aber
aucd) Doftoren, Adelige, Negenten, Schriftiteller,
bte und Bifchdfe. Kbnige und Herzdge fandten
Briefe und Sefdyente, die gange damalige Schiweis
perneigte fid) vor dem Waldbruder, der nidht ein-
mal {dyreiben fonute.

Buerjt {chien ihm das ein BVervat am Einfied-
lertum und gewiff fehlte wenig, daf ev fich nidht
in unnahbare Gebiete verftedt hdtte. Aber ald
Bauer und praftifdher Landsmann batte er das
Gefiihl der Nachbarlichfeit dody aud in der Klauf:
nicht verloren. Er erhob e nun in eine reinere,
geiftige Hohe als Natgeber der Seelen, als War-
ner und Tadler, ald Wegtoeifer Sottesd. Gein
Wort war fnapp, beinahe raub, aber bon tiefer
inmerer Wilde. Von diefem Verfehr her wiffen
tir {iber den Vrudertlaus. Die Pilger redeten
und fchrieben vollen Herzensd dabon.

Wenn man nun von Sadfeln die fdyénen BVerg-

matten emporjteigt, eine Stunde lang, dann BOff-
net fich auf einmal hinter aller Giiffe ded Sarner-
fee-Tales, gegen das Gebirge 3u, die tiefe Melda-
fdhludht, und eg ift beim Hinunterjteigen in diefen
Brudertlaufen Nanft, als fei man in eine andere,
der Cwigteit ganz nahe Welt gevaten. Mran Flihlt
nod) ettoas vom Wtem und Seift deg CEremiten
hier, verfdhlafene edle Gefiihle erwadien, Citel-
feiten 3erfticben, grofe Siele tldven fich, die Geele
befommt Scdhwung und oft einen begeifterten Im-
perativ, aus dem gar 3u Menfdhlichen fich toieder
mehr ing Gottliche 3u vertiefen, furz, diefer Nanft
ift fiir den rechten Ginn ein redhtes Heil.

toc) gut ervinneve ich mich an einen meiner
erften Pilgergdnge dorthin. ;

€8 war ein Geptembertag voll Licht. Wit aBen
friib zu Mittag, dann 30g die Mutter ein duntel-
feidiges RKRleid aus ihrer jungen guten Jeit an,
nicht um fich, jondern um dem Bruderflaus Ehre
3u ertoeifen.

MWir drei Gefchwifter waren in bellem Ubermut.
LVor lauter Freude gleicdh jungen Hunden {pran-
gen wir 3ehnmal doraus und urlid. Die Mutter
wollte fchon untertoegd mit ung wechfelweife
beten, wie viele Pilger tun; aber da flogen BVerg-
falter herum, da gab es Hajelniiffe, da fdhrodn-
selte ein €idhhdrndhen durchs Sedjt und immer
tar eine neue MNeugier vor uns: nein, es ging
nidt.

Nun waren wir drei Gefchwifter alle temlid
rei30are Naturen, die dltere Schwefter regiere-
vifd), die jiingere gutmiitig, aber unberechenbar
und eigenwilligen Blutes und id)y um Neden
unwiderftehlich geneigt. Jch weiff nicdht mehr, ag
fliv eine Nichtigteit es war, aber auf halbem Wege
entjtand 3wifchen ung ein erbitterter Jant, mit
bofen Worten, giftigen Wugen und jorniger An-
flage bei der Mutter, die langfam und gans in
den Sinn diefer Wallfahrt verfunfen hinter ung
ging und lange nichts mertte, big wiv fie frei-
fchend am vmel zogen und aus ihrem ftillen
Himmel jdhlings in die wifte, vergerrte Land-
fchaft unferes Haders Hinunterriffen.

Gie vief zuerft zwei, drei gebieterijche Worte.
Aber die Kinderwut war diel su Hody- geftizgen.
Wir (iberfchrien {ie, weinten beinabe vor Arger,
fnufften und ftiefen einander vor ihren Augen,
nichtg anderesd als tleine vabiate Teufel. Und dodh,
e8 war um ein anfdngliches Nidhts, wie immer,
in der Rinderftube fotwohl als in der Weltpolitit.

Da wurde dag ftleine, {dhmale Seficht unferer
Mutter grau wie Afde. Gie hatte vielleicht nod)
eben daviiber gefonnen, wie der Fiingling Nit-
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laug von Flie einft im Trvaume fabh, daf eine
{dhlante Lilie aus feinem Munde getvaltig gen
Himmel wadyfe. Aber da trabte fein Jugpferd
hevzu und fraff die Vlume weg. Und fo, war die
Lebhre, verhindeve der niedrige Ynjtinft, die trieh-
hafte tievifche Laune, alle Entfaltung nacy oben.
Oder BVerena dachte, wie der felige Mann im
Geridyt 3u Sarnen faff und bei einem Urteil plog-
lih Sdhefelzungen ausd dem Munde etlicher Kol-
fegen Derborbrechen jabh. Da legte Bruderflaus
dag Amt nieder und ging der Sevechtigleit nad.
Obder fie fiberlegte, wie der Gottedmann einft
durdy die jtille Flur eine unvergleidhliche Stimme
fingen hHorte, die sum Eintritt und ITrvunf in eine
fchdne Halle einlud. Da flof fiber Marmorjtufen
ein foftbares Bdchlein Hevunter, in drei unber-
mifchten Wellen von Mild) und Wein und Waf-
fer. Und ter die Gehale fiillte und davon trant,
dem foar, alg ergriffe die Gdhdnbeit, Liebe und
Flille des Ddrefeinigen Gottes fein Ynnerftes mit
Himmeldgewalt, er bverlor alle NRungeln und
Miidigteiten und fonnte die Leute rings im Felde
nidyt begreifen, die da aderten und fidy faft 3u
Tode {dywisten und {idh dodh nidht eine Minute
{dhentten, um fedem Nufe 3u folgen. Und da freute
fich unfere Mutter, daf fie flir diefen Mittwod
die Werttagsarbeit weggeworfen, auf den fo noti-
gen Tageslohn vewidhtet und {ich mit den Kin-
dern in einer vt Gotteddienjt gum Gebete fm
Nanft aufgemaddht hatte.

Und nun errten wiv Kinder, denen f{ie einen
beiligen Tag {dyenten toollte, zevrten fie 3u jenen
Harthdrigen, 3u den Nicdhtern, die Schwefel {peien,
sum ({{ienfreffenden Tier hinunter, furz, in den
flndigen Alltag!

Nody weif idh genau die Stelle, wo meine Mut-
tev auf einem Fled ftarr und grau wurde. Sang
nabe war eine Vriicde und viefelte in einem tann-
umjtandenen Vett ein diirftiges Sewdffer. Ffen-
feits der Vrlicte begann redhts ein Wald, aber bor
der Brlice, linfs am Wege, ganz nabhe, {tand das
fogenannte , Lidhtdgeltdppeli”, ein wingiges Ka-
pelldhen, 3u tlein fiir den Gottesdienft, aber dodh
mit einem Altartifch und dem Bild der {dhmerz-
haften Mutter Gottes, wie jie den Leichnam ihres
Gobhnes im Sdhof Hdlt, diefen verdorbenen, ver-
fifteten Leib mit unjdglichem Fammer betradytet
und o fahl und blutlog wird bor Not toie der
Jote Hier. €Etwa adht Perfonen Haben in dev
Kapelle Plag. Oft wenn der Gram wegen unfe-
reg Vaterd Leben oder die GSorge um ung bdie
flefne Frau befonders fchwer driicfte, muften twix
bier Hinaufgehen und beten. Diefe Mutter, die

den Gdymery jo grlindlich fennt, wird ung gut
berftehen und unfere Vaterunfer im Himmel mit
ihrer heiligen Stimme wivtfam begleiten.

dm exjten Augenblic {dhien es, als wolle unfere
Mutter rechtdum macdhen und wieder Heimgehen.
Oenn wie fonnte man o wallfahrten? Dann aber
padte {ie mich mit der einen, Paulinen mit dev
andern Hand und fdhob ung mit furchtbarem Ernjt
sum Kapelldhen Hinein. Die fleine Fohanna trot-
tete bintendrein.

Und ehe tir ung nodh faffen fonnten, begann
die Mutter [aut: ,BVater unfer, der du bift...,”
aber brad) jablings ab und vief: O Gott, das,
dag {ind meine Kinder!”

€3 it nidht 3u jagen, wie ung ourde,

LLies, wag da fteht!” gebot die Mutter er-
{dhlittexnd. Jbhre Gtimme drobhte 3u bredyen.

L8, bt alle”, begann idy, ,o, ibr alle, die. ..
die ihr hier vorflibergeht ... fehet an... ob...”

Iy fam nidht weiter. Sdhludhzen iibernabhm
mich.

.oul”

Pauline fentte den Kopf.

.Gehet an,” (a8 unfere Kleinfte und Unfdhul-
digite mit Heller Stimme, ,06 ein Schmerz mei-
nem Gcdhymerze gleiche.”

9, e8 braudhte feine Worte mebhr. Wiv verftan-
den. Auch unfeve Mutter war eine {hmerzhafte
Mutter und wir, wiv, ihre eigenen Kinder, nah-
men ihr nod) die (egte Freude weg.

Wohl noch nie batten twir Gefdhwijter zufam-
men ein fo einbelliges, Herzlidhes Vaterunjer ge-
betet wie nad) diefem Vorgang. Dann drdngten
oir ung im Weitergehen um die Mutter, wollten
ihr dag Tdfdhchen tragen, den Elfbogen ftiigen,
und ich vannte, fobald idh eine Hecde vervammelt
fab, bisig voraus, (3jte den Holzriegel, Sffnete den
Jaun toeit oder zog die Hagbalfen heraus, aud)
den unterften unnbtigerweife, damit die Mutter
nidt einmal den Scdyuh Hodhheben miffe. Wix
fongen Lieder, und Fohanna fand j3twei reife
Brombeeren, die alle Heide die Mutter effen
mufite. Jn einer Wiefe ourden BVirnen gefchiit-
telt, man vief ung, einige 3u holen. Wir verjorg-
ten fie gut in den Tafcdhen, aber feines dadhte trol
des Durftes darvan, aud) nur eine anzubeifen,
weil die Mutter nidht liebte, daf wir ur Unzeit
und unteriwegs dfen.

Endlich batten ticr die Hobe wifdhen den bei-
den Bergzligen eveeicht und ftiegen in die rau-
{dhende Melcdhafchludht Hinab. Dort flommen wiv
die Jelle des Bruderflaus empor, bogen Ddie
Ropfe, fo niedrig war der tlivlofe Eingang, be-
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tradyteten die BVant und den Stein, worauf der
€injiedler einjt fchlief, atmeten das fromme Dun-
fel und die alte Jeit ein, die jolche Menjdyen ge-
bav, gudten durd) das eine fopfbreite Sitterfen-
{texchen in die Kapelle Hinein und durch das an-
pere, aus dem der Weife sum Hharrenden Volfe o
furz und gut gefprodhen hat, in die griine Wild-
nig hinaus. Und die Mutter exzdhlte, wie er bon
franfen und bedriicdten Leuten {iberlaufen tourde,
wie er fliv die {hivievigiten Burfdhen den rediten
LVerg wufte, toie er ing Jutiinftige fah und Tod
und Teufel {o wenig twie Gdmnee und Negen
fliechtete. Hieher feien die BVoten in Schweiy und
Slut gerannt: er mdge bHelfen, ganz Garnen
brenne; oder: dag ganjze eidgendijijdhe Haus
brenne in BVruderhaff und drohe audeinanderzu-
falen. Und beidemal tat Vruderflaug dag Wun-
der und [Bfchte die Feuersbrunit. Und bier jtredte
er {idy iiber die {dhmale Bant und {tard ewig-
feitsfrob.

Gang begeijtert war id), und die uralten Le-
gendenbilder an der Kapellenivand, ald wiv hin-
unterftiegen und den Nofenfrang beteten, die ftille
Bergjonne vor den Fenftern, dag ernjte Raujdyen
pon dex Meldhaa Herauf, furgum diefe Veriihrung
mit dem Ubertoeltlichen riff mir die Seele auf,
und in einer hHeiligen Truntenbeit jtrecte ich die
Arme aug und fang Gloria in excelsis Deo und
Dominus vobiscum, alg wdre ich ein fertiger,
meffefeiernder Priejter. Da {dhlug miv die Mutter
fadhte die Hand auf den Mund und jagte: ,Spd-
ter einmal, fpdter! et fei brab und bHete.”

Dann gingen wiv in die untere Kapelle, die am
Fluffe fteht, und dahinter ausd feinem niedlichen
Hdusden winfte ung der Waldbruder, ein befut-
teter bdrtiger Einfiedler, der damals den Nanft
bewobhnte und f{chon durdy feine einfame Erxfdyei-
nung dag Andenfen an den Bruderflaus wunder-
(ich fchon tectte.

Cr lief ung durd)d enge Pidrtcdhen ein, aber
riegelte rafd) binter uns 3u, wie in einer Burg.
s vod) bon Ndffe, Nebel, Apfeln und wobhliger
Gefichertheit dad Treppchen Hinauf. In der tlei-
nen Gtube gab ed nidhts als Blidher an der Wand
und einen Tifdh mit Tinte, Feder, viel Papier und
einer raudyenden Kaffeefanne und fleinen, diden
Taffen. Bom Fenjter jah man an die graue Berg-
and und dabor ing brummige Loriibertwdlzen
der. Gdhneetvaffer.

Wir tranfen den guten RKaffee und der wun-
derbare Vruderflaus und der ordindre Waldbru-
der Hier {dhmofzen in meinem Ginn in eine
und diefelbe beneidensdtoerte Seftalt.

Alfo da rviegelt zv fich ein, dadyte ich, dev elige
Mann, braut einen Kaffee und wirft viel Juder
binein, {dhnigelt Kdfe und Brot dazu, gudt in
bundert BViicher, vedet mit dem Waffer und dem
Berg, aber [dft fie nidt Herein und dann figt er
sum Bogen Papier und fchreibt von Himmel und
Holle und allen Wundern Sottes. — Und e8
stoidte mich eine Luft, ein Neid, ein Raufd), und
idy griff nady dex Feder und dberfdhoemmt bon
Geflihl vermochte ich nichts ald einen gewaltigen,
bildlofen, {dhreienden Stridh) (iber den gangen
Bogen 3u reifien.

Die Mutter {dhlug miv derb auf die Finger,
und ich exfchrat vor mir felber. Der Waldbruder
jedoch lachte vauh und fagte: ,Jjt mir dag eine
Odyriftitellerei!” Dann {¢hob er die Schnupfdofe
aus dem vmel, ftopfte frdftig in die Nafe und
entlief ung mit einem Heiligenbilddyen aus feiner
sauberifdhen Heimatlidyfeit.

Nod) oft warf mir die Mutter den tollen
Gdynodrtel vor. Aber wie oft wiederholte e {ich!
Wenn id) dem Schauen und Sdhildern der Wun-
der am nddiften war, gelang mir nihts al8 fo
ein mafilofer Schndrtel fibers Papier — und
fertig.

Cin {dhwieriger Sang.

Ourd) mein Afthma, die ftrenge Mutter und
dag diele einfame Phantalieren war idh) mebhr und
mehr das geworden, was id) nod) heute bin, ein
Wintelhoder und Schollentleber. Mir graufte bor
jeder fleinen Lebenddnderung. Priejter, gewif,
das wollte id) werden, aber womdglich ohne einen
Gprung fiber die Gtraffe 3u tun, womdglid) im
warmgehodten Stuhl, am alten berferbten Tifch.
Jtur nidht fort miiffent Dabheimbleiben!

Zeden Morgen Hdrte id) in aller Hervgottsfrlihe
aug meinen warmen Vetttiffen Heraus drei, viev
Gadyflerbuben, die mit Biidyerrangen und Otu-
dentenfdppi ing RKollegium nacd) Garnen jogen,
einander zum Abmarfd) pfeifen. Oag tonte {o ex-
frifcpend, fo tapfer, fo lodend durdh die Friihe.
Und das wenigftens mufte audy id) einmal, toenn
idy dody ftudieren ollte, um fechs Uhr nad) dem
Gymnafium am Ende des Geed meine l(ateinifdhe
Grammatif tvagen, um erft wieder gegen filinf
tbr abends mit vielen ufgaben belaftet heim-
sufebren.

T {dhauderte dor diefem Odhritt und Ddadte
ihn mir fo weit weg ald moglic). Aber an einem
fommer(id) warmen und {taubigen Apriltag reidhte
miv die Mutter den Sonntagsitaat, nahm mid
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feft am €llbogen und marjchierte mic tapfer bor-
aus, am Geeufer hinunter, fiber dag Salgenbddli
und den Meldhaaflufl, eine gute hHalbe Stunbde
tweit. Dann ging e am Sartengitter deg Studen-
tenfonpiftsd porbei, wo am €Eingang die Neligion
und Wiffenfcdhaft unfeligen vdterlichen Andentens
ftanden. Neugierig gudte idy {ie an, aber meine
Mutter wandte das Seficht ab und eilte rafder
sum dltern $Haufe, einem Hoben, halb Herrfchaft-
(idhen, halb flofterlichen Gebdude, Kollegium ge-
nannt, wo NReftor Vuguftin mit jeinen 3ehn Pro-
fefforen bhaufte. ,Mutter”, bat iy mit Herztlop-
fen bor dem Portal, ,gehen wir urldd! Jch
bring’s nicht iber mich.” — Denn da {tanden
um den Vrunnen und jpazierten in der Strafe,
alg gehdrte alled Land und Waffer ibhnen, {hlante
Burfdhen, alles vornehme Fiinglinge, wie mir
fchien, vedeten Hodideut{dh und fremdartige Dia-
[efte, aud) Stalienifd) und Franmbdiifch, und lach-
ten mit groen 3dhnen und mddtig gefchiitteltem
Haar. Gie {ahen midh gar nidht oder fo, al8 wdre
idh ein abfoluted Nichts. Einige negten mit der
Sunge fdhon einen dunfeln Flaum. Etwasd in-
dorfliches, Unbeimatliches, Welt{icheres bedrdngte
mich an ihnen. :

,Gehen wir um Gotted tillen juriict,” be-
fdbtoor id), und der Atem wollte miv {tocden.
L) will daheimbleiben, Mutter, Jeidhynen Tler-
nen. Der Vater hat immer gefapt, ich HAtt” die
Hand dazu. Hoefjt du Mutter!”

Die bielen Gdeiben gldnsten fo falt bom Se-
bdude herunter, e$ rod) o eigen aus dem Portal
herbor, ein paar Studenten blingelten mid) jelt
fo fritifch an, und einer von meiner Gudfe trat
in voten Pantoffeln und mit dem elaftifchen Sang
eined jungen Tigers auf mich su und fedufelte fo
fobttifdh feine Lippen und rvollte fo pradytbolle
goldbraune Augen und warf mir fo fdhnippifch
den Ga 3u: ,OSoll dag ein Mbondylein geben?”
daf mir geradesu fchivindlig tourde. Jn Ddiefem
Hafenmoment derleugnete idy die ganze Begeijte-
rung der Kindheit, alle Wiinfdhe meines Snnern.
G&o ein Feigling oar idh. Nodh oft im {pdtern
Leben bin {h tegen eines exjten unlieben €in-
druds bon einer grofen Gadye weggeflohen.

Aber damals befaf ih nodhy meine Mutter.
find die wunderbare Frau fagte sum Spotter nur:
,Dasd wdre mein gréfter Gtol3, junges Herr-
den.” Da ward der Funge bleid), verneigte fid)
ritter(ich) und fagte: ,$Hier, 3wei Stiegen Hinauf,
enn  Sie qum Neftor wollen!” Diefes ftolze
Biir{dhchen Hief Egid Salez und nannte midy, als
tofv KRameraden geworden, immer nod) Mdndh-

lein, wenn er gut, erfchredter Kiingel’, wenn er,
feie o oft, bitter gelaunt tar.

Mit unwiderjtehlichem Schivung rif midy die
Mutter die fteile Treppe empor. Sider pochte
aud) ihr $Herz, mit hohen, gelehrten Herren 3u
reden und ein méglichjt billiges Unterfommen fiix
mid) 3u erftreiten. Aber man fah es ihr nidt an.
Und alg fie oben an der Sangtlirve die Klingel
30g, diefe Gdhelle, die {o namenlod fremd bon
innen ténte, und al8 ich mid)y versweifelt [(os-
madien wollte, da gab fie mir wirtlid) die Hand
frei, aber fab midh mit einem fo fhwarzen Auge
an und fliftecte fo ernft: ,Willjt du denn durdy-
aug in der Gtube verfimpen?” bdaff id) toieder
nady ibrem Arm griff und mich nun willenlog in
alles ergab, wag da fommen wiixde.

Wir wurden noch eine Stiege und dann durd)
einen Gang voll alter Wandbilder gefiihrt. Abte
pergangener Jeiten, mit Inful und Stab ober
einem grofen Wappen obder Bud) oder Kreuz,
bliften da aus verdunfelter Leintvand bHerab.
{Iber den dielen Tiliven ftanden die Namen Dder
Snwohner: P. Fohannes, (ad idh, P. Dominifus,
P. Bingenz... Dag P hHief Pater. €8 taren
Benediftinermdnde von Muri-Gries. Ein Lift-
dhen, dhnlich dem unferer Pfarrhsfe webhte, aber
pornehmer, und vom Sarvten hHevauf vod) es bon
Friihlingsblujt.

An der letsten Tlive linfs flopfte meine Mut-
ter febr feft. €in madytoolles Hevein erfchiitterte
mid.

,Gelobt fei Fefus €hriftus!” griite Verena
ehrerbietig bor dem aufftehenden grofen, jchoar-
sen Mond).

,In Cwigfeit, Amen,” erividerte der NReftor.
,Frau BVerena? Jhr Gobhn?” Der Kenner hatte
fofort erraten, um was e8 gehe. Seine Stimme
fehnitt {charf durd)s Jimmer. € runzelte Ddie
Gtirne. Diefer feierliche Gedyziger toar fidher
fchlechter Laune.

,&ib dem Hodhwiicdigen Heven Neftor Ddie
Hand!” gebot Verena. Jd tat fo. Aber mir fchien,
der Gegendrud gefdhehe furchtbar intereffelos.
L Was {ft's mit dem Knaben?” fragte der Herr-
fcherhafte stemlich {dhroff. . Etoa jtudieren? Ev
frdnfelt doch immer.”

Ach, meine Mutter mute zuerft Atem {dhdp-
fen. ©ie fah fo miide aus bon der langen beifen
Strafie, pon meinem Widerftand und am meiften
pon der Rajt, die fie big hierher getragen und nun
mbglichft fachte und Heil bom Herzen laden follte.

1 Ranindjen.
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Wie gerne wdre fie niedergefefjen! Serade neben
ibr ftand ein gepolfterter Gefjel. Einer Natsher-
renfrau oder der Mutter meines reiden €lbezio
bhatte der hobhe Mann wohl einen Stubhl geboten.
Meine fleine, gebrechliche Mutter lief ev {tehen.
Dag {dnitt mir ing Hers.

Aber der Neftor, der ald junger Mond) {ozu-
fagen Giber Nadt aus feiner Herelichen Mutter-
abtei drunten im Neuftal war verjagt worden,
der nur dasg Vrevier und die Geige errafft und
gelaffen durch den Winter{turm ein barmberziges
Dady gefudht hatte, diefer grofartige Mondy, der
unter Hundert Widrigteiten {dhlieRlihy an unfe-
rem {tillen Gee ein Gymnafjium in Bliite gebradt
und dazu vor furzem ein Internat erbaut Hatte,
diefer hindernisverladyende Mann, der vielleidyt
Lerena erproben wollte, o, exr hatte fid) gehorig
berredhnet, wenn er meine Miutter gering nabhm.
Gie war nody jtdrfer als ex, aud) ohne Stubl.

LJa, Herr Reftor”, geftand fie, ,ev ift frdnt-
(icy. Aber der Dofttor {agt, gerade darum miifje
der Bub ftudieren. Fiir ein Handwert habe er 3u
furzen Gdhnauf.”

Lud) sum Gtudieren, gute Frau, braudt es
gejunde Mkenfdhen,” widerfprach Rettor Auguijtin.
Lommer nody befjer ein gefunder Efel als ein
frantes Pferd werden.”

LOer Ooftor Stodmann  fennt fidhy da gut
aus,” bebarrte meine Mutter. ,Er meint, Dder
Bub werde dag Ubel nady und nady auswadhfen.
Und Heinrid) hat grofe Luft 3um Studieven. Den
ganzen Tag ftectt er miv die Rafe in die Biidyer.”

~0as heifit noch nidht ftudieren, Frau Berena.
Gtudieren {jt hart, ijt bitter, ift unbarmberzig.
Oa braud)t e einen famofen Kopf und Nerven
wie Geile.”

LHodhwtirden, er will durdyaus geiftlich twer-
den.”

Nad) diefem grofien Wert hielt meine NMtutter
inne. Gie meinte, dag miiffe alle Tdren und SHex-
zen aufbredyen.

Mid) aber durcdhfubr es bei diefem Wort zum
erftenmal toie mit einem Meffer. Mir toar, ih
bdtte bisher mit diefem Wort in meiner dBf-
lichen, {dhldfrigftifen Berjuntenheit nur gefpielt
wie mit einem goldenen 2pfel, den man nur an-
surfibren braudht, damit er einem in die Hand
falle. €8 war Traum, Didtung, Mdrchen ge-
wefen. Jd) hatte nur an Sloden, Altdre, Fjubel-
meffen, Predigtgewalt gedadht, an dag G-
rungene, nicht an dag Errvingen. Fest aber ftand
ed da al8 profaifche Wictlichfeit, mit einem
{chweren, niidyternen, furchtbar demfitigen An-

fang, mit 3ehn Fabren miih{eliger Schulbant, mit
bieltaufendmaligen Strafenwanderungen in Froft
und Glut, mit Noten an Seld, mit Bitten um
Hilfe, mit Fernbleiben von dabheim, mit fremdem
tnappen Brot und ftrengem Kopfzerbrechen. Da
ging ein Gdhauer dbder mid). €3 war, als exwade
idy qum erftenmal aus einer dieljahrigen Phan-
tajie und febe hart in die Sadye. OO idh das alles
meiftere, diefe Berge und Seen von Sdhvierig-
feiten? Fyet entjchied es fidh fiir Jeit und Cwig-
teit. Soll iy, foll ich micht? Nadhher fann idy's
nidht mebr dndern, dann rollt e8 {dhlimm oder
brab zum Ziele. Mein Gott, mein Gott, wie
tomumt e8 nur, daB iy auf einmal fo unjider
daftehe, dafl id) in o viel Jeit mir nidht alles
reiflich (iberlegt habe. Der Gchweify brach mi
aug dem Haar. ,Halt”, wollte idhy rufen, ,Mut-
ter falt, warten wir nody ein Fahr. Tch muf erft
Heillos nachdenten.”

Aber meine Mutter verftand mid) befjer alg ich
felber. Gie tannte fein Jdgern. Al die grofe
Paufe nuglos verjtrich, fubr fie eifriger fort:

LBon nichts andervem redet der Knabe als bom
Geiftlichoerden. Er miniftriert {dhon bier Fabhre
lang. Dabeim hat ev Altdrchen und MeBgewand.
¢r tann dag Glovia und Credo und die Vefper
austoendig. Oer Pfarrer it mit ibhm ufrieden.”

Jd) teidy midy faft hinter die Mutter bei die-
ferm Lob und horte ed dennoch gerne. Teded Wort
war wabhr und trdufelte Ol auf mein erld{dhendes
geiftlidhes Lampdyen.

Miiide blingelte der graubaarige Meftor mit
den hellgraven Augen mid) an. Ad, .wie oft hat
er Diefes Lied der Eltern gehdrt., Und twie vielmal
war e8 verliebter Sdhiwindel oder Tdufdhung.
Goldyes gehorte 3u den faueriten Erfahrungen fei-
nes Lebens. '

,0a8 it bald gefagt,” erfldrte er ungerifhrt.
~2Aber hat ex die erfte Scheu und Neugier bei ung
abgeftreift, dann {igt der Bur{dye gewbdhnlid) wie
die nacdte MittelmdBigteit da auf unfern Bdnten,
[angeilig fiiv ung, langweilig fiic ihn und gan
[angtveilig fiiv unfern Herrgott. Und mittelmdBig
ijt nicht genug, wenn einer arm ift. Der Reidy2
(egt Geld dazu, und dem Bornehmen bHilft fein
Vetter. Aber der Arme Hat dag nidht, Er muf
alfo mebr alg mittelmdfig, er muf ein ftarfes
Talent fein.”

L2Ale fagen, mein Gobhn habe dasd,” ertiifhnte
fich meine Miutter 3u ertwidern. Mir aber fingen
die Gchldfen an 3u brennen. T hatte nie ettoas
bon befonderen Gaben bemerft, im Gegenteil,
unter allen gewdhnlichen Talenten befaf ich jeden-
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falld ein ungewdhnlich {dhlechtes Seddchtnis und
einen auffevordentlich unpraftifchen Blid. Mut-
ters Worte madhten miv entfeslich unbebhaglich.
I 3liente ihrer Leiditgldubigteit und slivnte dod
auch der Gehwergldubigteit des Nettors.

LJRidt bon mir, wag dag Talent anbelangt,”
fligte Berena fogleidh) demiitig Hingu und ourde
dunfel bi§ sum Haarfcdheitel bHinauf. ,Lon mei-
nem Manne, dbon Paul...”

Dag hdtte fie bielleicht beffer ungejagt gelaf-
" fen, denn fofort 30g Auguftinug die Brauen bhod
in die Stirne. Die unbollendeten Statuen, der
unordentliche Jeidyenuntervicht, die Faulbeit, die
Naufde, o, dasg wdre ein Hofes Erbe.

.60 ein Genie-Lump,” brad) er zernig aus.
~Da wiitde Thr Bub beffer {texben...”

CEntfest fubr id auf. ,Wie, ftexben? h?” Auf
einmal, Gott weiff wober, fithlte ich eine maflofe
Widerjtandstraft in miv gegen alle Ungldubigen,
Seinde, Gwierigteiten, gegen alle Nettoren dex
Welt. Sterben? Jeh danfe {chon. Nein, nein, leben
ill {ch oie der frifdhe {tolze Gtudent da unten,
leben, lachen und etwas leiften. Man foll mich
nicdht unterfriegen. Schulbdnte, Srammatiten,
fremde Menfchen, Heimwelh, gut, gut, id)y bin be-
reit, idy toill {hoigen, dulden, {daffen, bis id)'s
unter miv habe. T will, ich will... Niemand
foll fagen, eg twdre beffer, daf i) geftorben wdre,

Bhot. Otio @tf)ubert, Horgen.

auch diefer mddhtige Mann da nidt.

,Lieber ein junger Engel als ein alter Nidyts-
nu!” fubr der Mond) fort.

L7, vief BVerena fdhymerzlich und ftridy mix
art (iber den Haarwirbel, als wollte fie midy) vor
folcher Hdrte {chirmen. , O, nidht {o, Herr Neftor,
nicdht fo bor dem...”, fie deutete behutfam auf
mich.

,Reine Angft, Mutter,” wollte idy {dhreien.
LM madit das nidhts. LaB ihn nur veden!”

Nein, er batte jich su fehr gehen laffen, das
fiblte aud) der Geftrenge fogleidh. Aber warum
plagt man ihn immer und immer mit Mittel-
mdfgteit? MWei man nidht, toie miide das madt?
Er berfuchte zu ldcheln, trat an midh heran, hob
miv dag Kinn ettoasd rauh empor, und 3wifchen
unfern vier Augen wicdelte {ich ein rafches BHef-
tiged Examen ab. Juerjt toiderftand idy trosig,
dann famen mix die Trdnen. Da gab exr mir einen
glitigen KRlaps auf die BVade und ({ef midy los.

SRS flie ungut, liebe Frau”, lentte er ein,
LAy il den Pauli nicht derdammen. Sott geb
ihm den rechten Gtupf sur Umtehr. GSottloh, Cuer
Bub gleidht ibm gar nicht. Der Vater ift dody
foblfdhtoary, und du bijt ein heller Schopf. Die
Nafe ein wenig, ja, die will o einen Hafen bie-
gen. &ib adht auf deine Nafe, Biivfdhchen, bieg
lieber dag Knie vedht tief!”
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COMerte div gut, was der hodhwiivdige Herr
Neftor fagt,” mahnte Verena.

it f8nnen ¢8 ja verfudien, exftlidy ein Fabr,
toie’s zu allem Ajthma ettoa geht,” wandte ex fich
mit Gebermiene zur Mutter. ,Dann fehen foiv
weiter, nidht?”

LI dante dielmal, Here Neftor, BVergelt's
Gott!”

Bergelt's Sott? Dex Neftor ftuite. Wasd meint
dic Frau? Und er hebt an: ,Sut, aber tie ift ed
dann mit dem Jablen? Dag Studieren foftet. DOa
tnnte miv jeder fommen und fagen: ,Jh will
jtudieven.”” ‘

Erfdhrectt fah Berena um Reftor auf. Sie hatte
fdhon alles im Blei geglaubt. Augujtinug wufte
dody, daff fie feinen Rappen fliv einen Studenten
fliiffig madhen fonnte. Wie durfte ex fie fo plagen!
. Jet war es Jeit, fie griff zur {ddrfjten Waffe.

,Sie haben ung dod),” begann fie ehrerbietig
und gaudernd, aber Gilbe fiiv Gilbe flar, ,Oie
haben mir dod) damalsd verfprodhen. .., wenn 3
einmal nottue, mir giitigit befzufpringen... da-
mals . .. mit Pater BVigiliug. .. wiffen Hodhyiix-
den, damals . ..”

Wie feltfam diefes Damals in mein Ohr flang.
T perftand ¢§ nicht. Aber es mufte ein fhioeres
Wort fein. BVom einen jum andern Mal tdnte eg
drohender.

Diefes Damald ging fiebzehn Fabre jurlid in
jene junge Witwenzeit, wo BVerena in Brien3 {af
und fidh bom guten Pater BVigil, einem Monche
diefed Haufes hier, in ihren feelifchen BVedrdng-
niffen hatte leiten und voll Juberficht zum Altare
fiihren (affen. Meine Mutter fabh in diefem Augen-
blid wobl jenen finftergriinen Gee, die runden
RKaftanien im Garten deg ,Bdren”, den berftor-
benen, wahrhaft apoftolifdhen Lehrer, der ibr fo
Hobes und Tiefes ertldrte, indes fie ein AUgnug
Del" auf eine Gtola fticte und im Herzen {dhon
su fhm und feiner Rirche gehdrte. Und bom
Senfjter der Dependance, too die Haustapelle
war, Hhorte fie ihren fdhivarzlodigen Brdutigam
auf dem Hoarmonium fo feelenvolle Chorvdle fpie-
fen und ein ftrenges fonores Latein dazu fingen.
O dunfelfiifie Jeit! Damals! — Und auf alle
Bebdenten wegen der Jufunft... verlaffen don
der vermdglichen, warmen BVerwandt{dhaft, einem
lngling fiberliefert, in fremdem Lande... ant-
wortete der MoOnch immer fudhlidy: ,Oh, unfex
Reftor Auguftin wird Sudy und Cuern Mann
nie im Gtidye laffen. €r hat miv das aqufgetragen.

1 Ramm Gottes,
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Cr foei Arbeit genug fir PVauld Talent und
ird aud fliv Cure Kinder, wenn Gott Eudy da-
mit begliictt, und gar flir einen Buben, der {tu-
dieven mbdhte, Teidht den Weg {dhaffen.” Da-
malg! — Denn man glaubte Wunder von Pauls
Genie und freute fich einer fo feltenen frommen
Gadye, wie diefe Konbverfion den RKatholiten er-
fchien.

fnd Bier in diefem Jimmer ftand Berena
dbann und ging an dag Reftors Hand in die
Haustapelle Hiniber, nur ein pamy Sdyitte
dburd) den Gang, und legte dort gliidfelig in

feine batexliche Hand dad Seldbnig ab, im Glau-

ben ihreg lieben Mannes leben und wirfen 3u
wollen. Und der NReftor im {dhoniten Ehorhemd
deg Haufes Hatte ihr die Hojtie geveidht, {ie ge-
fegnet al8 Tochter der gemeinfamen uralten
Rirdhe und ihr nod) unter dem Hausdtor befrdf-
tigt: ,Wenn ed irgendwo Dhapert, rednet auf
midh!” Damald! — O weld) ein Meer Hon
Salzflut Tag swifden dem damald fo geliebten
jungen Gemahl und dem nody geliebteren jungen
Gohne don heute!

Der regierende ftattliche IMdndy, der wie ein
Turm in der Mitte ded Jimmers ftand, verftand
diefes ,Damals” von der bleichen Frauenlippe
fogleich. ber die WUnfpielung, gerade jelt und
auf bdiefe fajt ldgerifche Art, reizte ihn {dhiver.
€r wurde bla vor Erregung und rief mit mddy)-
tiger Stimme: ,Beifpringen, Helfen, geben, dasg
ijt fhnell gefagt, meine Wertefte. Dabvon tofen
mir die Obren den gangen Tag. Der Bub foll
fein Gchulgeld 3abhlen, und die Bilicher entlehnen
wir ihm. Jit dag nichtd? Aber Fhr meint wohl, ich
foll ibm fogar einen OSratidpla im Fnternat -
geben. Gute Frau, dasd geht nicdht. Audy wiv find
arm. Wir Haben Scdhulden vom Neubau Her.
Wir braudyen jedes BVett an zahlungsfdhige Bur~
fchen.” '

Meeine Mutter {dhwieg, ald fei fie nocdh lange
nicht befriedigt. T aber war ganz betroffen.
Wie, follte fie midh) wirflich in diefed glanzende
Konbift ftecfen ollen? 3u den reidhen Gtudenten
aug aller Welt? So eine AUnmafung! Wegen
meinem Afthma. Gollte ich nicht wie die andern
Gadfler jeden Abend bden Halbftlindigen Weg
heimgebhen diirfen? Das wdre mein Tod. GSo
fchon der Palaft ausfieht, ein Kdfig ift ev dodh.
Jd) war {diichtern und sahm, aber an meine
pexfonliche Freibeit [ief idh {chon damald nidhts
fommen. Beherst trat idh) einen Sdhritt vor und
fagte; , I tann gang gut am Wbend Heim mar-
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fchiexen mit den andern.” — Uuf einmal fam
miv alled federleicht vor.

~Da8 ift gejund”, beftdtigte dexr Neftor, ,Dag
jtactt. Probier” ed nur!”

Lber wo foll exr denn 3u Mittag *effen?”
fragte Verena und mwurde nun aucdy ihrerfeits
blaf. , I baue feft auf Thre Siite, Herr Net-
tor. Jdy Hore nod) Heute, wie Sie damald...”

,Damals, damals”, rief uguftinug und er-
histe fich aufs neue. ,Wasd werft Jhr mir das
Wort fortwodhrend ind Seficht. Hab” idh)’s ettwa
nicht gebalten? Ty Oeftellte Euern Mann Zum
Seichenlebhrer, er bielt micdh um Narven. Jch

holte ihn 3u den Theatern. Sepfufdht hat er. Da

berfucht” icdh’s mit den stwel Statuen. Wngebiffen
hat er {ie twie der Hund einen Knochen, und dann
lief er's liegen. Koften, Koften ohne End” und
LVerdruf dazu, o war’s immer mit Paul, und
eine Leiftung gleich Null. Wo ift ex jelt, der
heillofe BVagabund?” befdhlof er fanfter, (iber
feine Heftigteit felber unfroh beim nblid Ddes
fchuldlofen Weibes, das fo bleid) dajtand.

LI weifl e8 nidt”, verfeste meine Mutter
leife.

L Wie lange ift ex nun gdnzlid) fortgeblieben?”

., Geit drei FJabhren bin idh mit den drei Kindern
gan3 allein auf meine Hande angetwiefen.”

PVerena fehrte die Handflddhen ganz toenig
gegen dag Lidht, mit einer ungetvollten, wabhr-
haft viibrenden Bewegung. Diefe brdulichen,
fleifchlofen, abgefdhabten, fleinen Hdnde, fo
fchon in ihrer Haglicdhteit, fo Heilig in Hrer No-
beit, ob, fie warven ihr groftes Argument.

Der NReftor, ein Edelmann durdh und durdy,
war {dngft entfdloffen, der untadeligen, tapfern
Frau den beftmdglichen Dienft zu tun. Aber die
Wiirde evlaubte nidht ein 3u flintes Fo. Oas Blut
wogte nody auf und nieder von dev vorigen Auf-
regung. € mufite noch ein Weildhen {iber Paul
donnmern und fiber die Tdee fdhelten, ein Rettoy,
ein  Hablofer Venediftinermdnd), Bnne nur
immer geben und ivieder geben, tdnne gerade3u
mit Wobhltaten praffen. Nein, dag denn dod)
nicht. Aber wad man fann, tut man gerne.
.Gut”, vergrollte das Getvitter, , der Funge foll
fommen, mittags um 3wOIf Uhr fese ev fih an
den Ynternentifd). ‘$ ift fefte, gute Koft. Wber
dann {dhaffe er und verdiene fid) foviel Ent-
gegenfommen ab durdy Fleify, Urtigteit, Sehor-
fam und gute Jeugnijfe. Bliihen {oll dein Se-
bitn”, wandte er fidh an midh und legte die Hand
an meine Gtirne, ,ja, aufbliihen tie ein Apfel-
baum im Mai. Dad Symnafium ift die Blujt-

jeit. Dad Obft fommt biel fpdter, aber obne
Bluft fommt es nie. MWad)” ung Ebhre, unferem
RKollegium hier und einer foldhen Mutter. Dent’
an den BVater, wenn didh die Faulbeit berfucht.
Dasg Afthma, jawohl, das ift {hlimm. Wber {dhon
biele dvmliche, frantliche FYiinglinge haben fid) 3u
Kaifern und Pdpften binaufgejchwoungen. Die
Sdhne aufeinanderbeiffen, eine Fauft madyen und
bortodrts, fo muf ed gehen. So ift der Biehhiliter
Felix ' ein gewaltiger Gixtus getoorden.”

€i, {o batte tobhl audy der riiftige Sreid hicr
bor bierzig PYabren ald verjagter, junger BVene-
diftiner die RKutte in die Fauft gerafft, die Jdhne
sufammengebiffen und war mit Plalmenbud)
und Geige mutig in die unbolde Fremde mar-
f{chiext. €r batte {ich nicht qum Papit, aber, was
midy nicdht biel tweniger diinfte, um erhabenen
RNeftor Dded Gphmmafiums emporgejdhwungen,
einer Madht im RKanton Obwalden und iweit
darfiber hinaug. Fa, {dhon ztweimal beriihrte hn
der Krummitab Dded Flirjtabte, und weimal
[ebnte er ihn [dchelnd ab. €r filiblte {idh obhne Tn-
ful mddtig genug. Das Ddrittemal, freilich, {jt
diefer Herrliche ihr nicdht mehr entgangen®.

Die Aufmunterung des impofanten Mdnds
fubr mir wie Feuer durd) den Kodrper. Jch {tand
auf die FuBfpigen, ald wollte idy fliegen, und
fagte: 00, i) will fdharf ftudieren, Herr Net-
tor, ja gewif3!” Der leBte Tropfen Feigheit toar
berduftet.

Wie leicht ftiefelten Mutter und ichy die fteilen
Treppen binunter! Wie fdhon war die Heimbehr!
Aber bei den Statuen war idh diedmal, der {id)
aboandte, im Gefiihl, bier batte i) BVaters
Gdyulden irgendwie abzuzahlen, und im Jweifel,
iwie das gefcdhehen fonne. Sdyon wieder fodht mid
eine Sdhwdcdhe an. Um fo mutiger blicte meine
Mutter jest die toten Gebilde an. Dasd war ja .
nur Gtein und in SGottes Namen  verpfufcht.
Aber da hatte fie einen Knaben aus lebendigem
Stoff, und mit des Himmeld Gnade und ihrer
dauerhaften Otrenge follte davan gebildhauert
werden, big Neligion und Wiffenfdhaft ihm ind
Fleifdd und Blut gehdmmert find und leben und
wirfen! Diefe magere, fleine, feltene Frau, mit
ungeitigem Gtolz bBlidte fie fiber die RKIdBe Hin
und pfujdhte miv dann lebevol im untoirfden
Haaridopf. — —

— — — Pm Ouabe liegen {ie alle {don lange,
die Mutter, der RNeftor, die Profefforen BVinzen3
und Fohannes und Othmar, und von den Mit-

1 Gixtus V. S
2 ¢ ftard al8 Stiftsabt von Muri-Gries im Giidtivol,
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fblifern gar liebe, und idy Verveinfamter faffe
mid) am gleichen welten Haarfdhopf Heute und
frage, was cigentlich aus neinem Klog getor-
den fel. Ad), verhauen und verjdnigelt ift audy
da bieles, ein invalides Gtid, und fdyon brdcelt
¢3 an allen €nden. Wenn der groRe BVildhauer
am [egten Examen nidt biel barmberziger alg
gerecht wdve, dann. ..

Bon nun an ging i) durdy ficben Sommer und

650jdbrigen Veftand der Eidgenoffenfdaft.

Winter in diefes Kollegium binunter, und von
Jabr ju Fabr erfdyien miv der Meftor ver-
ehrungswiivdiger, die Profefforen vdterlicher, die
Otubdenten bridexlicher, das Studieven tH{tlicher.
Und als meine Mutter ftard, war miv, idh fef
nun hier dabeim, und idy Hdtte getoln{dyt, nie
mehr aus Ddiefem warmen, gefdjeiten, [(ieben
Kreife weg in eine neue Fremde bHinaus 3u

miiffen. (Fortfesung folgt.)

Trene.

Drei alte Soldaten im Felde ftahn,
Sabn fid) die Aandver der jungen an,
Und hatten ihre Freude daran.

€3 fprad) der Wel|dje: Ventre saint gris,
Quel plaisir de voir nos jeunes amis,
Ca fait chauffer le coeur et rajeunir,
La Patrie sera siire de son avenir!

Drauf der Alemanne: Pok fapperlot,
Die junge Garbde arbeitet flott.

Am liebften mddhte man auch wieder
Jm €Ehrengemwande bewegen die Glieder !

Und der Teffiner: Che brava gente
Col cuore nobile e ardente,

Sempre pronta col sentimento alto e com-
mosso

Per proteggere la croce bianca in campo
rosso!

Und alle drei mit leuchtendem Blick
Dadyten an ihre Jugend Furiick,

Al3 fie im Staub und bei glithender Sonne
Singend marfdyierten in der Kolonne.

nd gelobten, dap fie nod) jederzeit
Bum Schufe der Heimat wdren bereit,
Trofy ihren filbernen Haaren

Und den reich bemepenen Jahren, —

AUlbert OLL.

Betradhtungen gum 650jahrigen Beftand der Eidgenofjenfdyaft.

Von Ernjt Efdhmann.

Der diegjdbhrigen Auguitfeier fommt Hefondere
Bedeutung zu. Lberall und befonders in der Vn-
nerfdywei werden Feiern bvorbereitet, um den
denfwiirdigen Tag 3u begehen, da vor tund 650
Jgabren der Grunditein gelegt wurde zu unfevm
fchtoeizerifchen Gtaatswefen, das heute auf eine
bewegte, an Creigniffen veiche und intereffante
Gefdhidyte uriicichaut. In Bidern und biftori-
fdhen und vaterldndifch-freudigen Sedent{drif-
ten und Darftellungen aller Art wird dag Er-
eignig¢ beleuchtet; die Fabrhunderte mit ihren
friegerifchen und politifchen BVorgdngen terden
nod) einmal abgefdyritten. Slidsfdlle, Nieder-
lagen und Gpannungen im Ynnern und nady
auBen fommen tieder sur Sprade. Der Haupt-
gedanfe bleibt die an ein Wunder Heranveidyende
Tatfadye, daf wir {o lange ung durch alle Stlivme
Behaupten fonnten. Wir haben unfer Sdiff durdy
die auffdhdumenden Wogen bdes legten Welt-
frieges 1914—1918 hindurchgefteuert. Wir Haben
die fdhweren Nadyfriegdwirtungen mddtig ge-
fplict und mitgelitten an den unglidieligen Ber-

haltniffen, wie {ie in Curopa und aud) tber die
Wieere weg nady dem bdierjdhrigen Ningen ge-
berrfcht Haben. Und faum, daf wir aus dem
rgften Herausgetommen find und die Schulden
wefentlid)y abgetragen Haben, die die BVereitjdyaft
der rmee derurfachte, it der Weltbrand {dyon
ieder entfacht worden, und gefdbhrlicdher als je
ging e8 an unfern Grenzen ju. Neidye verjdhwan-
den, und Nadybarn famen zu Fal, an Dderen
Gtdrte und Halt wiv glaubten. Wir jtecen nod
mitten in den unfeligen Kdmpfen drin, unfer
Sdhyictfal jteht in den Sternen, und niemand wagt
au propheseien, wie dag Ende ded Aufruhrs aus-
feben twird, in den nabezu die ganze Erde einbe-
sogen ift. €in Erdbeben ijt diber ungd getommen,
in dem Die Grenzpfdabhle etlicher Ldnder {dhon
anders geftedt worden {ind. Die viefigen Nieere
bermdgen dem Brande nidht Einbalt 3u gebieten.
Su Taufenden werden die Schiffe mit BVeman-
nung, RKriegdausriijftungen und Proviantladun-
gen aller Art in den Grund gebobhrt, und Mil-
lionen von Tonnen find dem Untergange verfal-
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