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«y3s(ff/jf->Ä)^r ^d OVtocö-

XLIV. Oahrgang 3ürid), 1. îluguft 1941 £>eft 21

©odj fiefjn mit [folg auf heimatlichen Triften.
So lagt urtë h'ter, buret) Taten unb in Treun,
©en ©unb bed Jciebené in ber gceiheit ftiften,
©en ©rubetbunb ber ©inigheit erneun!

©em fperm, ber unfre ©erge aufgerichtet,

ßu feinem ©uïjme fei bad 2Berk getan,
©er und erhält unb nimmermehr oernichiet,

3u roachem ÏCiïïen manbelt unfern SBaïjn.

0um 'Bunbesfeierfag.

ÎBir roollen ohne furcht unb oI;ne Sagen
On ©emut ïjeut oor feinem Throne ftehn,

Ohm unfer iperg aid ©ort entgegentragen
Unb im ©ebet ein Çeiiigfted erfleljn:

©oft, gib und -Kraft, ein einig ©oïh ju Bleiben I

©rfülle und mit reinem ©eifiedlicht!
£ag nimmer und Dom roahren 2Bege fcf>eiben I

©rljebe über und bein îfngefidjt!

Unb œenn mir irren, œeife und bie "©fabe

3u ©ir empor, aud ©lut unb ©uaïm unb Streit!
©efchirme und burdh beine ©üt' unb ©nabe!

©ein ift bad ©eich, bie ©îadjt unb ©errlich&eit! bpanê ffteinÇart.

îlnt ^enfter.
3ugenbennnerungen bon tpeiriricf) gebetet.

îlaç&iJtucf berfioten. Eot>l)rigl)t Si) ©. ©rote'fdfje SBerlaaêBucÇiIjanMuns, «Berlin. (;3'ortfel?ung.)

3uerft hoffte id), bie bornehme ©efanntfefjaft
habe auf bie herbe Tina ©inbrurf gemacht unb
bad ©ädd)en herfahre nun freunbtidjer mit mir.
SIber im ©egenteil, fie fdjog noch eiliger an mir
borbei unb faf) mich nod) unbertrauter an. „STtei-

nettoegen",. fagte id) halblaut, „toad geht mich fo

ein bummer gopf an."
©agegen hîcït fid) meine jüngere ©djtoefter

einige Tage eng an mich unb fragte mich merf-
toürbig oft über ©ietrid) aud, toad er aited ge-
rebet unb getan habe, ob toir einanber tootjl
fd)reiben toerben, ob ich ihn nidjt ein 6ij3rf)en

fürdjte. „©od ich bit ettoad fagen?" raunte fie

mir bott finblidjer ©äietmerei ind Dfjr- „SIber

toirft bu aud) fditoeigen? Stuf @jr' unb ©etig-
feit? ©enfe, er hat mich im obern ©ang herum-
gejagt unb bie (Stiege hinauf in ben Britten ©tod
getrieben unb bort fagte er: ,©d)reie bod) nidjt,
id) gebe bir ettoad ©uted!' unb griff in bie

Tafche. ©a hab' id) getoartet, unb ba hat er midj
gefügt unb gefügt unb fehler berfcglucft. 3d) hab'

feine gähne gefpürt, benf! ©djreien toollt' id),
aber id) fonnt' ja nidjt, unb 'd hat ja nidjt met)-

getan. Unb jetjt?" fachte bas neunjährige, un-
fdjutbige ©efdjöpflein mit feinem fnofpig auf-
fpringenben SJtunb, „unb jetjt?"

XstIV. Jahrgang Zürich, l. August l94l Heft 2l

Noch stehn wir stolz auf heimatlichen Tristen.
Bo laßt uns hier, durch Taten und in Treun,
Den Bund des Friedens in der Freiheit stiften,

Den Bruderbund der Einigkeit erneun!

Dem Herrn, der unsre Berge aufgerichtet,

Zu seinem Ruhme sei das Werk getan,
Der uns erhält und nimmermehr vernichtet,

Iu wachem Willen wandelt unsern Wahn.

Zum Bundesfeiertag.
Wir wollen ohne Furcht und ohne Jagen
In Demut heut vor seinem Throne stehn,

Ihm unser Herz als Hort entgegentragen
bind im Gebet ein Heiligstes erflehn:

Gott, gib uns Kraft, ein einig Volk zu bleiben!

Erfülle uns mit reinem Eeisteslicht!
Last nimmer uns vom wahren Wege scheiden!

Erhebe über uns dein Angesicht!

Und wenn wir irren, weise uns die Pfade

Iu Dir empor, aus Blut und Gualm und Streit!
Beschirme uns durch deine Eüt' und Gnade!

Dein ist das Reich, die Macht und Herrlichkeit! Hans Reinhart.

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.

Nachdruck verboten. Cophright by G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin. (Fortsetzung.)

Zuerst hoffte ich, die vornehme Bekanntschaft
habe auf die herbe Tina Eindruck gemacht und
das Väschen verfahre nun freundlicher mit mir.
Aber im Gegenteil, sie schoß noch eiliger an mir
vorbei und sah mich noch unvertrauter an. „Mei-
netwegen", sagte ich halblaut, „was geht mich so

ein dummer Zopf an."
Dagegen hielt sich meine jüngere Schwester

einige Tage eng an mich und fragte mich merk-

würdig oft über Dietrich aus, was er alles ge-
redet und getan habe, ob wir einander wohl
schreiben werden, ob ich ihn nicht ein bißchen

fürchte. „Soll ich dir etwas sagen?" raunte sie

mir voll kindlicher Schelmerei ins Ohr. „Aber
wirst du auch schweigen? Auf Ehr' und Selig-
keit? Denke, er hat mich im obern Gang herum-
gejagt und die Stiege hinauf in den dritten Stock

getrieben und dort sagte er: ,Schreie doch nicht,
ich gebe dir etwas Gutesst und griff in die

Tasche. Da hab' ich gewartet, und da hat er mich

geküßt und geküßt und schier verschluckt. Ich hab'
seine Zähne gespürt, denk'! Schreien wollt' ich,

aber ich konnt' ja nicht, und 's hat ja nicht weh-
getan. Und jetzt?" lachte das neunjährige, un-
schuldige Geschöpflein mit seinem knospig auf-
springenden Mund, „und jetzt?"



482 Reinritt) ^ebe

„©u bift mir eine faubere," fc^impfte id) alt-
flug. „@em baft bu'd gehabt, bad merf idj bodj
ftunbenmeit."

„STlein, nein, nein!" Sie ftampfte mit ben^üßen
in fdjeinbeiligem Qorn. 2Iber fie görte nidjt auf,
mit ben bon bet Stutter geerbten nadjtfüßen
Slugen 3U tad)en. „Unb jegt?" miebertjolte fie.
„Stuß idj bad beizten?"

„SOßarum nidjt gar," entfdjieb id) grogartig,
„©ad mar bod) nur Spiel."

„©ja, unb ed bat ja audj gar nidjt mebgetan,"
trôftete fidj bad 3Unb.

<£d blieben nodj Pier Sage bid 3ur ^cimreife.
Steine Stutter mar fo abgearbeitet, bag fogarbie
Sante unb bie ftille üuife über Sabine laut auf-
begehrten unb i'ur3toeg jemanb 3U Serena fdjicf-
ten, um fie 3U einem ertöfenben Spasiergang ab-
3ubolen. Unb erft jegt begann in Sabinen ettbad
mie Sd)am 3U ertoadjen, aid bie Sermanbten beut-
lidj genug boren ließen, meldjed 2frgernid eine

Sodjter gebe, bie fidj berart an ber Stutter ber-
fünbige. „Sßie bu gemagert bift, Serena," fagten
fie ungeniert. „#at bir unfere Srien3er Hüft nidjt
gut getan, ober toad ift ed? Su fiefjft ja müber
aud nadj ben Serien aid borber." — „Sdjme-
fter," fagte fiuife leife, aber tapfer 3U Sabinen,
„bu lannft mir bie Stutter nun moïjt audj nodj
ein paar Sage taffen. Su baft fie lange genug
ge... ge... braudjt."

3egt rig etmad in mir, irgenbeine feige @e-
bunbenbeit, unb idj fdjrie rot unb tbilb: „Ser-
braudjt, fag' nur berbraudjt!"

„So gebt bodj", 3eterte Sabine bunfelrot bor
3orn unb Sefdjämung, „gebt bodj aüefammen.
2Ber hält eudj benn?"

„Stein", fagte meine Stutter gelaffen, „idj
bleibe biet unb helfe bir über ben Sormittag unb
bad Stittageffen. ©u baft ja nodj feine Stagb.
21ber um brei Ubr, fiuife, fannft bu midj jeben
Stadjmittag boten. 3dj bin nodj nie auf bem

ffriebbof gemefen unb habe Sdjneiterd nie befudjt
unb mödjte nodj einmal 3um ©iegbadj hinüber
unb enblidj auch nodj eine ftille Stunbe in bie

Capelle im ,Sären'. ©ad mill idj nod)!"
i?lein unb bodj merftbürbig grog ftanb bie

Stutter 3tmfdjen ben ungleichen Södjtern ba, unb
aid fie „©ad toil! icïj" fagte, toar ed, aid ftoge fie
einen Speer in ben Soben, fo feft ftanb bad
233ort. Sabine bersog fidj, fonberbar gebüdt, in
bie Cammer, unb üuife fügte bie Stutter boll
©jrerbietigfeit auf Stunb unb 233ange.

Unb fo gefdjab ed audj. üeiber regnete ed 3U-
meift. 2lber tbie toobl tat ed Serenen, an fiuifend

: 21m (fenfter.

ffenftergefimfe 3U figen unb auf bie alte Strage
unb ben nodj biet filtern See mit bunbert ©in-
nerungen 3U bilden, ©ann mürbe id) fortgefdjidt,
fie müßten allein miteinanber reben. 3dj bor-
migiger Surfd)e mußte tool)!, um mad ed ging,
üuife liebte, 3auberte, 3meifelte, marterte fidj unb
liebte eben bodj, fie formte nidjt anberd, unb eined

Saged geigte fie mit fdjeuem Ringer über bie

fjaidjfien am ©efimfe 3ur Straße hinunter unb
fagte: „©er ift'd, Stutter, mein Sdjag, fdjau'
fdjnell, ber!"

„21b, ber!" fagte Serena. „$a fo, bon ben

tfjuggtern einer, bad finb ja bie beften Sdjnigler
bom gan3en Serner bberlanb."

„333o, mo?" fdjrie idj unb brängte midj nafe-
meid 3tnifd)en bie Slumenftode.

„®eb meg," befahl üuife; fie marb mie ^3ur-

pur fo bunfel.
„Qeig' ihn mir!" bat idj unb fdjob midj überd

©efimfe. „©ad gebt midj audj an."
„©u looillofiger! 9tid)td gebt'd bicb an!" rief

jemanb, idj meiß nid)t mehr ob bie Stutter ober
bie Stieffdjmefter, unb berfegte mir eind überd
£>bï- „SBillft bu mobl...!"

„©arf man benn bie... bie... ja, bie Sdjäge
nidjt anfdjauen," fragte idj, „menn fie bodj fdjon
auf offener Straße..."

„Sie Sd)Sge!" ladjte meine Stutter, „©u ein-
fältiger Sub! @eb, geh !" — Unb beibe lieben
SBeiber mollten mich bom fünfter 3erren.

©abei gefdjab ed, baß ich an einen fjjudjfien-
topf mit prad)tbollen üitablüten ftieß. ©ad ©e-
fdjirr flog binaud unb serfdjmetterte unten, ©er
junge, breite, bunfelgaarige Stann blidte hinauf,
ladjte unb grüßte.

Udj rannte hinunter, um 3U retten, mad nod)
3U retten mar. 21ber aid idj bon ben Sdjerben unb
3erblätterten Slumen 3um ©efimfe aufblidte,
fiebe, ba ftanb ber ©unfle fdjon ladjenb oben

smifdjen ben 3mei ffrauen3immern unb rief: „fiaß
nur, bad ift nidjtd mehr mert." —

© hatte ja feine Slume. Sie mar nodj rein
bon allem Straßenftaub in unberfebrter Sdjate.

$linf motlte idj mieber ind #aud fpringen.
21ber ba begab fidj etmad Seltfamed. ©ie brei
^ßerfonen oben am ©efimfe leuchteten mie eine

irbifdje ©reifaltigfeit in einer foldjenSerftärung,
baß midj urplöglid) eine große Schüchternheit
padte, idj ratlod auf ber 2lußenftiege ftille ftanb
unb bann mie bor einer berbredjerifdjen Unge-
börigfeit Steißaud nahm, ©ft am See hielt idj
inne, faß in einem Soot unb motlte bad ©e-

48Z Heinrich Fede

„Du bist mir eine saubere," schimpfte ich alt-
klug. „Gern hast du's gehabt, das merk' ich doch

stundenweit."
„Nein, nein, nein!" Sie stampfte mit den Füßen

in scheinheiligem Zorn. Aber sie hörte nicht auf,
mit den von der Mutter geerbten nachtsüßen
Augen zu lachen. „Und jetzt?" wiederholte sie.

„Muß ich das beichten?"
„Warum nicht gar," entschied ich großartig.

„Das war doch nur Spiel."
„Eija, und es hat ja auch gar nicht wehgetan,"

tröstete sich das Kind.
Es blieben noch vier Tage bis zur Heimreise.

Meine Mutter war so abgearbeitet, daß sogar die

Tante und die stille Luise über Sabine laut auf-
begehrten und kurzweg jemand zu Verena schick-

ten, um sie zu einem erlösenden Spaziergang ab-
zuholen. Und erst jetzt begann in Sabinen etwas
wie Scham zu erwachen, als die Verwandten deut-
lich genug hören ließen, welches Ärgernis eine

Tochter gebe, die sich derart an der Mutter ver-
sündige. „Wie du gemagert bist, Verena," sagten
sie ungeniert. „Hat dir unsere Brienzer Luft nicht

gut getan, oder was ist es? Du siehst ja müder
aus nach den Ferien als vorher." — „Schwe-
ster," sagte Luise leise, aber tapfer zu Sabinen,
„du kannst mir die Mutter nun wohl auch noch
ein paar Tage lassen. Du hast sie lange genug
ge... ge... braucht."

Jetzt riß etwas in mir, irgendeine feige Ge-
bundenheit, und ich schrie rot und wild: „Ver-
braucht, sag' nur verbraucht!"

„So geht doch", zeterte Sabine dunkelrot vor
Zorn und Beschämung, „geht doch allesammen.
Wer hält euch denn?"

„Nein", sagte meine Mutter gelassen, „ich
bleibe hier und helfe dir über den Vormittag und
das Mittagessen. Du hast ja noch keine Magd.
Aber um drei Uhr, Luise, kannst du mich jeden
Nachmittag holen. Ich bin noch nie auf dem

Friedhof gewesen und habe Schneiters nie besucht
und möchte noch einmal zum Gießbach hinüber
und endlich auch noch eine stille Stunde in die

Kapelle im ,Bärerll. Das will ich noch!"
Klein und doch merkwürdig groß stand die

Mutter zwischen den ungleichen Töchtern da, und
als sie „Das will ich" sagte, war es, als stoße sie

einen Speer in den Boden, so fest stand das
Wort. Sabine verzog sich, sonderbar gebückt, in
die Kammer, und Luise küßte die Mutter voll
Ehrerbietigkeit auf Mund und Wange.

Und so geschah es auch. Leider regnete es zu-
meist. Aber wie wohl tat es Verenen, an Luisens

: Am Fenster.

Fenstergesimse Zu sitzen und auf die alte Straße
und den noch viel ältern See mit hundert Erin-
nerungen zu blicken. Dann wurde ich fortgeschickt,
sie müßten allein miteinander reden. Ich vor-
witziger Bursche wußte Wohl, um was es ging.
Luise liebte, zauderte, zweifelte, marterte sich und
liebte eben doch, sie konnte nicht anders, und eines
Tages zeigte sie mit scheuem Finger über die

Fuchsien am Gesimse zur Straße hinunter und
sagte: „Der ist's, Mutter, mein Schatz, schau'
schnell, der!"

„Ah, der!" sagte Verena. „Ja so, von den

Hugglern einer, das sind ja die besten Schnitzler
vom ganzen Berner Oberland."

„Wo, wo?" schrie ich und drängte mich nase-
weis zwischen die Blumenstöcke.

„Geh weg," befahl Luise? sie ward wie Pur-
pur so dunkel.

„Zeig' ihn mir!" bat ich und schob mich übers
Gesimse. „Das geht mich auch an."

„Du Heillosiger! Nichts geht's dich an!" rief
jemand, ich weiß nicht mehr ob die Mutter oder
die Stiefschwester, und versetzte mir eins übers
Ohr. „Willst du wohl...!"

„Darf man denn die... die... ja, die Schätze

nicht anschauen," fragte ich, „wenn sie doch schon

auf offener Straße..."
„Die Schätze!" lachte meine Mutter. „Du ein-

fältiger Bub! Geh, geh!" — Und beide lieben
Weiber wollten mich vom Fenster zerren.

Dabei geschah es, daß ich an einen Fuchsien-
topf mit prachtvollen Lilablüten stieß. Das Ge-
schirr flog hinaus und zerschmetterte unten. Der
junge, breite, dunkelhaarige Mann blickte hinauf,
lachte und grüßte.

Ich rannte hinunter, um zu retten, was noch

zu retten war. Aber als ich von den Scherben und
zerblätterten Blumen zum Gesimse aufblickte,
siehe, da stand der Dunkle schon lachend oben

zwischen den zwei Frauenzimmern und rief: „Laß
nur, das ist nichts mehr wert." —

Er hatte ja seine Blume. Sie war noch rein
von allem Straßenstaub in unversehrter Schale.

Flink wollte ich wieder ins Haus springen.
Aber da begab sich etwas Seltsames. Die drei
Personen oben am Gesimse leuchteten wie eine

irdische Dreifaltigkeit in einer solchen Verklärung,
daß mich urplötzlich eine große Schüchternheit
packte, ich ratlos auf der Außenstiege stille stand
und dann wie vor einer verbrecherischen Unge-
Hörigkeit Neißaus nahm. Erst am See hielt ich

inne, saß in einem Boot und wollte das Ge-
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fdjaute überbenfen.
©od) ba trat einet meinet dtameraben ßersu

unb fngte: „Sftfo morgen mußt bu miebet fort/
ba/' er fui)t nadjtäffig mit bet hanb gen 91ot-
ben, „inS Heine ObVoatben sutüd"

„SIdj ja," antmortete id) ftolj unb unfrof)
burdjetnanber.

„60 fcßau' ßatt nodj einmal unfete Setge
redjt an/' fußt jener fdjutmeiftetfidj fort, „benn
btüben ßabt ißt ja bodj nur fo ein ©pietseug bon
Sergen."

3dj motlte auffaßten, aber ba fdjien mit/ bie

ginnen bet ©djmarsßorn- unb Süeatpfetteunb baS

ffautßorn ftrecften jidj in bie hoße unb jagten
großartig: „9ftiß uns!"

Unb gteidj etftanben bot meinet Keinen ©eete
audj bie liefern bie in einiger ©djneeptadjt ba-
hinter ftanben unb bom Slotßorngipfei aus bote

eine übermett auf midj ßeruntet gefdjimmett
ijatten. ©a bog idj ben hals unb fagte banfbar:
„3a, SItfteb, idj mill fie nodj einmal gehörig an-
fdjauen."

Unb idj 30g ben hut ab, maßtßaftig, unb grüßte
einen Serg nadj bem anbetn. Setgaß id) einen,
fo ftupfte mid) bet etnfte Sllfteb unb nannte mit
ben tftamen unb nicfte bebädjtig: „60 ift eS

redjt." Unb jebem Setg gab idj gteic^fam bie

hnnb unb berneigte midj bot itjm, ate berabfdjie-
bete idj midj aus einet ertaudjten ©efettfdjaft,
idj, ißt Heinet, atmet, namenlofet ©aft, unb
jebem fagte idj abe! unb eijrerbietig: auf Söie-
betfeßen! 3dj mat aufs innerfte getüßrt. Unb in
biefet SJUnute gefd)af> es, baß mit baS SBefen
ber Serge in etmaS aufging. 3dj faij nicfjt meßt
nur ben Serg im Setg, baS ßeißt biefeS auf-
redjte, ßarte, ftumme ©tüd 9Tatut, fonbetn ein

tebenbigeö ©efdjopf, einen Reiben, ©utber,2öett-
meifen, Slatgebet, Reifer, einen ffteunb unb Sru-
ber. Sftandjmat audj einen ffomb, aber immet
bon ritterlichen SRanieren unb nur für ein paat
fdjroffe Slugenblicfe. 3dj begann bon ba an mit
ben Sergen 3U teben, aber nodj biet liebet mit
ben Sergen 3U fdjmeigen. geittebenS mürbe mit
in ©täbten unb fiänbern nie redjt motjl, mo man
feine Serge faß, unb überall in ber fjßmne erftieg
idj am erften 3tage fdjon ben ßödjften ©tabt-
türm, um itgenbmo in fübticßen ober nötbtidjen
hori3onten menigftenS einen teifen ©djatten unb
©ruß meinet unfterbtidjen fjreunbe ju emp-
fangen.

9tm nädßften Sormittag fußten mit hte tiebe
©bmatben 3Utücf, unb 3ibat, eS ift fein Sftätdjen,
in einem bequemen gmeifpännet. Stm Söagen-

fd)tag ftrecfte Sabine immer miebet bie hcmb
3ur SDlutter herein, fcßtudj3te inS meiße SRaStudj
unb Heß Serenas hanb erft faßten, atS fidj bie
SRäbet bemegten unb bie Sante 3um fiebenten-
mat fdjmettette: „Ö ßertje, über ben Stünig,
fottt' man meinen, märe bocß nicht 3ut 2Dett
ßinauS."

©och, öodj, ftuge ïante, atS mit miebet ba-
ßeim im attgemoßnten Keinen heben faßen, oßne

©eefturm, ©ampffcßiff, hotet, ©djneebetg, ba

mat mit bodj, Sriens unb alt fein buntes heben
liege fo unenblid) fetne mie ein anbetet ißtanet.

gum $ t a u f n e r.

3dj fagte fcßon, mie im 15. 3aßUjunbert unfet
©orf mit einem fettfamen ©adjfter begtücft mot-
ben fei, einem auS ben Sergbauern, atS hnabe
fdjon mit einem geßeimniSPotten Sticf unb einem

feinen ©eßot für jebeS ©eräufdj aus ber ©mig-
feit begnabet, fonft gemiß raußßänbig unb berb-
fnocßig mie atte Sergter. ©r motf unb miftete,
maßte unb fdjtug hots, befaß ein fotgfameS SBeib

unb einen tangen ©ßtifdj üotthinber, angefangen
bom Sîtteften, ber hanbammann mutbe, bis 3um
hnirpS 3U unterft an bet ïafet, bet bon ber

tarifer Sljeotogenfdjule inS ßiefige Pfarramt
trat, fjtühe ober ffWm ßeißt ffetS mit fpärtidjem
SDudjS im ©eftein, unb ba biefer Sauet im
Stnttiß fotdjet hänge moßnte, matb er ÜRiHauS

bon fftüe genannt. StuS feinet "[famitie teben

ßeute hunberte biefeS fdjonen üftamenS im hün-
ton, unb eS fällt auf, baß ein richtiger bon ^tüe
nodj ßeute jenes tängticß-bteite ©efidjt, jene mei-
ten Stugen, jene fdjon gebaute ÜRafe unb jenen,
idj mödjte fagen, Hangbotten Sftunb befißt, ben

mir auf bem utatten Sotenmat beS StubetHauS
entbeden.

©ein gefeßteS HugeS Sßefen, fein HateS ©r-
faffen ber ©inge, fein ©rnft unb feine totate
itnparteitid)feit tießen ißn fdjnelt im Stnfeßen beS

hanbeS fteigen. SIbet ba mar ein SBiberftanb in
ißm, ein gug nadj Sttteinfein, nacß SRenfdjen-
ftudjt unb ©otteSnäße. hotttidje unb tieffinnige
©eficßte berfotgten ißn, aber et übcrmanb fidj
tange, tat ben ©atten-, SaterS- unb SütgetS-
pflichten botter ©enüge, faß in ber ©brigfeit,
iernte ben Unrat ber tßotitif bis sum ©fet fd)tnef-
fen unb 30g fidj erft, atS feine meltïidjen Stuf-
gaben getöft maten, atS gefunbet ßetbet ffünf-
ßiger aus attem SBettgemerbe in bie ©infamfeit
Sutücf. ©em hertgott, bet ißn fo heiß unb faft
gemattfarn berfotgt ßatte, unb bet gmiefptadje
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schaute überdenken.
Doch da trat einer meiner Kameraden herzu

und sagte: „Also morgen mußt du wieder fort,
da/' er fuhr nachlässig mit der Hand gen Nor-
dem ..ins kleine Obwalden zurück."

„Ach ja/' antwortete ich froh und unfroh
durcheinander.

„So schau' halt noch einmal unsere Berge
recht an/' fuhr jener schulmeisterlich fort, „denn
drüben habt ihr ja doch nur so ein Spielzeug von
Bergen."

Ich wollte auffahren, aber da schien mir, die

Zinnen der Schwarzhörn- und Aralpketteund das

Faulhorn streckten sich in die Höhe und sagten
großartig: „Miß uns!"

Und gleich erstanden vor meiner kleinen Seele
auch die Niesen, die in ewiger Schneepracht da-
hinter standen und vom Nothorngipfel aus wie
eine Oberwelt auf mich herunter geschimmert
hatten. Da bog ich den Hals und sagte dankbar:
„Ja, Alfred, ich will sie noch einmal gehörig an-
schauen."

Und ich zog den Hut ab, wahrhaftig, und grüßte
einen Berg nach dem andern. Vergaß ich einen,
so stupste mich der ernste Alfred und nannte mir
den Namen und nickte bedächtig: „So ist es

recht." Und jedem Berg gab ich gleichsam die

Hand und verneigte mich vor ihm, als verabschie-
dete ich mich aus einer erlauchten Gesellschaft,
ich, ihr kleiner, armer, namenloser Gast, und
jedem sagte ich ade! und ehrerbietig: auf Wie-
dersehen! Ich war aufs innerste gerührt. Und in
dieser Minute geschah es, daß mir das Wesen
der Berge in etwas aufging. Ich sah nicht mehr
nur den Berg im Berg, das heißt dieses auf-
rechte, harte, stumme Stück Natur, sondern ein

lebendiges Geschöpf, einen Helden, Dulder, Welt-
weisen, Ratgeber, Helfer, einen Freund und Vru-
der. Manchmal auch einen Feind, aber immer
von ritterlichen Manieren und nur für ein paar
schroffe Augenblicke. Ich begann von da an mit
den Bergen zu reden, aber noch viel lieber mit
den Bergen zu schweigen. Zeitlebens wurde mir
in Städten und Ländern nie recht Wohl, wo man
keine Berge sah, und überall in der Ferne erstieg
ich am ersten Tage schon den höchsten Stadt-
türm, um irgendwo in südlichen oder nördlichen
Horizonten wenigstens einen leisen Schatten und
Gruß meiner unsterblichen Freunde zu emp-
fangen.

Am nächsten Vormittag fuhren wir ins liebe
Obwalden zurück, und zwar, es ist kein Märchen,
in einem bequemen Zweispänner. Am Wagen-

schlag streckte Sabine immer wieder die Hand
zur Mutter herein, schluchzte ins weiße Nastuch
und ließ Verenas Hand erst fahren, als sich die
Räder bewegten und die Tante zum siebenten-
mal schmetterte: „O herrje, über den Vrünig,
sollt' man meinen, wäre doch nicht zur Welt
hinaus."

Doch, doch, kluge Tante, als wir wieder da-
heim im altgewohnten kleinen Leben saßen, ohne
Seesturm, Dampfschiff, Hotel, Schneeberg, da

war mir doch, Brienz und all sein buntes Leben
liege so unendlich ferne wie ein anderer Planet.

Zum Klausner.
Ich sagte schon, wie im 15. Jahrhundert unser

Dorf mit einem seltsamen Sachsler beglückt wor-
den sei, einem aus den Bergbauern, als Knabe
schon mit einem geheimnisvollen Blick und einem

feinen Gehör für jedes Geräusch aus der Ewig-
keit begnadet, sonst gewiß rauhhändig und derb-
knochig wie alle Bergler. Er molk und mistete,
mähte und schlug Holz, besaß ein folgsames Weib
und einen langen Eßtisch voll Kinder, angefangen
vom Ältesten, der Lcmdammann wurde, bis zum
Knirps zu unterst an der Tafel, der von der

Pariser Theologenschule ins hiesige Pfarramt
trat. Flühe oder Flüe heißt Fels mit spärlichem
Wuchs im Gestein, und da dieser Bauer im
Antlitz solcher Hänge wohnte, ward er Niklaus
von Flüe genannt. Aus seiner Familie leben

heute Hunderte dieses schönen Namens im Kan-
ton, und es fällt auf, daß ein richtiger von Flüe
noch heute jenes länglich-breite Gesicht, jene wei-
ten Augen, jene schön gebaute Nase und jenen,
ich möchte sagen, klangvollen Mund besitzt, den

wir auf dem uralten Totenmal des Bruderklaus
entdecken.

Sein gesetztes kluges Wesen, sein klares Er-
fassen der Dinge, sein Ernst und seine totale
Unparteilichkeit ließen ihn schnell im Ansehen des

Landes steigen/Aber da war ein Widerstand in
ihm, ein Zug nach Alleinsein, nach Menschen-
flucht und Gottesnähe. Herrliche und tiefsinnige
Gesichte verfolgten ihn, aber er überwand sich

lange, tat den Gatten-, Vaters- und Bürgers-
pflichten voller Genüge, saß in der Obrigkeit,
lernte den Unrat der Politik bis zum Ekel schmek-
ken und zog sich erst, als seine weltlichen Auf-
gaben gelöst waren, als gesunder herber Fünf-
ziger aus allem Weltgewerbe in die Einsamkeit
zurück. Dem Herrgott, der ihn so heiß und fast
gewaltsam verfolgt hatte, und der Zwiesprache
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mit ben einigen Singen toollte er fortbann leben,

©r fpürte, baß gerabebiefe£ebendtoeifeif)mpaffe,
mie einem anbern ber ©ottedbienft im ©ditoall
ber iöffentlidjfeit, einem ©ritten am ißult, in ber

©tubierftube gugebadjt ift. <£3 gibt biete SBege.

©in Sor, toer ©Ott fortigieten unb pebantifdj auf
eine unb biefelbe geometrtfcfje ©erabe brängt.
Sie @eograpf)ie ©otteö ift unenb(icf).

Sa lebte ber Sruberflaud nun, ein großer
fjûfter unb bon irbifdjen Sebütfniffen faft tnie

ein èngel losgelöft, unfäglid) feiig in feiner
SRanftflaufe, bie ihm bte Dbrigfeit gtoifdjen ftei-
len Sergen über ber Sftufif bed ödjneegetoäfferd
in ben ©djatten ber Sannen unb an eine Heine

artige Capelle gebaut batte, truer fal) er Siefed
unb $oïjed, toobon feine Qunge rebet, unb fanb
jened fleine üftiefengebet, bad nad) bem Sater-
unfer getoiß bag mädjtigfte unb fdjönfte ift. fftocfj

ftef)t bie Capelle, nod) bangen bie Sannen gur
gelle nieber, nod) raufdjt ber fyluß, nod) fteigen
bie Serge aud biefer ©nge redjtd unb tinfd toie

Sürme empor unb bliebt unfäglid) Ijodj, fdjmat
unb feierlich ber Obtoalbnet Summet in biefen

biftorifdjen Sßinf'el nieber. Slber leiber fönnen fie

nidjtd bon jenen gtoei großen fjabrjebnten ergab-
len, bie l)ier bor biertïjalbhunbert fahren gelebt
tourben, unb Sruberflaud fjat feine geile ge-
fdjrieben.

SOban toeiß nur, toie nadj unb nad) bad Soif
ben Sßeg aud) in biefe JÜaudnerei fanb. Senn mit
foldjen großen Sftenfcfjen entftebt aud) immer bad

©efübl in ber eiteln SDelt, baß ibr ettoad feblt
unb baß man ed bielleid)t biet baten fann. 60
ftromte benn auf biefen Sjügeltoegen eine große

SMlfaljrt in ben IRanft, einfache Äeute, aber

aud) Softoren, 9(be(ige, Regenten, ©djriftfteller,
Slbte unb Sifd)5fe. Könige unb ioergöge fanbten
Sriefe unb ©efdjenfe, bie gange bamalige ©djtoeig
berneigte fid) bor bem Sßalbbruber, ber nid)t ein-
mal fdjreiben fonnte.

guerft fdjien ibm bad ein Serrat am ©infieb-
lertum unb getoiß fehlte toentg, baß er fid) nicht
in unnahbare ©ebiete berftedt hätte. 916er aid
Sauer unb praftifdjer fianbdmann hatte er bad

@efüf)t ber SRadjbarlidjfeit bod) aud) in ber iüauf >

nidjt berloren. ©r erhob ed nun in eine reinere,
geiftige Stoße aid ^Ratgeber ber ©eelen, aid 5ßat-
ner unb Sabler, aid Sßegtocifer ©otted. ©ein
Söort toar fnapp, beinahe rauh, aber bon tiefer
innerer SRitbe. Son biefem Serfebr 1)oï toiffen
toir über ben Sruberflaud. Sie tßiiger rebeten
unb fdjrieben botlen bergend babon.

ÏCenn man nun bon 6ad)feln bie fdjonen Serg-

matten emporfteigt, eine ©tunbe lang, bann öff-
net fid) auf einmal hinter aller ©üße bed ©amer-
fee-Saled, gegen bad ©ebirge gu, bie tiefe SReldja-
fdjludjt, unb ed ift beim Snnunterftetgen in biefen

Sruberflaufen 9§|nft, aid fei man in eine anbere,
ber ©toigfeit gang nahe SBelt geraten. 9Ran fühlt
nodj ettoad bom SItem unb ©eift bed ©remiten
hier, berfdjtafene eble ©efühle ertoadjen, ©itel-
feiten gerftieben, große giete flcxren fid), bie ©eete

befommt ©diroung unb oft einen begeifterten 3m-
peratib, aud bem gar 311 Sftenfdjlidjen fid) toieber

mehr ind ©ottlidje gu bertiefen, fur3, biefer 3Ranft

ift für ben rechten ©inn ein redjted iQeil.
üRodj gut erinnere id) mid) an einen meiner

erften ißitgergänge borthin.
©d toar ein ©eptembertag boll Äid)t. 9Bir aßen

früh 3U SRittag, bann 30g bie SRutter ein bunfel-
feibiged Jtleib aud ihrer jungen guten geit an,
nicht um fid), fondera um bem Sruberflaud ©Ijte
3u ertoeifen.

5ßir brei @efd)toifter toaren in hellem Übermut.
Sor lauter ffreube gleid) jungen Sjunben fpran-
gen toir geljnmat boraud unb gurücf. Sie SRutter
toollte fd)on untertoegd mit und toedjfeltoeife
beten, toie biete Pilger tun; aber ba flogen Serg-
falter herum, ba gab ed Sjafelnüffe, ba fchtoän-
gelte ein ©idjhörndjen burdjd ©eäft unb immer
toar eine neue Neugier bor und: nein, ed ging
nidjt.

Run toaren toir brei ©efd)toifter alle giemlidj
reigbare Ratuten, bie ältere ©djtoefter regiere-
rifd), bie jüngere gutmütig, aber unbered)enbar
unb eigentoitügen Sluted unb id) gum Wieden

untoiberftehlid) geneigt. 3d) toeiß nicht mehr, toad

für eine Richtigfeit ed toar, aber auf halbem SBege

entftanb gtoifdjen und ein erbitterter ganf, mit
böfen Sßorten, giftigen Rügen unb 3orniger 21n-

ftage bei ber ©lutter, bie tangfam unb gan3 in
ben ©inn biefer 5ßallfaf)rt berfunfen hinter und

ging unb lange riidjtd merfte, bid toir fie frei-
fdjenb am Rrmel sogen unb aud ihrem ftillen
Sjimmel jähtingd in bie toüfte, bergerrte Äanb-
fdjaft unfered ifjabetd hinunterriffen.

©ie rief 3uerft gtoei, brei gebieterifdje SBorte.
916er bie dlinbertout toar biet 31t hoch geftiegen.
2Dir überfdjrien fie, toeinten beinahe bor äfrger,
fnufften unb fließen einanber bor ihren Rügen,
nidjtd anbered aid fleine rabiate Seufel. Unb bod),
ed toar um ein anfänglidjed Richtd, toie immer,
in ber itinberftube fotool)! aid in ber SBeltpolitif.

Sa tourbe bad fleine, fdjmate ©efidjt unferer
©lutter grau toie Rfdje. ©ie hatte bielleidit nod)
eben barübet gefonnen, toie ber ffüngling Rif-
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mit den ewigen Dingen wollte er fortdann leben.

Er spürte, daß gerade diese Lebensweise ihm passe,

wie einem andern der Gottesdienst im Schwall
der Öffentlichkeit, einem Dritten am Pult, in der

Studierstube zugedacht ist. Es gibt viele Wege.
Ein Tor, wer Gott korrigieren und pedantisch auf
eine und dieselbe geometrische Gerade drängt.
Die Geographie Gottes ist unendlich.

Da lebte der Bruderklaus nun, ein großer
Faster und von irdischen Bedürfnissen fast wie
ein Engel losgelöst, unsäglich selig in seiner

Nanftklause, die ihm die Obrigkeit zwischen stei-
len Bergen über der Musik des Schneegewässers
in den Schatten der Tannen und an eine kleine

artige Kapelle gebaut hatte. Hier sah er Tiefes
und Hohes, wovon keine Zunge redet, und fand
jenes kleine Niesengebet, das nach dem Vater-
unser gewiß das mächtigste und schönste ist. Noch

steht die Kapelle, noch hangen die Tannen zur
Zelle nieder, noch rauscht der Fluß, noch steigen
die Berge aus dieser Enge rechts und links wie
Türme empor und blickt unsäglich hoch, schmal

und feierlich der Obwaldner Himmel in diesen

historischen Winkel nieder. Aber leider können sie

nichts von jenen zwei großen Jahrzehnten crzäh-
len, die hier vor Vierthalbhundert Iahren gelebt
wurden, und Vruderklaus hat keine Zeile ge-
schrieben.

Man weiß nur, wie nach und nach das Volk
den Weg auch in diese Klausnern fand. Denn mit
solchen großen Menschen entsteht auch immer das

Gefühl in der eiteln Welt, daß ihr etwas fehlt
und daß man es vielleicht hier holen kann. So
strömte denn auf diesen Hügelwegen eine große

Wallfahrt in den Nanft, einfache Leute, aber

auch Doktoren, Adelige, Regenten, Schriftsteller,
Äbte und Bischöfe. Könige und Herzöge sandten

Briefe und Geschenke, die ganze damalige Schweiz
verneigte sich vor dem Waldbruder, der nicht ein-
mal schreiben konnte.

Zuerst schien ihm das ein Verrat am Einsied-
lertum und gewiß fehlte wenig, daß er sich nicht
in unnahbare Gebiete versteckt hätte. Aber als
Bauer und praktischer Landsmann hatte er das

Gefühl der Nachbarlichkeit doch auch in der Klause
nicht verloren. Er erhob es nun in eine reinere,
geistige Höhe als Ratgeber der Seelen, als War-
ner und Tadler, als Wegweiser Gottes. Sein
Wort war knapp, beinahe rauh, aber von tiefer
innerer Milde. Von diesem Verkehr her wissen

wir über den Bruderklaus. Die Pilger redeten
und schrieben vollen Herzens davon.

Wenn man nun von Sächseln die schönen Berg-

matten emporsteigt, eine Stunde lang, dann öff-
net sich auf einmal hinter aller Süße des Sarner-
see-Tales, gegen das Gebirge zu, die tiefe Melcha-
schlucht, und es ist beim Hinuntersteigen in diesen

Bruderklausen Nanft, als sei man in eine andere,
der Ewigkeit ganz nahe Welt geraten. Man fühlt
noch etwas vom Atem und Geist des Eremiten
hier, verschlafene edle Gefühle erwachen, Eitel-
leiten zerstieben, große Ziele klären sich, die Seele
bekommt Schwung und oft einen begeisterten Im-
perativ, aus dem gar zu Menschlichen sich wieder

mehr ins Göttliche zu vertiefen, kurz, dieser Nanft
ist für den rechten Sinn ein rechtes Heil.

Noch gut erinnere ich mich an einen meiner
ersten Pilgergänge dorthin.

Es war ein Septembertag voll Licht. Wir aßen

früh zu Mittag, dann Zog die Mutter ein dunkel-
seidiges Kleid aus ihrer jungen guten Zeit an,
nicht um sich, sondern um dem Bruderklaus Ehre

zu erweisen.
Wir drei Geschwister waren in Hellem Übermut.

Vor lauter Freude gleich jungen Hunden spran-
gen wir zehnmal voraus und zurück. Die Mutter
wollte schon unterwegs mit uns wechselweise

beten, wie viele Pilger tun) aber da flogen Berg-
falter herum, da gab es Haselnüsse, da schwän-
zelte ein Eichhörnchen durchs Geäst und immer
war eine neue Neugier vor uns: nein, es ging
nicht.

Nun waren wir drei Geschwister alle ziemlich

reizbare Naturen, die ältere Schwester regiere-
risch, die jüngere gutmütig, aber unberechenbar
und eigenwilligen Blutes und ich zum Necken

unwiderstehlich geneigt. Ich weiß nicht mehr, was
für eine Nichtigkeit es war, aber auf halbem Wege
entstand zwischen uns ein erbitterter Zank, mit
bösen Worten, giftigen Augen und zorniger An-
klage bei der Mutter, die langsam und ganz in
den Sinn dieser Wallfahrt versunken hinter uns
ging und lange nichts merkte, bis wir sie krei-
sehend am Ärmel zogen und aus ihrem stillen
Himmel jählings in die wüste, verzerrte Land-
schaft unseres Haders hinuntcrrissen.

Sie rief zuerst Zwei, drei gebieterische Worte.
Aber die Kinderwut war viel zu hoch gestiegen.

Wir überschrien sie, weinten beinahe vor Ärger,
knufften und stießen einander vor ihren Augen,
nichts anderes als kleine rabiate Teufel. Und doch,

es war um ein anfängliches Nichts, wie immer,
in der Kinderstube sowohl als in der Weltpolitik.

Da wurde das kleine, schmale Gesicht unserer
Mutter grau wie Asche. Sie hatte vielleicht noch

eben darüber gesonnen, wie der Jüngling Nik-
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laug bon ^tüe einft im îraume faß, bag eine

fcßtanfe Silie nug feinem Munbe gemattig gen
Gimmel macßfe. Slber ba trabte fein gugpferb
ßergu unb frag bie Slume meg. Unb fo, mar bie

Äeßre, berßinbere ber niebrige önftinft, bie trieb-
hafte tierifcße t!autre, alte Entfaltung nach oben.
.Ober Serena bacßte, mie ber fetige Mann im
©ericßt 3u Samen fag unb bei einem Urteil ploß-
tief) ®cßmefelgungt-n aug benr Munbe etlicßeriM-
legen ßerborbreeßen faß. ©a legte Sruberflaug
bag Stmt nieber unb ging ber ©erecßtigf'eit naeß.
Ober fie überlegte, mie ber ©ottegmann einft
bureß bie ftille ^tur eine unbergleidjlidje Stimme
fingen ßorte, bie gum Eintritt unb ïrunf in eine
fcßöne toatte einlub. ©a flog über Marmorftufen
ein foftbareg Säcßlein ßerunter, in brei unber-
mifeßten Mellen bon Mildj unb Mein unb Maf-
fer. Unb mer bie Scßate füllte unb bnbon tranf,
bem mar, atg ergriffe bie Scßönßeit, Äiebe unb
glitte beg breieinigen ©otteg fein Snnerfteg mit
himmelggeVoalt, er berlor alle Tungeln unb
SMbigfeiten unb tonnte bie fieute ringg imffeibe

nicht begreifen, bie ba Offerten unb fieß faft gu
2!obe feßmißten unb fieß boeß nicht eine Minute
fbßenften, um jebenr Stufe 311 folgen. Unb ba freute
fieß unfere Mutter, bag fie für biefen Mittmocß
bie Sßerftaggnrbeit meggemorfen, auf ben fo nöti-
gen 2mgeÄoßn belichtet unb fieß mit ben iîin-
bem in einer Slrt ©ottegbienft 3unr ©ebete im
Stanft aufgemaeßt ßatte.

Unb nun gerrten mir itinber, benen fie einen

heiligen 2mg feßenfen mollte, gerrten fie 311 jenen
hartßörigen, 311 ben Siicßtem, bie Schmefel fpeien,
3um titienfreffenben 2!ier ßinunter, furg, in ben

fünbigen Stiltag!
Stocß meig icß genau bie Stelle, mo meine Mut-

ter auf einem grfeef ftarr unb grau mürbe, ©ans
naße mar eine 93rücfe unb riefelte in einem tann-
umftanbenen Sett ein bürftigeg ©emäffer. gen-
feitg ber Srücfe begann reeßtg ein Malb, aber bor
ber Srücfe, linfg am Mege, gang naße, ftanb bag

fogenannte „ßidjtägelfäppeli", ein mingigeg ifa-
petlcßen, 3U flein für ben ©ottesbienft, aber boch

mit einem SUtartifcß unb bem Silb ber feßmerg-
ßaften SJtutter ©otteg, mie fie ben Äeicßnam ißreg
Soßneg im Scßog ßält, biefen Perborbenen, ber-
müfteten Seib mit unfagtießem Jammer betrachtet
unb fo faßt unb btuttog mirb bor Slot mie ber
2ote ßier. Etma aeßt ißerfonen ßaben in ber

ftapette Maß. Oft menn ber ©ram m eg en unfe-
reg Saterg Heben ober bie Sorge um ung bie
Heine grau befonberg feßmer brüefte, mugten mir
ßier ßinaufgeßen unb beten, ©iefe Mutter, bie

ben Sdjmerg fo grünblich fennt, mirb ung gut
berfteßen unb unfere Saterunfer im Hümmel mit
ihrer ßeitigen Stimme mirffarn begleiten.

Om erften Slugenblicf feßien eg, alg motte unfere
Mutter reeßtgum maeßen unb mieber ßeimgeßen.
©enn mie tonnte man fo mallfaßrten? ©ann aber
paefte fie rnieß mit ber einen, Routinen mit ber
anbern hanb unb feßob ung mit fureßtbarem Ernft
311m ffapetlcßen ßinein. ©ie Heine goßanna trot-
tete ßintenbrein.

Unb eße mir ung noeß faffen tonnten, begann
bie Mutter laut: „Sater unfer, ber bu bift...,"
aber bradj jäßlingg ab unb rief: „O ©Ott, bag,
bag finb meine ifinber!"

Eg ift nicht 3U fagen, mie ung mürbe.
„fiieg, mag ba fteßt!" gebot bie Mutter er-

feßütternb. 3ßre Stimme broßte gu breeßen.

„O, ißr alle", begann icß, „0, ißr alle, bie...
bie ißr ßier borübergeßt... feßet an ob ..."

Öcß tarn nießt meiter. Schlurften übernaßm
mieß.

„©u!"
ißauline fenfte ben ifopf.
„Seßet an," tag unfere Meinfte unb Unfrf)ut-

bigfte mit ßetler Stimme, „ob ein Scßmerg mei-
nem Scßmerse gleidje."

O, eg braueßte feine Morte meßr. Mir berftan-
ben. Stucf) unfere Mutter mar eine fcßmergßafte
Mutter unb mir, mir, ißre eigenen üinber, naß-
men ißr nod) bie leßte gfreübe meg.

SBoßl norf) nie ßatten mir ©efeßmifter 311 fam-
men ein fo einßelligeg, ßerglicßeg Saterunfer ge-
betet mie naeß biefem Sorgang. ©ann brängten
mir ung im Meitergeßen um bie Mutter, motlten
ißr bag 2mfcßdjen tragen, ben Ellbogen ftüßen,
unb icß rannte, fobatb icß eine Hjecfe berrammelt
faß, ßißig boraug, lofte ben iootsrieget, öffnete ben

Saun meit ober 30g bie hagbalfen ßeraug, aueß
ben unterften unnotigermeife, bamit bie Mutter
nicht einmal ben Schuß ßocßßeben müffe. Mir
fangen Äieber, unb goßanna fanb gmei reife
Srombeeren, bie alte beibe bie Mutter effen
mugte. On einer Miefe mürben Sirnen gefeßüt-
telt, man rief ung, einige 311 ßolen. Mir berforg-
ten fie gut in ben 2mfcßen, aber feineg baeßte trog
beg ©urfteg baran, aueß nur eine angubeigen,
meit bie Mutter nießt liebte, bag mir gur Ungeit
unb untermegg eigen.

Enblid) ßatten mir bie höße gmifeßen ben bei-
ben Serggügen erreießt unb ftiegen in bie rau-
feßenbe Melcßafcßtucßt ßinab. ©ort ftommen mir
bie gelle beg Sruberf'laug empor, bogen bie

Höpfe, fo niebrig mar ber türlofe Eingang, be-
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laus Von Flüe einst im Traume sah, daß eine

schlanke Lilie aus seinem Munde gewallig gen
Himmel wachse. Aber da trabte sein Zugpferd
herzu und fraß die Blume weg. Und so, war die

Lehre, verhindere der niedrige Instinkt, die trieb-
hafte tierische Laune, alle Entfaltung nach oben.

Oder Verena dachte, wie der selige Mann im
Gericht zu Garnen saß und bei einem Urteil plötz-
lich Schwefelzungen aus dem Munde etlicher Kol-
legen hervorbrechen sah. Da legte Bruderklaus
das Amt nieder und ging der Gerechtigkeit nach.
Oder sie überlegte, wie der Gottesmann einst
durch die stille Flur eine unvergleichliche Stimme
singen hörte, die zum Eintritt und Trunk in eine
schöne Halle einlud. Da floß über Marmorstufen
ein kostbares Bächlein herunter, in drei under-
mischten Wellen von Milch und Wein und Was-
ser. Und wer die Schale füllte und davon trank,
dem war, als ergriffe die Schönheit, Liebe und
Fülle des dreieinigen Gottes sein Innerstes mit
Himmelsgewalt, er verlor alle Runzeln und
Müdigkeiten und konnte die Leute rings im Felde
nicht begreifen, die da ackerten und sich fast zu
Tode schwitzten und sich doch nicht eine Minute
schenkten, um jedem Rufe zu folgen. Und da freute
sich unsere Mutter, daß sie für diesen Mittwoch
die Werktagsarbeit weggeworfen, auf den so nöti-
gen Tageslohn verzichtet und sich mit den Kin-
dern in einer Art Gottesdienst zum Gebete im
Ranft aufgemacht hatte.

Und nun zerrten wir Kinder, denen sie einen

heiligen Tag schenken wollte, zerrten sie zu jenen
Harthörigen, zu den Nichtern, die Schwefel speien,

zum lilienfressenden Tier hinunter, kurz, in den

sündigen Alltag!
Noch weiß ich genau die Stelle, wo meine Mut-

ter auf einem Fleck starr und grau wurde. Ganz
nahe war eine Brücke und rieselte in einem tann-
umstandenen Bett ein dürftiges Gewässer. Jen-
seits der Brücke begann rechts ein Wald, aber vor
der Brücke, links am Wege, ganz nahe, stand das
sogenannte „Lichtägelkäppeli", ein winziges Ka-
pellchen, zu klein für den Gottesdienst, aber doch

mit einem Altartisch und dem Bild der schmerz-
haften Mutter Gottes, wie sie den Leichnam ihres
Sohnes im Schoß hält, diesen verdorbenen, ver-
wüsteten Leib mit unsäglichem Jammer betrachtet
und so fahl und blutlos wird vor Not wie der
Tote hier. Etwa acht Personen haben in der

Kapelle Platz. Oft wenn der Gram wegen unse-
res Vaters Leben oder die Sorge um uns die
kleine Frau besonders schwer drückte, mußten wir
hier hinaufgehen und beten. Diese Mutter, die

den Schmerz so gründlich kennt, wird uns gut
verstehen und unsere Vaterunser im Himmel mit
ihrer heiligen Stimme wirksam begleiten.

Im ersten Augenblick schien es, als wolle unsere
Mutter rechtsum machen und wieder heimgehen.
Denn wie tonnte man so wallfahrten? Dann aber
packte sie mich mit der einen, Paulinen mit der
andern Hand und schob uns mit furchtbarem Ernst
zum Kapellchen hinein. Die kleine Johanna trot-
tete hintendrein.

Und ehe wir uns noch fassen konnten, begann
die Mutter laut: „Vater unser, der du bist...,"
aber brach jählings ab und rief: „O Gott, das,
das sind meine Kinder!"

Es ist nicht zu sagen, wie uns wurde.
„Lies, was da steht!" gebot die Mutter er-

schlitternd. Ihre Stimme drohte zu brechen.

„O, ihr alle", begann ich, „o, ihr alle, die...
die ihr hier vorübergeht... sehet an ob ..."

Ich kam nicht weiter. Schluchzen übernahm
mich.

„Du!"
Pauline senkte den Kopf.
„Sehet an," las unsere Kleinste und Unschul-

digste mit Heller Stimme, „ob ein Schmerz mei-
nem Schmerze gleiche."

O, es brauchte keine Worte mehr. Wir verstau-
den. Auch unsere Mutter war eine schmerzhafte
Mutter und wir, wir, ihre eigenen Kinder, nah-
men ihr noch die letzte Freude weg.

Wohl noch nie hatten wir Geschwister zusam-
men ein so einhelliges, herzliches Vaterunser ge-
betet wie nach diesem Vorgang. Dann drängten
wir uns im Weitergehen um die Mutter, wollten
ihr das Täschchen tragen, den Ellbogen stützen,
und ich rannte, sobald ich eine Hecke verrammelt
sah, hitzig voraus, löste den Holzriegel, öffnete den

Zaun weit oder zog die Hagbalken heraus, auch
den untersten unnötigerweise, damit die Mutter
nicht einmal den Schuh hochheben müsse. Wir
sangen Lieder, und Fohanna fand zwei reife
Brombeeren, die alle beide die Mutter essen

mußte. In einer Wiese wurden Birnen geschüt-
telt, man rief uns, einige zu holen. Wir versorg-
ten sie gut in den Taschen, aber keines dachte trotz
des Durstes daran, auch nur eine anzubeißen,
weil die Mutter nicht liebte, daß wir zur Unzeit
und unterwegs äßen.

Endlich hatten wir die Höhe zwischen den bei-
den Bergzügen erreicht und stiegen in die rau-
schende Melchaschlucht hinab. Dort klommen wir
die Zelle des Bruderklaus empor, bogen die

Köpfe, so niedrig war der türlose Eingang, be-
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trachteten bie Sont unb ben Stein, toorauf ber

©infiebler einft fdjlief, atmeten bad fromme ©un-
tel unb bie alte Qeît ein, bie foldje 9Kenfd)en ge-
bar, guctten burdf bad eine fopfbreite ©itterfen-
fterdfen in bie Capelle hinein unb buret) bad an-
bere, aud bem ber Sßeife gum harrenben 23olfe fo

furg unb gut gefprodjen hat, in bie grüne SBilb-
nié hinaué. Unb bie SJlutter ergähtte, toie er bon
tränten unb bebrüetten fieuten überlaufen tourbe,
toie er für bie fchtoierigften 93urftf)en ben rechten
33erd tourte, toie er ind $ufünftige fat) unb Hob
unb Heufel fo toenig toie Sdfnee unb Stegen
fürchtete. Reifer feien bie 23oten in Sd)toeij3 unb
©tut gerannt: er möge helfen, gang Samen
brenne; ober: bad gange eibgenöffifdje .ftaud
brenne in 93ruberl)af3 unb brohe audeinanbergu-
fallen. Unb beibemat tat 33ruberKaud bad 3Dun-
ber unb löfd)te bie f^euerdbrunft. Unb hier ftreefte
er fid) über bie fdjmale 93anf unb ftarb etoig-
feitdfroh-

©ang begeiftert toar id), unb bie uralten fie-
genbenbitber an ber üapetlentoanb, aid toir hin-
unterftiegen unb ben Stofenfrang beteten, bie ftille
93ergfonne bor ben fünftem, bad ernfte Staufdfen
bon ber SJteldfaa herauf, furgum biefe Berührung
mit bem Qfcertoettlidjen riß mir bie Seele auf,
unb in einer heiligen Hrunfenheit ftreefte id) bie

Slrme aud unb fang Gloria in excelsis Deo unb
Dominus vobiscum, aid toäre id) ein fertiger,
meffefeiernber tßriefter. ©a fdflug mir bie SHutter
fad)te bie #anb auf ben Sltunb unb fagte: „Spä-
ter einmal, fpäter! 3elgt fei brab unb bete."

©ann gingen toir in bie untere Capelle, bie am
bluffe fteht, unb bahinter aud feinem nieblidjen
^âuddfen toinfte und ber Sßalbbruber, ein befut-
teter bärtiger ©infiebler, ber bamald ben Slanft
betoohnte unb fdfon burdf feine einfame ©rfdjei-
nung bad Slnbenfen an ben 93rubertlaud tounber-
ltd) fdjön toedte.

©r lief? und burdfd enge Portdfen ein, aber

riegelte rafd) hinter und gu, toie in einer 93urg.
©d rod) bon Stoffe, Siebel, äfpfeln unb toohliger
©efidfertheit bad Hreppcffen hinauf. 3n ber ttei-
nen Stube gab ed nidftd aid Sßücfjer an ber Sßanb
unb einen Hifd) mit Hinte, $eber, biet Rapier unb
einer raudfenben üaffeetanne unb Keinen, biden
Haffen. 93om fünfter fab man an bie graue 93erg-
toanb unb babor ind brummige ©orübertoätgen
ber Schneetoaffer.

2Bir iranien ben guten üaffee unb ber toun-
berbare 93ruberflaud unb ber orbinäre SBalbbru-
ber hieï fdfmolgen in meinem Sinn in eine

unb biefelbe beneibendtoerte ©eftalt.

2Ilfo ba riegelt er fid) ein, badfte ich, ber feiige
Sltann, braut einen Kaffee unb toirft biet guder
hinein, fd)nilgelt ttäfe unb 93rot bagu, gudt in
hunbert SBüdfer, rebet mit bem Sßaffer unb bem

23erg, aber läßt fie nid)t herein unb bann fitst er

gum 93ogen Rapier unb frfjreibt bon Gimmel unb
#ölle unb allen SBunbern ©otted. — Unb ed

gtoidte mid) eine fiuft, ein Steib, ein Staufd), unb
ich Sriff nach öer ^eber unb überfdftoemmt bon
@efül)t bermodfte id) nidj-td aid einen getoaltigen,
bitblofen, fdfreienben Stridj über ben gangen
93ogen gu reigen.

©ie Sftutter fd)Iug mir berb auf bie ffünger,
unb ich erfchraf bor mir felber. ©er SBalbbruber
jebod) lachte rauh unb fagte: „3ft mir bad eine

SdfriftftetlereU" ©ann fdfob er bie Sdfnupfbofe
aud bem Sffrmel, ftopfte fräftig in bie Stafe unb

entliefj und mit einem £)eiligenbilbd)en aud feiner
gauberifdfen ^oelmatlidjfeit.

Stod) oft toarf mir bie Sltutter ben tollen
Sdfnôrfel bor. 215er toie oft toieberholte er fidj!
3ßenn id) bem Sdfauen unb Sdfitbern ber SBun-
ber am naeffften toar, gelang mir nid)td aid fo
ein maglofer Sdjnörfel überd Rapier — unb

fertig.

©in f d) to i e r i g e r ©an g.

©urd) mein Slfthma, bie ftrenge SJlutter unb
bad biete einfame Pfantafieren toar ich tnehr unb
mehr bad getoorben, toad id) nod) heute bin, ein

9Dinlelt)oder unb Sd)ollenfleber. SOtir graufte bor
jeber Keinen fiebendänberung. piefter, getoijs,
bad toollte id) toerben, aber toomöglid) ohne einen

Sprung über bie Straffe gu tun, toomöglid) im
toarmgehodten Stuhl, am alten berferbten Hifd).
Slur nicht fort müffen! ©aheimbleiben!

3eben SHorgen hörte id) in aller #errgottdfrühe
aud meinen toarmen 23ettfiffen heraud brei, bier
6ad)fterbuben, bie mit 93üd)errangen unb Stu-
bentenfäppi ind IMlegium nad) Samen gogen,
einanber gum 2l6marfcf) pfeifen, ©ad tönte fo er-
frifd)enb, fo tapfer, fo locfenb burd) bie grül)e.
Unb bad toenigftend muffte aud) id) einmal, toenn
id) bod) ftubieren toollte, um fed)d Uhr nad) bem

©hmnafium am ©nbe bed Seed meine tateinifdfe
©rammati! tragen, um erft toieber gegen fünf
Uhr abenbd mit bieten Slufgaben belaftet heim-
gulehren.

öd) fdjauberte bor biefem Sd)ritt unb badfte
il)n mir fo toeit toeg aid möglid). Slber an einem

femmertid) toarmen unb ftaubigen Slpriltag reichte
mir bie Putter ben Sonntagdftaat, nahm micl)
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trachteten die Bank und den Stein, worauf der

Einsiedler einst schlief, atmeten das fromme Dun-
kel und die alte Zeit ein, die solche Menschen ge-
bar, guckten durch das eine kopfbreite Gitterfen-
sterchen in die Kapelle hinein und durch das an-
dere, aus dem der Weise zum harrenden Volke so

kurz und gut gesprochen hat, in die grüne Wild-
ms hinaus. Und die Mutter erzählte, wie er von
kranken und bedrückten Leuten überlaufen wurde,
wie er für die schwierigsten Burschen den rechten
Vers wußte, wie er ins Zukünftige sah und Tod
und Teufel so wenig wie Schnee und Negen
fürchtete. Hieher seien die Boten in Schweiß und
Glut gerannt: er möge helfen, ganz Sarnen
brenne: oder: das ganze eidgenössische Haus
brenne in Bruderhaß und drohe auseinanderzu-
fallen. Und beidemal tat Bruderklaus das Wun-
der und löschte die Feuersbrunst. Und hier streckte

er sich über die schmale Bank und starb ewig-
keitsfroh.

Ganz begeistert war ich, und die uralten Le-
gendenbilder an der Kapellenwand, als wir hin-
unterstiegen und den Rosenkranz beteten, die stille
Bergsonne vor den Fenstern, das ernste Rauschen
von der Melchaa herauf, kurzum diese Berührung
mit dem Uberweltlichen riß mir die Seele auf,
und in einer heiligen Trunkenheit streckte ich die

Arme aus und sang (llloria in sxeslsis vso und
Onminns vokÎ3onin, als wäre ich ein fertiger,
messefeiernder Priester. Da schlug mir die Mutter
sachte die Hand auf den Mund und sagte: „Spä-
ter einmal, später! Jetzt sei brav und bete."

Dann gingen wir in die untere Kapelle, die am
Flusse steht, und dahinter aus seinem niedlichen
Häuschen winkte uns der Waldbruder, ein bekut-
teter bärtiger Einsiedler, der damals den Ranft
bewohnte und schon durch seine einsame Erschei-

nung das Andenken an den Bruderklaus wunder-
lich schön weckte.

Er ließ uns durchs enge Pförtchen ein, aber

riegelte rasch hinter uns zu, wie in einer Burg.
Es roch von Nässe, Nebel, Äpfeln und wohliger
Gesichertheit das Treppchen hinauf. In der klei-
nen Stube gab es nichts als Bücher an der Wand
und einen Tisch mit Tinte, Feder, viel Papier und
einer rauchenden Kaffeekanne und kleinen, dicken

Tassen. Vom Fenster sah man an die graue Berg-
wand und davor ins brummige Vorüberwälzen
der Schneewasser.

Wir tranken den guten Kaffee und der wun-
derbare Vruderklaus und der ordinäre Waldbru-
der hier schmolzen in meinem Sinn in eine

und dieselbe beneidenswerte Gestalt.

Also da riegelt er sich ein, dachte ich, der selige
Mann, braut einen Kaffee und wirft viel Zucker
hinein, schnitzelt Käse und Brot dazu, guckt in
hundert Bücher, redet mit dem Wasser und dem

Berg, aber läßt sie nicht herein und dann sitzt er

zum Bogen Papier und schreibt von Himmel und
Hölle und allen Wundern Gottes. — Und es

zwickte mich eine Lust, ein Neid, ein Rausch, und
ich griff nach der Feder und überschwemmt von
Gefühl vermochte ich nichts als einen gewaltigen,
bildlosen, schreienden Strich über den ganzen
Bogen zu reißen.

Die Mutter schlug mir derb auf die Finger,
und ich erschrak vor mir selber. Der Waldbruder
jedoch lachte rauh und sagte: „Ist mir das eine

Schriftstellern!" Dann schob er die Schnupfdose
aus dem Ärmel, stopfte kräftig in die Nase und

entließ uns mit einem Heiligenbildchen aus seiner
zauberischen Heimatlichkeit.

Noch oft warf mir die Mutter den tollen
Schnörkel vor. Aber wie oft wiederholte er sich!

Wenn ich dem Schauen und Schildern der Wun-
der am nächsten war, gelang mir nichts als so

ein maßloser Schnörkel übers Papier — und

fertig.

Ein schwieriger G a n g.

Durch mein Asthma, die strenge Mutter und
das viele einsame Phantasieren war ich mehr und
mehr das geworden, was ich noch heute bin, ein

Winkelhocker und Schollenkieber. Mir grauste vor
jeder kleinen Lebensänderung. Priester, gewiß,
das wollte ich werden, aber womöglich ohne einen

Sprung über die Straße zu tun, womöglich im
warmgehockten Stuhl, am alten verkerbten Tisch.
Nur nicht fort müssen! Daheimbleiben!

Jeden Morgen hörte ich in aller Herrgottsfrühe
aus meinen warmen Bettkissen heraus drei, vier
Sachslerbuben, die mit Bücherranzen und Stu-
dentenkäppi ins Kollegium nach Sarnen zogen,
einander zum Abmarsch pfeifen. Das tönte so er-
frischend, so tapfer, so lockend durch die Frühe.
Und das wenigstens mußte auch ich einmal, wenn
ich doch studieren wollte, um sechs Uhr nach dem

Gymnasium am Ende des Sees meine lateinische
Grammatik tragen, um erst wieder gegen fünf
Uhr abends mit vielen Aufgaben belastet heim-
zukehren.

Ich schauderte vor diesem Schritt und dachte

ihn mir so weit weg als möglich. Aber an einem

sommerlich warmen und staubigen Apriltag reichte
mir die Mutter den Sonntagsstaat, nahm mich
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feft am Ellbogen unb marfcfiierte mit tapfer bor-
auë, am ©eeufer hinunter, über baë ©algenbädjti
unb ben SMdjaaftug, eine gute galbe Stunbe
toeit. Sann ging eë am ©artengitter beë Stuben-
tenfonbifte borbei, too am ©ingang bie Religion
unb SBiffenfdjaft unfetigen bäterlidjen SInbenfenë

ftanben. Neugierig guette idj fie an, aber meine

Stutter toanbte baë ©efidjt ab unb eilte rafdjer
3um altern #aufe, einem got) en, gatb f)errfdjaft-
liegen, gatb ftöftertidfen ©ebäube, Kollegium ge-
nannt, too Sveftor SXuguftin mit feinen segn Pro-
fefforen ijaufte. „Stutter", bat idj mit ^ersttop-
fen bor bem portal, „gegen toir gurüdf! 3d)
bringt nidjt über mid)." — Senn ba ftanben
um ben Srunnen unb fpajierten in ber ©trage/
afô gehörte atteö Äanb unb Staffer ignen, fdjtanfe
Surfdjen, atteë bornegme Jünglinge, toie mir
fdjien/ rebeten tjjodjbeutfdj unb frembartige Sia-
tefte, aud) 3tatienifdj unb jfransöfifdj, unb tad)-
ten mit grogen Qägnen unb mäd)tig gefdjütteltem
fjaar. ©ie fagen mid) gar nidjt ober fo, ate toäre
ici) ein abfotuteë Stidjte. ©inige negten mit ber

Qunge fdfon einen buntetn fj-taum. ©ttoaë tin-
bßrftidjeö, Ungeimattidjeë, 9Bettfid)ereö bebrängte
mid) an ignen.

„©egen toir um ©otteö tollten 3urüd/" be-

fdjtoor idj/ unb ber Stern toottte mir ftoefen.

„3dj toitt bageimbteiben, Stutter, Qeid)nen ter-
nen. Ser Sater Ijat immer gefagt, idj tjätt' bie

fjanb basu. ijjßrft bu Stutter!"
Sie bieten ©djeiben glänjten fo fatt bom @e-

bchtbe herunter/ eë rod) fo eigen arte bem Vortat
tjerboiv ein paar ©tubenten btinsetten midj jet3t

fo tritifdj an/ unb einer bon meiner ©röge trat
in roten Pantoffeln unb mit bem elaftifcgen ©ang
eineë jungen Sugete auf mid) 3U unb fräufette fo

fpßttifdj feine Äippen unb rollte fo pradjtbotte
gelbbraune Slugen unb toarf mir fo fdjnippifd)
ben Sag 3u: „Sott baë ein Stöndjtein geben?"

bag mir getabe3u fdjtoinbtig tourbe. 3n biefem
tijafenmoment berteugnete id) bie gan3e Segeifte-
rung ber jünbgeit, alte SBünfdje meinet 3nnern.
©o ein Feigling toar idj. SRodj oft im fpätern
Heben bin id) toegen eineë erften unlieben ©in-
bruete bon einer grogen ©adje toeggeftogen.

Sber bamate befaß id) nod) meine Stutter.
Unb bie tounberbare fj-rau fagte 311m ©pötter nur:
„Saë toäre mein größter ©tots, junget £jetr-
d)en." Sa toarb ber ^unge bteidj, berneigte fidj
rittertidj unb fagte: „H>ier, stoei Stiegen t)inauf/
toenn ©ie sum Settor tootten!" Siefeë ftot^e

93ürftf)rfjein t)ieg ©gib ©ate3 unb nannte midj/ ate

toir i^ameraben getoorben, immer nodj Stßndj-

lein, toenn er gut/ erfdjrecfter itüngeP, toenn er,
toie fo oft, bitter gelaunt toar.

Stit untoiberftefjtidjem ©djtoung rig midj bie

SJtutter bie fteite Sireppe empor, ©idjer podjte
audj if)r ^ers, mit gogen, getegrten Herren 3U

reben unb ein mögtidjft bittigeê Unterfommen für
midj 3U erftreiten. SIber man fafj eë it)r nidjt an.
Unb ate fie oben an ber ©angtüre bie Jttinget
30g, biefe @d)ette/ bie fo namenloë fremb bon
innen tönte, unb ate idj mid) ber3toeifett toë-
madjen toottte, ba gab fie mir toirftidj bie fjanb
frei, aber fatj midj mit einem fo fd)toai'3en Stuge

an unb ftüfterte fo ernft: „SBitlft bu benn burdj-
auë in ber ©tube berfimpetn?" bag idj toieber

nadj igrem 2trm griff unb mid) nun toiïïenloë in
atteë ergab, toaë ba fommen toürbe.

SBir tourben nodj eine Stiege unb bann burdj
einen ©ang bolt alter SBanbbitber geführt. Slbte

bergangener Reiten, mit 3nfut unb ©tab ober

einem grogen Sßappen ober Sudj ober iteeus,
btieften ba auë berbunfetter Äeintoanb gerab.
Über ben bieten Sahen ftanben bie Samen ber

3ntoogner: P. fjoganneë, taë idj, P. Sominifuë,
P. Sinsens... Saë P gieg Pater. ©3 toaren

Senebittinermßndje bon Sturi-©rieë. ©in Hüft-
d)en, ägntieg bem unferer Pfarrgßfe toegte, aber

bornegmer, unb bom ©arten gerauf rod) eë bon

g'rügtingöbluft.
Stn ber legten Smre tinte ftopfte meine Stut-

ter fegr feft. ©in mad)tbotteë herein erfd)ütterte
mid).

„©etobt fei $efuë ©griftuë!" grüßte Serena

egrerbtetig bor bem aufftegenben grogen, fdjtoar-
3en Stßncg.

„3n ©toigfeit, Slmen," ertoiberte ber Settor.
„ffrau Serena? 3gr ©ogn?" Ser Kenner gatte

fofort erraten, um toaë eë gege. ©eine Stimme

fdjnitt feßarf burdjë gimmer. ©r rungette bie

©time. Siefer feiertieße ©edtsiger toar fidier
fcgted)ter fiaune.

„@ib bem godjtoürbigen tijertn Settor bie

Ifjanb!" gebot Serena. 3d) tat fo. Sber mir fdjien,
ber ©egenbrud gefdjege furegtbar intereffetoë.
„SBaë ift'ë mit bem Knaben?" fragte ber irjerr-

fdjergafte siemtidj frfjroff. „©ttoa ftubieren? ©r
träntett bocg immer."

Steg, meine Stutter mugte suerft Stern fdjöp-
fen. ©ie fag fo mübe auë bon ber langen geigen

©trage, bon meinem SBiberftanb unb am meiften
bon ber Haft, bie fie bte gierger getragen unb nun
mßglidjft fadjte unb geil bom fersen laben füllte.

itamndjen.
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fest am Ellbogen und marschierte mir tapfer vor-
aus/ am Seeufer hinunter/ über das Galgenbächli
und den Melchaafluß, eine gute halbe Stunde
weit. Dann ging es am Gartengitter des Stuben-
tenkonvikts vorbei, wo am Eingang die Religion
und Wissenschaft unseligen väterlichen Andenkens
standen. Neugierig guckte ich sie an, aber meine
Mutter wandte das Gesicht ab und eilte rascher

zum ältern Hause/ einem hohen, halb Herrschaft-
lichen, halb klösterlichen Gebäude, Kollegium ge-
nannt, wo Rektor Augustin mit seinen zehn Pro-
fessoren hauste. „Mutter", bat ich mit Herzklop-
sen vor dem Portal, „gehen wir zurück! Ich
bring's nicht über mich." — Denn da standen

um den Brunnen und spazierten in der Straße,
als gehörte alles Land und Wasser ihnen, schlanke

Burschen, alles vornehme Jünglinge, wie mir
schien, redeten Hochdeutsch und fremdartige Dia-
lekte, auch Italienisch und Französisch, und lach-
ten mit großen Zähnen und mächtig geschütteltem
Haar. Sie sahen mich gar nicht oder so, als wäre
ich ein absolutes Nichts. Einige netzten mit der

Zunge schon einen dunkeln Flaum. Etwas Un-
dörfliches, Unheimatliches, Weltsicheres bedrängte
mich an ihnen.

„Gehen wir um Gottes willen zurück," be-

schwor ich, und der Atem wollte mir stocken.

„Ich will daheimbleiben, Mutter, Zeichnen ler-
neu. Der Vater hat immer gesagt, ich hätt' die

Hand dazu. Hörst du Mutter!"
Die vielen Scheiben glänzten so kalt vom Ge-

bäude herunter, es roch so eigen aus dem Portal
hervor, ein paar Studenten blinzelten mich jetzt
so kritisch an, und einer von meiner Größe trat
in roten Pantoffeln und mit dem elastischen Gang
eines jungen Tigers auf mich zu und kräuselte so

spöttisch seine Lippen und rollte so prachtvolle
goldbraune Augen und warf mir so schnippisch

den Satz zu: „Soll das ein Mönchlein geben?"
daß mir geradezu schwindlig wurde. In diesem

Hasenmoment verleugnete ich die ganze Vegeiste-

rung der Kindheit, alle Wünsche meines Innern.
So ein Feigling war ich. Noch oft im spätern
Leben bin ich wegen eines ersten unlieben Ein-
drucks von einer großen Sache weggeflohen.

Aber damals besaß ich noch meine Mutter.
Und die wunderbare Frau sagte zum Spötter nur:
„Das wäre mein größter Stolz, junges Herr-
chen." Da ward der Junge bleich, verneigte sich

ritterlich und sagte: „Hier, zwei Stiegen hinaus,
wenn Sie zum Rektor wollen!" Dieses stolze

Vürschchen hieß Egid Salez und nannte mich, als
wir Kameraden geworden, immer noch Mönch-

lein, wenn er gut, erschreckter Klingest, wenn er,
wie so oft, bitter gelaunt war.

Mit unwiderstehlichem Schwung riß mich die

Mutter die steile Treppe empor. Sicher pochte

auch ihr Herz, mit hohen, gelehrten Herren zu
reden und ein möglichst billiges Unterkommen für
mich zu erstreiten. Aber man sah es ihr nicht an.
Und als sie oben an der Gangtüre die Klingel
zog, diese Schelle, die so namenlos fremd von
innen tönte, und als ich mich verzweifelt los-
machen wollte, da gab sie mir wirklich die Hand
frei, aber sah mich mit einem so schwarzen Auge
an und flüsterte so ernst: „Willst du denn durch-
aus in der Stube versimpeln?" daß ich wieder
nach ihrem Arm griff und mich nun willenlos in
alles ergab, was da kommen würde.

Wir wurden noch eine Stiege und dann durch

einen Gang voll alter Wandbilder geführt. Äbte

vergangener Zeiten, mit Inful und Stab oder

einem großen Wappen oder Buch oder Kreuz,
blickten da aus verdunkelter Leinwand herab.
Über den vielen Türen standen die Namen der

Inwohner: st. Johannes, las ich, Dominikus,
st. Vinzenz... Das hieß Pater. Es waren
Venediktinermönche von Muri-Gries. Ein Lüft-
chen, ähnlich dem unserer Pfarrhöfe wehte, aber

vornehmer, und vom Garten herauf roch es von

Frühlingsblust.
An der letzten Türe links klopfte meine Mut-

ter sehr fest. Ein machtvolles Herein erschütterte

mich.
„Gelobt sei Jesus Christus! " grüßte Verena

ehrerbietig vor dem aufstehenden großen, schwur-

zen Mönch.
„In Ewigkeit, Amen," erwiderte der Rektor.

„Frau Verena? Ihr Sohn?" Der Kenner hatte

sofort erraten, um was es gehe. Seine Stimme
schnitt scharf durchs Zimmer. Er runzelte die

Stirne. Dieser feierliche Sechziger war sicher

schlechter Laune.
„Gib dem hochwürdigen Herrn Rektor die

Hand!" gebot Verena. Ich tat so. Aber mir schien,

der Gegendruck geschehe furchtbar interesselos.

„Was ist's mit dem Knaben?" fragte der Herr-
scherhafte ziemlich schroff. „Etwa studieren? Er
kränkelt doch immer."

Ach, meine Mutter mußte zuerst Atem schöp-

sen. Sie sah so müde aus von der langen heißen

Straße, von meinem Widerstand und am meisten

von der Last, die sie bis hierher getragen und nun
möglichst sachte und heil vom Herzen laden sollte.

Kaninchen.
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Sßie gerne innre fie niebergefeffen! ©erabe neben

if)r ftanb ein gepolfterter ©effet, ©iner Statuer-
renfrau ober ber Mutter meined reichen ©ibesio
hätte ber f)of)e Mann tuofji einen ©tuT)I geboten.
Meine tieine, gebrecf)tid)e Mutter tieß er fteljfe'n.

©ad fdjnitt mir ind ijjers.
Slber ber Seftor, ber aid junger SOlöncf) foju-

fugen über Sadjt aud feiner berrüefien Mutter-
abtei brunten im Seußtal tuar betjagt tuorben,
ber nur bad Srebier unb bie ©eige errafft unb
getaffen buret) ben ffîinterfturm ein barmfierjigeê
©adj gefudjt t)atte, biefer großartige Mond), ber

unter f)unbert SBibrigfeiten fdjließlid) an unfe-
rem ftitlen ©ee ein ©ßmnafium in Slüte gebracht
unb basu bor fu^em ein Onternat erbaut batte,
biefer hinbernidberladjenbe Mann, ber bietteid)t
Serena erproben tuoilte, o, er batte fid) gehörig
berred)net, tuenn er meine Mutter gering nabm.
6ie tuar nod) ftärfer aid er, aud) of)ne ©tuf)l.

„3a, ifjerr Settor", geftanb fie, „er ift tränt-
tief). Siber ber ©oftor fagt, gerabe barum müffe
ber Sub ftubieren. gmr ein #anbtuerf babe er 3U

furjen ©djnauf."
„Sludj sum ©tubieren, gute grau, braudjt ed

gefunbe Menfcben," tbiberfprad) Settor Siuguftin.
„3mmer nod) beffer ein gefunber ©fei aid ein
fronted ^pferb tuerben."

„©er ©oftor ©todmann fennt fid) ba gut
aud," bebarrte meine Mutter, „©r meint, ber
Sub tuerbe bad Übet nad) unb nad) audtuadjfen.
Unb ijjeinrid) bat große Hüft 3um ©tubieren. ©en
gansen Sag fteeft er mir bie Safe in bie Südjer."

„©ad beißt nod) nidjt ftubieren, ffrau Serena,
©tubieren ift hart, ift bitter, ift unbarmf)er3ig.
©a braud)t ed einen famofen ftopf unb Sterben
tuie ©eile."

„töodpbürben, er iuiii burdjaud geiftlidj Iber-
ben."

Sad) biefem großen SBert hielt meine Mutter
inne. ©ie meinte, bad müffe alte Suren unb £jer-
3en aufbred)en.

Midj aber burdjfubr ed bei biefem SBort sum
erftenmat tuie mit einem Meffer. Mir tear, id)
batte bidber mit biefem Söort in meiner börf-
tidjen, fdjläfrigfüßen Serfunfenbeit nur gefpiett
tbie mit einem goibenen Sipfel, ben man nur an-
3urübren braucht, bamit er einem in bie £janb
fade, ©d tuar Sraum, ©idjtung, Märdjen ge-
tuefen. 3d) batte nur an ©ioden, Siltäre, $ubel-
meffen, Ißrebigtgetuait gebadjt, an bad ©r-
rungene, nidjt an bad ©rringen. 3eßt aber ftanb
ed ba aid profaifdje SBirfiidjfeit, mit einem
fdjtueren, nüchternen, furdjtbar bemütigen Sin-

fang, mit sehn fahren mübfetiger ©djutbanf, mit
bteltaufenömaligen ©traßentoanberungen in "Jyroft

unb ©tut, mit Söten an ©elb, mit Sitten um
ifjilfe, mit fjernbteiben bon baßeim, mit frembem
l'nappen Srot unb ftrengem i?opfserbred)en. ©a
ging ein ©djauer über midj. ©d tuar, aid ertuadje
idj 3um erftenmal aud einer Pieljäbrigen Sßan-
tafie unb febe hart in bie ©adje. Ob id) bad alied
meiftere, biefe Serge unb Seen bon ©djtrüerig-
feiten? 3ei3t entfd)ieb ed fid) für geit unb ©tuig-
feit, ©oil id), foil id) nicht? Sadjber fann idj'd
nicht mehr änbem, bann rollt ed fdjiimm ober

brau 311m gtele. Mein ©Ott, mein ©ott, tuie
fonmit ed nur, baß idj auf einmal fo unftdjer
baftebe, baß id) in fo biet geit mir nid)t alied
reif(idi überlegt habe, ©er ©dpueiß bradj mii
aud bem #aar. „ijjait", tuoilte id) rufen, „Mut-
ter bait, toarten Voir nodj ein 3ai)r. 3d) muß erft
beitlod nad)benfen."

Slber meine Mutter berftanb midj beffer aid id)
felber. ©ie tannte fein gogern. Slid bie große
paufe nußiod berftridj, fuhr fie eifriger fort:

„Son nidjtd anberem rebet ber itnabe aid bom
©eiftiidjtuerben. ©r miniftriert fcf)on bier 3aßre
lang, ©abeim bat er Siltärdjen unb Meßgetuanb.
©r fann bad ©toria unb ©rebo unb bie Sefper
audtuenbig. ©er Pfarrer ift mit ihm sufriében."

3d) ftrid) midj faft hinter bie Mutter bei bie-
fem hob unb hörte ed bennodj gerne, ffebed SBort
luar tuabr unb träufelte £)( auf mein erlöfdjenbed
geiftiid)ed fiämpdien.

Mübe btin3eite ber grauhaarige Seftor mit
ben bettgrauen Slugen mich an. Sief), tuie oft bat
er biefed Äieb ber ©ttern gehört. Unb tuie bietmai
luar ed beriiebter ©djtuinbei ober Säufdjung.
©oidjed geborte 311 ben fauerften ©rfabrungen fei-
ned .hebend.

„©ad ift balb gefagt," erftärte er ungerührt.
„Slber bat er bie erfte ©djeu unb Seugier bei und
abgeftreift, bann fißt ber Surfdje getuöbnüdj tuie
bie nadte Mitteimäßigfeit ba auf unfern Sänfen,
iangtueiiig für und, ïangtueiïig für ihn unb gan3
(anglueiiig für unfern Herrgott. Unb mittelmäßig
ift nid)t genug, tuenn einer arm ift. ©er Seich?
legt ©elb ba3u, unb bem Somebmen hilft fein
Setter. Slber ber Slrnte bat bad nidjt. ©r muß
affo mehr aid mittelmäßig, er muß ein ftarfed
Salent fein."

„Sitte fagen, mein @oi)n babe bad," erft'ttjnte
fidj meine Mutter 3U ertuibern. Mir aber fingen
bie ©djiäfen an 311 brennen. 3dj hatte nie ettuad
bon befonberen ©oben bemerft, im ©egenteil,
unter alien getuöbnlidjen Saienten befaß id) jeben-
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Wie gerne wäre sie niedergesessen! Gerade neben

ihr stand ein gepolsterter Sessel, Einer Natsher-
renfrau oder der Mutter meines reichen Elvezio
Hütte der hohe Mann wohl einen Stuhl geboten.
Meine kleine, gebrechliche Mutter ließ er stehen.

Das schnitt mir ins Herz.
Aber der Nektor, der als junger Mönch sozu-

sagen über Nacht aus seiner herrlichen Mutter-
abtei drunten im Neußtal war verjagt worden,
der nur das Brevier und die Geige errafft und
gelassen durch den Wintersturm ein barmherziges
Dach gesucht hatte, dieser großartige Mönch, der

unter hundert Widrigkeiten schließlich an unse-
rem stillen See ein Gymnasium in Blüte gebracht
und dazu vor kurzem ein Internat erbaut hatte,
dieser hindernisverlachende Mann, der vielleicht
Verena erproben wollte, o, er hatte sich gehörig
verrechnet, wenn er meine Mutter gering nahm.
Sie war noch stärker als er, auch ohne Stuhl.

„Ja, Herr Nektor", gestand sie, „er ist kränk-
lieh. Aber der Doktor sagt, gerade darum müsse
der Bub studieren. Für ein Handwerk habe er zu
kurzen Schnauf."

„Auch zum Studieren, gute Frau, braucht es

gesunde Menschen," widersprach Nektor Augustin.
„Immer noch besser ein gesunder Esel als ein
krankes Pferd werden."

„Der Doktor Stockmann kennt sich da gut
aus," beharrte meine Mutter. „Er meint, der
Bub werde das Übel nach und nach auswachsen.
Und Heinrich hat große Lust zum Studieren. Den
ganzen Tag steckt er mir die Nase in die Bücher."

„Das heißt noch nicht studieren, Frau Verena.
Studieren ist hart, ist bitter, ist unbarmherzig.
Da braucht es einen famosen Kopf und Nerven
wie Seile."

„Hochwürden, er will durchaus geistlich wer-
den."

Nach diesem großen Wert hielt meine Mutter
inne. Sie meinte, das müsse alle Türen und Her-
zen aufbrechen.

Mich aber durchfuhr es bei diesem Wort zum
erstenmal wie mit einem Messer. Mir war, ich

hätte bisher mit diesem Wort in meiner dörf-
lichen, schläfrigsüßen Versunkenheit nur gespielt
wie mit einem goldenen Apfel, den man nur an-
zurühren braucht, damit er einem in die Hand
falle. Es war Traum, Dichtung, Märchen ge-
Wesen. Ich hatte nur an Glocken, Altäre, Jubel-
messen, Predigtgewalt gedacht, an das Er-
rungene, nicht an das Erringen. Jetzt aber stand
es da als prosaische Wirklichkeit, mit einem
schweren, nüchternen, furchtbar demütigen An-

fang, mit zehn Fahren mühseliger Schulbank, mit
vieltausendmaligen Straßenwanderungen in Frost
und Glut, mit Nöten an Geld, mit Bitten um
Hilfe, mit Fernbleiben von daheim, mit fremdem
knappen Brot und strengem Kopfzerbrechen. Da
ging ein Schauer über mich. Es war, als erwache
ich zum erstenmal aus einer vieljährigen Phan-
tasie und sehe hart in die Sache. Ob ich das alles
meistere, diese Berge und Seen von Schwierig-
leiten? Fetzt entschied es sich für Zeit und Ewig-
keit. Soll ich, soll ich nicht? Nachher kann ich's
nicht mehr ändern, dann rollt es schlimm oder

brav zum Ziele. Mein Gott, mein Gott, wie
kommt es nur, daß ich auf einmal so unsicher
dastehe, daß ich in so viel Zeit mir nicht alles
reiflicki überlegt habe. Der Schweiß brach mn
aus dem Haar. „Halt", wollte ich rufen, „Mut-
ter halt, warten wir noch ein Jahr. Ich muß erst

heillos nachdenken."
Aber meine Mutter verstand mich besser als ich

selber. Sie kannte kein Zögern. Als die große
Pause nutzlos verstrich, fuhr sie eifriger fort!

„Von nichts anderem redet der Knabe als vom
Geistlichwerden. Er ministriert schon vier Jahre
lang. Daheim hat er Altärchen und Meßgewand.
Er kann das Gloria und Credo und die Vesper
auswendig. Der Pfarrer ist mit ihm zufrieden."

Ich strich mich fast hinter die Mutter bei die-
sem Lob und hörte es dennoch gerne. Fedes Wort
war wahr und träufelte Ol auf mein erlöschendes
geistliches Lämpchen.

Müde blinzelte der grauhaarige Nektor mit
den hellgrauen Augen mich an. Ach, wie oft hat
er dieses Lied der Eltern gehört. Und wie vielmal
war es verliebter Schwindel oder Täuschung.
Solches gehörte Zu den sauersten Erfahrungen sei-
nes Lebens.

„Das ist bald gesagt," erklärte er ungerührt.
„Aber hat er die erste Scheu und Neugier bei uns
abgestreift, dann sitzt der Bursche gewöhnlich wie
die nackte Mittelmäßigkeit da auf unsern Bänken,
langweilig für uns, langweilig für ihn und ganz
langweilig für unsern Herrgott. Und mittelmäßig
ist nicht genug, wenn einer arm ist. Der Neiche
legt Geld dazu, und dem Vornehmen hilft sein
Vetter. Aber der Arme hat das nicht. Er muß
also mehr als mittelmäßig, er muß ein starkes
Talent sein."

„Alle sagen, mein Sohn habe das," erkühnte
sich meine Mutter zu erwidern. Mir aber fingen
die Schläfen an zu brennen. Ich hatte nie etwas
von besonderen Gaben bemerkt, im Gegenteil,
unter allen gewöhnlichen Talenten besaß ich jeden-
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falld ein ungetoôbnlidj fdjledjted ©ebädjtnid unb

einen augerorbentlidj unpraftifdjen Süd. SOtut-

terd 233orte madjten mit entfeglidj un6ef>agtidj.
3d) jürnte if)ter fieidjtgläubigfeit unb 3Ütnte bodj

audj bet Sdjtoergläubigfeit bed Stettord.

„Stidjt bon mit, toad bad latent anbelangt,"
fügte Serena fogleidj bemütig fünju unb tourbe
bunfet bid sum Hjaarfdjeitel hinauf. „Sott mei-
nem Sltanne, bon ^3au(..

©ad tfätte fie bietleid)t beffer ungefagt getaf-
fen, benn fofort 30g Suguftinud bie Stauen f)ocf)

in bie ©time, ©ie unboüenbeten Statuen, bet

unorbentlidje geidjenunterridjt, bie pfaulfjeit, bie

Stäufdje, 0, bad toäre ein bßfed ©rbe.

„So ein ©emé-Hump," brad) et sornig aitd.
,,©a toütbe 31)r Sub beffet fterben

©ntfegt fuf)t id) auf. „SBie, ftetben? id)?" Sluf
einmal, ©ott toeig to ob et, füf)tte id) eine maglofe
SBiberftanbdfraft in mit gegen ade Ungläubigen,
fyeinbe, Sdjtoierigteiten, gegen ade Stettoren bet
33Jett- Sterben? 3d) banf'e fdjön. Stein, nein, leben

toil! id) toie bet frifdje ftol3e Stubent ba unten,
leben, ladjen unb ettoad leiften. Sltan foil mid)
nidjt untetftiegen. Sdjulbänfc, ©rammatifen,
ftembe SDtenfdjen, Hjeimtoeb, gut, gut, id) bin be-
reit, id) totll fdjtoigen, bulben, fdjaffen, bid id)'d
unter mir babe. 3d) totll, id) toil!... Stiemanb
foil fagen, ed toäre beffet, baff id) geftotben toäte,

$&ot. Dtto ©äußert, Jorgen.

aud) biefet mädjttge SJtann ba nid)t.
„Hiebet ein junget ©nget aid ein alter Stidjtd-

nut3!" fubt ber SJtöndj fort.
rief Serena fdjmetglicf) unb ftridj mir

satt über ben trjaartoirbel, aid toollte fie mid) bor
foldjet Härte fdjitmen. „£), nicfjt fo, Herr Steftor,
nidjt fo bor bem...", fie beutete bebutfam auf
midj.

„Heine Slngft, Sftutter," toollte idj fdjreten.
„SJtir madjt bad ntdjtd. Hag if>n nur teben!"

Stein, et batte fidj su fel)t geben (äffen, bad

fül)lte aud) ber ©eftrenge fogteidj. Slber toatum
plagt man ibn immer unb immer mit SDtittel-
mäggteit? SBeig man nidjt, toie mübe bad madjt?
©r berfud)te su lädjeln, trat an midi b^ron, bob
mir bad Hinn ettoad raub empor, unb jtoifdjen
unfern bier Slugen toicfelte fid) ein rafdjed bef-
tiged ©tarnen ab. guerft toiberftanb id) trotsig,
bann tarnen mir bie ïranen. ©a gab er mir einen

gütigen Hlapd auf bie Sade unb lieg midj lod.
„Stidjtd für ungut, liebe Pirau", lenfte er ein,

„idj totll ben ißauli nidjt berbammen. ©ott geb

ibm ben redjten Stupf sur Umfebr. ©ottlob, ©uer
Sub gleid)t ibm gar nidjt. ©er Sater ift bod)

foblfdjtoai's, unb bu bift ein boller Sdjopf. ©ie
Stafe ein toenig, ja, bie totll fo einen Hinten bie-

gen. @tb adjt auf beine Stafe, Sl'trfdjdjen, bieg
lieber bad Unie redjt tief!"
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falls ein ungewöhnlich schlechtes Gedächtnis und

einen außerordentlich unpraktischen Blick. Mut-
ters Worte machten mir entsetzlich unbehaglich.
Ich zürnte ihrer Leichtgläubigkeit und zürnte doch

auch der Schwergläubigkeit des Rektors.
„Nicht von mir, was das Talent anbelangt,"

fügte Verena sogleich demütig hinzu und wurde
dunkel bis zum Haarscheitel hinauf. „Von mei-
nem Manne, von Paul..."

Das hätte sie vielleicht besser ungesagt gelas-
sen, denn sofort zog Augustinus die Brauen hoch

in die Stirne. Die unvollendeten Statuen, der

unordentliche Zeichenunterricht, die Faulheit, die

Räusche, o, das wäre ein böses Erbe.

„So ein Genie-Lump," brach er zornig aus.
„Da würde Ihr Bub besser sterben..."

Entsetzt fuhr ich auf. „Wie, sterben? ich?" Auf
einmal, Gott weiß woher, fühlte ich eine maßlose

Widerstandskraft in mir gegen alle Ungläubigen,
Feinde, Schwierigkeiten, gegen alle Rektoren der
Welt. Sterben? Ich danke schön. Nein, nein, leben

will ich wie der frische stolze Student da unten,
leben, lachen und etwas leisten. Man soll mich

nicht unterkriegen. Schulbänke, Grammatiken,
fremde Menschen, Heimweh, gut, gut, ich bin be-
reit, ich will schwitzen, dulden, schaffen, bis ich's
unter mir habe. Ich will, ich will... Niemand
soll sagen, es wäre besser, daß ich gestorben wäre,

Phot. Otto Schubert, Horgen.

auch dieser mächtige Mann da nicht.
„Lieber ein junger Engel als ein alter Nichts-

nutz!" fuhr der Mönch fort.
„O", rief Verena schmerzlich und strich mir

zart über den Haarwirbel, als wollte sie mich vor
solcher Härte schirmen. „O, nicht so, Herr Rektor,
nicht so vor dem ...", sie deutete behutsam auf
mich.

„Keine Angst, Mutter," wollte ich schreien.

„Mir macht das nichts. Laß ihn nur reden!"
Nein, er hatte sich zu sehr gehen lassen, das

fühlte auch der Gestrenge sogleich. Aber warum
plagt man ihn immer und immer mit Mittel-
mäßgkeit? Weiß man nicht, wie müde das macht?
Er versuchte zu lächeln, trat an mich heran, hob
mir das Kinn etwas rauh empor, und zwischen

unsern vier Augen wickelte sich ein rasches hef-
tiges Examen ab. Zuerst widerstand ich trotzig,
dann kamen mir die Tränen. Da gab er mir einen

gütigen Klaps auf die Backe und ließ mich los.
„Nichts für ungut, liebe Frau", lenkte er ein,

„ich will den Pauli nicht verdammen. Gott geb

ihm den rechten Stupf zur Umkehr. Gottlob, Euer
Bub gleicht ihm gar nicht. Der Vater ist doch

kohlschwarz, und du bist ein Heller Schöpf. Die
Nase ein wenig, ja, die will so einen Haken bie-

gen. Gib acht auf deine Nase, Bürschchen, bieg
lieber das Knie recht tief!"
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„Sterfe bir gut, toad ber godjtoürbige £)err
Sveftor fagt/" mahnte Serena.

„2Bir fönnen ed ja Perfudjen, erftlidj ein 3agr,
toie'd gu allem SIftgma ettoa gegt," toanbte er fidj
mit ©ebermiene gur Stutter. ,,©ann fetjen toir
inciter, nidjt?"

„3d) banfe Pielmat, #err Seftor. Sergelt'd
©ott!"

Sergelt'd ©ott? ©er Seftor ftugte. SBad meint
bie ffrau? Unb er gebt an: „@ut, aber Voie ift ed

bann mit bem gaglen? ©ad ©tubicren foftet. ©a
tonnte mir jeber fommen unb jagen: ,3dj teilt
ftubieren.'"

©rfd)recft jag Serena gumSeftor auf. Sie gatte
[cf)on atted im Stei geglaubt. Suguftinud tougte
bod), bag fie feinen Sappen für einen (Stubenten

flüffig madjen tonnte. SBie burfte erfiefoptagen!
get3t toar ed $eit, fie griff gur fc^ärfften SBaffe.

„@ie gaben und bodj," begann fie egrerbiettg
unb jaubernb, aber ©ilbe für ©ilbe ftar, „6ie
tjaben mir bodj bamald Oerfprodjen ..teenn ed

einmal nottue, mir gütigft beigufpringen... ba-
maid mit 'ißater Sigitiud Voiffen #odjtoür-
ben, bamald ..."

3ßie feltfam biefed ©amald in mein Ögr ttang.
3dj Perftanb ed nidjt. Stber ed mugte ein fdjtoered
Sßort fein. Som einen 3itm anbern Stat tönte ed

brogenber.

©iefed ©amald ging fiebgegn ffagre surüd' in
jene junge Sßitteengeit, Voo Serena in Srieng fag
unb fid). Pom guten ißater Sigit, einem Stöndje
biefed #aufed gier, in igren feetifcgen Sebräng-
niffen gatte leiten unb Polt QuPerficgt 311m Slltare
fügten (äffen. Steine Stutter fag in biefem Slugen-
btid Voogt jenen finftergrünen ©ee, bie runben

Itaftanien im ©arten bed „Stiren", ben Perftor-
benen, toagrgaft apoftolifdjen fiegrer, ber igt fo
fjjoged unb Stefed erttärte, inbed fie ein Sgnud
©eU auf eine ©tola ftidte unb im bergen fdjon
3u igm unb feiner itircge gegörte. Unb Pom

$enfter ber ©epenbance, tpo bie ijjaudfapette
mar, görte fie igren fdjtoargtocfigen Sräutigam
auf bem Harmonium fo feelenPoIte ©gerate fpie-
ten unb ein ftrenged fonored fiatein ba3u fingen.
© bunfetfüge Qeît! ©amald! — Unb auf alte
Sebenfen toegen ber • • • Perlaffen Pon
ber Permöglidjen, toarmen Sertoanbtfdjaft, einem

Jüngling überliefert, in frembem Äanbe... ant-
Voortete ber Stönd) immer fregtidj: „ög, unfer
Seftor Sluguftin toirb ©udj unb ©uern Stann
nie im ©tidje laffen. ©r gat mir bad aufgetragen.

* fiamm (SottesS.

©r ipeig Slrbeit genug für tßauld matent unb
Voirb aud) für ©ure Einher, inenn ©ott ©udj ba-
mit beglüdt, unb gar für einen Suben, ber ftu-
bieren mödjte, leidjt ben 3Beg fdjaffen." ©a-
matd! — ©enn man glaubte SBunber Pon 'ißautd
©enie unb freute fiel) einer fo fettenen frommen
©aege, Voie biefe itonPerfion ben itatgotifen er-
fdjien.

Unb gier in biefem gimmer ftanb Serena
bann unb ging an bad Seftord irjanb in bie

tfiaudfapetle ginüber, nur ein paar ©d)ritte
burdj ben ©ang, unb legte bort gtüdfelig in

feine Pätertidje Irjanb bad ©elöbnid ab, im ©lau-
ben igred lieben Stanned leben unb toirfen 311

Voollen. Unb ber Seftor im fd)önften ©gorgemb
bed £jaufed gatte igr bie tQoftie gereidjt, fie ge-
fegnet aid Sodjter ber gemeinfamen uralten
Jtirdje unb igr nod) unter bem trjaudtor betraf-
tigt: „2Benn ed irgenbtoo gapert, redjnet auf
midj!" ©amald! — © toetdj ein Steer Pon

©algftut tag gteifdjen bem bamald fo geliebten
jungen ©emagl unb bem nocg geliebteren jungen
©ogne Pon geute!

©er regierenbe ftattlidje Stßndj, ber tpie ein

Surm in ber SOtitte bed gimmerd ftanb, Perftanb
biefed „©amald" Pon ber bteidjen ffrauentippe
fogteidj. Slber bie Slnfpielung, gerabe jetgt unb

auf biefe faft ftägerifdje 2Irt, reifte ign jtgtoer.
©r tourbe blag Por ©rregung unb rief mit mäcg-
tiger ©timme: „Seifpringen, gelfen, geben, bad

ift fdjnett gejagt, meine Skrtefte. ©aPon tofen
mir bie ©gren ben gangen Sag. ©er Sub foil
fein ©djulgelb jagten, unb bie Südjer entlegnen
Voir igm. 3ft bad nid)td? Sber 3gr meint Voogt, id)

folt igm fogar einen ©ratidplag im Internat
geben, ©ute fyrau, bad gegt nidjt. Sud) toir finb
arm. 2Bir gaben ©diulben Pom Steubau ger.
Sßir brauegen jebed Sett an gagtungdfeigige Sur-
fegen/'

Steine Stutter fdjtoieg, aid fei fie nodj lange
nidjt befriebigt. 3d) aber toar gang betroffen.
2Bie, follte fie mieg toirflicg in biefed glängenbe
itonPift fteden toollen? gu ben reidjen ©tubenten
aud alter SBett? ©0 eine Slnmagung! Sßegen
meinem SIftgma. ©ollte icg nidjt Voie bie anbern

©adjfter jeben Stbenb ben gatbftünbigen 2öeg
geimgegen bürfen? ©ad toare mein Sob. ©0
fdjön ber ?ßalaft audfiegt, ein itäfig ift er bodj.
3d) toar fdjüdjtern unb gagrri, aber an meine

perföntidje ^f'g^it lieg id) fdjon bamatd nidjtd
fommen. Segergt trat idj einen ©djritt Por unb

jagte: „3dj fann gang gut am SIbenb geim mar-
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„Merke dir gut, was der hochwürdigc Herr
Rektor sagt," mahnte Verena.

„Wir können es ja versuchen, erstlich ein Jahr,
wicks zu allem Asthma etwa geht," wandte er sich

mit Gebermiene zur Mutter. „Dann sehen wir
weiter, nicht?"

„Ich danke vielmal, Herr Rektor. Vergellls
Gott!"

Vergelt's Gott? Der Rektor stutzte. Was meint
die Frau? Und er hebt an: „Gut, aber wie ist es

dann mit dem Zahlen? Das Studieren kostet. Da
könnte mir jeder kommen und sagen: Ich will
studieren.'"

Erschreckt sah Verena zum Rektor auf. Sie hatte
schon alles im Blei geglaubt. Augustinus wußte
doch, daß sie keinen Rappen für einen Studenten
flüssig machen konnte. Wie durfte er sie so plagen!
Jetzt war es Zeit, sie griff zur schärfsten Waffe.

„Sie haben uns doch," begann sie ehrerbietig
und zaudernd, aber Silbe für Silbe klar, „Sie
haben mir doch damals versprochen ..wenn es

einmal nottue, mir gütigst beizuspringen... da-
mals mit Pater Mgilius wissen Hochwür-
den, damals ..."

Wie seltsam dieses Damals in mein Ohr klang.
Ich verstand es nicht. Aber es mußte ein schweres

Wort sein. Vom einen Zum andern Mal tönte es

drohender.

Dieses Damals ging siebzehn Jahre zurück in
jene junge Witwenzeit, wo Verena in Brienz saß

und sich vom guten Pater Vigil, einem Mönche
dieses Hauses hier, in ihren seelischen Bedräng-
nissen hatte leiten und voll Zuversicht zum Altare
führen lassen. Meine Mutter sah in diesem Augen-
blick wohl jenen finstergrünen See, die runden
Kastanien im Garten des „Bären", den Verstor-
benen, wahrhaft apostolischen Lehrer, der ihr so

Hohes und Tiefes erklärte, indes sie ein Agnus
Dei^ auf eine Stola stickte und im Herzen schon

zu ihm und seiner Kirche gehörte. Und vom
Fenster der Dependance, wo die Hauskapelle
war, hörte sie ihren schwarzlockigen Bräutigam
auf dem Harmonium so seelenvolle Choräle spie-
len und ein strenges sonores Latein dazu singen.
O dunkelsüße Zeit! Damals! — Und auf alle
Bedenken wegen der Zukunft... verlassen von
der vermöglichen, warmen Verwandtschaft, einem

Jüngling überliefert, in fremdem Lande... ant-
wartete der Mönch immer fröhlich: „Oh, unser
Rektor Augustin wird Euch und Euern Mann
nie im Stiche lassen. Er hat mir das aufgetragen.

^ Lamm Gottes.

Er Weiß Arbeit genug für Pauls Talent und

wird auch für Eure Kinder, wenn Gott Euch da-
mit beglückt, und gar für einen Buben, der stu-
dieren möchte, leicht den Weg schaffen." Da-
mals! Denn man glaubte Wunder von Pauls
Genie und freute sich einer so seltenen frommen
Sache, wie diese Konversion den Katholiken er-
schien.

Und hier in diesem Zimmer stand Verena
dann und ging an das Rektors Hand in die

Hauskapelle hinüber, nur ein paar Schritte
durch den Gang, und legte dort glückselig in

seine väterliche Hand das Gelöbnis ab, im Glau-
ben ihres lieben Mannes leben und wirken zu

wollen. Und der Rektor im schönsten Chorhemd
des Hauses hatte ihr die Hostie gereicht, sie ge-
segnet als Tochter der gemeinsamen uralten
Kirche und ihr noch unter dem Haustor bekräf-
tigt: „Wenn es irgendwo hapert, rechnet auf
mich!" Damals! — O welch ein Meer von

Salzflut lag zwischen dem damals so geliebten
jungen Gemahl und dem noch geliebteren jungen
Sohne von heute!

Der regierende stattliche Mönch, der wie ein

Turm in der Mitte des Zimmers stand, verstand
dieses „Damals" von der bleichen Frauenlippe
sogleich. Aber die Anspielung, gerade jetzt und

auf diese fast klägerische Art, reizte ihn schwer.

Er wurde blaß vor Erregung und rief mit mäch-
tiger Stimme: „Beispringen, helfen, geben, das

ist schnell gesagt, meine Werteste. Davon tosen
mir die Ohren den ganzen Tag. Der Bub soll
kein Schulgeld zahlen, und die Bücher entlehnen
wir ihm. Ist das nichts? Aber Ihr meint wohl, ich

soll ihm sogar einen Gratisplatz im Internat
geben. Gute Frau, das geht nicht. Auch wir sind

arm. Wir haben Schulden vom Neubau her.
Wir brauchen jedes Bett an zahlungsfähige Bur-
scheu."

Meine Mutter schwieg, als sei sie noch lange
nicht befriedigt. Ich aber war ganz betroffen.
Wie, sollte sie mich wirklich in dieses glänzende
Konvikt stecken wollen? zu den reichen Studenten
aus aller Welt? So eine Anmaßung! Wegen
meinem Asthma. Sollte ich nicht wie die andern
Sachsler jeden Abend den halbstündigen Weg
heimgehen dürfen? Das wäre mein Tod. So
schön der Palast aussieht, ein Käfig ist er doch.

Ich war schüchtern und zahm, aber an meine
persönliche Freiheit ließ ich schon damals nichts
kommen. Beherzt trat ich einen Schritt vor und

sagte: „Ich kann ganz gut am Abend heim mar-
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fdjieren mit ben anbern." — Stuf einmal fam
mir ailed feberleidjt bor.

„©ad ift gefunb", beftätigte ber Steftor. „©as!
ftcxrft. probier' ed nur!"

„Sfber too foil er benn gu Stittag effen?"
fragte 93erena unb tourbe nun audj l^rerfeitö
blaß. „3d) baue feft auf 3f)re ©üte, ^oerr 9teï-
tor. 3d) f)6re nod) Ifeute, toie Oie bamald..."

„©arnatd, bamald", rief Sïuguftinud unb er-
f)it3te fid) aufd neue. „SBad toerft 3f)r mir bad

SBort forttoäf)renb ind ©efidjt. ijab' td)'d ettoa

nid)t gehalten? 3d) beftellte ©uern Stann 311m

geidjenleljrer, er fjielt midj 3um Starren. 3d)
holte ihn 3U ben ïljeatern. ©epfufdjt hat er. ©a
berfudjt' idj'd mit ben 3toei Statuen. Slngebiffen
hat er fie toie ber ijjunb einen itnodjen, unb bann
ließ er'd liegen. Soften, Soften ohne ©nb' unb

Serbruß ba3U/ fo toar'd immer mit ?)3aul, unb
eine fieiftung gfeidj Stull. Sßo ift er jeßt, ber

heillofe Sagabunb?" befdjloß er fanfter, über

feine Irjeftigfeit felber unfroh beim SInblid bed

fd)ulb(ofen SBeibed, bad fo bleidj baftanb.
„3d) tociß ed nidjt", berfeßte meine 3)futter

leife.
„Söie lange ift er nun gänslidj fortgeblieben?"
„(Seit brei fahren bin id) mit ben brei fîinbern

gang allein auf meine tQänbe angetoiefen."
Serena fehrte bie frmnbflädjen gan3 toenig

gegen bad Bidjt, mit einer ungetoollten, toahr-
haft rührenben Setoegung. ©iefe braulidjen,
fleifdflofen, abgefdjabten, fleinen ^tanbe, fo

fd)6n in ihrer irjäßlidjfeit, fo heilig in ih^cr 9to-
fjett, oh, fie toaren ihr grbßted Slrgument.

©er Steftor, ein ©beimann burd) unb burd),
toar Icingft entfdjloffen, ber untabeligen, tapfern
ffrau ben beftmoglidjen ©ienft 311 tun. Slber bie

S'ßürbe erlaubte nicht ein 311 fünfeö $a. ©ad Slut
toogte nodj auf unb nieber bon ber borigen Sluf-
rcgung. ©r mußte nod) ein 2Beild)en über Saul
bonnern unb über bie 3bee fdjelten, ein Steftor,
ein bablofer Senebiftinermondj, lönne nur
immer geben unb toieber geben, fbnne gerabe3u
mit SBoßltaten praffen. Stein, bad benn bod)

nid)t. Slber toad man fann, tut man gerne.
„@ut", bergrollte bad ©etoitter, „ber f}unge foil
fommen, mittagd um stoölf Uhr feße er fid) an
ben Snternentiftf). 'd ift fefte, gute Jtoft. Slber
bann fdjaffe er unb berbiene fid) fobiel ©nt-
gegenlommen ab burd) ff'leiß, Slrtigfeit, ©eljor-
fam unb gute ßeugniffe. Slüf)en foil bein ©e-
hirn", toanbte er fid) an mid) unb legte bie ijjanb
an meine Stirne, „ja, aufblühen toie ein Slpfel-
bäum im Stai. ©ad ©ßmnafium ift bie 231uft-
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Seit, ©ad ,Obft fommt biet fpäter, aber ohne

23(uft fommt ed nie. Stadj' und ©hre, unfercm
Kollegium Ijier unb einer fotdjen Stutter. ©enf
an ben Sater, toenn bicf) bie Faulheit berfud)t.
©ad Slfthma, jatooljl, bad ift fd)limm. Slber fdjon
biete ärmüdje, fränflidje Jünglinge lja6en fid) 3U

itatfern unb tjßäpften hinaufgefdjtoungen. ©ie
Qätjne aufeinanberbeißen, eine ffauft machen unb
bortoärtd, fo muß ed gehen. 60 ift ber Siehhüter
ff'elir * ein getoaltiger Sirtud getoorben."

©t, fo hatte tooht audj ber rüftige ©reid hier
bor biersig fahren aid berjagter, junger Sene-
biftiner bie Glitte in bie ffauft gerafft, bie gähne
3ufammengebiffen unb toar mit Sfalmenbud)
unb ©eige mutig in bie unljotbe fyrembe mar-
fchiert. ©r hatte ficfj nicht 3um Sapft, aber, toad
midj nid)t biet toeniger bünfte, 311m erhabenen
Sveftor bed ©ßmnafiumd emporgefdjtoungen,
einer Stadjt im Danton ©btoalben unb toeit
barüber hinaud. 3a, fdjon 3toeimal berührte ihn
ber Ärummftab bed ffürftabte, unb 3toeimal
lehnte er ihn lädjelnb ab. ©r fühlte fid) ohne 3n-
ful mädjtig genug, ©ad brittemal, freilich, ift
biefer ^ocrrüd^e il)r nidjt mehr entgangen".

©ie Slufmunterung bed impofanten Stondjd
fuhr mir toie "^euer burcfj ben Körper. 3dj ftanb
auf bie fjmßfpißen, aid toollte idj fliegen, unb
fagte: „£>h/ id) toil! fdjarf ftubieren, lîjerr 9tef-
tor, ja getoiß!" ©er leßte Kröpfen Feigheit toar
berbuftet.

SBie leid)t ftiefelten Stutter unb id) bie ftcilen
treppen hinunter! SBie fd)ön toar bie tQeimfeljr!
Slber bei ben ©tatuen toar id) biedmal, ber fid)
abtoanbte, im ©efüljl, h^r hatte id) Saterd
Sdjulben irgenbtoie abstahlen, unb im gtoeifel,
toie bad gefdjehen fbnne. ©d)on toieber fod)t midj
eine ©djtoädje an. Ilm fo mutiger blicfte meine

Stutter jeßt bie toten ©ebilbe an. ©ad toar ja
nur Stein unb in ©otted Samen berpfufdjt.
Slber ba hatte fie einen Jtnaben aud lebenbigem
Stoff, unb mit bed irjimmeld ©nabe unb ihrer
bauerhaften Strenge follte baran gebilbhauert
toerben, bid Seligion unb SBiffenfd>aft ihm ind
(f'leifd) unb Slut gehämmert finb unb leben unb
toirfen! ©iefe magere, fleine, feltene ffrau, mit
unseitigem ©tol3 blicfte fie über bie itloße l)ia
unb pfufdjte mir bann liebeboll im untoirfdjen
£aarfdjopf.

— — — 3m ©rabe liegen fie alle fdjon lange,
bie Stutter, ber Steftor, bie tßrofefforen Stn3en3
unb 3ol)anned unb Otijmar, unb bon ben Stit-

* ôtetits V.
- (Jr ftar6 afê ©tiftëabt Oon 931uri-@ricö im 6übtiro(,

Heinrich Fcde

schieren mit den andern." — Auf einmal kam

mir alles federleicht vor.
„Das ist gesund", bestätigte der Rektor. „Das

stärkt. Probier' es nur!"
„Aber wo soll er denn zu Mittag essen?"

fragte Verena und wurde nun auch ihrerseits
blaß. „Ich baue fest auf Ihre Güte, Herr Nek-
tor. Ich höre noch heute, wie Sie damals..."

„Damals, damals", rief Augustinus und er-
hißte sich aufs neue. „Was werft Ihr mir das

Wort fortwährend ins Gesicht. Hab' ich's etwa
nicht gehalten? Ich bestellte Euern Mann zum
Zeichenlehrer, er hielt mich zum Narren. Ich
holte ihn zu den Theatern. Gepfuscht hat er. Da
versucht' ich's mit den zwei Statuen. Angebissen
hat er sie wie der Hund einen Knochen, und dann
ließ er's liegen. Kosten, Kosten ohne End' und

Verdruß dazu, so war's immer mit Paul, und
eine Leistung gleich Null. Wo ist er jetzt, der

heillose Vagabund?" beschloß er sanfter, über
seine Heftigkeit selber unfroh beim Anblick des

schuldlosen Weibes, das so bleich dastand.
„Ich weiß es nicht", versetzte meine Mutter

leise.

„Wie lange ist er nun gänzlich fortgeblieben?"
„Seit drei Iahren bin ich mit den drei Kindern

ganz allein auf meine Hände angewiesen."
Verena kehrte die Handflächen ganz wenig

gegen das Licht, mit einer ungewollten, wahr-
haft rührenden Bewegung. Diese bräulichen,
fleischlosen, abgeschabten, kleinen Hände, so

schön in ihrer Häßlichkeit, so heilig in ihrer No-
heit, oh, sie waren ihr größtes Argument.

Der Rektor, ein Edelmann durch und durch,

war längst entschlossen, der untadeligen, tapfern
Frau den bestmöglichen Dienst zu tun. Aber die

Würde erlaubte nicht ein zu flinkes Ja. Das Blut
wogte noch auf und nieder von der vorigen Auf-
rcgung. Er mußte noch ein Weilchen über Paul
donnern und über die Idee schelten, ein Rektor,
ein habloser Benediktinermönch, könne nur
immer geben und wieder geben, könne geradezu
mit Wohltaten prassen. Nein, das denn doch

nicht. Aber was man kann, tut man gerne.
„Gut", vergrollte das Gewitter, „der Junge soll
kommen, mittags um zwölf Uhr setze er sich an
den Internentisch, 's ist feste, gute Kost. Aber
dann schaffe er und verdiene sich soviel Ent-
gegenkommen ab durch Fleiß, Artigkeit, Gehör-
sam und gute Zeugnisse. Blühen soll dein Ge-
Hirn", wandte er sich an mich und legte die Hand
an meine Stirne, „ja, aufblühen wie ein Apfel-
bäum im Mai. Das Gymnasium ist die Blust-
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zeit. Das Obst kommt viel später, aber ohne

Blust kommt es nie. Mach' uns Ehre, unserem
Kollegium hier und einer solchen Mutter. Denk'
an den Vater, wenn dich die Faulheit versucht.
Das Asthma, jawohl, das ist schlimm. Aber schon

viele ärmliche, kränkliche Jünglinge haben sich zu
Kaisern und Päpsten hinaufgeschwungen. Die
Zähne aufeinanderbeißen, eine Faust machen und
vorwärts, so muß es gehen. So ist der Viehhüter
Felix ^ ein gewaltiger Sirtus geworden."

Ei, so hatte wohl auch der rüstige Greis hier
vor vierzig Iahren als verjagter, junger Vene-
diktiner die Kutte in die Faust gerafft, die Zähne
Zusammengebissen und war mit Psalmenbuch
und Geige mutig in die unholde Fremde mar-
schiert. Er hatte sich nicht zum Papst, aber, was
mich nicht viel weniger dünkte, zum erhabenen
Rektor des Gymnasiums emporgeschwungen,
einer Macht im Kanton Obwalden und weit
darüber hinaus. Ja, schon zweimal berührte ihn
der Krummstab des Fürstabte, und zweimal
lehnte er ihn lächelnd ab. Er fühlte sich ohne In-
ful mächtig genug. Das drittemal, freilich, ist
dieser Herrliche ihr nicht mehr entgangen".

Die Aufmunterung des imposanten Mönchs
fuhr mir wie Feuer durch den Körper. Ich stand

auf die Fußspitzen, als wollte ich fliegen, und
sagte: „Oh, ich will scharf studieren, Herr Nek-
tor, ja gewiß!" Der letzte Tropfen Feigheit war
verduftet.

Wie leicht stiefelten Mutter und ich die steilen
Treppen hinunter! Wie schön war die Heimkehr!
Aber bei den Statuen war ich diesmal, der sich

abwandte, im Gefühl, hier hätte ich Vaters
Schulden irgendwie abzuzahlen, und im Zweifel,
wie das geschehen könne. Schon wieder focht mich
eine Schwäche an. Um so mutiger blickte meine

Mutter jetzt die toten Gebilde an. Das war ja
nur Stein und in Gottes Namen verpfuscht.
Aber da hatte sie einen Knaben aus lebendigem
Stoff, und mit des Himmels Gnade und ihrer
dauerhaften Strenge sollte daran gebildhauert
werden, bis Religion und Wissenschaft ihm ins
Fleisch und Blut gehämmert sind und leben und
wirken! Diese magere, kleine, seltene Frau, mit
unzeitigem Stolz blickte sie über die Klötze hin
und pfuschte mir dann liebevoll im unwirschen
Haarschopf.

— — — Im Grabe liegen sie alle schon lange,
die Mutter, der Rektor, die Professoren Vinzenz
und Johannes und Othmar, und von den Mit-

^ Sirius V.
- Er starb als Stiftsabt von Muri-Grics im Sübtirol.
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fcfjülern gar liebe, unb id) Skreinfamter faffe
mid) am gleiten toelfen ioaarfdjopf beute unb
frage, toad eigentlidj aud meinem itlol3 getoor-
ben fei. Sldj, Perljauen unb berfdjnigelt ift aud)
ba Pieled, ein intoalibed Said, unb fd)on brodelt
ed an allen ©nben. SBenn ber große 23ilbf)auer
am lebten ©ïamen nid)t biet barmherziger aid
gerecht toare, bann

23on nun an ging id) burd) fteben Sommer unb

SBinter in biefed Kollegium hinunter, unb bon
3af)r 3u fjaljr erfdj'.en mir ber SReftor ber-
ebrungötoürbiger, bie ^ßrofefforen bcitcrlidjer, bie
Stubenten brüberlidjer, bad Stubieren föftlidjer.
Unb aid meine ©lutter ftarb, tonr mir, idj fei
nun bier babeim, unb id) hätte getoünfdjt, nie
rnebr aud biefem toarmen, gefdjeiten, lieben
Greife toeg in eine neue ffrembe Ijtnaud 31t

muffen. (fjfottfeßtmg fotgt.)

Treue.
©rei alte Solbaten im ffclbe ftal)n,
Sahn fieb bie STtanöoec ber jungen an,
Unb batten tïjre ffeeube baran.

©d fpradj ber ÎDelfdbe: Ventre saint gris,
Quel plaisir de voir nos jeunes amis,
Ca fait chauffer le coeur et rajeunir,
La Patrie sera sûre de son avenir!

©rauf bet ïllemanne: Ipot) fapperlot,
©ie junge ©arbe arbeitet flott.
Jim liebften möchte man aud) toieber
3m ©brengetoanbe Bemegen bie ©lieber I

Unb ber ©effiner: Che brava gente
Col cuore nobile e ardente,

Sempre pronta col sentimento alto e com-
mosso

Per proteggere la croce bianca in campo
rosso

Unb alle brei mit leudjtenbem ©lidb
©ad)ten an ibre Sugenb gurûdk,
JUd fie im Staub unb bei glübenber Sonne

Singenb marfd)ierten in ber ßolonne.

Unb gelobten, bafi fie notf) jeberjcit
3rtm Sdjuge ber Çeimat toären bereit,

©rob i^rert filbernen fjaaren
Unb ben reidf) bemefenen 3abren. —

atlBert Ott.

^Betrachtungen gum 650jafjrigett
23cn ©rnft

©er biedjäljrigen Sluguftfeier fommt befonbere
23ebeutung 311. Überall unb befonberd in ber On-
nerfdjtoei? inerben feiern borbereitet, um ben

benf'tpürbigen ©ng 311 begeben, ba bor runb 650
fjaljren ber ©runbftein gelegt tourbe 31t unferm
fdjtoeßerifdjen Staatdtoefen, bad beute auf eine

betoegte, an ©reigniffen reidje unb intereffante
©efdjidjte surücffdjaut. 3n ©üdjern unb biftori-
fdjen unb Paterlänbifdj-freubigen ©ebenffdjrif-
ten unb ©arftellungen aller SIrt toirb bad ©r-
eigntd beleuchtet; bie ffaïjrïjunberte mit tljren
friegerifd)eti unb politifdjen Vorgängen toerben
nodj einmal abgefdjritten. ©lüddfäüe, lieber-
lagen unb Spannungen im Ûnnern unb nadj
äugen fommen toieber 3ur Spradje. ©er Saupt-
gebanfe bleibt bie an ein Sßunber beianreidjenbe
©atfadje, bag loir fo lange und burd) alle Stürme
behaupten tonnten. 2Bir haben unfer Sdjiff burcl)
bie auffdjeiumenben SBogen bed legten 2öelt-
frieged 1914—1918 hinburdjgefteuert. 2Btrhaben
bie fdpoeren üftadjfriegdtoirfungen mächtig ge-
fpürt unb mitgelitten an ben unglürffeligen 23er-

Beftanb ber tbgenoffenfd)aft.
®ftf)mann.

bältniffen, tote fie in ©uropa unb audj über bie

Sfteere toeg ttad> bem vierjährigen Stingen ge-
berrfdjt haben. Unb faum, bag loir aud bem

âlrgften beraudgefommen finb unb bie Sdjulben
toefentlidj abgetragen haben, bie bie 23ereitfdjaft
ber Slrmee Oerurfad)te, ift ber ÏOeltbranb fdjon
toieber entfadjt toorben, unb gefährlicher aid je

ging ed an unfern ©retten 31t. Steidje Perfdjtoan-
ben, unb ütadjbarn tarnen 311 ffa II, an beren

Starte unb Salt toir glaubten. Sßir fteefen nod)
mitten in ben unfeligen kämpfen brin, unfer
Sdjicffal ftef)t in ben Sternen, unb niemanb toagt
3U propb^eien, tote bad ©nbc bed Slufrührd aud-
feben toirb, in ben nat)e3u bie gan3e ©rbe einbe-

3ogen ift. ©in ©rbbeben ift über und gefotnmen,
in bem bie ©rengpfäljle etlicher fiänber fdjon
anberd gefteeft toorben finb. ©ie riefigen iïfteere

Permögen bem 23ranbe nicht ©Inhalt 311 gebieten.
Qu ©nufetiben toerben bie Schiffe mit 23entan-

nung, ftriegdaudrüftungen unb IfkoPiantlabun-
gen aller Slrt in ben ©runb gebohrt, unb 3Jlit-
{tonen Pott ©onnen finb bem Untergange Perfal-
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schülern gar liebe, und ich Vereinsamter fasse

mich am gleichen welken Haarschopf heute und
frage, was eigentlich aus meinem Klotz gewor-
den sei. Ach, verhauen und verschnitzelt ist auch
da vieles, ein invalides Stück, und schon bröckelt
eS an allen Enden. Wenn der große Bildhauer
am letzten Eramen nicht viel barmherziger als
gerecht Ware, dann...

Von nun an ging ich durch sieben Sommer und

Winter in dieses Kollegium hinunter, und von
Jahr zu Jahr erschien mir der Vektor ver-
ehrungswürdiger, die Professoren väterlicher, die
Studenten brüderlicher, das Studieren köstlicher,
lind als meine Mutter starb, war mir, ich sei

nun hier daheim, und ich hätte gewünscht, nie
mehr aus diesem warmen, gescheiten, lieben
Kreise weg in eine neue Fremde hinaus zu
müssen. (Fortsclznng folgt.)

Treue.
Drei alte Soldaten im Felde stahri,

Sahn sich die Manöver der jungen an,
lind hatten ihre Freude daran.

Es sprach der Welsche: Ventre saint Aris,
t)nel plaisir âe voir nos jeunes amis,
(la (ait Manlier le eoeur et rajeunir,
P,a ?atris sera sûre âe son avenir!

Drauf der Alemanne: Potz sapperlot,
Die junge Garde arbeitet flott.
Am liebsten möchte man auch wieder

Im Ehrengewande bewegen die Glieder!

Und der Dessiner: (Me drava Aente
Hol cuore nodile e arciente.

Lempre pronta eol sentiment« alto e eom-
mosso

?er proteZAere la croce Izianea in eampo
rosso!

Und alle drei mit leuchtendem Blick
Dachten an ihre Jugend zurück,
Als sie im Staub und bei glühender Sonne

Singend marschierten in der Kolonne.

Und gelobten, daß sie noch jederzeit

Ium Schutze der Heimat wären bereit,

Trotz ihren silbernen Haaren
And den reich bemeßenen Jahren.

Albert Ott.

Betrachtungen zum SSOjâhrîgen
Von Ernst

Der diesjährigen Auguslfeier kommt besondere
Bedeutung zu. liberal! und besonders in der In-
nerschweiz werden Feiern vorbereitet, um den

denkwürdigen Tag zu begehen, da vor rund 650
Iahren der Grundstein gelegt wurde zu unserm
schweizerischen Staatswesen, das heute auf eine

bewegte, an Ereignissen reiche und interessante
Geschichte zurückschaut. In Büchern und histori-
schen und vaterländisch-freudigen Gedenkschrif-
ten und Darstellungen aller Art wird das Er-
eignis beleuchtet) die Jahrhunderte mit ihren
kriegerischen und politischen Vorgängen werden
noch einmal abgeschritten. Glücksfälle, Nieder-
lagen und Spannungen im Innern und nach
außen kommen wieder zur Sprache. Der Haupt-
gedanke bleibt die an ein Wunder heranreichende
Tatsache, daß wir so lange uns durch alle Stürme
behaupten konnten. Wir haben unser Schiff durch
die aufschäumenden Wogen des letzten Welt-
krieges >014—l9I8 hindurchgesteuert. Wir haben
die schweren Nachkriegswirkungen mächtig ge-
spürt und mitgelitten an den unglückseligen Ver-

Bestand der Eidgenossenschaft.
Eschmann.

Hältnissen, wie sie in Europa und auch über die

Meere weg nach dem vierjährigen Ningen ge-
herrscht haben. Und kaum, daß wir aus dem

Ärgsten herausgekommen sind und die Schulden
wesentlich abgetragen haben, die die Bereitschaft
der Armee verursachte, ist der Weltbrand schon

wieder entfacht worden, und gefährlicher als je

ging es an unsern Grenzen zu. Reiche verschwan-
den, und Nachbarn kamen zu Fall, an deren
Stärke und Halt wir glaubten. Wir stecken noch

mitten in den unseligen Kämpfen drin, unser

Schicksal steht in den Sternen, und niemand wagt
zu prophezeien, wie das Ende des Aufruhrs aus-
sehen wird, in den nahezu die ganze Erde einbe-

zogen ist. Ein Erdbeben ist über uns gekommen,
in dem die Grenzpfähle etlicher Länder schon

anders gesteckt worden sind. Die riesigen Meere
vermögen dem Brande nicht Einhalt zu gebieten.
Zu Tausenden werden die Schiffe mit Veman-
nung, Kriegsausrüstungen und Proviantladun-
gen aller Art in den Grund gebohrt, und Mil-
lionen von Tonnen sind dem Untergange Versal-
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