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Ït6errafcf)ung im gelé.
23on Otto ginnifet.

©nbe SQtai lag nod) tiefer Ôcfjnee im Ober-
atetfd). ©ann ftieg ein furzet/ feiger Ôommer
ins abgelegene unb gang su^interft fid) nod) ein-
mal Petgabelnbe ©tetfdjertal f)inauf. 3n toenigen
Sagen toaren bie munberboll gebogenen unb mie

Sinei ©djienenftränge nebeneinanber berlaufenben
Sftoränenftränge freigelegt, ber Ôdjnee fdjmot?
toeg bis in bie oberften Reifen tjinauf, unb bie

©letfdjer geigten in ber Slperung ihr grüntidj
fdjimmernbeS Oeftüft. ©as Hidjt bradj über alte

Sergtore herein, eS blenbete, flimmerte unb büßte
allerenben in millionenfacher Stedjung.

Stber ber h^ße Ôommer mar halb auSge-
brannt, unb fegt, SKitte Ôeptember, mar fdjon
mieber ffjerbft im ©beraletfdj. 3m hüben £id)t
ber Ôonne berfucfjten bie ©tasfdjroffen gtoar
nodj einmal aufguleudjten, aber es mar feine

üraft unb feine red)te Übergeugung mehr barin.
©ie fringe maren angegilbt, fie hatten einen

Ôtidj inS Sräunüdje unb SRoftrote erhalten, mie

fein angeraud)ter 2Tteerfdjaum. Unb bereits mar
fdjon mieber üfteufdjnee gefallen, ber im fdjatti-
gen ©efels nidjt mehr gerrann.

2ln foldj einem Sag faff ©rnft Sabertfdjer
mit feiner ffrau auf bem Sänflein bor ber^ütte
im Öberaletfdj. 6ie maren auf bem leichteften
-Söege aus bem trjaupttal ßeraufgeftiegen unb
mollten auf biefem audj mieber borthin gurütf.
gum Sergfteigen mar es gu fpät gemorben, aud)
trauten fie fid) im beginnenden Sllter feine groß-
artige touriftifdje Äeiftung mehr gu. ©er einfüge
©raufgänger mar befdjeibener gemorben unb

nahm mit ftillem Sefdjauen borlieb.
©inrnal freilich mar bas anberS gemefen, ba-

mais im Übermut unb in ber Kühnheit ber

fjugenb. Sin einem Öpätherbfttag bor gtoangtg
fahren mar Sabertfdjer mutterfeelenallein aus
bem fiötfdjengebiet auf feiten begangener Sfoute
ins Dberaletfdj herübergemanbert. 21uS Kummer
über fein ©afein, bas ihm mißraten fd)ien, mollte
er etmaS SlußerorbentüdjeS, milb-@roßartigeS
unternehmen. SJlit brüsfer Sßenbung hatte er ber

bergehrenben Sltmofpfjäre ber Ôtabt ben 3\üden
gefehlt unb mar in bie ©infamfeit h'-naufgeftie-
gen. ©r faß auf bemfelben Sänflein mie heute
unb martete einem ©nbe entgegen, beffen ©e-
heimnis niemals gelüftet merben mürbe, ©r hatte
fidj alles genau unb folgerichtig überlegt: ©ort
hinten, in ber Slbfdjluß-JMiffe beS ©letfcfjertalS,

ragte mit filbriger Sfteufcfjneefpiße bas SJïeftljotn
in ben fleinen ijjimmelSauSfdjnitt hinauf, ber

Serg, ben er bor allen anbern liebte unb in ber-
geblichem Semûljen fdjon fo oft mit iîameraben
umloorben hatte, $eßt gatt es ben letgten, ent-
fcfjeibenben Serfudj, einen Serfudj auf Siegen
ober Stechen, aber lieber auf Stedjen. itämpfenb
mollte er untergehen, mit SobeSmut. Ôo fpät im
3afjr unb allein fam bon bort feiner lebenb
gurüd.

2Iber bas ünmoglidje unb SBaljnmißige mürbe
©reignis. ©er Serg mieS bas Opfer ftolg bon
fidj, unb im Ôiegen über ihn getuann 93abert-
fdjer neues Settrauen gum Heben. 3Jtodjte fpäter
fommen, maS nur immer mollte, er mar gemappnet
unb allen Sßibermärtigfeiten gemadjfen. ©r fpürte
J^raft in ben Sltmen gum ©ifengerbredjen unb
hielt bie Slugen aufgehoben gu ben Sergen, bon
benen ihm #ilfe fam.

Unb heute mar Sabertfdjer mieber einmal im
.Oberaletfdj. ©aS ^feifdjen raudjenb, faß er
neben feiner güau auf bem Sanftem bor ber

„fjütte unb blingelte banfbar gu bem Serg hinüber,
ber ihn auf ben ridjtigen Sßeg gemiefen unb ihm
bie Hüft gum ©afein unb bie Hiebe gu allem
Ödjönen eingegeben hatte. Unb mie gut mar bas,
bem Sfteftfjorn mie einem alten Sefannten, mie
einem bemährten güeunbe guguniden, meil eS

bidjtgehalten unb gefdjmiegen hatte über baS,
maS ben Jüngling in fdjmeren Ôtunben einft be-
megt. Sief fühlte fidj Sabertfdjer in feiner
Ôdjulb; aber es mar eine Ôdjulb, bie nidjt mit
gegenftänblidjen ÏCerten, fonbern nur burdj mür-
bige Haltung ber ioeimat unb ihrem Solf gegen-
über abgetragen merben t'onnte. ©er mit 9!eu-
fdjnee beftäubte, foniglidj über alles Sftiebrige
emporragenbe Serg leudjtete ihm feit jener
Ôturmfaïjrt mie ein ridjtungmeifenber Ôtern über
ben Sßogen beS HebenS.

tfjüttenmart germatten trat aus bem Kütten-
räum auf ben SluSlug heraus, ftod)erte umftänb-
lid) in feiner pfeife, ftopfte fie neu unb hielt ein
brennenbeS ©treidjholg barübet. Sabertfdjer
merfte fofort, baß ben alten, bärbeißigen Sftann
ein Kummer plagte; beShalb lub er ihn ein,
neben ihm Paß gu nehmen. Sietleidjt, baß bann
ein ©efprädj in güuß geriet, germatten lehnte ab

unb fdjüßte midjtige Slrbeit bor. Slbet bann brum-
mette er bodj in ben Sart, maS ihm auf bem
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Überraschung im Fels.
Von Otto Zinniker.

Ende Mai lag noch tiefer Schnee im Ober-
aletsch. Dann stieg ein kurzer, heißer Sommer
ins abgelegene und ganz zuhinterst sich noch ein-
mal vergabelnde Gletschertal hinauf. In wenigen
Tagen waren die wundervoll gebogenen und wie
zwei Schienenstränge nebeneinander verlaufenden
Moränenstränge freigelegt, der Schnee schmolz

weg bis in die obersten Felsen hinauf, und die

Gletscher zeigten in der Aperung ihr grünlich
schimmerndes Geklüft. Das Licht brach über alle
Vergtorc herein, es blendete, flimmerte und blitzte
allerenden in millionenfacher Brechung.

Aber der heiße Sommer war bald ausge-
brannt, und jetzt, Mitte September, war schon

wieder Herbst im Oberaletsch. Im hüben Licht
der Sonne versuchten die Grasschroffen zwar
noch einmal aufzuleuchten, aber es war keine

Kraft und keine rechte l'Iberzeugung mehr darin.
Die Hänge waren angegilbt, sie hatten einen

Stich ins Bräunliche und Rostrote erhalten, wie
fein angerauchter Meerschaum. Und bereits war
schon wieder Neuschnee gefallen, der im schatti-
gen Gefels nicht mehr zerrann.

An solch einem Tag saß Ernst Vadertscher
mit seiner Frau auf dem Bänklein vor der Hütte
im Oberaletsch. Sie waren auf dem leichtesten
Wege aus dem Haupttal heraufgestiegen und
wollten auf diesem auch wieder dorthin zurück.

Zum Bergsteigen war es zu spät geworden, auch

trauten sie sich im beginnenden Alter keine groß-
artige touristische Leistung mehr zu. Der einstige

Draufgänger war bescheidener geworden und

nahm mit stillem Beschauen vorlieb.
Einmal freilich war das anders gewesen, da-

mals im Übermut und in der Kühnheit der

Jugend. An einem Spätherbsttag vor zwanzig

Iahren war Vadertscher mutterseelenallein aus
dem Lötschengebiet auf selten begangener Route
ins Oberaletsch herübergewandert. Aus Kummer
über sein Dasein, das ihm mißraten schien, wollte
er etwas Außerordentliches, Wild-Großartiges
unternehmen. Mit brüsker Wendung hatte er der

verzehrenden Atmosphäre der Stadt den Rücken

gekehrt und war in die Einsamkeit hinaufgestie-
gen. Er saß auf demselben Bänklein wie heute
und wartete einem Ende entgegen, dessen Ge-
heimnis niemals gelüftet werden würde. Er hatte
sich alles genau und folgerichtig überlegt: Dort
hinten, in der Abschluß-Kulisse des Gletschertals,

ragte mit silbriger Neuschneespitze das Nesthorn
in den kleinen Himmelsausschnitt hinauf, der

Berg, den er vor allen andern liebte und in ver-
geblichem Bemühen schon so oft mit Kameraden
umworben hatte. Jetzt galt es den letzten, ent-
scheidenden Versuch, einen Versuch auf Biegen
oder Brechen, aber lieber auf Brechen. Kämpfend
wollte er untergehen, mit Todesmut. So spät im
Jahr und allein kam von dort keiner lebend
zurück.

Aber das Unmögliche und Wahnwitzige wurde
Ereignis. Der Berg wies das Opfer stolz von
sich, und im Siegen über ihn gewann Badert-
scher neues Vertrauen zum Leben. Mochte später
kommen, was nur immer wollte, er war gewappnet
und allen Widerwärtigkeiten gewachsen. Er spürte
Kraft in den Armen zum Eisenzerbrechen und
hielt die Augen aufgehoben zu den Bergen, von
denen ihm Hilfe kam.

Und heute war Vadertscher wieder einmal im
Oberaletsch. Das Pfeifchen rauchend, saß er
neben seiner Frau auf dem Bänklein vor der

Hütte und blinzelte dankbar zu dem Berg hinüber,
der ihn auf den richtigen Weg gewiesen und ihm
die Lust Zum Dasein und die Liebe zu allem
Schönen eingegeben hatte. Und wie gut war das,
dem Nesthorn wie einem alten Bekannten, wie
einem bewährten Freunde zuzunicken, weil es

dichtgehalten und geschwiegen hatte über das,
was den Jüngling in schweren Stunden einst be-
wegt. Tief fühlte sich Vadertscher in seiner
Schuld: aber es war eine Schuld, die nicht mit
gegenständlichen Werten, sondern nur durch wür-
dige Haltung der Heimat und ihrem Volk gegen-
über abgetragen werden konnte. Der mit Neu-
schnee bestäubte, königlich über alles Niedrige
emporragende Berg leuchtete ihm seit jener
Sturmfahrt wie ein richtungweisender Stern über
den Wogen des Lebens.

Hüttenwart Zermatten trat aus dem Hütten-
räum auf den Auslug heraus, stocherte umständ-
lich in seiner Pfeife, stopfte sie neu und hielt ein
brennendes Streichholz darüber. Vadertscher
merkte sofort, daß den alten, bärbeißigen Mann
ein Kummer plagte: deshalb lud er ihn ein,
neben ihm Platz zu nehmen. Vielleicht, daß dann
ein Gespräch in Fluß geriet. Zermatten lehnte ab

und schützte wichtige Arbeit vor. Aber dann brum-
melte er doch in den Bart, was ihm auf dem



478 Otto ginnifet: Ot

hergen lag: ©or einer ©tunbe gäbe er mit bem
@taê am üfteftgorn 3to ei ïouriften gefigtet, bie

fid) im Stbftieg über bie ©ftflanfe befanben; ba

fie ben ©ergfgrunb nod) nidjt erreicht f)ätten/
müffe befindetet toerben, baß ignen in ben ftei-
ten statten ein Unfall gugeftoßen fei; eg toäre

gut, toenn ©abertfdjer babteiben toürbe, big er,
ber hüttentoart, über igren ©erbleib im iîla-
ren fei.

„©elbftberftänblig bleiben toir!" berftgerte
©abertfger ben ©eforgten feiner ©ereitfgaft.
germatten toar beffen gufrieben unb rnagte fid)
brin in ber hütte toieber gu fgaffen. ©on Seit
gu Qeit tarn er unter bie Süre gefdjturpt unb
fugte burd) ein ©lag bie ©ergftanfe ab.

{fünf Ugr nagmittagg, atg bag §od)tat bereitg
im ©gotten tag, magnte ber hüttentoart mit
ernfter SCRiene gum Slufbrug. ©abertfger gieß
feine ffrau, in Smutje unb offne ff'urgt auf feine
Stüdfegr gu toarten. Sann gogen fie, tooglber-
fegen mit SBollbeden unb feigem ©etränt, ben

gerflüfteten ©letfger ginauf, in beffen finfteren
Siefen bag ©gmelgtoaffer orgette. ©ei ©inbrud)
ber ©unfelgeit erreichten fie ben ©ergfgrunb.
©on Singeigen, bag gier jemanb borbeigegangen
toäre, feine ©pur. ©ie magten bie fgmalfte
©teile augfinbig unb fgafften fid), einanber

forgfältig figernb, an ben obern 9tanb ber

©palte, ©rüben entgünbete germatten bie ha-
terne, ©gutt unb ©efd)iebe folterte gerab, unb
gutoeiten fprangen fauftgroge ©roden pfetfenb
burd) ben fargen higtfgein, fegten über ben

©ergfgrunb unb flatfgten brunten auf ben ffirn
ginaug. „©a ift ettoag nid)t lauter!" meinte ber

hüttentoart.
6ie gacfen gur näcgften brüd)igen Sdippe em-

por. ©ort faffen fie ©tanb, legen bag ©eil um
fefte {felgborfprünge unb raten, toag tun. ger-
matten betaftet ©riff um ©riff unb flugt, toeit
bag geug ogne SBiberftanb unter feinen hänben
aug'bricgt. ©ie müffen mit igrem higt gefegen
toorben fein, benn jegt bringt ein 3Ruf gu ignen
gerab: „hieger, gieger!" Unb furg barauf nod>-
mafg; „Sieger, gieger!"

„hallo — toir fommen!" anttoortet ber hüt-
tentoart.

©ie ftimmen faft auger SItem in ber üftigtung
ber ©greie, unb forttoägrenb gegt unterbeffen
über bie Sßanb bag {frage- unb Slnttoortfpiel:
„haHo, too feib igr?" •— „hier, gier, gang in ber

SRäge!"

germatten ift um bie gange hänge beg ©eitg
boraug unb muntert ©abertfger immer bringen-

afdjung im ffefö.

ber auf, bie fteine ©trecfe borg nog fo rafd) toie

mogtid) gu folgen, ©nblig bleibt bag Seil an
ben gacfen fgtaff liegen, unb ©abertfger golt
mit legten Gräften unb in äugerfter ©pan-
nung auf.

„©a liegen fie", fagt germatten, „©iner ift
üerlegt." Unb toie er igm mit ber haterne ing
gerfd)ürfte Sintiig leugtet, fägrt ©abertfger toie

bon einer ffauft getroffen gurüd. Oft bag nidjt
hart ©onguben, ©abertfgerg Sobfeinb aug ber

(fugenbgeit? hein gtoeifel, er ift eg. SBelg feit-
fameg gufammentreffen auf biefer toeltberlorenen
{felgfangel, naigbem man ficg einer 9ligtigfeit
toegen jagrgegntelang gagboll gemieben gat! ©ag
Sleftgorn treibt einen fonberbaren ©pag mit mir,
einen ©pag, ber fdjarf nacg Stage riecht, benft
©abertfdjer.

©ongubend hamerab berichtet, toag gefgegen
ift: Om rafdjen SIbftieg Pom Storbgrat gelangten
fie gu einer gauggogen unb nagegu fenl'regten
platte. ©onguben, ber boraugging, tourbe burd)
fein ©igengetoigt im unterften ©ritte! aug ber
SBanb gebrürft, er geriet ing Stutfgen, fdjlug mit
bem hopf auf bem {feldgefimd auf unb blieb
blutenb liegen. ©ter ©tunben finb feit bem Un-
fall berftridjen, bier ©tunben, bie bie ©toigfeit
bebeuten.

germatten unterfudjt bie SBunbe, toäfd)t fie
aug unb berbinbet fie. Sftit bereinten Gräften
geben fie ben ©erlegten in ©iglage, befreien ign
bon ©eil unb Studfad, grillen ign, ba.eg t'ait gu
toerben beginnt, in bie mitgebradjten ©eden unb
geben igm gu trinfen. ©a öffnet er bie ber-
fdjtoollenen Slugen unb gudt gufammen. ©leid)-
fam burdj ©cgleier unb toie aug toeiter {ferne gat
er ©abertfger erfannt. ©r murmelt ettoag, bag

bon feinem berftanben toirb, unb bregt ben hopf
gur Seite.

„SBir toollen bir getfen, ttarl. JSöörft bu?"
rebet igm ©abertfger gu.

Unter ben Slnorbnungen beg hüttentoartg tru-
gen bie brei ben bom ©lutberluft gefdjtoädjten
©onguben über bie brödelnbe ffeldrippe gum
tfirn ginunter, ©ag fdjtoierigfte ©tüd toar bie

Öberquerung beg ©ergfgrunbg bodj alg fie unter
Reuigen unb Sieggen enblid) flacgereg weiünbe
erreidjten, ging bie ©ergung mügelofer bonftat-
ten. SDRit bergögernben halten, toägrenb toelgen
fie ben ©eretteten auf bie SBollbeden betteten,
fgleppten fie fig mit ihrer haft burg bag ©pal-
tengetoirr beg ©letfgerg. Um SOhtternagt gatte
fig ©onguben fotoeit ergolt, baß er auf eigenen
ffüßen gu gegen bertangte. ©ie toaren igm gu
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Herzen lag: Vor einer Stunde habe er mit dem

Glas am Nesthorn zwei Touristen gesichtet, die

sich im Abstieg über die Ostflanke befanden) da

sie den Bergschrund noch nicht erreicht hätten,
müsse befürchtet werden, daß ihnen in den stei-
len Platten ein Unfall zugestoßen sei) es wäre
gut, wenn Vadertscher dableiben würde, bis er,
der Hüttenwart, über ihren Verbleib im Kla-
ren sei.

„Selbstverständlich bleiben wir!" versicherte
Vadertscher den Besorgten seiner Bereitschaft.
Zermatten war dessen zufrieden und machte sich

drin in der Hütte wieder zu schaffen. Von Zeit
zu Zeit kam er unter die Türe geschlurpt und
suchte durch ein Glas die Bergflanke ab.

Fünf Uhr nachmittags, als das Hochtal bereits
im Schatten lag, mahnte der Hüttenwart mit
ernster Miene zum Aufbruch. Vadertscher hieß
seine Frau, in Ruhe und ohne Furcht auf seine

Rückkehr zu warten. Dann zogen sie, wohlver-
sehen mit Wolldecken und heißem Getränk, den

zerklüfteten Gletscher hinauf, in dessen finsteren
Tiefen das Schmelzwasser orgelte. Bei Einbruch
der Dunkelheit erreichten sie den Bergschrund.
Von Anzeichen, daß hier jemand vorbeigegangen
wäre, keine Spur. Sie machten die schmalste
Stelle ausfindig und schafften sich, einander
sorgfältig sichernd, an den obern Rand der

Spalte. Drüben entzündete Zermatten die La-
terne. Schutt und Geschiebe kollerte herab, und
zuweilen sprangen faustgroße Brocken pfeifend
durch den kargen Lichtschein, setzten über den

Bergschrund und klatschten drunten auf den Firn
hinaus. „Da ist etwas nicht lauter!" meinte der

Hüttenwart.
Sie hacken zur nächsten brüchigen Nippe em-

por. Dort fassen sie Stand, legen das Seil um
feste Felsvorsprünge und raten, was tun. Zer-
matten betastet Griff um Griff und flucht, weil
das Zeug ohne Widerstand unter seinen Händen
ausbricht. Sie müssen mit ihrem Licht gesehen
worden sein, denn jetzt dringt ein Ruf zu ihnen
herab: „Hieher, hieher!" Und kurz darauf noch-
mals: „Hieher, hieher!"

„Hallo — wir kommen!" antwortet der Hüt-
tenwart.

Sie klimmen fast außer Atem in der Richtung
der Schreie, und fortwährend geht unterdessen
über die Wand das Frage- und Antwortspiel:
„Hallo, wo seid ihr?" — „Hier, hier, ganz in der

Nähe!"
Zermatten ist um die ganze Länge des Seils

voraus und muntert Vadertscher immer dringen-

aschung im Fels.

der auf, die kleine Strecke doch noch so rasch wie
möglich zu folgen. Endlich bleibt das Seil an
den Zacken schlaff liegen, und Vadertscher holt
mit letzten Kräften und in äußerster Span-
nung auf.

„Da liegen sie", sagt Zermatten. „Einer ist
verletzt." Und wie er ihm mit der Laterne ins
zerschürfte Antlitz leuchtet, fährt Vadertscher wie
von einer Faust getroffen zurück. Ist das nicht
Karl Vonhuben, Badertschers Todfeind aus der

Jugendzeit? Kein Zweifel, er ist es. Welch selt-
fames Zusammentreffen auf dieser weltverlorenen
Felskanzel, nachdem man sich einer Nichtigkeit
wegen jahrzehntelang haßvoll gemieden hat! Das
Nesthorn treibt einen sonderbaren Spaß mit mir,
einen Spaß, der scharf nach Rache riecht, denkt

Vadertscher.
Vonhubens Kamerad berichtet, was geschehen

ist: Im raschen Abstieg vom Nordgrat gelangten
sie zu einer haushohen und nahezu senkrechten

Platte. Vonhuben, der vorausging, wurde durch
sein Eigengewicht im untersten Drittel aus der
Wand gedrückt, er geriet ins Rutschen, schlug mit
dem Kopf auf dem Felsgesims auf und blieb
blutend liegen. Vier Stunden sind seit dem Un-
fall verstrichen, vier Stunden, die die Ewigkeit
bedeuten.

Zermatten untersucht die Wunde, wäscht sie

aus und verbindet sie. Mit vereinten Kräften
heben sie den Verletzten in Sitzlage, befreien ihn
von Seil und Nucksack, hüllen ihn, da .es kalt zu
werden beginnt, in die mitgebrachten Decken und
geben ihm zu trinken. Da öffnet er die ver-
schwollenen Augen und zuckt zusammen. Gleich-
sam durch Schleier und wie aus weiter Ferne hat
er Vadertscher erkannt. Er murmelt etwas, das

von keinem verstanden wird, und dreht den Kopf
zur Seite.

„Wir wollen dir helfen, Karl. Hörst du?"
redet ihm Vadertscher zu.

Unter den Anordnungen des Hüttenwarts tru-
gen die drei den vom Blutverlust geschwächten

Vonhüben über die bröckelnde Felsrippe zum
Firn hinunter. Das schwierigste Stück war die

Uberquerung des Bergschrunds, doch als sie unter
Keuchen und Aechzen endlich flacheres Gelände
erreichten, ging die Bergung müheloser vonstat-
ten. Mit verzögernden Halten, während welchen
sie den Geretteten auf die Wolldecken betteten,
schleppten sie sich mit ihrer Last durch das Spal-
tengewirr des Gletschers. Um Mitternacht hatte
sich Vonhuben soweit erholt, daß er auf eigenen
Füßen zu gehen verlangte. Sie waren ihm zu
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aBitten unb ftügten ign im ©freiten an beiben

©djuïtern. SJtorgeng 310ei Uï)r betraten fie bie

^ütte, too ffrau Slabertfdjer nod) toadjte. 3gre
funbtgeren loänbe toufdjen nodjmatg ©ongubeng
Sßunbe unb berbanben fie beffer. ©ann Ralfen fie
if)m auf bie "ßritfdje unb liegen if)n fcgiafen,
folange er mochte.

Sltg er gegen SJlittag ertoadjte, befanb fid)
bag ©gepaar 23abertfdjer bereite auf ber ÜRücf-

fetjr ing Xal. Stuf ben Stbenb traf ärjtlidje Ifjilfe
ein, unb am Xage barauf erfolgte bie Überfüg-
rung S3onf)ubeng in bie fermât.

©ie nädjtlidje Begegnung auf ber ffelgtanjel
am Sfteftgorn gatte ein fteineg üftadjfpiet. ©inen
SQtonat fpäter nämticf) läutete eg an ber fjaug-
türe 23abertfdjerg, unb atg ffrau SOtargrit nact)-
fegen ging, ftanb braugen, mit bem f)ut in ber

ifjanb, Ingenieur Karl 23onfjuben. ©ie fdjritt igm
Poran jur SIrbeitgftube igreg Sftanneg. ©ie an-
fängtidje öerlegengeit jtoifdjen ben einfügen
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ffeinben tourbe tangfam aufgelocfert unb toeg-
gefdjmoljen burcg eine fftafdje ©eetoein. ©ie gtit-
ten in ein immer angeregtereg ißlaubern unb ©r-
jagten gineln, unb nadj bem knallen ber jtoeiten
fftafige toagte Songuben ben fügnen SSorftog:

„©g ift bodj fonberbar/ bag auggeredjnet bu

micg gaft Pom 33erg geruntergoten muffen, ffin-
beft bu nidjt aucg?"

„©onberbar? 3cg finbe eg im ©egenteil fegr
natürlidj," forrigierte ign SSabertfcger. „Sßer
gätte eg benn fonft tun füllen? ©ag?"

„3a eben! 3ene anbern, bon benen icg glaubte.,
fie tonnten megr atg bu unb feien meine fftounbe.
Stber eg ift gut, bag bu eg getoefen bift."

23abertfdjer anttoortete nicgt megr barauf,
benn jebeg toeitere SBort toäre Üb er flug unb fegt
am ißlage getoefen. 3m frogen, gelten Sßiffen,
bag ber legte unangenegme ^eden aug feinem
Heben auggetoifcgt toar, gob er bag ©tag unb

gielt eg ©onguben entgegen.

93efitcf) m
Hange toar id) nidjt bei ignen. ©ag turbulente,

bon ©reigniffen big 3um 23erften angefüllte Heben
ber legten 3agre lieg fie micg faft bergeffen. Slber

geftern, beim SInfdjauen einer Hubtoig-Slidjter-
fcgen-ißoftfarte, bie mir ber Zufall in bie £jänbe
fpielte, überfam eg micg, ©rinnerung blügte auf,
icg madjte mir 33ortoürfe. SBerben fie micg un-
banfbar unb bergeglicg fdjelten, Dnfel unb
Xante?

3dj überlegte nidjt megr lange, fonbern mad)te
micg auf ben Sßeg. ©ie alte ©äffe herläuft nod)
fo im iouf ber innern ©tabt, toie fie bor lijunber-
ten bon jagten gebaut tourbe. Süngg um fie
brauft bie mobeme Seit mit #odjgäufern unb
eleftrifdjem fiidjt. £jier aber fpinnt bag Heben

ftiller, enger, magbotler. Sßie 3U ben Seiten ©Ott-
frieb Kellerg. 3d) burcgquere ein fdjöneg, altes

SBarodportal unb gäbe bor mir ben fteinen #of.
©egt an, bag toinjige ©ärtdjen ift beftellt, ©atat-
ftecflinge finb gepflanjt, grüneg ©uppenfraut
ftedt fcgon feine ©pitjen aug ber fd)toar3en ©rbe.
©ie gleidjen Sorombeerfträudjer an ber Sßanb.

©er Dnfel figt toirllidj toie bor jtoanjig 3ag-
ren auf ber grünen S3anf unb tieft in einem alten,
toertbollen ©efangbudj. ©ag tat er bamatg fdjon
nacg bem ©ffen, eg ift igm audj geute nocg

Xroft.
Hinfg unb redjtg fteigen gefcgtoärjte Käufer-

toänbe an mit fcgiefen ffenftern, bor benen ge-

r SRItftabt

flicfte SBäfdjeftüde baumeln, ©ie ©onne, bie fegt
bie alten Heute eingütlt, erreicgt bieg ©tabtgärt-
djen gödjfteng für brei ©tunben am SDcittag. Slber
bie beiben figen ba, alg gotten fie einen gegeim-
nigreid)en ißaft mit bem Hidjt abgefcgtoffen.

SId), fie erfennen midj gleidj. Unb ber Dnfel
gat toie immer ein artigeg Kompliment 3ur £anb.
Keine ©pur eineg 23ortourfg. Xeiten fie unfer
Heben aucg nidjt, bom Serurteilen finb fie gleidj
toeit entfernt.

©er Dnfel trägt ben gleidjen fdjtoarjen Slnjug
bon altmobifdjem ©djnitt toie früger. SBar er

bamatg fcgon alt? SItg fteineg 2ftäbcgen fdjien eg

mir fo. Unb geute umftraglt feinen alten, guten
Kopf filbrigeg £>aar. ©er Slpriltoinb fpielt ein

toenig bamit.
©ie Xante gat immer nocg biefen guten for-

genben unb bergalten mufternben 93tid.
Sßir reben. ©leid) finb toir in ber Vergangen-

geit. ©ie SBelt ber alten Heute, Igr funfelnber
Djean, ift bie 23ergangengeit. 3d) fann micg

bagegen toegren toie icg toill, gleidj bin id) mit
ginein bertooben. ©er Dnfel bergleicgt mid) mit
bem S3ater, bem ©rogbater. 3a, bag fleine 33uf-
fetdjen über ber Stafentourjel bei mir gatte aud)
ber fagengafte ©rogbater. Söhlig fleine ioiftßr-
djen flattern auf, unb ber Sitte erçaglt, toobei er

forgfam bie Slfdje bom Stod abflopft, toieber bie

alte ©efdjidjte bom ©rogonfel ©rnft, ber bamatg

H, B,: Besuch

Willen und stützten ihn im Schreiten an beiden

Schultern. Morgens zwei Uhr betraten sie die

Hütte, wo Frau Badertscher noch wachte. Ihre
kundigeren Hände wuschen nochmals Vonhubens
Wunde und verbanden sie besser. Dann halfen sie

ihm auf die Pritsche und ließen ihn schlafen,
solange er mochte.

Als er gegen Mittag erwachte, befand sich

das Ehepaar Badertscher bereits auf der Rück-
kehr ins Tal. Aus den Abend traf ärztliche Hilfe
ein, und am Tage darauf erfolgte die Uberfüh-
rung Vonhubens in die Heimat.

Die nächtliche Begegnung auf der Felskanzel
am Nesthorn hatte ein kleines Nachspiel. Einen
Monat später nämlich läutete es an der Haus-
türe Vadertschers, und als Frau Margrit nach-
sehen ging, stand draußen, mit dem Hut in der

Hand, Ingenieur Karl Vonhuben. Sie schritt ihm
voran zur Arbeitsstube ihres Mannes. Die an-
sängliche Verlegenheit zwischen den einstigen
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Feinden wurde langsam aufgelockert und weg-
geschmolzen durch eine Flasche Seewein. Sie glit-
ten in ein immer angeregteres Plaudern und Er-
zählen hinein, und nach dem Knallen der zweiten
Flasche wagte Vonhuben den kühnen Vorstoß:

„Es ist doch sonderbar, daß ausgerechnet du

mich hast vom Berg herunterholen müssen. Fin-
best du nicht auch?"

„Sonderbar? Ich finde es im Gegenteil sehr

natürlich," korrigierte ihn Badertscher. „Wer
hätte es denn sonst tun sollen? Sag?"

„Ja eben! Jene andern, von denen ich glaubte,
sie könnten mehr als du und seien meine Freunde.
Aber es ist gut, daß du es gewesen bist."

Badertscher antwortete nicht mehr darauf,
denn jedes weitere Wort wäre Überfluß und fehl
am Platze gewesen. Im frohen, hellen Wissen,
daß der letzte unangenehme Flecken aus seinem
Leben ausgewischt war, hob er das Glas und

hielt es Vonhuben entgegen.

Besuch m
Lange war ich nicht bei ihnen. Das turbulente,

von Ereignissen bis zum Bersten angefüllte Leben
der letzten Jahre ließ sie mich fast vergessen. Aber
gestern, beim Anschauen einer Ludwig-Nichter-
schen-Postkarte, die mir der Zufall in die Hände
spielte, überkam es mich, Erinnerung blühte auf,
ich machte mir Vorwürfe. Werden sie mich un-
dankbar und vergeßlich schelten, Onkel und
Tante?

Ich überlegte nicht mehr lange, sondern machte
mich aus den Weg. Die alte Gasse verläuft noch

so im Huf der innern Stadt, wie sie vor Hunder-
ten von Iahren gebaut wurde. Rings um sie

braust die moderne Zeit mit Hochhäusern und
elektrischem Licht. Hier aber spinnt das Leben

stiller, enger, maßvoller. Wie zu den Zeiten Gott-
fried Kellers. Ich durchquere ein schönes, altes
Varockportal und habe vor mir den kleinen Hof.
Seht an, das winzige Gärtchen ist bestellt, Salat-
stecklinge sind gepflanzt, grünes Suppenkraut
steckt schon seine Spitzen aus der schwarzen Erde.
Die gleichen Brombeersträucher an der Wand.

Der Onkel sitzt wirklich wie vor zwanzig Iah-
ren aus der grünen Bank und liest in einem alten,
wertvollen Gesangbuch. Das tat er damals schon

nach dem Essen, es ist ihm auch heute noch

Trost.
Links und rechts steigen geschwärzte Häuser-

wände an mit schiefen Fenstern, vor denen ge-

r Altstadt.
flickte Wäschestücke baumeln. Die Sonne, die jetzt
die alten Leute einhüllt, erreicht dies Stadtgärt-
chen höchstens für drei Stunden am Mittag. Aber
die beiden sitzen da, als hätten sie einen geheim-
nisreichen Pakt mit dem Licht abgeschlossen.

Ach, sie erkennen mich gleich. Und der Onket
hat wie immer ein artiges Kompliment zur Hand.
Keine Spur eines Vorwurss. Teilen sie unser
Leben auch nicht, vom Verurteilen sind sie gleich
weit entfernt.

Der Onkel trägt den gleichen schwarzen Anzug
von altmodischem Schnitt wie früher. War er

damals schon alt? Als kleines Mädchen schien es

mir so. Und heute umstrahlt seinen alten, guten
Kopf silbriges Haar. Der Aprilwind spielt ein

wenig damit.
Die Tante hat immer noch diesen guten sor-

genden und verhalten musternden Blick.
Wir reden. Gleich sind wir in der Vergangen-

heit. Die Welt der alten Leute, ihr funkelnder
Ozean, ist die Vergangenheit. Ich kann mich

dagegen wehren wie ich will, gleich bin ich mit
hinein verwoben. Der Onkel vergleicht mich mit
dem Vater, dem Großvater. Ja, das kleine Buk-
kelchen über der Nasenwurzel bei mir hatte auch

der sagenhafte Großvater. Winzig kleine Histör-
chen flattern auf, und der Alte erzählt, wobei er

sorgsam die Asche vom Rock abklopft, wieder die

alte Geschichte vom Großonkel Ernst, der damals
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