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© oerstoeifïe nid)t am ©lüdke.

© oergtoeifle rixd^t am ©lüdhe,
©S getäufcht auch oie! unb oft!
2tieberfdbtoebt'ë auf golbner 33rücbe

33Ißt)Iich bit unb unoerljofft!
Ungerührt oon klagen, 333einen,

333ie'ë auch lange gögern mag,
©inmal œirb eë bocï) etfcheinen,
©inmal hommt fein SBonneiag!

333anble nue auf feinen Spuren:
©einem gläubigen 33ertraun

lïann'ë erblûtjen auf ben gïuren,
33on ben Sternen bann eë taun,
îluë ben ßüften bann eë regnen
SBie ein fallenb Stofenblatt,
aßtöiglich bann eë bir begegnen

Sttitten im ©emüßl ber Stabt.

333o fich in ber SBüfte Schneeigen

©ang ein 2Ttut oerloren glaubt,
ßann fich'ë plo^ïîd^ gu bir neigen
2Bie ein liebeftüfternb tpaupt.
333o ftd) bridât an Äerbermauern
©er 33er3toeifIung bangeë SIeïjn,
Äann eë bir mit 333onnef<hauern

33Iohïich in bie Seele meßn.

Saßft bu beine ffugenb fdjjtoinben
llnb eë blieb bir unerfletjt,
Kann bem 33îann eë ßränge toinben:
Stimmer bommt eë ja gu fpät.
Stocb ben ©reië bann eë entgüiben,
Unb noch in ber ©obeëftunb
iüann eë feinen .Kufs bir brüten
Segnenb auf ben bleichen 21tunb.

[Robert Jpantertinfl.

îlm $enfter.
^ugenberinnerungen bon ißemtidj $ebecer.

SRacbbruct berfioten. Soptjrtßfjt 6t) ©. ©rote'f^e SetlagêfiuiîjCjanMuna, SBerltii. ßjfortfe&ung.)

©tetë tiebfamer unb anfpreeßenber toarb baë

33itb, man fab fdffon rechter Sanb im Uferbogen
baë große ©cßnitglerborf unb hörte bie fingenbe
urtoücßfige Sprache biefer Sotfëfchaft, too jebeë
SBort anberë Hang atë in Dbtoatben. Unb ber

©ee hatte einen ftärfern Sttem, einen maffiben
aßettenfeßtag, einen tiefern Saß atë ber unfrige.
©aë toar ein ftarfer, gebanfenbotter, fdjtüerblüti-
ger Sftann, toäßrenb id> nun ebenfotooßt berftanb,

baß mein ©arner ©ee eher einer $rau glich/ tau-
ntg, gütig, garten S^enë, 3toifcf)en ©piet unb
Strbeit ihre ©eete nicht gu feßtuierig tragenb.

©er ©nfpänner fuhr buret) eine lange, lange
©orfftraße, in bie gu tinfer Saab immer toieber
ber bunfte 6ee gtoifcßen ben Säufern herein-
toogte. ©iefe giertid) gefeßnitgten, niebrigen, faft
feßtoarg gebrannten unb both fo fauberen ^0X3-

häufer, mit fiauben, bieten {fenftereßen unb Stu-

G verzweifle nicht am Glücke.

G verzweifle nicht am Glücke,
Gb getäuscht auch viel und ostl

Niederschwebt's auf goldner Brücke

Plötzlich dir und unverhofft I

Ungerührt von Klagen, Weinen,
Wie's auch lange zögern mag,
Einmal wird es doch erscheinen,

Einmal kommt sein Wonnetag!

Wandle nur auf seinen Spuren:
Deinem gläubigen Vertraun
Kann's erblühen auf den Fluren,
Von den Sternen kann es taun,
Äus den Lüften kann es regnen
Wie ein fallend Rosenblatt,
Plötzlich kann es dir begegnen

Mitten im Gewühl der Stadt.

Wo sich in der Wüste Schweigen
Ganz ein Mut verloren glaubt,
Kann sich's plötzlich zu dir neigen
Wie ein liebeflüsternd Haupt.
Wo sich bricht an Kerkermauern
Der Verzweiflung banges Flehn,
Kann es dir mit Wonneschauern
Plötzlich in die Seele wehn.

Sahst du deine Jugend schwinden
Und es blieb dir unerfleht,
Kann dem Mann es Kränze winden:
Nimmer kommt es ja zu spät.
Noch den Greis kann es entzücken,

Und noch in der Todesstund
Kann es seinen Kuß dir drücken

Segnend auf den bleichen Mund.
Robert Humerling.

Am Fenster.
Iugendeànorungen von Heinrich Federer.

Nachdruck verboten. Copyright by G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin. (Fortsetzung.)

Stets liebsamer und ansprechender ward das

Bild, man sah schon rechter Hand im Uferbogen
das große Schnitzlerdorf und hörte die singende
urwüchsige Sprache dieser Volksschaft, wo jedes
Wort anders klang als in Obwalden. Und der

See hatte einen stärkern Atem, einen massiven

Wellenschlag, einen tiefern Baß als der unsrige.
Das war ein starker, gedankenvoller, schwerblüti-
ger Mann, während ich nun ebensowohl verstand,

daß mein Sarner See eher einer Frau glich, lau-
nig, gütig, zarten Herzens, zwischen Spiel und
Arbeit ihre Seele nicht zu schwierig tragend.

Der Einspänner fuhr durch eine lange, lange
Dorfstraße, in die zu linker Hand immer wieder
der dunkle See zwischen den Häusern herein-
wogte. Diese zierlich geschnitzten, niedrigen, fast

schwarz gebrannten und doch so sauberen Holz-
Häuser, mit Lauben, vielen Fensterchen und Vlu-
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menftßcfen, too nur eine .ifjanbbreit fßlag mar,
ftanben audj auf bei reegten Stragenjeite, unb
I)ier gueften bie {(einen ^ofmatten mit breitem
Obfttrmd)d burdj unb ftieg ed bann mädjtig jui
93rien3ei 33ergfette, bor allem bem berühmten
dlotgorn empor. ©nbtid) erfcf)ien ein (anger
©ampffdjiffbamm, meit ind Sßaffer ginaudge-
baut, unb biete Ääifjne ruhten in feinem Sdjat-
ten. ©aneben ergob fid) mie ein ftolger Sßürfel
mit blitjenben Sdjeiben bad (Qotei jum 23ären,
einen i?aftanienparf unb eine Sdjifftänbe f)inter
fid) unb mit Sinei faft gleiten, fdjeibengtigern-
ben ©epenbenjen, eine magre Sftefibens.

#ier fiel meine SRutter einer fteifen, breit-
fügigen, einfachen ^'rau in bie Sinne unb fügte
breimal unb trmrb breimat gefügt, ©ad mar bie
berühmte „Tante". ©ad gan3e ©orf nannte biefe
aufregte f^rau mit bem toeinroten ©efidjt, ben

unmirfdjen Slugen unb gerrfdjenben ©ebärben
Tante. 3gr SJfann, ber ©aftßofbefifer $aggi,
unb 23erenad erfter ÜJtann innren 93rüber ge-
tnefen.

©iefe Tante, mit ber frägenben, nimmerfatten
Stimme eined £jugnd, immer in roftbraune fftöd'e
gefteibet, mar nad) Serenad „fjmgltritt" bie
SJlutter meiner brei Sttefgefdjmifter gelnorben,
gatte xfjr ©rbe betreut nad) ©einiffen unb ©üte
unb unfere SRutter mit einem eifernen, unber-
fögnltdjen Stidfdjmeigen erfommunisiert. Slber
jegt rügrte fie ber 2Xnblicf ber fo fd)mäd)tig unb
Hein unb arm gelnorbenen Sdjmägerin. Sie
beugte fid) in igrer iîraft unb 93reite nodjmald
nteber unb fügte Serenad gerunsette Stirne. 3n-
bem fie und bann 3U einem inunberbotten Kaffee
führte, fonnte fie bod) nidjt anberd a(d fdjelten
unb gadern nad) redjtd unb (infd, gier einen
j\utfd)er berjagenb, ba eine Serbiertodjter in bie

©aftftube treibenb unb ein 0 g err je überd anbere
audfdjüttenb: „Sdetn DJfann ift natürtief) auf bie
3agb gegangen, ad) gerrje, ber fümmert fieg bodj
umd lootel fo biet mie um ben SDtonb. Slded {fegt
auf mir, ©aftgof, Sdjnigterbutif unb ßaben. 3dj
foüt' an aden Orten 3ugleidj fein mie unfer #err-
gott unb 3toei ©ugenb Slugen gaben, ©enn bie

©ienften * (ubern gerum, tnenn bu ignen nidjt
immer auf bie Sftafe gauft, unb ber grogmädjtige
#err Oberfedner, 0 gerrje, tnenn bad Scgiff
fommt, gumpelt er an ben Steg mit einem @e-

fidjt mie ber Totengräber ober goeft auf bem 216-

tritt unb tieft bie ^(iegenben 231ätter. Unb bie

Stgniglerei, gerrje, fegau' unfern Haben über ber

* ©ie SIngeftettten.

Strafe, ba fommen bie ©nglänber, ein Sdjub-
farren Pod, greifen bied an unb rüden jened.Pcm
fßlaf unb fcgnüffeln unb fegnarren unb faufen
mein Seed sufegt ein ^aljbein für aegt S3agen.
Unb mo id) nidjt babei bin, gegt aded brüber unb
brunter, 0 gerrje... ein #otet fügren."

©abet 3itterte fie mit bem fteifen 23ernerfopf
ein btgdjen nadj redjtd, ein bigdjen nad) (infd,
unb mufterte und tfinber mit Slugen mie Svafier-
meffer, unb auf ben erften 231id mugte id), bag
fie midj nidjt mocgte unb id) fie ebenfomenig. Unb
fo ift ed geblieben ogne jegticged Unmort. 3dj
mieb fie, unb fie überfag mid) nadj beftem 23er-
mögen, ©afür ging idj mid) an bie Stieffdjmefter
Huife, bie überaud fd)(id)t unb einfadjen Versend
mar. SOfit ber anbern Sdjmefter Sabine, ber ge-
fdjeiten, unrugigen, qualerifdjen $rau, fanb id)
micg aucg nidjt guredjt. Slber tgre iUnber maren
lieb mit mir.

©in fdjöned Sdorgenftünbtein getiof idj, menn
idj um gatb geben mit Onfel $aggi im „Stlibli"
bed 23ären frügftücfte, eine gimmlifdje dtartoffel-
röfti. ©r löffette unb fdgtuefte bod ftidem Hjumor,
ber glatt rafierte, langfame, fegnige 3Jlann, unb
gietf neben bem enblofen ©efetfe feiner ffrau bad

unbefümmertfte, frieblidjfte Sdjmetgen feft. Un-
gern gatte ber ftnberlofe Mann bie groge SBirt-
fdjaft nadj bem rätfelgaften 23erfdjtpinben feined
Sdjmagerd Midjei übernommen, ber bei grauem
Gimmel unb fadenbem Tag in ben See unb met-
ter in bie ©migfeit ginaudgerubert mar, ogne eine
irbifdje Spur 3U ginterlaffen. ©ernd- unb $at-
fen- unb Sluergagnjagb, §ifdjerei unb bieMagb
auf feinen 23erggütern liebte er, bad übrige Heben
fegten Sdjlaf. ©ag icg eined anbern ©laubend
mar, ja, beffen fßrieftersu merbenpraglte, ärgerte
bie Tante, eine brabe, fefte gmingltanerin, unge-
geuer. Onfel 2iaggf aber lädjelte nur, ftridj mir
malisiöd über bad trjaar unb ermunterte: „So
falb' bodj nodj 23utter aufd 23rot unb fegöpf' dföfti
geraud, bu magered ifjerrgottdbienerlein, fonft
fannft unfertn Herrgott ja nidjt einmal bad
fleinfte ©lödlein läuten." föiedeidjt mar er ein
^yaulpels, aber ein foldjer, ginter bem fdjon ader
Scgmetg ber ©rbe meit 3urüd(ag unb ben bad
SMdjtdtun bed $imme(reidjd bereitd berflärte. ©te
geftigften Stürme ber Tante befd)Iof er mit einem
fanften âïmen.

©r befaf fünfsig Scgritte meiter nodj ein alted
23ernergaud, bad fiuife befolgte, unb ein neued,
moglgernauerted, gerrfdjaftlicf)ed Söogngaud ba-
neben, mo naeg borne Totenftide, aber im gintern
grogen fdaume ein fd)ier milbed Äeben regierte.
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menstöcken, wo nur eine Handbreit Platz war,
standen auch auf der rechten Straßenzeile, und
hier guckten die kleinen Hofmatten mit breitem
Obstwuchs durch und stieg es dann mächtig zur
Brienzer Bergkette, vor allem dem berühmten
Nothorn empor. Endlich erschien ein langer
Dampfschiffdamm, weit ins Wasser hinausge-
baut, und viele Kähne ruhten in seinem Schat-
ten. Daneben erhob sich wie ein stolzer Würfel
mit blitzenden Scheiben das Hotel zum Bären,
einen Kastanienpark und eine Schifflände hinter
sich und mit zwei fast gleichen, scheibenglitzern-
den Dependenzen, eine wahre Residenz.

Hier fiel meine Mutter einer steifen, breit-
füßigen, einfachen Frau in die Arme und küßte
dreimal und ward dreimal geküßt. Das war die
berühmte „Tante". Das ganze Dorf nannte diese
aufrechte Frau mit dem weinroten Gesicht, den
unwirschen Augen und herrschenden Gebärden
Tante. Ihr Mann, der Gasthofbesitzer Iaggi,
und Verenas erster Mann waren Brüder ge-
Wesen.

Diese Tante, mit der krähenden, Nimmersatten
Stimme eines Huhns, immer in rostbraune Röcke

gekleidet, war nach Verenas „Fehltritt" die
Mutter meiner drei Stiesgeschwister geworden,
hatte ihr Erbe betreut nach Gewissen und Güte
und unsere Mutter mit einem eisernen, unver-
söhnlichen Stillschweigen exkommuniziert. Aber
jetzt rührte sie der Anblick der so schmächtig und
klein und arm gewordenen Schwägerin. Sie
beugte sich in ihrer Kraft und Breite nochmals
nieder und küßte Verenas gerunzelte Stirne. In-
dem sie uns dann zu einem wundervollen Kaffee
führte, konnte sie doch nicht anders als schelten
und gackern nach rechts und links, hier einen
Kutscher verjagend, da eine Serviertochter in die
Gaststube treibend und ein o herrje übers andere
ausschüttend: „Mein Mann ist natürlich auf die

Jagd gegangen, ach herrje, der kümmert sich doch
ums Hotel so viel wie um den Mond. Alles liegt
aus mir, Gasthof, Schnitzlerbutik und Laden. Ich
sollt' an allen Orten zugleich sein wie unser Herr-
gott und zwei Dutzend Augen haben. Denn die

Diensten ^ ludern herum, wenn du ihnen nicht
immer auf die Nase haust, und der großmächtige
Herr Oberkellner, o herrje, wenn das Schiff
kommt, humpelt er an den Steg mit einem Ge-
ficht wie der Totengräber oder hockt auf dem Ab-
tritt und liest die Fliegenden Blätter. Und die

Schnitzlerei, herrje, schau' unsern Laden über der

^ Die Angestellten.

Straße, da kommen die Engländer, ein Schub-
karren voll, greifen dies an und rücken jenes.vom
Platz und schnüffeln und schnarren und kaufen
mein Seel' zuletzt ein Falzbein für acht Batzen.
Und wo ich nicht dabei bin, geht alles drüber und
drunter, o herrje... ein Hotel führen."

Dabei zitterte sie mit dem steifen Bernerkops
ein bißchen nach rechts, ein bißchen nach links,
und musterte uns Kinder mit Augen wie Rasier-
messer, und auf den ersten Blick wußte ich, daß
sie mich nicht mochte und ich sie ebensowenig. Und
so ist es geblieben ohne jegliches UnWort. Ich
mied sie, und sie übersah mich nach bestem Ver-
mögen. Dafür hing ich mich an die Stiefschwester
Luise, die überaus schlicht und einfachen Herzens
war. Mit der andern Schwester Sabine, der ge--
scheiten, unruhigen, quälerischen Frau, fand ich

mich auch nicht zurecht. Aber ihre Kinder waren
lieb mit mir.

Ein schönes Morgenstündlein genoß ich, wenn
ich um halb sieben mit Onkel Iaggi im „Stübli"
des Bären frühstückte, eine himmlische Kartoffel-
rösti. Er löffelte und schluckte voll stillem Humor,
der glatt rasierte, langsame, sehnige Mann, und
hielt neben dem endlosen Gekeife seiner Frau das
unbekümmertste, friedlichste Schweigen fest. Un-
gern hatte der kinderlose Mann die große Wirt-
schaft nach dem rätselhaften Verschwinden seines
Schwagers Michel übernommen, der bei grauem
Himmel und fallendem Tag in den See und wei-
ter in die Ewigkeit hinausgerudert war, ohne eine
irdische Spur zu hinterlassen. Gems- und Fal-
ken- und Auerhahnjagd, Fischerei und die Mahd
auf seinen Berggütern liebte er, das übrige Leben
schien Schlaf. Daß ich eines andern Glaubens
war, ja, dessen Priester zu werden prahlte, ärgerte
die Tante, eine brave, feste Zwinglianerin, unge-
Heuer. Onkel Iaggi aber lächelte nur, strich mir
maliziös über das Haar und ermunterte: „So
salb' doch noch Butter aufs Brot und schöpf'Rösti
heraus, du mageres Herrgottsdienerlein, sonst
kannst unserm Herrgott ja nicht einmal das
kleinste Glöcklein läuten." Vielleicht war er ein
Faulpelz, aber ein solcher, hinter dem schon aller
Schweiß der Erde weit zurücklag und den das
Nichtstun des Himmelreichs bereits verklärte. Die
heftigsten Stürme der Tante beschloß er mit einem
sanften Amen.

Er besaß fünfzig Schritte weiter noch ein altes
Bernerhaus, das Luise besorgte, und ein neues,
wohlgemauertes, herrschaftliches Wohnhaus da-
neben, wo nach vorne Totenstille, aber im hintern
großen Raume ein schier wildes Leben regierte.
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©enn ^iet stülfcfien auögeftopften Sögeln unb
ijorntieren fdjnigelten fünf, fed^ö hembärmetige
Rtänner aud Weidjem £>olg ttjre iHtnftWerle,Uhud
unb JTagen, ©emfen unb fdjWingenfäjlagenbe
Rbler unb 93crnö Sßappentier, ben fdjWeren SRug.
©er Soben War Pon fraufen ©djnigeln bebeeft,
ed rod) innig nadj reifem „fjolg unb f^irnid.

©erne Weilte id) bei Regenwetter in biefem
3ufriebenen üunftgeWerbe unb lieg mir ergäljlen,
Wie £)nlel fjaggi bie 3Bilblage gier erfdjog unb
Wie mein Sater im gletd)en fiolal einft gelehrt
unb gemeigelt habe, ©er ©teinabler am enfter-
auffag lebte bamald aid galjmed tfjaudtier mit ge-
ftugten klügeln, unb eined Saged, aid id) $wei-
jähriger allein in ben ©pänen fag, madjte er fid)
bon ber ffügfette lod unb fag mir auf ben Hopf,
bid ein ©efelle auf mein ©elärm Ijwwmlam unb
ben Raubbogel berfcgeudjte. Roth Jfgt trug ber

audgeftopfte Rbler bad Bettlern am redjten fjjug-
Inodjel, blidte mid) ftol3 aud feinen gelben Rügen
an unb fagte: ,„§a, Süblein, Wenn ich gewollt
hätte! ©djau' meine Prallen an unb meinen
©djnabet! Rtenn id) gewollt hätte." — Och über
antwortete: ,,©u bift ein loniglicljed Sier. SRan

fagt, bu figeft 3U ben feigen ©otted. 60 ein Saig
bon 3Wei, brei fjaljren, nein, bad Wäre bocfj 3U

gering für bich geWefen. Odj fdjäme midj Wahr-
baft, bag idj bamald fo blöbe geflennt gäbe, ftatt
bag id) ftols auf bid) War unb ein iîieb 3U bir
emporfang." — Unb ber Riefenbogel nid'te grog-
artig: „$a, bu warft mir 311 gering, ©oldjed
3werge3eug hotte idj fdjon längft fatt!" —

60 ftanb er in lebenbigem Sobe ba, eine Wun-
berbare Rlajeftät, unb ich Haute ben Weisen
fflaum feiner Sruft unb malte mir aud, Wad für
SDÖinbe unb SBolfen einft burdj biefed ©efieber
raufdjten, Weld)e ©djreclen ed berbreitete unb
Wad für eine unermeglidje SBelt bfefer £>elb ber

üüfte überfefjaut höbe. Rber bann bad gelnicfte
Itnfe ©djWungbein, bie üette, bie bumpfe ©e-
fangenfdjaft, ber Sabal unb bie ©päge ber

Sftenfdjlein! — „Rein, Rbler, ed War bodj eine

erhabene ©efinnung, bag bu bid) nidjt rädjteft
unb midj SBürmtein am fieben liegeft. Od) banle
bir."

©en gangen Sag hatte idj nidjtd 311 tun, aid
bad Reue 311 fdjauen unb 31t berbauen, bor allem
biefe heittofen Serge unb Siefen bämonifd)en See.

SBofjl hatte ich immer an einem @ee gelebt.
Rber babor lagen SBiefen. ©ad ©orf ftanb nidjt
am Staffer, unb fo unglaublidj ed Hingt, wegen
btefer ©ntfemung bon (junbert (Schritten belam
bad ©orfleben einen gan3 anbern ©haralter. ©er

©arner See Warb mir nur ein Setter, aber ber

Srienger 6ee ein Sruber bon unWiberfteljlidjer
©inbringlidjleit. ©r glän3te in bie ^enfter, raufcf)te
in bie ©tuben, füllte bad ©orf mit feinem ffxfrf)-
unb Rlgengerud). ©einen ©cfjnauf härte man
nodj oben in ben ijjalben. 9Ran f'onnte nicht an-
berd, man mugte ihn beftänbig fehen, hären, füh-
len. ©r ftellte eine SRadjt bar.

©en gan3en Sag hatte icf) mit ihm gu fdjaffen.
SRit ben Srien3er Suben fifdjte idj barin, babete,
ruberte unb lernte eine Rtenge Rbenteuerlidj-
leiten mit bem Soote treiben. ©o fuhren Wir
beim Wtlbeften ©eWoge hinaud, Wenn RKllionen
©djaumlronen auf grünen hälfen aufbiigten unb
über ben JKel fprigten. ©ann Warfen Wir bie

Ruber hinaud unb fdjoben bie ©onbel mitblogem
5jin- unb Verwiegen and Ufer. Oft fdjog bad

Staffer burdj ben led'en Soben ein. ©ann ftopf-
ten Wir bie ©palten mit unfern Radtüchern unb

pumpten bad Staffer mit ben fjülghüten aud. ©ie
Keinen, tapfern ©ampfer ©berlanb unb fjung-
frau lämpften fidj oft müfjfam burdj ben ©türm,
aber unfere Rugfdjale lag auf bem Wütenben

Staffer fo fidjer Wie inRbraljamd ©djog.fjteunb-
tidj-ltuge, tapfere, nicfjt fef)r Wortreiche Suben
finb bie Srienger üameraben geWefen, umgriffig,
gäh, mit einer breit fingenben Rlunbart, aber

fdjarf geWegten RKtlauten. ©d ging langfam, bid
fie mir unb bid idj ihnen in ben tjjofenfacl greifen
burfte, aber bann War bie brüberlidje ©emein-
fdjaft bolllommen. deiner hinterging midj, leiner
fiel ab, unb feitbem habe ich ben Refpelt bor bie-
fer etwad fdjweren, etWad berben, aber fo grunb-
edjten Raffe nicht nur nidjt berloren, bielmehr
burdj jebed fjahrgeljnt bermehrt. Stögen frembe
Sögel bon alten Rationen fidj bei ihnen einniften,
fie bauen ihr Reft nidjt anberd, pfeifen nidjt
anberd, leben nidjt anberd. ©olange ed ein Ser-
ner Dbertanb, einen Danton Sern gibt, gibt ed

auch fine ©djWeî3.
Ober bem bunleln See, an ber nod) bunllern

fjaulhornlette hinunter, burdj einen Sann Wie

Radjt faf) idj ben ©iegbndj in geben fdjneeWeigen

fällen ftürgen. On aller Rälje gibt ed ïjifï bie

Rarefdjludjt, ben Reidjenbadjfall, ben ©taubbadj,
bie teuflifdje jjanbecl, Steltberüljmtbeiteri. Unter
ihnen behauptet ber ©iegbadj feinen befonberen
Rang, ©r befigt eine Sorneljmheit, einen Stil,
eine ©ragie, etWad im beften (Sinne Rololohafted,
Wie ed fidj fonft nirgenbd finbet. ©er tfjanbecffatl
ift eine Sragöbie, Rarefdjludjt unb Reidjenbadj
finb Satlaben, ber ©taubbadj berriefelt Wie eine

iöhmne, aber ber ©iegbadj gleicht einem Keinen
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Denn hier zwischen ausgestopften Vögeln und
Horntieren schnitzelten fünf, sechs hemdärmelige
Männer aus weichem Holz ihre Kunstwerke, Uhus
und Katzen, Gemsen und schwingenschlagende
Adler und Berns Wappentier, den schweren Mutz.
Der Boden war von krausen Schnitzeln bedeckt,
es roch innig nach reifem Holz und Firnis.

Gerne weilte ich bei Negenwetter in diesem
zufriedenen Kunstgewerbe und ließ mir erzählen,
wie Onkel Iaggi die Wildkatze hier erschoß und
wie mein Vater im gleichen Lokal einst gelehrt
und gemeißelt habe. Der Steinadler am Fenster-
aussah lebte damals als zahmes Haustier mit ge-
stutzten Flügeln, und eines Tages, als ich Zwei-
jähriger allein in den Spänen saß, machte er sich

von der Fußkette los und saß mir auf den Kopf,
bis ein Geselle auf mein Gelärm hereinkam und
den Raubvogel verscheuchte. Noch jetzt trug der

ausgestopfte Adler das Kettlein am rechten Fuß-
knöchel, blickte mich stolz aus seinen gelben Augen
an und sagte: „Ha, Büblein, wenn ich gewollt
hätte! Schau' meine Krallen an und meinen
Schnabel! Wenn ich gewollt hätte." — Ich aber
antwortete: „Du bist ein königliches Tier. Man
sagt, du sitzest zu den Füßen Gottes. So ein Balg
von zwei, drei Iahren, nein, das wäre doch zu
gering für dich gewesen. Ich schäme mich wahr-
haft, daß ich damals so blöde geflennt habe, statt
daß ich stolz auf dich war und ein Lied zu dir
emporsang." — Und der Niesenvogel nickte groß-
artig: „Ja, du warst mir zu gering. Solches
Zwergezeug hatte ich schon längst satt!" —

So stand er in lebendigem Tode da, eine wun-
derbare Majestät, und ich kraute den weichen
Flaum seiner Brust und malte mir aus, was für
Winde und Wolken einst durch dieses Gefieder
rauschten, welche Schrecken es verbreitete und
was für eine unermeßliche Welt dieser Held der

Lüfte überschaut habe. Aber dann das geknickte
linke Schwungbein, die Kette, die dumpfe Ge-
fangenschaft, der Tabak und die Späße der

Menschlein! — „Nein, Adler, es war doch eine

erhabene Gesinnung, daß du dich nicht rächtest
und mich Würmlein am Leben ließest. Ich danke

dir."
Den ganzen Tag hatte ich nichts zu tun, als

das Neue zu schauen und zu verdauen, vor allem
diese heillosen Berge und diesen dämonischen See.

Wohl hatte ich immer an einem See gelebt.
Aber davor lagen Wiesen. Das Dorf stand nicht

am Wasser, und so unglaublich es klingt, wegen
dieser Entfernung von hundert Schritten bekam

das Dorfleben einen ganz andern Charakter. Der

Sarner See ward mir nur ein Vetter, aber der

Vrienzer See ein Bruder von unwiderstehlicher
Eindringlichkeit. Er glänzte in die Fenster, rauschte
in die Stuben, füllte das Dorf mit seinem Fisch-
und Algengeruch. Seinen Schnauf hörte man
noch oben in den Halden. Man konnte nicht an-
ders, man mußte ihn beständig sehen, hören, füh-
len. Er stellte eine Macht dar.

Den ganzen Tag hatte ich mit ihm zu schaffen.
Mit den Vrienzer Buben fischte ich darin, badete,
ruderte und lernte eine Menge Abenteuerlich-
leiten mit dem Boote treiben. So fuhren wir
beim wildesten GeWoge hinaus, wenn Millionen
Schaumkronen auf grünen Hälsen aufblitzten und
über den Kiel spritzten. Dann warfen wir die
Nuder hinaus und schoben die Gondel mit bloßem
Hin- und Herwiegen ans Ufer. Oft schoß das
Wasser durch den lecken Boden ein. Dann stopf-
ten wir die Spalten mit unsern Nastüchern und

pumpten das Wasser mit den Filzhüten aus. Die
kleinen, tapfern Dampfer Oberland und Jung-
frau kämpften sich oft mühsam durch den Sturm,
aber unsere Nußschale lag auf dem wütenden
Wasser so sicher wie in Abrahams Schoß. Freund-
lich-kluge, tapfere, nicht sehr wortreiche Buben
sind die Vrienzer Kameraden gewesen, umgriffig,
zäh, mit einer breit singenden Mundart, aber

scharf gewetzten Mitlauten. Es ging langsam, bis
sie mir und bis ich ihnen in den Hosensack greifen
durfte, aber dann war die brüderliche Gemein-
schaft vollkommen. Keiner hinterging mich, keiner

fiel ab, und seitdem habe ich den Respekt vor die-
ser etwas schweren, etwas derben, aber so gründ-
echten Nasse nicht nur nicht verloren, vielmehr
durch jedes Jahrzehnt vermehrt. Mögen fremde
Vögel von allen Nationen sich bei ihnen einnisten,
sie bauen ihr Nest nicht anders, pfeifen nicht
anders, leben nicht anders. Solange es ein Ber-
ner Oberland, einen Kanton Bern gibt, gibt es

auch eine Schweiz.
Über dem dunkeln See, an der noch dunklern

Faulhornkette hinunter, durch einen Tann wie
Nacht sah ich den Gießbach in sieben schneeweißen

Fällen stürzen. In aller Nähe gibt es hier die

Aareschlucht, den Neichenbachfall, den Staubbach,
die teuflische Handeck, Weltberühmtheiten. Unter
ihnen behauptet der Gießbach seinen besonderen

Rang. Er besitzt eine Vornehmheit, einen Stil,
eine Grazie, etwas im besten Sinne Nokokohaftes,
wie es sich sonst nirgends findet. Der Handeckfall
ist eine Tragödie, Äareschlucht und Neichenbach

sind Balladen, der Staubbach verrieselt wie eine

Hymne, aber der Gießbach gleicht einem kleinen
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SpoS in fieben Sängen, boll Stag unb Kultur,
of)ne einen einzigen fdjtoadjen SerS ober fatten
Seim. Sadjts tourbe er bengalifd) beleuchtet. SBie

erbitterte id) bei biefem ^'eenbiid aus Rimmels-
gögen ins fdjtoatge Seetoaffer. ©ann fdjrien bie

©nglänber im iparî beS Sären ein Dga unb 2lgo
aus ber Jlegle, bag es gurgelte toie aus ber See-
tiefe.

©i e bofen Sernerinnen.
5Denn id> tags einmal inS hauS meiner Stief-

fdjtoefter Sabine ging, um meine Stutter ju grü-
gen, traf id) fie immer mit ergigten Soangen, im
elenben hauSfleib, mit Sürfte ober i]3uglumpen,
ober bei unbägligen SDäfdjeflidereien, aber nidjt,
toie idj gehofft hatte, in einem Hegnftugl figenb
unb in einem gübfdjen Sudje lefenb ober 3um
Spacer-gang gerüftet. Sagte id) bann: „Stutter,
toollen ioir beute ein bigchen gonbeln," fam
immer bie mübe Snttoort: „3d) gab' jegt feine

Seit."
„©od), bodj, mad)' nur Seit," toiberfpradj id),

„©afür finb toir ja gier."
Sein, Sabine gäbe fffiäfdje ober man fege ein-

mat grünbtid) bas hauS bon oben bis unten ober

man orbne enbltdj bie bieten grogen SBanbfäften
ober bieS ober bas. Unb Stutter Serena legte ben

Ringer an ben Stunb, toenn id) aufbegegren
toollte, unb beigte bur 2üre, too bie ungeimlidje
Sabine bielleidjt gorcgte.

Sie frönte einer franfgaften Sugfucgt unb ber-
ärgerte bannt ber ganben ffamitie, borab igrem
gutmütigen ©emagl, bem ©emeinbefcgreiber,
SjauS unb fieben. Sßenn atteS fpiegetbtanf btigte,
fanb biefe Särrin immer nod) ettoaS bu fäubern.
Stan toagte f'aum in bie Stube bu treten, auf ein

Sofa bu figen, ettoaS in bie jjanb bu negmen, fo
biete Tarnungen btidten aus SabinenS fdjtoar-
ben Stugen unb fo ermübenb tönte eS: „Sug' bie

Scguge! Saß bod) auf! Sritt nidjt bu nag!" —
Stir toar baS fürcgtertidj. Hludj auf Sater unb
Äinbern tag ein ©rud toie bon einer mit einigen
Sörgeteien getabenen Sßolfe. Sabine fetbft toar
an unb für fid) eine fcgöne, gefdjeite, ja geiftreidje
ffrau, hatte fidjer baS SebürfniS nad) Sßärme
unb herblidjfeit, aber tötete alte fetigen Stöglidg-
feiten mit igrer fanatifdjen ©etoogngeit. Soben-
bürfte unb Seife berftörten gier einen ©garafter
unb einen irjauSftanb, ber atteS bum Sßoglfein
befeffen gätte.

Steine SJlutter tourbe fdjonungSloS biefem
fiafter geopfert. Sßie eine Stagb fniete fie neben
bem $uber urrè big Sogten ein. SS toar,

als gäbe Sabine fie nur bur rabifatften ^ugerei
fommen laffen. ©ie Stieffdjtoefter galf aud) mit,
aber fie fommanbierte, Serena mugte gegord)en
unb baS madjt aus ber gleichen Slrbeit ijimmel
unb hölle. ©aber hatte biegerblofeSodjter immer
ettoaS bu feifen unb bu giftetn. ©enn ein fotdjeS
Heben mugte fie trog aller SauberfeitStriumpge
mit Sitterfett erfüllen bis bur Qunge hinauf. Sa-
bine toar für SeffereS gefdjaffen.

Sie bergeffe id) fotgenbe ©ntbedung.
3d) fud)te bie Stutter. ©ie Stubentür toar

offen, unb meine Stutter jagte mübe: „©er Spie-
get ift btanf, taffen toir!"

„Sdjön btanf," bürnte Sabine, „©a unb ba!"
3dj fdjtidj in ben fijintergrunb beS SorraumeS

burüd unb fag aus meinem ©unfet, toie Sabine
über baS ©taS gaudjte unb bann bie Stelle fie-
bergaft rieb. „Unb gier!" fdjrie fie geifer unbtoarf
Serenen, bie am Soben fniete, bas ijtrfdjleber bu.

Steine Stutter rieb über baS ©taS unb jagte:
„3dj fege nid)ts megr. Sßittft bu ign burcgjicgtig

reiben?" — Stidj freute btefer Spott ber Stutter
ungemein.

Sber Sabine rig Serenen ben Happen toieber

toeg, blies unb rieb, btieS unb rieb am Spiegel.
„Hag jegt," riet Serena.
„Schtoeig !"
Sun ftanb Serena auf. „Sift bu franf?" fragte

fie. „2ßo fiegft bu benn nod) einen trüben
Steden?"

„Sdjtoeig einmal! Sßenn bu ben ©red nicht
fiegft, idj fege ign."

„Slinb bift bu," bürnte jegt meine Stutter unb
gob ben Jtopf furdjtbar ernft. „Sonft toürbeft bu

bid) im ©taS fegen. Sber baS pugeft bu teiber
nicht toeg."

„3dj bin bein ättefteS Htnb," fegnob Sabine.
„2ßenn idj fo bin, fo gab' idj'S bon bir."

„itinb, itinb!" ftegte Serena. 3d) giett mieg

an einem Jtüdjenftugt, fo erregt tourbe idj.
„3a, Itinb, dtinb!" gögnte Sabine. „2ßeigt bu

nocg, toie idj jeben SamStag bie Spiegel pugen
mugte? Unb einmal fdjidteft bu mid) breimal
bum gleichen Spiegel unb idj mugte reiben unb
reiben unb fdjien mir bocg alles fauber. 2lber bu

fagft immer neue Rieden. ©a fd)tug idj mit ber

3'auft inS ©las. Slber nadjger las ich bie grogen
Stüde auf unb pugte jeben einbelnen Sdjerben,
id) fonnte nidjt anberS."

Steine Stutter lieg bie Slrme gängen. ©aStat
fie immer, toenn fie fid) gilftoS füglte.

„Seitbem bin idj bon biefem Seufel befeffen.
Son bir, nur bon bir gab' icg baS."
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Epos in sieben Sängen, voll Maß und Kultur,
ohne einen einzigen schwachen Vers oder falschen
Neim, Nachts wurde er bengalisch beleuchtet. Wie
erzitterte ich bei diesem Feenblick aus Himmels-
höhen ins schwarze Seewasser, Dann schrien die

Engländer im Park des Bären ein Oha und Aho
aus der Kehle, daß es gurgelte wie aus der See-
tiefe.

Die bösen Bernerinnen,
Wenn ich tags einmal ins Haus meiner Sties-

schwester Sabine ging, um meine Mutter zu grü-
ßen, traf ich sie immer mit erhitzten Wangen, im
elenden Hauskleid, mit Bürste oder Putzlumpen,
oder bei unzähligen Wäscheflickereien, aber nicht,
wie ich gehofft hatte, in einem Lehnstuhl sitzend
und in einem hübschen Buche lesend oder zum
Spaziergang gerüstet. Sagte ich dann: „Mutter,
wollen wir heute ein bißchen gondeln," kam
immer die müde Antwort: „Ich hab' jetzt keine

Zeit."
„Doch, doch, mach' nur Zeit," widersprach ich.

„Dafür sind wir ja hier."
Nein, Sabine habe Wäsche oder man fege ein-

mal gründlich das Haus von oben bis unten oder

man ordne endlich die vielen großen Wandkästen
oder dies oder das. Und Mutter Verena legte den

Finger an den Mund, wenn ich aufbegehren
wollte, und Zeigte zur Türe, wo die unheimliche
Sabine vielleicht horchte.

Sie frönte einer krankhaften Putzsucht und ver-
ärgerte damit der ganzen Familie, vorab ihrem
gutmütigen Gemahl, dem Gemeindeschreiber,
Haus und Leben. Wenn alles spiegelblank blitzte,
fand diese Närrin immer noch etwas Zu säubern.
Man wagte kaum in die Stube zu treten, auf ein

Sofa zu sitzen, etwas in die Hand Zu nehmen, so

viele Warnungen blickten aus Sabinens schwar-

zen Augen und so ermüdend tönte es: „Putz' die

Schuhe! Paß doch auf! Tritt nicht zu nah!" —
Mir war das fürchterlich. Auch auf Vater und
Kindern lag ein Druck wie von einer mit ewigen
Nörgeleien geladenen Wolke. Sabine selbst war
an und für sich eine schöne, gescheite, ja geistreiche

Frau, hatte sicher das Bedürfnis nach Wärme
und Herzlichkeit, aber tötete alle seligen Möglich-
keiten mit ihrer fanatischen Gewohnheit. Boden-
bürste und Seife zerstörten hier einen Charakter
und einen Hausstand, der alles zum Wohlsein
besessen hätte.

Meine Mutter wurde schonungslos diesem

Laster geopfert. Wie eine Magd kniete sie neben
dem Zuber und seifte die Bohlen ein. Es war,

als habe Sabine sie nur zur radikalsten Putzerei
kommen lassen. Die Stiefschwester half auch mit,
aber sie kommandierte, Verena mußte gehorchen
und das macht aus der gleichen Arbeit Himmel
und Hölle. Dabei hatte die herzlose Tochter immer
etwas zu keifen und zu gifteln. Denn ein solches

Leben mußte sie trotz aller Sauberkeitstriumphe
mit Bitterkeit erfüllen bis zur Zunge hinauf. Sa-
bine war für Besseres geschaffen.

Nie vergesse ich folgende Entdeckung.
Ich suchte die Mutter. Die Stubentür war

offen, und meine Mutter sagte müde: „Der Spie-
gel ist blank, lassen wir!"

„Schön blank," zürnte Sabine. „Da und da!"
Ich schlich in den Hintergrund des Vorraumes

zurück und sah aus meinem Dunkel, wie Sabine
über das Glas hauchte und dann die Stelle fie-
berhaft rieb. „Und hier!" schrie sie heiser und warf
Verenen, die am Boden kniete, das Hirschleder zu.

Meine Mutter rieb über das Glas und sagte:
„Ich sehe nichts mehr. Willst du ihn durchsichtig
reiben?" — Mich freute dieser Spott der Mutter
ungemein.

Aber Sabine riß Verenen den Lappen wieder

weg, blies und rieb, blies und rieb am Spiegel.
„Laß jetzt," riet Verena.
„Schweig!"
Nun stand Verena auf. „Bist du krank?" fragte

sie. „Wo siehst du denn noch einen trüben
Flecken?"

„Schweig einmal! Wenn du den Dreck nicht
siehst, ich sehe ihn."

„Blind bist du," zürnte jetzt meine Mutter und
hob den Kopf furchtbar ernst. „Sonst würdest du

dich im Glas sehen. Aber das putzest du leider
nicht weg."

„Ich bin dein ältestes Kind," schnob Sabine.
„Wenn ich so bin, so hab' ich's von dir."

„Kind, Kind!" flehte Verena. Ich hielt mich

an einem Küchenstuhl, so erregt wurde ich.

„Ja, Kind, Kind!" höhnte Sabine. „Weißt du

noch, wie ich jeden Samstag die Spiegel putzen
mußte? Und einmal schicktest du mich dreimal
zum gleichen Spiegel und ich mußte reiben und
reiben und schien mir doch alles sauber. Aber du

sahst immer neue Flecken. Da schlug ich mit der

Faust ins Glas. Aber nachher las ich die großen
Stücke auf und putzte jeden einzelnen Scherben,
ich konnte nicht anders."

Meine Mutter ließ die Arme hängen. Das tat
sie immer, wenn sie sich hilflos fühlte.

„Seitdem bin ich von diesem Teufel besessen.

Von dir, nur von dir hab' ich das."
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Spielgefährten auf bet Slip. S05»t otto ©djusert Worsen.

„©abine", Bat Serena unb motlte fie begüti-
genb am 21m faffen.

„2Beg, meg, meg," fdjtle ©abine freßftot im
fonft fo fatten Btaffen ©efidt.

©till ging meine flutter in bie Hammer.
SIber id) Blieb mie gebannt an meinem Soften

Baften. Senn ©abine begann aufd neue mie tier-
jmeifett 3U Baumen, ju reiben, ©ie fan! in bie

Hnie, fie meinte unb ädfjte mie eine Serrücfte
unb blied mieber unb rieb unb flüfterte: „3d)
fann'd unb fann'd nidt fauber befommen." Sftir
fdien, fie falle mie ein Sumpen sufammen. Sad
lieft ft dB bießeidft fomifd/ aber nod) Beute füBI'
id)/ mie mir fatt mürbe bei biefem gefpenftifden
SInbticf unb mie id) mit fdflotternben Seinen
9feigaud naBm.

SIber eined SIbenbd mürbe-ed fdjön. 2Bir fagen
alle in ber Sorlaube, meine 2ftutter, ©abine, mir
Hinber. Serena Butte fämttidje ff-enfter gemafdfen
unb fpiegetffar gerieben. Sad alte Sernerffaud
tranf ben 2ftonb mit feinen gmanjig ©dfeibenauf
unb ftraBIte iBn 3man3igrnat in bie Sommerung
3urücf, ein gotbened ©efdimmer oBne Enbe. Sa
mar benn aud) ©abine einmal bottig 3ufrieben.
3Br böfer Sämon fdflief, fie mad)te audgeseid)-
nete 6djet3e unb ftrid) meiner SRutter über bie

berrun3elten £mnbe unb grub bei iBrem erftaun-
ticBen @ebäd)tnid Erinnerungen ber HinbBeit

aud, aber Poll Saft, oBne je ber ©efcBid)te mit ber

3meiten Heimat naBe3ufommen. Unb bie 3mei

grauen tränten aud grünen Helden einen gelben
SDein unb fliegen 3mei- unb breimal an. DbmoBl
Serena redjt ermattet mar, frifdjte bie feltene
Saune ber SocBter iüre Sebendgeifter auf, bie

@ute bergag alled SorBerige unb motlte nur nod)

biefed ©tünbd)en miffen. ©abine aber mar ein
anbered SBefen gemorben, iBre bunfeln Slugen
befamen ©üte, iBre Sippen fcBienen fingen 3U

mollen unb etmad rnerfmürbig SlnsieBenbed leudj-
tete aud iBrem obalen blaffen ©efid)t. 3d Bütte
3U iBr fpringen, fie undjatfen unb if)ren föftliden
STlunb füffen mögen. Unb id) motlte fagen: ©djme-
fter, mie Bub' id) bid fo, fo mie bu jegt bift, lieb!
gaft mie bie ÜDIutter. Sßarum bift bu nidt immer
fo? -

SJtein Sergnügen mar fo grog, bag id) mid für
einen Slugenblicf abfonbem mugte, ind Sunfel
Binaud. Sa faB id bie ungeBeuern Staffen ber

Serge, fdmar3 unb unent3ifferbar in ben OftBim-
mel tauden, mäBt'enb ber See smifden mir unb

iBnen mie Sinte lag, fo bag man nidt faB, mo
eined anfing unb bad anbere aufBörte. Serïïftonb
mar in fdmere SDolfen gefaljren. Entfeglide
©datten lagen über und. 3Jlit einer Ber3beflem-
menben Hraft trieb ed mid) bie fünfsig ©dritte
Binunter and SBaffer. UnBeimlidjed ©dmeigen
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Spielgefährten auf der Alp. Phot. Otto Schubert. Horgen.

„Sabine"/ bat Verena und wollte sie begüti-
gend am Arm fassen.

„Weg, weg, weg," schrie Sabine krebsrot im
sonst so kalten blassen Gesicht.

Still ging meine Mutter in die Kammer.
Aber ich blieb wie gebannt an meinem Posten

haften. Denn Sabine begann aufs neue wie ver-
zweifelt zu hauchen, zu reiben. Sie sank in die

Knie, sie weinte und ächzte wie eine Verrückte
und blies wieder und rieb und flüsterte: „Ich
kann's und kann's nicht sauber bekommen." Mir
schien, sie falle wie ein Lumpen zusammen. Das
liest sich vielleicht komisch, aber noch heute fühl'
ich, wie mir kalt wurde bei diesem gespenstischen
Anblick und wie ich mit schlotternden Beinen
Neißaus nahm.

Aber eines Abends wurde es schön. Wir saßen

alle in der Vorlaube, meine Mutter, Sabine, wir
Kinder. Verena hatte sämtliche Fenster gewaschen
und spiegelklar gerieben. Das alte Bernerhaus
trank den Mond mit seinen zwanzig Scheiben auf
und strahlte ihn zwanzigmal in die Dämmerung
zurück, ein goldenes Geschimmer ohne Ende. Da
war denn auch Sabine einmal völlig zufrieden.
Ihr böser Dämon schlief, sie machte ausgezeich-
nete Scherze und strich meiner Mutter über die

verrunzelten Hände und grub bei ihrem erstaun-
lichen Gedächtnis Erinnerungen der Kindheit

aus, aber voll Takt, ohne je der Geschichte mit der

zweiten Heimat nahezukommen. Und die zwei
Frauen tranken aus grünen Kelchen einen gelben
Wein und stießen zwei- und dreimal an. Obwohl
Verena recht ermattet war, frischte die seltene
Laune der Tochter ihre Lebensgeister auf, die

Gute vergaß alles Vorherige und wollte nur noch

dieses Stündchen wissen. Sabine aber war ein
anderes Wesen geworden, ihre dunkeln Augen
bekamen Güte, ihre Lippen schienen singen zu
wollen und etwas merkwürdig Anziehendes leuch-
tete aus ihrem ovalen blassen Gesicht. Ich hätte
zu ihr springen, sie umhalsen und ihren köstlichen
Mund küssen mögen. Und ich wollte sagen: Schwe-
ster, wie hab' ich dich so, so wie du jetzt bist, lieb!
Fast wie die Mutter. Warum bist du nicht immer
so? -Mein Vergnügen war so groß, daß ich mich für
einen Augenblick absondern mußte, ins Dunkel
hinaus. Da sah ich die ungeheuern Massen der

Berge, schwarz und unentzifferbar in den Osthim-
mel tauchen, während der See zwischen mir und

ihnen wie Tinte lag, so daß man nicht sah, wo
eines anfing und das andere aufhörte. Der Mond
war in schwere Wolken gefahren. Entsetzliche
Schatten lagen über uns. Mit einer herzbeklem-
menden Kraft trieb es mich die fünfzig Schritte
hinunter ans Wasser. Unheimliches Schweigen
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gcrrfgte in bie fjinfternid ginaud. ©er jenfeitige
©iejjbag raufgte. <£ttoaé ©ämonifged 3toang
mid) f)art an bie fftut 31t liegen/ bad ©efigt in
©eegöge, fo bag bie gan3e unermefjlige fdjtoarçe
SBelle mit fosufagen ind Sluge flog. Stein
flopfte toilb. 3d) !eud)te, fgtoigte, gölte im ©anb
toie ein ©gtoimmer aud, urn mid) in bie Siefe
ginaudfgtudfen 311 taffen. ©gier befinnungdlod
bon ber Urmagt bed nädjtlid)en ©eed, bad)te idj/
ift er gut toie ©abine, ift er fdjlegt toie ©abine?
©ans gleid)t er biefer bunfeln, unbeftimmbaren
Skrfon. SBill er mid)/ fo negm' er mid), feuf3teid)
unb füglte bad SBaffer unb SBafferbraufen mir
ind jjaar bringen. „Stein, nein, nein," fcgrie icg

entfetjt auf, fgüttelte mig, fprang auf, flog 3U-
rücf sur gemütligen Sorlaubenlampe, too alled
nod) fo rugig unb lieb beifammen toar, toie icg'd
berlaffen gatte. ©abine tranl aud bem grünen
©lad, lacgte aud ben fgtoarsen Slugen 3ur Stut-
ter ginüber unb fagte: „Stuf bein SBoglfein,
Stoma, auf bein SBoglfein!"

Slber am nägften Sormittag raufte Serena
bad ftaubige SRoggaar ber Statragen bom SJlor-

gen bid 3um Slbenb. Stan görte Riffen unb ©eden
Hopfen unb bie ©tieffgtoefter fgofj böfe toie eine
SBefpe gerum unb frittefte unb nörgelte ogne
©nbe. 3g fiel tote bon einem fonnigen ©ipfel.
©ad fummerbolle Sintiig meiner Stutter fonnte
id) nigt mit anfegen. 3g flog 3U ben S3uben am
See unb fud)te 3U bergeffen. Sfber überall, aud
jeber SBelle flaute micg bie mübe, erniebrigte
Stutter an. SBie ein SBagtgunb äugte icg 3toi-
fegen ben Wieden unb Säumigen gegen ©abinend
5jaud ginauf. ©a fag id) bie garte ©tieffcgtoefter
aufgepugt, tgren gübfigen Knaben Sllfreb an ber
Bianb, bad ©trägd)en ginunter unb borfeintoärtd
gegen, Ijjogmütig fpannte fie einen bunfelgrünen
©onnenfgirm auf unb gob bad toeige ^inn.

3m Stu toar ig im £jofftättli bei ber Stutter,
fdflang ben Slrm um igren magern ijjald unb
ferberte toilb: „Bog ben ©red! SBad fgaffft bu

bieg fgier tot, unb bie ijjere bort friert burgd
©orf!"

Slber Serena berfugte einen ftrengen Son
gegen mig unb gebot: „Bajj lod! SBad berftegft
bu übergaupt bon und gier? Bod, lod!"

©og icg brang nur nocg getoalttätiger auf fie
ein, serrte fie bom ©gemel auf unb fcgrie: „fjegt
fomm einmal mit mir auf ben ©ee. ©abine ift
fort. 3cg rubere. ifomm fogleicg!" — Unb mein
Slut jubelte auf beim ©ebanfen, id) bürfe bie
Stutter auf bem fdjönen buftigen SBaffer mit

eigener ©ognedfraft gerumrubern, gerabe too icg

toollte.
3nbed Serena enttoanb fid) unb bat: ,,©tör'

micg fegt nidjt, fei gefegeit, geg' fpielen. ©ad
Soggaar gier mug bid fünf Ugr gerauft fein."

„SBer befieglt bad?"
Steine Stutter tourbe blag unb gob toie 3UU1

gügtigen bie ijjanb.
„©u bift bie Stutter. SBiefo fann bir ein i^inb

befegten?"
Serena öffnete ben Stunb, aber bradjte feinen

Baut gerbor.
„Sag' bu einfad), bu tootteft nigt megr, bu

toolleft audrugen, bu feieft nidjt aid Stagb über
ben Srünig gefommen."

„tjjeinrig!"
3d) gatte midj in eine laute ger3flopfenbe ©r-

regung gineingefprogen. 3d) toollte toetterfagren,
aber bie SBorte toürgten mid).

„©ei fegt bernünftig," bat bie Stutter. „SBenn
id) ba aufgöre, gört audj beine fgöne Safan3 auf.
©ann fann icg niegt gierbteiben, bann fdjidtman
und geim."

3d) toollte empört auffagren.
„Unb bir", fugr meine gerrlidje Stutter fort,

„tut biefer Slufentgalt gut. ©u gaft nie einen
Slftgmaanfall befommen, benfe! Unb beine @d)toe~
ftern finb aud) gerne gier, ©ad müffen toir profi-
tieren, ©djag. SBir brauegen einen Stonat lang
feinen Slappen ©elb. SBeigt bu, toad bad bebeu-
tet? ©0 fann id) ben Startinisind bageim ogne
Ser3ug 3aglen. ©er SBinter toirb bann nod) teuer
genug. O Sub, bu benfft nur fo ber Stafe nag.
@eg, geg fd)leunig, beüor ©abine fommt. ©u gaft
ja Slugen, aid gätteft bu getoeint."

SBie Serge fielen biefe SBorte, biefe graufamen,
3toingenben SBorte über midj. fjatoogl, ed ift fo.
SBir finb Beute bon ber leeren Safge. SBir finb
3um Süden unb ©utben berbammt. Unb bad toif-
fen bie anbern unb mtgbraugen und nacg tjjer-
3endluft.

3d) füglte bad ja niegt gerabe mir an bieljjaut
fommen, im ©egenteil, idj ging toie ein ifjerrtein
in ben fdjönen Särengäufern ein unb aud, ag
gut, faulenste, fpielte, bertrieb ben Sag im ©cgiff-
(gen unb auf faftigen Sirnbäumen, unb nur bad
abtoeifenbe, brummige ©egaben ber Sante unb
bad toortlod falte ©efiegt bed feinen Sädigend
Bina ftörte midj neben ber berflixten S$uggexe
Sabine bann unb toann. Slber bie Stutter, feine
freie ©tunbe, Stägbebienft bei ber eigenen Sog-
ter, nein, bad toar 3U biel. ©in toagrer Ijjag eï-
griff mig gegen ©abinen. Unb ig fugte meine
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herrschte in die Finsternis hinaus. Der jenseitige
Gießbach rauschte. Etwas Dämonisches zwang
mich hart an die Flut zu liegen, das Gesicht in
Seehöhe, so daß die ganze unermeßliche schwarze
Welle mir sozusagen ins Auge sloß. Mein Herz
klopfte wild. Ich keuchte, schwitzte, holte im Sand
wie ein Schwimmer aus, um mich in die Tiefe
hinausschlucken zu lassen. Schier besinnungslos
von der Urmacht des nächtlichen Sees, dachte ich,
ist er gut wie Sabine, ist er schlecht wie Sabine?
Ganz gleicht er dieser dunkeln, unbestimmbaren
Person. Will er mich, so nehm' er mich, seufzte ich

und fühlte das Wasser und Wasserbrausen mir
ins Haar dringen. „Nein, nein, nein," schrie ich

entsetzt auf, schüttelte mich, sprang auf, floh zu-
rück zur gemütlichen Vorlaubenlampe, wo alles
noch so ruhig und lieb beisammen war, wie ich's
verlassen hatte. Sabine trank aus dem grünen
Glas, lachte aus den schwarzen Augen zur Mut-
ter hinüber und sagte: „Auf dein Wohlsein,
Mama, auf dein Wohlsein!"

Aber am nächsten Vormittag raufte Verena
das staubige Roßhaar der Matratzen vom Mor-
gen bis zum Abend. Man hörte Kissen und Decken

klopfen und die Stiefschwester schoß böse wie eine

Wespe herum und krittelte und nörgelte ohne
Ende. Ich fiel wie von einem sonnigen Gipfel.
Das kummervolle Antlitz meiner Mutter konnte
ich nicht mit ansehen. Ich floh zu den Buben am
See und suchte zu vergessen. Aber überall, aus
jeder Welle schaute mich die müde, erniedrigte
Mutter an. Wie ein Wachthund äugte ich zwi-
schen den Hecken und Bäumchen gegen Sabinens
Haus hinauf. Da sah ich die harte Stiefschwester
aufgeputzt, ihren hübschen Knaben Alfred an der
Hand, das Sträßchen hinunter und dorfeinwärts
gehen. Hochmütig spannte sie einen dunkelgrünen
Sonnenschirm auf und hob das Weiße Kinn.

Im Nu war ich im Hofstättli bei der Mutter,
schlang den Arm um ihren magern Hals und
forderte wild: „Laß den Dreck! Was schaffst du

dich schier tot, und die Here dort stolziert durchs

Dorf!"
Aber Verena versuchte einen strengen Ton

gegen mich und gebot: „Laß los! Was verstehst
du überhaupt von uns hier? Los, los!"

Doch ich drang nur noch gewalttätiger auf sie

ein, zerrte sie vom Schemel auf und schrie: „Jetzt
komm einmal mit mir auf den See. Sabine ist
fort. Ich rudere. Komm sogleich!" — Und mein
Blut jubelte auf beim Gedanken, ich dürfe die
Mutter auf dem schönen duftigen Wasser mit

eigener Sohncskraft herumrudern, gerade wo ich

wollte.
Indes Verena entwand sich und bat: „Stör'

mich jetzt nicht, sei gescheit, geh' spielen. Das
Roßhaar hier muß bis fünf Uhr gerauft sein."

„Wer befiehlt das?"
Meine Mutter wurde blaß und hob wie zum

Züchtigen die Hand.
„Du bist die Mutter. Wieso kann dir ein Kind

befehlen?"
Verena öffnete den Mund, aber brachte keinen

Laut hervor.
„Sag' du einfach, du wollest nicht mehr, du

wollest ausruhen, du seiest nicht als Magd über
den Brünig gekommen."

„Heinrich!"
Ich hatte mich in eine laute herzklopfende Er-

regung hineingesprochen. Ich wollte weiterfahren,
aber die Worte würgten mich.

„Sei jetzt vernünftig," bat die Mutter. „Wenn
ich da aufhöre, hört auch deine schöne Vakanz auf.
Dann kann ich nicht Hierbleiben, dann schickt man
uns heim."

Ich wollte empört auffahren.
„Und dir", fuhr meine herrliche Mutter fort,

„tut dieser Aufenthalt gut. Du hast nie einen
Asthmaanfall bekommen, denke! Und deine Schwe-
stern sind auch gerne hier. Das müssen wir profi-
tieren, Schatz. Wir brauchen einen Monat lang
keinen Rappen Geld. Weißt du, was das bedeu-
tet? So kann ich den Martinizins daheim ohne
Verzug zahlen. Der Winter wird dann noch teuer
genug. O Bub, du denkst nur so der Nase nach.
Geh, geh schleunig, bevor Sabine kommt. Du hast
ja Augen, als hättest du geweint."

Wie Berge fielen diese Worte, diese grausamen,
Zwingenden Worte über mich. Jawohl, es ist so.

Wir sind Leute von der leeren Tasche. Wir sind

zum Bücken und Dulden verdammt. Und das wis-
sen die andern und mißbrauchen uns nach Her-
zenslust.

Ich fühlte das ja nicht gerade mir an die Haut
kommen, im Gegenteil, ich ging wie ein Herrlein
in den schönen Bärenhäusern ein und aus, aß
gut, saulenzte, spielte, Vertrieb den Tag im Schiff-
chen und auf saftigen Birnbäumen, und nur das
abweisende, brummige Gehaben der Tante und
das wortlos kalte Gesicht des feinen Väschens
Lina störte mich neben der verflixten Putzhexe
Sabine dann und wann. Aber die Mutter, keine

freie Stunde, Mägdedienst bei der eigenen Toch-
ter, nein, das war zu viel. Ein wahrer Haß er-
griff mich gegen Sabinen. Und ich suchte meine
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©djtoeftern auf, unb toir berfdjtooren ung, fo

bürfe eg nidjt toeitergegen. 2Bit toollten ber3Jlut-
ter g an? beftimmt raten, in ben nädjften Sagen
r)eim3ufef)ren. ©ie barf fidj nidjt fo tief für ung
erniebrigen. Unb toenn bie Sftutter nicgt einmal
bag (Selb für eine Hutfdje befommt, fo toollen
toir alle Pier ben 2Beg über ben breiten Berg ?u

$ug gelten. Slm QJtorgen um bier U|r brechen toir
auf. ©ann finb toir lange bor ÜRittag auf ber

Brüniggöge unb raften über bie größte jjitje unter
ben Sannen unb trinfen SJlildj unb effen bag

?ufammengefparte Obft unb Brot. Slrtd) gibt eg

ba nod) genug Sjeibelbeeren. Um Befperjeit gefjt
eg bann bergab ing liebe treue Öbtoalbnerlänb-
djen hinunter unb bor Äampenanjünben ftt3en toir
fcgon im alten ©abeint.

Bielleidjt aber überholt ung eine leere Hutfdje,
bie nadj fiujern mug, unb toenn toir gübfdj bit-
ten, nimmt ber jjugrmann toenigftens bie ÜDlut-

ter unb bie Keine Johanna auf. Pauline unb id)
galoppieren bann toie toilbe ©eigen bie SIbfür-
jungen hinunter, unb eg toäre ein luftiger ©tolj,
toenn toir ber Hutfdje nod) ein-, jtoeimal begeg-
neten unb ber SRutter ein paar Brombeerbüfdjel
auf ben ©djog toerfen tonnten. ©ie liebt nicgtg
fo fel)r toie füge, blaue Brombeeren.

fjreitidj, nod) biel beffer toäre eg, toenn toir
ein Hlümplein ©olb hätten unb bamit grogartig
ttimpern unb fagen tonnten, bag toir fürber toeber
Sabineng garte ©naben, nod) ben Sßadelfopf
ber Sante ?u beadjten braudjten. SDir gingen
gleidj nod) für eine Sßodje ing irjotel Hreu3 unb

genöffen bag altgerrlidje ^rembenborf fo recht
unter ung unb mitfammen. Stadjger ftiegen toir
in bag gelbe Ungetüm ber Brünigpoft toie bie

©rgellänber unb rollten ladjenb heim.
2ddj, bag (Selb, bag (Selb ©ie Slmerifaner

fpudten eg nur fo aug, ©über unb ©olb, atg
toären eg i^irfdjenfteine. hätten toir nur 3toei

foldje gotbenen Hirfdjen!
Slber trog bem mächtigen 2ftün3engeflapper

auf bie Sifdje beg tèjotelg fdjienen Dntel unb
Sante nicht genug 3U betommen. 3d) hörte hinter
allem fragten unb grünten bag teife, mürrifdje
klagen, ber ffrembenftrom nehme Pon 3agr 311

3agr ab. SDenn ber ©ampfer majeftätifdj an bie

©djifflänbe beg Bären fdjaufelte, jählte nid)tblog
bie Sante, fonbern aud) ber Dberfellner, bie ©er-
Piertod)ter, bie Hutfdjer toiebiel fjfletfdj unb SOlen-

fd)enbein über bag Brüdtein gertomme. Unb fei-
ten gab eg frohe ©efidjter, bietmehr ein berebteg,
ftummeg Stiden bon ©efidjt 3U ©efidjt ber ©ie-
nerfdjaft. 2Iuf ben ftoljen Käufern tagen fdjtoere

©chulbbriefe. ©ie frühern unb bie jegigen ©gen-
tümer toaren eben feine geborenen ©aftgoftoirte
unb nicht blog fing gerabe fegt bie J§>l3fd)nig-
lerei an auf einen toten Ißunft ju geraten, fon-
bern eg trat auch sine jener toettertoenbifdjen,
unberedjenbaren Äaunen beg Bölferbummelg ein,
toonadj bie Souriften fdfier plöglidj eine neue
©egenb übertoud)ern unb eine alte, bielleidjt sehn-
mal fdjonere einfttoeilen galbtoegg beröben laffen,
faft toie bag Bief) eg mit abgetoeibeten gutter-
plägen macgt. ©ie toerben toieberfommen, bag
Berner Öberlanb ift unfterblidf; aber ob toir bag
nod) erleben, toir, bie fterblidj finb?

3d) fpigte bie Ögren, toenn iclj unter ben Hut-
frfjern ftanb, unb toenn id) aud) nicht atleg tjjgpo-
thefengemurmel berftanb, fo tourbe mir bodj
immer tiarer, bag eg um ben ftoljen (Safthof nicht
gut ftanb unb bag bag ermübenbe ©ädern ber
Sante nidjt ein ©ädern ber Sattheit, fonbern beg

ungefüllten Ijjungerg toar. fjegt hat fie fid) toie-
ber einen ©eelentroft geholt, tufdjelte bag ©e-
finbe, toenn bie Sante in ihrem breiten braunen
9\od Pom ©dfniglerlaben über bie ©trage ger in
ben Bären jurücfraufdjte. ©ie buftete bon Hog-
naf. Bom fiaben ging nämlidj bie Hintertür in
einen Heller, too foldjeg fiabfal in rotgelben
fjdafdjen lagerte. ©0 alfo, fo mug bie Slrrne fidj
helfen.

©ag rührte mein tleineg Bubengerj fonber-
bar. ©ie toar bodj eine SJtadjt unb SJlajeftät, unb
bie Herle in ihren fotbefprigten ©tiefein follten
fie nidjt antaften. 3d) farm hin unb ger, true id)
ihr bodj ein bigdjen ©efügl geigen tonnte. 2.16er

auf jebe SInrebe lehnte fie mid) mit jtoei, brei
falten Sßorten ab. ^ulegt ftellte idj midj in bie

Hutfdjerftube, too ein Sßafdjbegälter für Bier-
unb SBeingläfer toar unb begann bie Dielen ge-
braudjten ©läfer 3U fpülen unb aufg Sroden-
brett folbatifcfj in Steif) unb ©lieb 311 ftellen, um
nur trgenbtoie mein 3ntereffe für bie SBoglfagrt
beg £>otelg ju befunben.

©a tarn bie fdjon genannte Äina gerju, mein
Bägcgen, ein fdjlanfeg, toangenbrauneg SMbcgen
metneg Sllterg, gelobt unb Perehrt ringgum afg
ein 2JUifter bon Qudjt unb Brabgeit, unb gab mir
einen Überaug harten miggünftigen Blid. 3dj
hätte gehofft, eg freue fie, bag idj ihr biefe un-
faubere Slrbeit in ber rohen Sßirtftube abtürje.
©ie aber betradjtete eg unbegreiflidjertoeife alg
(Singriff in ihre 9ledjte.

Äina hatte ein toilligeg unb befdjeibeneg ©e-
fidjtlein unb einen Keinen 9)tunb, ber toie nad)
©bbeeren rod). ©an3 beftürjt tourbe idj über tgr

Heinrich Federer! Am Fenster. 439

Schwestern auf/ und wir verschworen uns/ so

dürfe es nicht weitergehen. Wir wollten der Mut-
ter ganz bestimmt raten, in den nächsten Tagen
heimzukehren. Sie darf sich nicht so tief für uns
erniedrigen. Und wenn die Mutter nicht einmal
das Geld für eine Kutsche bekommt/ so wollen
wir alle vier den Weg über den breiten Berg zu
Fuß gehen. Am Morgen um vier Uhr brechen wir
auf. Dann sind wir lange vor Mittag auf der

Brünighöhe und rasten über die größte Hitze unter
den Tannen und trinken Milch und essen das

zusammengesparte Obst und Brot. Auch gibt es

da noch genug Heidelbeeren. Um Vesperzeit geht
es dann bergab ins liebe treue Obwaldnerländ-
chen hinunter und vor Lampenanzünden sitzen wir
schon im alten Daheim.

Vielleicht aber überholt uns eine leere Kutsche/
die nach Luzern muß, und wenn wir hübsch bit-
ten, nimmt der Fuhrmann wenigstens die Mut-
ter und die kleine Johanna auf. Pauline und ich

galoppieren dann wie wilde Geißen die Abkür-
zungen hinunter, und es wäre ein lustiger Stolz,
wenn wir der Kutsche noch ein-, zweimal begeg-
neten und der Mutter ein paar Brombeerbüschel
auf den Schoß werfen könnten. Sie liebt nichts
so sehr wie süße, blaue Brombeeren.

Freilich, noch viel besser wäre es, wenn wir
ein Klümplein Gold hätten und damit großartig
klimpern und sagen könnten, daß wir fürder weder
Sabinens harte Gnaden, noch den Wackelkopf
der Tante zu beachten brauchten. Wir gingen
gleich noch für eine Woche ins Hotel Kreuz und
genössen das altherrliche Fremdendorf so recht
unter uns und mitsammen. Nachher stiegen wir
in das gelbe Ungetüm der Brünigpost wie die

Engelländer und rollten lachend heim.
Ach, das Geld, das Geld! Die Amerikaner

spuckten es nur so aus, Silber und Gold, als
wären es Kirschensteine. Hätten wir nur zwei
solche goldenen Kirschen!

Aber trotz dem mächtigen Münzengeklapper
auf die Tische des Hotels schienen Onkel und
Tante nicht genug zu bekommen. Ich hörte hinter
allem Prahlen und Prunken das leise, mürrische
Klagen, der Fremdenstrom nehme von Jahr zu
Jahr ab. Wenn der Dampfer majestätisch an die

Schisflände des Bären schaufelte, zählte nicht bloß
die Tante, sondern auch der Oberkellner, dieSer-
Viertöchter, die Kutscher wieviel Fleisch und Men-
schenbein über das Brücklein herkomme. Und sel-
ten gab es frohe Gesichter, vielmehr ein beredtes,
stummes Nicken von Gesicht zu Gesicht der Die-
nerschaft. Auf den stolzen Häusern lagen schwere

Schuldbriefe. Die frühern und die jetzigen Eigen-
tümer waren eben keine geborenen Gasthofwirte
und nicht bloß fing gerade jetzt die Holzschnitz-
lerei an auf einen toten Punkt zu geraten, son-
dern es trat auch eine jener wetterwendischen,
unberechenbaren Launen des Völkerbummels ein,
wonach die Touristen schier plötzlich eine neue
Gegend überwuchern und eine alte, vielleicht zehn-
mal schönere einstweilen halbwegs veröden lassen,
fast wie das Vieh es mit abgeweideten Futter-
Plätzen macht. Sie werden wiederkommen, das
Berner Oberland ist unsterblich) aber ob wir das
noch erleben, wir, die sterblich sind?

Ich spitzte die Ohren, wenn ich unter den Kut-
schern stand, und wenn ich auch nicht alles Hypo-
thekengemurmel verstand, so wurde mir doch

immer klarer, daß es um den stolzen Gasthof nicht
gut stand und daß das ermüdende Gackern der
Tante nicht ein Gackern der Sattheit, sonderndes
ungestillten Hungers war. Jetzt hat sie sich wie-
der einen Seelentrost geholt, tuschelte das Ge-
finde, wenn die Tante in ihrem breiten braunen
Nock vom Schnitzlerladen über die Straße her in
den Bären zurückrauschte. Sie duftete von Kog-
nak. Vom Laden ging nämlich die Hintertür in
einen Keller, wo solches Labsal in rotgelben
Flaschen lagerte. So also, so muß die Arme sich

helfen.
Das rührte mein kleines Bubenherz sonder-

bar. Sie war doch eine Macht und Majestät, und
die Kerle in ihren kotbespritzten Stiefeln sollten
sie nicht antasten. Ich sann hin und her, wie ich

ihr doch ein bißchen Gefühl zeigen könnte. Aber
aus jede Anrede lehnte sie mich mit zwei, drei
kalten Worten ab. Zuletzt stellte ich mich in die

Kutscherstube, wo ein Waschbehälter für Bier-
und Weingläser war und begann die vielen ge-
brauchten Gläser zu spülen und aufs Trocken-
brett soldatisch in Reih und Glied zu stellen, um
nur irgendwie mein Interesse für die Wohlfahrt
des Hotels zu bekunden.

Da kam die schon genannte Lina herzu, mein
Väschen, ein schlankes, wangenbraunes Mädchen
meines Alters, gelobt und verehrt ringsum als
ein Muster von Zucht und Bravheit, und gab mir
einen überaus harten mißgünstigen Blick. Ich
hätte gehofft, es freue sie, daß ich ihr diese un-
saubere Arbeit in der rohen Wirtstube abkürze.
Sie aber betrachtete es unbegreiflicherweise als
Eingriff in ihre Rechte.

Lina hatte ein williges und bescheidenes Ge-
sichtlein und einen kleinen Mund, der wie nach
Erdbeeren roch. Ganz bestürzt wurde ich über ihr
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abfoeifenbed Sun. Stuf meine tßlauberberfudfe
gab fie nidftd aid 3a ober Stein sutücf unb bieö

nodf mit einer Knappheit obnegteidfen. „Sftadf'
icß'd redft |'o?" fragte icf). „2Bad meiß id)?" gab
fie surütf, of>ne mid) an3ufel)en. Sftid) fror mie
neben einem fteinen ©tetfdfer. „60 nmdf'd allein,
bu Starr," rief id), marf Sürftdfen unb iffanbtudf
meg unb entflol). Sludf meiterf)in grüßte fie mid)
nie, fdfoß eilig meg, menn fie mid) fal), unb traf
ed fid), baß fie im Seifein gemeinfamer 21er-
manbter bodf etmad fagen muffte, fo maren if>re

Sßorte mie Steine.

©inmal, ba Hina mir befonberd fdjroff ben
Stüden gelehrt batte, lief id) boll ©alle 3U Äuife,
bie gerabe bor einem Spiegeldfen ibr .ifjaar auf-
manb. „Sag' mir bod)", bat id), „ift fiina mir!-
lid) ein guted Sftäbdfen?"

Äuifend immer gleidffam teife bergrämted, bod)

feelenguteö ©efid)t blühte auf. „2Bie fannft bu

nod) fragen?" fdfalt fie. „©ad befte itinb bon
Srien3."

Serbußt ftanb icf) ba.

„Sielleidft babeim", ftotterte id), „bei Sater
unb SCRutter."

„Stein, nein, mo fie binfommt, beben alle fie

gern. 3*ag' nur im Sären. Sie arbeitet mie eine

Slmeife.
„Unb beifit aud) fo
„SBad beißt... Sie gebordft unb benft nie

an fid), immer nur an bie anbern."
„Herrgott, aber..."
„SBäreft bu nur aud) fo," prebigte fiuife unb

ftopfte bad loaar nad) bamaliger SDtobe ind Sleß.
„SJtan !ann mit fiina reben mie mit einer ©r-
mad)fenen, fo ernft ift fie. Unb feiner fliege fönnte
fie meb tun."

SStir mar, id) müffe auf ben Jtopf fteben. 3d)
fragte nidftd mebr, aber nabm Äuifend tffanb-
fpiegeldfen unb mollte midf einmal grünbtidf
muftern. 2Bar id) benn meniger aid eine fpege?
£)ber fab id) mie ein Äuberbub aud?

„3a, gud' bid) nur redft an! Sd)au', mie bir
bie Börner madffen."

„3d) babe gar feine Horner, fo menig mie

fiina."
„2Boßt baft bu töömer unb ba3u redft bide."
Sieb load! SBeber etmad befonberd ©uted nodf

Söfed fonnte idf in meinem farblofen ©efidft
entbed'en. ©an3 gemßbnlidfed ßetlbrauned #aar
bedte meinen itopf. SJteine SDangen maren
fdfmal, meine Slugen grau mie SOtitlionen anbere
Slugen, ber SOtunb etmad 3ufammengepreßt bom
bieten Slftßma unb nur bie Stafe, bie bidberbübfdf

gerabe gemadffen mar, fdfien nun größer 3U mer-
ben unb fid) 3U frümmen, morüber idf mir aber
feine ©ebanfen madfte. Sltonateiang faß id) nie
in einen Spiegel. Stie batte man mein Slußered
gerühmt. Stidft bie geringfte Steugier fißeltemidf
311 miffen, mie idf bor anbern audfeße. ©d mar
mebr aid Stol3 unb meniger aid ©emut, ed mar
pure Stadfläffigfeit. ©urdfd gan3e Heben ging
mir bad nadf.

3n jebem 3atle fal) idf jeßt feinen mibrigen
Surfdfen, feinen Spit3buben, fonbern einen an-
ftänbigen fleinen iterl im ©lad, über bem fogar
ein bünner Sdfein bon ©ebulb unb Stad)benflid)-
feit lag. Stein, bie fraufe Sante, bie garftige unb
bodf ßübfdfe Hina, Sabine, bie tnidf audf nidft
redft leiben fonnte, unb felbft bie fcbeltenbe fiuife,
fie taten biefem bleidfen, mit Sommerfproffen
überfäeten Jxnaben alle unredft. ©ie Siblingel am
See, bie .ffutfdfer, bie Sdfnißler, Onfel 3aggt,
furtum alle Serner maren gut mit mir, aber alle
Sernerinnen baßten midf. SBad mar ba 3U mad)en?
3a, menn bie SJtänner regierten, bann modften
bie Stode fidf meinetmegen bläßen bor Sodbeit.
Slber menigftend ßier im Umfreid ftanb bad 2ßei-
ber3eug obenan unb bie .Sfofen fnidten 3ufammen.
tßfui bodf fließen, beim nad) Sadffetn! trjier
fommt man 3U biet Sdfonetn, aber 3U feinem
^rieben.

©odf, 0 Sßunber, am folgenben Stadfmittag
fam Sierena in ben üaftanienparf bed Sären im
fdfönften Sonntagdfleib unb mit jener munber-
bar lädfelnben üraft, bad Sßibrigfte für eine
Sonnenfdfeinftunbe fo gänslidf 3U bergeffen, baß
nidft ein Sdfimmerdfen babon berlorengeße. Sie
ßatte alfo boeb einmal einen freien halben Sag
erfämpft unb fdfaute jet3t froh in bie bunfetn
Saumbotben unb tiefer hinten in bie langfame,
grüne 333oge bed Seed. @ar fein tranf fie aud
einer prsetlantaffe ben Jtaffee, unb iluife lehnte
fidf finbltdf an ihre Seite, unb fogar bie Sante
leiftete tßr mit einiger 3Bid)tlgfeit unb bieten
herrje ©efellfdfaft. ©ie graufame Hina aber fer-
bierte meiner SKutter mit adftungdbollem Hädfeln
unb gab il)r auf jebe ffrage einen bellen, mobt-
flingenben Sefdfeib. SIdf, mie mir bad mobl unb
meß 3ugleidf tat.

3df füßlte etmad mie ©iferfudft in mir er-
machen. SStetn Stußl ftanb am meiteften bon ber
SOfutter meg. Sftein 3ufommenber Paß mare biet
näher. SIber auf feine Slrt fonnte id) mid) ßer3u-
brüden.

Qmifdfenßinein lanbete ber ©ampfer, feudfenb,
puftenb, ßuftenb mie ein Sfiefe im Slffßma. ©er
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abweisendes Tun, Auf meine Plauderversuche
gab sie nichts als Ja oder Nein zurück und dies
noch mit einer Knappheit ohnegleichen. „Mach'
ich's recht so?" fragte ich. „Was weiß ich?" gab
sie zurück, ohne mich anzusehen. Mich fror wie
neben einem kleinen Gletscher. „So mach's allein,
du Narr," rief ich, warf Würstchen und Handtuch
weg und entfloh. Auch weiterhin grüßte sie mich
nie, schoß eilig weg, wenn sie mich sah, und traf
es sich, daß sie im Beisein gemeinsamer Wer-
wandter doch etwas sagen mußte, so waren ihre
Worte wie Steine.

Einmal, da Lina mir besonders schroff den
Rücken gekehrt hatte, lief ich voll Galle zu Luise,
die gerade vor einem Spiegelchen ihr Haar auf-
wand. „Sag' mir doch", bat ich, „ist Lina wirk-
lich ein gutes Mädchen?"

Luisens immer gleichsam leise vergrämtes, doch

seelengutes Gesicht blühte auf. „Wie kannst du

noch fragen?" schalt sie. „Das beste Kind von
Brienz."

Verdutzt stand ich da.

„Vielleicht daheim", stotterte ich, „bei Vater
und Mutter."

„Nein, nein, wo sie hinkommt, haben alle sie

gern. Frag' nur im Bären. Sie arbeitet wie eine

Ameise.
„Und beißt auch so..
„Was beißt...? Sie gehorcht und denkt nie

an sich, immer nur an die andern."
„Herrgott, aber..."
„Wärest du nur auch so," predigte Luise und

stopfte das Haar nach damaliger Mode ins Netz.

„Man kann mit Lina reden wie mit einer Er-
wachsenen, so ernst ist sie. Und keiner Fliege könnte
sie weh tun."

Mir war, ich müsse auf den Kopf stehen. Ich
fragte nichts mehr, aber nahm Luisens Hand-
spiegelchen und wollte mich einmal gründlich
mustern. War ich denn weniger als eine Fliege?
Oder sah ich wie ein Luderbub aus?

„Ja, guck' dich nur recht an! Schau', wie dir
die Hörner wachsen."

„Ich habe gar keine Hörner, so wenig wie
Lina."

„Wohl hast du Hörner und dazu recht dicke."

Ach was! Weder etwas besonders Gutes noch

Böses konnte ich in meinem farblosen Gesicht
entdecken. Ganz gewöhnliches hellbraunes Haar
deckte meinen Kopf. Meine Wangen waren
schmal, meine Augen grau wie Millionen andere

Augen, der Mund etwas zusammengepreßt vom
vielen Asthma und nur die Nase, die bisher hübsch

gerade gewachsen war, schien nun größer zu wer-
den und sich zu krümmen, worüber ich mir aber
keine Gedanken machte. Monatelang sah ich nie
in einen Spiegel. Nie hatte man mein Äußeres
gerühmt. Nicht die geringste Neugier kitzelte mich

zu wissen, wie ich vor andern aussehe. Es war
mehr als Stolz und weniger als Demut, es war
pure Nachlässigkeit. Durchs ganze Leben ging
mir das nach.

In jedem Falle sah ich jetzt keinen widrigen
Burschen, keinen Spitzbuben, sondern einen an-
ständigen kleinen Kerl im Glas, über dem sogar
ein dünner Schein von Geduld und Nachdenklich-
keit lag. Nein, die krause Tante, die garstige und
doch hübsche Lina, Sabine, die mich auch nicht
recht leiden konnte, und selbst die scheltende Luise,
sie taten diesem bleichen, mit Sommersprossen
übersäeten Knaben alle unrecht. Die Schlingel am
See, die Kutscher, die Schnitzler, Onkel Iaggi,
kurzum alle Berner waren gut mit mir, aber alle
Bernerinnen haßten mich. Was war da zu machen?
Ja, wenn die Männer regierten, dann mochten
die Nöcke sich meinetwegen blähen vor Bosheit.
Aber wenigstens hier im Umkreis stand das Wei-
berzeug obenan und die Hosen knickten zusammen.
Pfui doch! Fliehen, heim nach Sächseln! Hier
kommt man zu viel Schönem, aber zu keinem
Frieden.

Doch, o Wunder, am folgenden Nachmittag
kam Verena in den Kastanienpark des Bären im
schönsten Sonntagskleid und mit jener wunder-
bar lächelnden Kraft, das Widrigste für eine
Sonnenscheinstunde so gänzlich zu vergessen, daß
nicht ein Schimmerchen davon verlorengehe. Sie
hatte also doch einmal einen freien halben Tag
erkämpft und schaute jetzt froh in die dunkeln
Baumdolden und tiefer hinten in die langsame,
grüne Woge des Sees. Gar fein trank sie aus
einer Porzellantasse den Kaffee, und Luise lehnte
sich kindlich an ihre Seite, und sogar die Tante
leistete ihr mit einiger Wichtigkeit und vielen
Herrje Gesellschaft. Die grausame Lina aber ser-
vierte meiner Mutter mit achtungsvollem Lächeln
und gab ihr auf jede Frage einen hellen, wohl-
klingenden Bescheid. Ach, wie mir das wohl und
weh zugleich tat.

Ich fühlte etwas wie Eifersucht in mir er-
wachen. Mein Stuhl stand am weitesten von der

Mutter weg. Mein zukommender Platz wäre viel
näher. Aber auf keine Art konnte ich mich herzu-
drücken.

Zwischenhinein landete der Dampfer, keuchend,
pustend, hustend wie ein Niese im Asthma. Der
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Stadjmittag Tratte ein tounberbared ©eleudjt, eine

füge "gfrufjherbfflidjteit. Unfagbar fein toatlte bad

golbene ©eftimmer ber Äuft bon ben Sergen nie-
ber in ben blaugrünen 6ee. © mad)te gerabe^u

beraufdjt, lange in biefe fdjtoelgerifdje gerrticfjfeit
ljinein3ufd)auen.

©iedmal, bem fdjßnen Sag 3utieb, tonten ed

biete jjjrembe, borneljme gjamilien, bie über ben

©teg sum @aftf)of fdjritten, um bor ber ^eim-
!et)r nod) eine (Streiferei burdjd toeltberüljmte
trjadlital audsufübren. Srien3 gab ben filbernen
©djlüffel ba3U.

3d) toar aufgeftanben/ um atled beffer 3ufefjen,
unb lehnte nüd) an einen ber breitlaubigen Säume
bed ©urdjgangd. Unb nun bleibt mir unbergefj-
lidj, toie ein ftattlidjer gerr mit btißenbem 33to-

nofel, einem ungeheuren/ faft toeifjen ©djnurr-
bart unb fersengetnber Gattung baljerfdjritt, eine

breite/ aber betoeglidje jjjrau mit einem überaus

gebutbigen ©efidjt am 2Irm. ©atjinter folgten
3toei ©iener mit £>anbgepäcf, einer in itnieïjofen
toie ein itammerlatai. Stun toatfdjelte ein ftocf-
haariger Subel ober ^infdjer toie in fdjleppenb

graue ©eibe gehüllt gemütlich nadj. ©in ettoa fed)-
3eïjnjâï)riged, Ijodjaufgefdjoffened, luftiged SDtäb-

djen führte ihn an ber Seine. Stehen ihm ging
ein ebenfo alter Jüngling mit hodfmütiger unb

getangtoeitter SOtiene. ©r fjielt eine £eberpeitfd)e
in ber tinfen ganb. $ebe feiner Setoegungen tarn
mir toie SStufif bot/ ja, fein gan3et fdjmaler itna-
bentßrper toar ein ©efang. ©btooljl ich mich ben-

nodj fofort untoeigerlidj irgenbtoie bon ihm ab-

geflogen fühlte, tonnte id) bennodj faft nidjt bon

biefem teife geröteten, golbbeftaumten Stntlih toeg

fetjen, eine fotdje fettfame (Scgöngeit tag barin.
©ie Stauen toudjfen toie fd)arfe ^infetftridfe
fdjräg in bie ©tirne, toad einen faft berbredjeri-
fegen, tollen ©inbrud madjte. ©arunter glommen
Slugen, grünblau toie ber Stieget ©ee, bon un-
befdjreiblidj toilber Siefe. ©ie Sippen toaten

fd)mal unb ecfig, beinahe purpurblau, bie gähne
toeifj unb teilförmig 3ugefpit3t. 2111e ffremben
fahen ihm nadj. 3d), ber fo gar nidjt getoöljnt
toar, auf bie ©djönljeit ber SOtenfdjen 3U adjten,
glaubte bei biefer tounberfamen Silbung bon

©efidjt unb ©eftalt eine jener Sifionen 3U fel)en,
bie mein Sater ab unb 3U in jähen SOtomenten

aid ©ngeld- ober ©atandfdjönljeiten ind ©ti33en-
budj Ijmgäborfen hatte. Slber jegt lag eine ge-
toiffe SMbigteit auf bem jungen SJtenfdjen. ©r
fchleifte bie ißeitfdje nadjtäffig über ben iUed.

©ennod) toar mein erfter ©ebante, toeldj' entfeg-
lidje giebe biefer ausgereifte itnabe barnit aud-

teilen tonnte, obtooljl feine Smnb fdjmat- unb

feinfingerig toie bei einem Stönndjen audfa'h.
2ild toäre mein ©ebante toie ein ffurite auf ben

jfünglingdtnaben unb fein graufamed ©pießeug
übergefdjoffen, hörte man plöt3lidj einen grellen
21uffdjrei bed SßlnfdjerS unb faft unmittelbar bar-
auf bad gifdjen unb itlatfdjcn ber Ißeitfdje in bie

SBaben bed itniehödlerd. ©enn biefer Unglücf-
lidje toar bem ©eibenpubel auf bie ißfote getre-
ten, bad gepeinigte Sier trocl) unter gellenbem
©etreifd) auf bem Saudje, toarb fogleidj bom

fjiüngferdjen auf bie SIrme gehoben unb and mit-
leibige ©efidjt gebrücft. ©er lßrin3 aber, toie id)

ihn heimlid) taufte, toar im Stu aud feiner Slö-
bigteit ertoadjt, feine Slugen fladerten, er fperrte
bie Sippen audeinanber bor ÏÏBilbljeit unb blit3-

fdjnell 3üdte ein fold)er Sreffer auf bie unbe-

fdhirmtc 2ßabe bed ©ienerS, bag biefer fette ^am-
fter einen Suftfprung tat unb Ijmtenb 3ur Süre
bed ©artenfalond boraudhintte. Irjerr unb ffrau
toanbten fid) um, trauten bad iQÜnbdjen, badnodj
leife tnurrte, unb nur bie milbe, üppige ©ame

toarf ihrem ©ohne mit einem toaljren Storgen
bon ©üte im SXntlig einen tummerbotlenSlicf 311.

3dj ftanb hut neben bem rafd)en 21benteuer,

3toei ©djritte bom nobeln gfiegel toeg, unb ftarrte
ihn toie einen ©oljn bed ©atand an. ©ad tourbe

iljm 3U biet, ©r redte ben Jtopf, ladjte tjäßlidj unb

ftredte mir eine lange heiße gunge entgegen, ©a-
3U fud)elte er her unb hin burdj bie Suft, bag ed

pfiff, unb ladjte mich toieber greulidj an, aid tootlte

er jagen: ©oll idj'd bir aud) 3U fchmeden geben?

@old)e Sorfälle regten mich fd)on bamald

furdjtbar auf. SJlein gan3ed SBefen bäumte fid)
bor ©erechtigteitdtout gegen biefen Surfdjen auf.
3d) fdjlidj an unfern Sifcfj 3urücf unb tonnte lange
tein SBort Ijerborbringen.

©ie Sante tarn aud bem ©aal 3urüct. „©ad
finb einmal Sornehme," trähte fie. „©ie fragen
nidjt einmal nadj bem greife unb haben fogleidj
bie bier größten gimmer gegen ben ©ee beftellt.
©em Johann hat bie ffrau hinterrüdd ein ©olb-
ftüd 3ugeftedt, unb idj berftanb fo toad toie: ,Srag
ed nidjt nadj, bu toeigt ja, feine Sterben..Unb
er burfte ihr bie ganb tüffen. SÖtorgen fahren fie

im Sierfpänner über ben Srünig. ©ad heißt man
nod) Souriften aud ber guten gait, ©le^ellens fagen
bie ©iener unb berneigen fidj bid sur Sruft.
.jjerrje, toenn alle fo toären...! ©er eine Jtam-
merburfdje, ber Johann, fdjeint freilid) ein Sßlpel
311 fein."

©iefed @d)toat3en ber Sante tonnte idj nidjt
berftehen. ©a hat bodj ein SOtenfdj einen SÖten-
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Nachmittag hatte ein wunderbares Geleucht, eine

süße Frühherbstlichkeit. Unsagbar fein wallte das

goldene Geflimmer der Luft von den Bergen nie-
der in den blaugrünen See. Es machte geradezu
berauscht, lange in diese schwelgerische Herrlichkeit
hineinzuschauen.

Diesmal, dem schönen Tag zulieb, waren es

viele Fremde, vornehme Familien, die über den

Steg zum Gasthof schritten, um vor der Heim-
kehr noch eine Streiferei durchs weltberühmte
Haslital auszuführen. Brienz gab den silbernen
Schlüssel dazu.

Ich war aufgestanden, um alles besser zusehen,
und lehnte mich an einen der breitlaubigen Bäume
des Durchgangs. Und nun bleibt mir unvergeß-
lich, wie ein stattlicher Herr mit blitzendem Mo-
nokel, einem ungeheuren, fast weißen Schnurr-
bart und kerzengerader Haltung daherschritt, eine

breite, aber bewegliche Frau mit einem überaus

geduldigen Gesicht am Arm. Dahinter folgten
zwei Diener mit Handgepäck, einer in Kniehosen
wie ein Kammerlakai. Nun watschelte ein flock-

haariger Pudel oder Pinscher wie in schleppend

graue Seide gehüllt gemütlich nach. Ein etwa sech-

zehnjähriges, hochaufgeschossenes, lustiges Mäd-
chen führte ihn an der Leine. Neben ihm ging
ein ebenso alter Jüngling mit hochmütiger und

gelangweilter Miene. Er hielt eine Lederpeitsche
in der linken Hand. Jede seiner Bewegungen kam

mir wie Musik vor, ja, sein ganzer schmaler Kna-
benkörper war ein Gesang. Obwohl ich mich den-

noch sofort unweigerlich irgendwie von ihm ab-

gestoßen fühlte, konnte ich dennoch fast nicht von

diesem leise geröteten, goldbeflaumten Antlitz weg
sehen, eine solche seltsame Schönheit lag darin.
Die Brauen wuchsen wie scharfe Pinselstriche
schräg in die Stirne, was einen fast Verbrechern-

schen, tollen Eindruck machte. Darunter glommen
Augen, grünblau wie der Brienzer See, von un-
beschreiblich wilder Tiefe. Die Lippen waren
schmal und eckig, beinahe purpurblau, die gähne
weiß und keilförmig zugespitzt. Alle Fremden
sahen ihm nach. Ich, der so gar nicht gewöhnt
war, auf die Schönheit der Menschen zu achten,

glaubte bei dieser wundersamen Bildung von

Gesicht und Gestalt eine jener Visionen zu sehen,
die mein Vater ab und zu in jähen Momenten
als Engels- oder Satansschönheiten ins Skizzen-
buch hingeworfen hatte. Aber jetzt lag eine ge-
wisse Müdigkeit auf dem jungen Menschen. Er
schleifte die Peitsche nachlässig über den Kies.
Dennoch war mein erster Gedanke, welch' entsetz-

liche Hiebe dieser ausgereifte Knabe damit aus-

teilen könnte, obwohl seine Hand schmal- und

feinfingerig wie bei einem Nönnchen aussah.
Als wäre mein Gedanke wie ein Funke auf den

Iünglingsknaben und sein grausames Spielzeug
übergeschossen, hörte man plötzlich einen grellen
Aufschrei des Pinschers und fast unmittelbar dar-
auf das Zischen und Klatschen der Peitsche in die

Waden des Kniehöslers. Denn dieser Unglück-
liche war dem Seidenpudel auf die Pfote getre-
ten, das gepeinigte Tier kroch unter gellendem
Gekreisch auf dem Bauche, ward sogleich vom

Iüngferchen auf die Arme gehoben und ans mit-
leidige Gesicht gedrückt. Der Prinz aber, wie ich

ihn heimlich taufte, war im Nu aus seiner Vlö-
digkeit erwacht, seine Augen flackerten, er sperrte
die Lippen auseinander vor Wildheit und blitz-
schnell zückte ein solcher Treffer auf die unbe-

schirmte Wade des Dieners, daß dieser fette Ham-
ster einen üuftsprung tat und hinkend zur Türe
des Gartensalons voraushinkte. Herr und Frau
wandten sich um, krauten das Hündchen, das noch

leise knurrte, und nur die milde, üppige Dame

warf ihrem Sohne mit einem wahren Morgen
von Güte im Antlitz einen kummervollen Blick zu.

Ich stand hart neben dem raschen Abenteuer,
zwei Schritte vom nobeln Flegel weg, und starrte
ihn wie einen Sohn des Satans an. Das wurde

ihm zu viel. Er reckte den Kopf, lachte häßlich und

streckte mir eine lange heiße Zunge entgegen. Da-
zu fuchelte er her und hin durch die Luft, daß es

pfiff, und lachte mich wieder greulich an, als wollte
er sagen: Soll ich's dir auch zu schmecken geben?

Solche Vorfälle regten mich schon damals

furchtbar auf. Mein ganzes Wesen bäumte sich

vor Gerechtigkeitswut gegen diesen Burschen auf.

Ich schlich an unsern Tisch zurück und konnte lange
kein Wort hervorbringen.

Die Tante kam aus dem Saal zurück. „Das
sind einmal Vornehme," krähte sie. „Die fragen
nicht einmal nach dem Preise und haben sogleich

die vier größten Zimmer gegen den See bestellt.
Dem Johann hat die Frau hinterrücks ein Gold-
stück zugesteckt, und ich verstand so was wie:,Trag
es nicht nach, du weißt ja, seine Nerven.. / Und

er durfte ihr die Hand küssen. Morgen fahren sie

im Vierspänner über den Brünig. Das heißt man
noch Touristen aus der guten Zeit. Exzellenz sagen

die Diener und verneigen sich bis zur Brust.
Herrje, wenn alle so wären...! Der eine Kam-
merbursche, der Johann, scheint freilich ein Tölpel
zu sein."

Dieses Schwatzen der Tante konnte ich nicht

verstehen. Da hat doch ein Mensch einen Men-



442 Sdrtticf) gebetet: Sim ffenftet.

fdjen bor aller Slugen gepeitfdjt tüte einen ijjunb.
„fjat tßn jemanb geftraft? £jat er nidjt nod) ge-
tadjt, untjetmlidj baju geladjt? Unb ber ©egüdj-
tigte burfte nid)t einmal [freien. ©r mußte eg

einfad) fo ßtnneßmen. £) ©Ott, toad ift bag? SERir

freien, aile müßten bor (Empörung auffteïjen unb

proteftieren: £jatt, bag geßt benn bodj nidjt. Unb
ba fommt biefe Xante unb rüßmt nod) bag "rpad"!

Sber aud) meine Stutter faß rußig bei ber

gtoeiten Xaffe Kaffee unb rührte fanft ben Quder
barin. ^jatte fie ben Sorfatt nidjt bemerît? Dber
toar fie felbft burd) fo biete ißeitfdjenfdjtäge eineô

tßrannifdjen ©djicffatg abgeftumpft, baß fie nidjtg
Ungetoößntidjeg meßr barin fanb? ©g toar im
©egenteit jeßt eine fo ßeitere Äaune an unferem
Xifdjdjen entftanben, baß bie Xante nod) einen

Qtoetfdjgenf'udjen aufftetlen ließ unb mir fogar
ba3 Unerhörte fagte: „©reif gu, ^»einridj. ^öetoje^

bag reut mtdj bod) nidjt...!" Unb ber itudjen
toar fo föfttidj, ber Kaffee fo f>er3erïeicf)ternb,

Sutter unb irjonig auf ben ©emmetn fo füß, baß

aud) id) bie ©raufamfeit bergaß, toieber fed
tourbe unb im Stngefidjt beg burdj bie Sefper-
fonne gotbig baßinptätfdjernben ©eeg, ber bieten

Soote, unb ber Stutter, bie fo fetig bie üanb-
fdjaft mit ißren tapfern Stugen in fidj ßinein-
tranf, baß id) ben alten Sßunfdj toitber atg je in
mir entbrennen füßtte, biefe meine gebenebeite
SCRutter überg Sßaffer 31t rubern. ©inmat toenig-
ftend! fjeßt!

SItg nun Äuifc mit meinen 6d)toeftern ein biß-
d)en feitat» ging, loanbte id) micf) an bie Stutter
unb fagte unter ftarfem Sitmen: „Butter, fieß,
jeßt ift ber ©ee maugd)enftitl. fjeßt tonnte idj ein

©tünbdjen mit bir ßinaugrubern. ©ittft bu?"
©ie ©ute fdjraf teife gufammen. SIber bann

mußte fie tooßt in meinen Slugen ben großen ©ee
unb eine nod) größere jttnbegfreube barin fpie-
getn fetjen. ©ie berßiett bag Stein, tädjette unb
fdjergte: „SIcß bu, mid) rubern!"

©a fprang ici) feurig auf unb betoegte bie

Strme, atg ruberte idj fd)on. Übertaut rief idj:
„Od)? SCReinft bu, idj Ijabe 3U toenig itraft? SIber

itij ßabe bodj fd)on toter Suben ïjerumgerubert,
fogar bei ftarfen SÖßetten. Unb ben Önfet fjaggi.
©etoiß fann tdj rubern. ffrage bod) ba unten ben

atten Stidjet! (Er faßt mir immer feine fteine @on-
bet, bie braune bort unten. ©te ift fo teidjt tote
eine gigarrenfd)adjtet. £) Stutter," bat tdj, unb
bie Stugen iourben mir bor ©tfer naß. „itomm,
fomm, nur eine Siertetftunbe, nur big gum itir-

* djenßüget, ober toenn bu lieber toittft, gegen bag

Sorberborf, ßübfdj glatt am Sorb entlang, gang

tote bu magft. Sag tut bir gut." Unb idj 30g fie
am 2lrm empor, unb bie ïante, bieïïeidjt frot),
toenn toir nun gingen, ßatf nodj mit: „O ßerrje,
toag ift ba 311 rigfieren, Sreneli? iQier rubert bir
bodj jeber itäfeßod). ©er 55ctnridj madjt eg gan3
gut. ©g ift toatjr, er tjat meinen Stann fdjon gtoei-
mat 3U ben ffifdjneßen gefatjren, unb fjaggi lobt
nid)t fobatb. ©eßt bodj ein ©tünbdjen...!" 3um
erftenmat, feit tdj fie fannte, fagte meine ©eete

teife unb mit einiger Sorfidjt: „©ute Xante!"
„@ut atfo, eine ïjatbe ©tunbe", geftattete Se-

rena unb raffte ben toeiten, raufcßenben Stod 31t-

fammen unb nat)m meine irmnb. Unb erft jeßt
merfte idj, baß in unferem Süden bie f^rau ber

©rgetteng mit itjrem. ©oßne an einem Xifcfjdjen
faß, einen fj-rudjttetler bor [idj. „©ietridj", ftü-
fterte fie metobifdj, „bu fannft bodj nid)t rubern.
©u toeißt... betn SIrm! Stenn ber Sater aug-
gerußt tjat, netjmen toir etne fdjöne ©onbet mit
einem ftarfen Sootgmann. ©ann fannft bu fom-
manbieren, tooßtn eg geßen fott."

Odj merfte fogletdj, baß ber ißring mtdj ettoag

refpeftbotler maß. ©r ïjatte meine Qtoängerei ge-
ßört unb faß mein ffroßtoden. StRit rotumränber-
ton Sugen bttdte er mir nadj.unb biß bann grtm-
mig in etne Sprifofe.

„©ag ift mir ein ^rüdjttein", tabette meine
Stutter teife.

Sber idj ßatte jeßt ntdjtg für ißn übrig, fon-
bern gitterte bor ©rregung unb formte eg faum
ertoarten, big Stutter Serena mir enbtidj in ber

fdjmaten ©onbet gegenüberfaß unb idj am tan-
gen ©amm ing offene, frifdjatmige ©eetoaffer
ßinaugfußr. Steine Stuber glitten tote burdj Ö(,
oßne ungefcßidte ©prißer, im Xaft, mit jenem
fußen knurren beg ©eeg unter bem ©djiffg-
6oben, bag fo beßagtidj mai^t. Dß, tdj ßatte eg

ben Srtenger Suben gut abgelernt. — ©a ptöß-
tidj rief eine gefdjmetbtge, ftangbotte ©timmc
über mir: „2Bte fein ber fteine itert fäßrt! iôotï-
gott, ber fottt mtdj rubern, gerabe ber!"

fjener ißring ©ietricß toar ung mit ber Stutter
ßodj oben auf bem ©amm nadjgefotgt. ©totg
ßo6 tcß bie Stugen 3U ißm, unb eine fetige 6cßa-
benfreube burdjfdjauerte micß. ©ann aber faß idj
nur nodj bag Staffer, ben trnmmet unb meine
Stutter ftitlftßenb bagtoifcßen unb ntdjtg anbereg.
6ie toar getoiß biete fjaßre nie meßr gerubert
toorben. Stber fie faß ba, atg toäre fie ßier ge-
boren, mit einer Stuße, ©idjerßeit unb froßen ©r-
gebung, baß tdj ftaunte, oßne gu fragen, toarum
tdj fo toeit ßtnaugfaßre, oßne eg gu adjten, atg
toir in bie gtoei, brei Stettenberge beg ©ampferg
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schen vor aller Augen gepeitscht wie einen Hund.
Hat ihn jemand gestraft? Hat er nicht noch ge-
lacht, unheimlich dazu gelacht? Und der Gezüch-
tigte durfte nicht einmal schreien. Er mußte es

einfach so hinnehmen. O Gott, was ist das? Mir
schien, alle müßten vor Empörung aufstehen und

protestieren: Halt, das geht denn doch nicht. Und
da kommt diese Tante und rühmt noch das Pack!

Aber auch meine Mutter saß ruhig bei der

zweiten Tasse Kaffee und rührte sanft den Zucker
darin. Hatte sie den Vorfall nicht bemerkt? Oder
war sie selbst durch so viele Peitschenschläge eines

tyrannischen Schicksals abgestumpft, daß sie nichts
Ungewöhnliches mehr darin fand? Es war im
Gegenteil jetzt eine so heitere Laune an unserem
Tischchen entstanden, daß die Tante noch einen

Zwetschgenkuchen aufstellen ließ und mir sogar
das Unerhörte sagte: „Greif zu, Heinrich. Herrje,
das reut mich doch nicht...!" Und der Kuchen

war so köstlich, der Kaffee so herzerleichternd,
Butter und Honig auf den Semmeln so süß, daß
auch ich die Grausamkeit vergaß, wieder keck

wurde und im Angesicht des durch die Vesper-
sonne goldig dahinplätschernden Sees, der vielen

Boote, und der Mutter, die so selig die Land-
schaft mit ihren tapfern Augen in sich hinein-
trank, daß ich den alten Wunsch wilder als je in
mir entbrennen fühlte, diese meine gebenedeite
Mutter übers Wasser zu rudern. Einmal wenig-
stens! Fetzt!

Als nun Luise mit meinen Schwestern ein biß-
chen seitab ging, wandte ich mich an die Mutter
und sagte unter starkem Atmen: „Mutter, sieh,

setzt ist der See mäuschenstill. Jetzt könnte ich ein

Stündchen mit dir hinausrudern. Willst du?"
Die Gute schrak leise zusammen. Aber dann

mußte sie wohl in meinen Augen den großen See
und eine noch größere Kindesfreude darin spie-
geln sehen. Sie verhielt das Nein, lächelte und
scherzte: „Ach du, mich rudern!"

Da sprang ich feurig auf und bewegte die

Arme, als ruderte ich schon. Überlaut rief ich:
„Ich? Meinst du, ich habe zu wenig Kraft? Aber
ich habe doch schon vier Buben herumgerudert,
sogar bei starken Wellen. Und den Onkel Iaggi.
Gewiß kann ich rudern. Frage doch da unten den

alten Michel! Er läßt mir immer seine kleine Gon-
del, die braune dort unten. Sie ist so leicht wie
eine Zigarrenschachtel. O Mutter," bat ich, und
die Augen wurden mir vor Eifer naß. „Komm,
komm, nur eine Viertelstunde, nur bis zum Kir-

^ chenhügel, oder wenn du lieber willst, gegen das
Vorderdors, hübsch glatt am Bord entlang, ganz

wie du magst. Das tut dir gut." Und ich zog sie

am Arm empor, und die Tante, vielleicht froh,
wenn wir nun gingen, half noch mit: „O herrje,
was ist da zu riskieren, Vreneli? Hier rudert dir
doch jeder Käsehoch. Der Heinrich macht es ganz
gut. Es ist wahr, er hat meinen Mann schon zwei-
mal zu den Fischnetzen gefahren, und Faggi lobt
nicht sobald. Geht doch ein Stündchen...!" Zum
erstenmal, seit ich sie kannte, sagte meine Seele
leise und mit einiger Vorsicht: „Gute Tante!"

„Gut also, eine halbe Stunde", gestattete Ve-
rena und raffte den weiten, rauschenden Nock zu-
sammen und nahm meine Hand. Und erst jetzt
merkte ich, daß in unserem Rücken die Frau der

Exzellenz mit ihrem Sohne an einem Tischchen
saß, einen Fruchtteller vor sich. „Dietrich", flü-
sterte sie melodisch, „du kannst doch nicht rudern.
Du weißt... dein Arm! Wenn der Vater aus-
geruht hat, nehmen wir eine schöne Gondel mit
einem starken Bootsmann. Dann kannst du kom-
mandieren, wohin es gehen soll."

Ich merkte sogleich, daß der Prinz mich etwas
respektvoller maß. Er hatte meine Zwängerei ge-
hört und sah mein Frohlocken. Mit rotumränder-
ten Augen blickte er mir nach und biß dann grim-
mig in eine Aprikose.

„Das ist mir ein Früchtlein", tadelte meine
Mutter leise.

Aber ich hatte jetzt nichts für ihn übrig, son-
dem zitterte vor Erregung und konnte es kaum

erwarten, bis Mutter Verena mir endlich in der

schmalen Gondel gegenübersaß und ich am lan-
gen Damm ins offene, frischatmige Seewasser
hinausfuhr. Meine Nuder glitten wie durch Ol,
ohne ungeschickte Spritzer, im Takt, mit jenem
süßen Knurren des Sees unter dem Schiffs-
boden, das so behaglich macht. Oh, ich hatte es

den Vrienzer Buben gut abgelernt. — Da plötz-
lich rief eine geschmeidige, klangvolle Stimme
über mir: „Wie fein der kleine Kerl fährt! Herr-
gott, der sollt mich rudern, gerade der!"

Jener Prinz Dietrich war uns mit der Mutter
hoch oben auf dem Damm nachgefolgt. Stolz
hob ich die Augen zu ihm, und eine selige Scha-
denfreude durchschauerte mich. Dann aber sah ich

nur noch das Wasser, den Himmel und meine
Mutter stillsitzend dazwischen und nichts anderes.
Sie war gewiß viele Jahre nie mehr gerudert
worden. Aber sie saß da, als wäre sie hier ge-
boren, mit einer Ruhe, Sicherheit und frohen Er-
gebung, daß ich staunte, ohne zu fragen, warum
ich so weit hinausfahre, ohne es zu achten, als
wir in die zwei, drei Wellenberge des Dampfers
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gerieten, ber in naljem Sogen borbeifußr, unb
bteimal ßocß bergauf, bergab fdjaufelten. Sie
rebete fein 2ßort. 3ßre ijjänbe, in fein getäfelten,
fcibenen #atbßanbfdjußen, tnie eg bamalg SRobe

tear, tagen gefaltet auf ißrem Sdjoß. ©ie Ufer
bon 93riens tourben ferner, bie bom ©ebirge jen-
feitg näßer, fo bag Voir ben ©ießbadj borten, aber
otle ©rbe toar Voie bon ung getan, unb tbabrf)aft,
meine Stutter fatj fo au.g, afg ob fie alleg3rbifcße
an ben Ufern liegen getaffen, allen Staub ber-
geffen bätte unb fegt nur noeb bom großen iöim-
met über ung lebte. 3dj bettte bor, fie ßunberter-
lei 3U fragen: Db eg ibr gefalle? Ob id) eg redjt
maeße? £)b fie nacß redjtg ober tinfg toolle? Öb
fie toiffe, toie tief eg unter unferem bünnenSrett
fei? Ob fie mid) gern babe? fegt nod) ein toenig
lieber alg bigber? unb anbern foldjen Sinn ober
Unfinn. SIber id) bradjte feine Silbe berbor. £>b-
tooßl td) 3toölfjäßriger eg nidjt redjt berftanb,
abnte id) bocf), idj bürfe ibre Stille fegt nidjt
ftören. Sie bete bielleidjt. Sie bore, fel)e, füble
©tnge, bon benen idj nidjtg toiffe. ©Ott rebe
mit ibr.

SIber aud) idj toar enblog glitcflidj. ©agSubern
auf bem See toar mir ?ur beglüdenben fieiben-
fd)aft getoorben. Sun batte idj mein Äiebfteg auf
©rben babei, meine biet bon mir geplagte, aber
nodj biel mebr berebrte, unfagbar löftlicße Stut-
ter. Unb idj befaß fie allein 3toifdjen Rimmel unb
©rbe. Hein Stenfcß fonnte bagtmfdjenfommen.
©an3 in meine ^anb toar fie gegeben. Sllg ob idj
fie auf ber Sdjulter trüge ober mit if)t burdj bie

fiuft flöge, nid^t anberg mar eg, toie idj fie jeßt
gan? allein mit meiner Utaft befaß unb über bie-
feg tounberbotle SBaffer ruberte. Sie toar fie fo
mein ©tgentum getoefen. Unb ba fie nun 3toar
abgemagert unb fnod)ig bor mir faß, raulj ge-
ferbt bon ben ©robljeiten beg fiebeng, aber bag
trjaar nodj fo fdjtoarg, bie Stirne nodj fo rein, bie

Slugen nod) fo tief aufleudjtenb, in biefem Slugen-
blief eine fo rüljrenb fd)öne, mutige unb bodj
bemutboïïe ©rfdjeinung, ba toäre idj am fiebften
bor ifjr auf ben Sdjiffgboben gefniet, t)ätte ißren
ijjalg umfdjtungen unb gefagt: „©u Sdjönfteg,
fiiebfteg, Sefteg auf ©rben, gib mir einen üuß!"
SIber eine faft firdjlidje Sdjeu ßielt rnidj 3urücf.

©rft alg toir ung 3urücf bem Sären näßerten,
berührte eg midj toieber irbifdjer. ©ennodj toagte
idj nidjt meine lang gehegten ^3läne aug3ufüßren,
3um Seifpiel 3U geigen, toie man am fdjneÛften
ießrum mad>t, toie man mit einem Suber allein
bortoärtg fommt, toie icß beibe Suber ing Schiff
näßme unb bodj lanben toollte, unb anbern ^ofug-

pofug. 3dj ßatte nidjt einmal, toie fonft immer,
bie Sanbalen unb Strümpfe abgelegt unb ein
fj-ußbab genommen.

Unb fjätte id) auclj folcße fjaren probiert, fie
toären fpurlog berflogen, alg meine Stutter nun
gan3 naße bem Stranb 3U mir fagte: „So, jeßt
bertreib bir ba nodj bie Qeit mit ben Suben, idj
toil! nodj 3U Äuifen geben. 3dj banfe bir."

„©u banfft mir?" ftotterte id), ©ag ßatte fie
nodj nie 3U mir gefagt. 3cß füßlte rnidj toie ein
Stann.

„3a, idj banfe bir, eg toar fdjön. SIber ßöre,
toerbe idj rnidj einft, toenn idj alt unb mübe bin,
audj fo auf bidj berlaffen tonnen? Simmft bu

midj bann aueß ing Sdjifflein gu bir unb ßältft
mieß? ©ttoa ing üaplanenftübdjen ober too eg ift?
©enn bag ba", unb fie geigte auf unfere fjmßrt
3urüd, „toar nur ein Spiel..."

„SIdj, Stutter", ftürmte icß ißr toilb ing SBort,
„bu toeißt bodj, baß toir beifammen bleiben. 3m-
mer, immer! Sluf ©ßr' unb Selig..."

„Scßon gut, fcljon gut," fdjnitt Serena bie ißr
fo berßaßten großen SBorte ab. 3d) fprang 3um
Soot ßinaug unb 30g eg an ber .kette in ben
Sanb. Sodj toeit, toeit ßätte idj meine SJlutter
rubern mögen, fo gar nidjt mübe ßatte midj bag
ftitle ©onbeln gemaeßt. 3dj tourbe faft traurig,
baß bie tQerrticfjfeit feßon Porüber toar.

Sieß, ba ftanb jener ißring mit feiner 3u
Stutter ba, unb ßalb 3U mir, ßalb 3U Serena
fagte bie große ©anxe: „©ntfdjulbigen Sie, aber
toir ßaben gefeßen, toie 3ßr iînabe gut unb fidjec
fäßrt. Stein ©ietridj langtoeilt fid) fo fdjrecflidj.
©r mödjte burdjaug mit fo einem jungen, frifeßen
Suberereinbißcßenßerumgonbeln. SIber," toanbte
fie fidj gerabegtoegg 311 mir, „bu toirft nun feßr
mübe fein, lieber 3unge."

„Ö gar nidjt", rief idj feef, „id) fönnte nodj
lange rubern." Unb eg ftieg mir toie ein ÜRaufdj

3u itopfe, baß id) mit biefem Jüngling, beffen
eigblaue Slide midj faft beigeßrten, bielleidjt nodj
ein toenig ßerumgonbeln bürfte.

Haum ßatte idj'g gefagt, fo legte mir ©ietridi
bie jjanb auf bie Sldjfel unb befaßl im fdjönften,
rafdjeften trjocßbeutfdj: „SKfo, Sub, rubere midj !"
Sein ©efidjt ftanb gernbe über meinem, ©g buf-
tete bon Sübfrüdjten unb Parfüm auf mid) ßer-
unter. £>, eg toar bie 3Ü0ur unb bag ©efidjt beg

ünaben Sllcibiabeg, toie idj eg aug einer Seicß-
nung beg Saterg im Sinne ßatte, über alle Sc-
griffe fdjön unb gleidjmäßig, nur biet blonberunb
irgenbtoie gefäßrlid)er.

Steine Stutter niefte: „Stacß' ißm bie^reubei"
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gerieten, der in nahem Bogen vorbeifuhr, und
dreimal hoch bergauf, bergab schaukelten. Sie
redete kein Wort. Ihre Hände, in fein gehäkelten,
seidenen Halbhandschuhen, wie es damals Mode
war, lagen gefaltet auf ihrem Schoß. Die Ufer
von Brienz wurden ferner, die vom Gebirge jen-
seits näher, so daß wir den Gießbach hörten, aber
olle Erde war wie von uns getan, und wahrhaft,
meine Mutter sah so aus, als ob sie alles Irdische
an den Usern liegen gelassen, allen Staub ver-
gessen hätte und jetzt nur noch vom großen Him-
mel über uns lebte. Ich hatte vor, sie Hunderter-
lei zu fragen: Ob es ihr gefalle? Ob ich es recht
mache? Ob sie nach rechts oder links wolle? Ob
sie wisse, wie tief es unter unserem dünnen Brett
sei? Ob sie mich gern habe? jetzt noch ein wenig
lieber als bisher? und andern solchen Sinn oder
Unsinn. Aber ich brachte keine Silbe hervor. Ob-
wohl ich Zwölfjähriger es nicht recht verstand,
ahnte ich doch, ich dürfe ihre Stille jetzt nicht
stören. Sie bete vielleicht. Sie höre, sehe, fühle
Dinge, von denen ich nichts wisse. Gott rede
mit ihr.

Aber auch ich war endlos glücklich. Das Rudern
auf dem See war mir zur beglückenden Leiden-
schaft geworden. Nun hatte ich mein Liebstes auf
Erden dabei, meine viel von mir geplagte, aber
noch viel mehr verehrte, unsagbar köstliche Mut-
ter. Und ich besaß sie allein zwischen Himmel und
Erde. Kein Mensch konnte dazwischenkommen.
Ganz in meine Hand war sie gegeben. Als ob ich

sie auf der Schulter trüge oder mit ihr durch die

Luft flöge, nicht anders war es, wie ich sie jetzt

ganz allein mit meiner Kraft besaß und über die-
ses wundervolle Wasser ruderte. Nie war sie so

mein Eigentum gewesen. Und da sie nun zwar
abgemagert und knochig vor mir saß, rauh ge-
kerbt von den Grobheiten des Lebens, aber das

Haar noch so schwarz, die Stirne noch so rein, die

Augen noch so tief aufleuchtend, in diesem Augen-
blick eine so rührend schöne, mutige und doch

demutvolle Erscheinung, da wäre ich am liebsten
vor ihr auf den Schisfsboden gekniet, hätte ihren
Hals umschlungen und gesagt: „Du Schönstes,
Liebstes, Bestes auf Erden, gib mir einen Kuß!"
Aber eine fast kirchliche Scheu hielt mich zurück.

Erst als wir uns zurück dem Bären näherten,
berührte es mich wieder irdischer. Dennoch wagte
ich nicht meine lang gehegten Pläne auszuführen,
zum Beispiel zu zeigen, wie man am schnellsten
kehrum macht, wie man mit einem Nuder allein
vorwärts kommt, wie ich beide Nuder ins Schiff
nähme und doch landen wollte, und andern Hokus-

pokus. Ich hatte nicht einmal, wie sonst immer,
die Sandalen und Strümpfe abgelegt und ein
Fußbad genommen.

Und hätte ich auch solche Faxen probiert, sie

wären spurlos verflogen, als meine Mutter nun
ganz nahe dem Strand zu mir sagte: „So, jetzt
vertreib dir da noch die Zeit mit den Buben, ich

will noch zu Luisen gehen. Ich danke dir."
„Du dankst mir?" stotterte ich. Das hatte sie

noch nie zu mir gesagt. Ich fühlte mich wie ein
Mann.

„Ja, ich danke dir, es war schön. Aber höre,
werde ich mich einst, wenn ich alt und müde bin,
auch so auf dich verlassen können? Nimmst du

mich dann auch ins Schifflein Zu dir und hältst
mich? Etwa ins Kaplanenstübchen oder wo es ist?
Denn das da", und sie zeigte auf unsere Fahrt
Zurück, „war nur ein Spiel..."

„Ach, Mutter", stürmte ich ihr wild ins Wort,
„du weißt doch, daß wir beisammen bleiben. Im-
mer, immer! Auf Ehr' und Selig..."

„Schon gut, schon gut," schnitt Verena die ihr
so verhaßten großen Worte ab. Ich sprang zum
Boot hinaus und zog es an der Kette in den
Sand. Noch weit, weit hätte ich meine Mutter
rudern mögen, so gar nicht müde hatte mich das
stille Gondeln gemacht. Ich wurde fast traurig,
daß die Herrlichkeit schon vorüber war.

Sieh, da stand jener Prinz mit seiner Frau
Mutter da, und halb zu mir, halb zu Verena
sagte die große Dame: „Entschuldigen Sie, aber
wir haben gesehen, wie Ihr Knabe gut und sicher

fährt. Mein Dietrich langweilt sich so schrecklich.
Er möchte durchaus mit so einem jungen, frischen
Ruderer ein bißchen herumgondeln. Aber," wandte
sie sich geradeswegs zu mir, „du wirst nun sehr
müde sein, lieber Junge."

„O gar nicht", rief ich keck, „ich könnte noch

lange rudern." Und es stieg mir wie ein Rausch
zu Kopfe, daß ich mit diesem Jüngling, dessen
eisblaue Blicke mich fast verzehrten, vielleicht noch
ein wenig herumgondeln dürfte.

Kaum hatte ich's gesagt, so legte mir Dietrich
die Hand auf die Achsel und befahl im schönsten,
raschesten Hochdeutsch: „Also, Bub, rudere mich!"
Sein Gesicht stand gerade über meinem. Es duf-
tete von Südfrüchten und Parfüm auf mich her-
unter. O, es war die Figur und das Gesicht des
Knaben Alcibiades, wie ich es aus einer Zeich-
nung des Vaters im Sinne hatte, über alle Be-
griffe schön und gleichmäßig, nur viel blonderund
irgendwie gefährlicher.

Meine Mutter nickte: „Mach'ihm die Freude!"
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unb ftîeg mit einem legten SDinfen bei £mnb gur
©orfftraße hinauf.

„©erne", berfprad) id) bet Same, „fteljt ge-
rabe toirb ed am fcf)onften. ©ie ©onne geht halb

unter, ©ann ried)t unb glängt ed herrlidj aud bem

Sßaffer."
„Sßie er fdjtoaßt," fagte ©ietridj lächelnb gur

©lutter, „ber (Scfjtr>ei3er!" (ffortfe&ung folgt.)

Sommernacht
2TttcF» jieljt bie helle, fdf)öne 27adE)t

Tief in ihr tperg —

llnb über ihren ©üften toad)!
©er Se^nfucfit Sdjmerj.
25dH öunHer CeiöenfdEjaft

Unb doC ©erlangen
Sinb fernere rote 2tofen aufgegangen.

2Bie raufest fie füfs,
©ie laue, fcf)öne 2Tacht!

Olga SDiener.

©aé ßöffer«hen.
Son Simon Sabangour. Stacf) bem granjofifchen überfcljt bon ïtubotf Söecferle.

3m Keinen ©ahnljof am ^fuße bed Tannber-
ged, beffen büftere ÜDlaffe fid) nod) unbeutiid) bom
©unlet ber Stacht afegeic^net, ift ed enbtidj ruïjig
getoorben. ©er ©aljnarbeiter Käufer ift barob
frof), benn er ift bon feinem Tagetoerf redjt-
fdjaffen mübe.

©eibe ööänbe in bie lüften geftüßt, fcf>aut er
erleichtert bem 21.17 Uifr-gug nadj, ber in ber

Stidjtung ber iöauptftabt babonfäljrt. ©d ift ber
leßte, ber hier in ffelbheim am Slbenb anhält.

löeute toar ber große #erbftmarft, an toeldjem
bie meiften iöänbler ber Umgebung fid) treffen.

©roben auf bem ©ergrüden träumt nun ein-
fam bie Keine ilapelle, ©od) auf bem ©träßdjen,
bad bort Porbeifüßrt, herrfdjte heute, feit bem

frühen SRorgen reged lieben.
Käufer unb ber ©afmljofPorftanb — benn

man fann ben ^iff^angeftellten, ben man ihnen
bon ©nbingen gefdjidt hatte, einen biefen, faulen
Herl, ber bie gange Seit nur Qigaretten geraudjt
hatte, nidft gälten. — £fa, er unb i>rr DJteifter,
fie gu gtoeit allein haben ben ©ienft betbältigt.
©d foftet mandjen ©djtoeißtropfen, gumal, toenn
man nidjt mehr jung ift, toenn ed heißt, gegen
fünfzig fdjtnere ©arenfiften gu berlaben.

©od), bad muß man fagen: am SRarfttag
geigen bie iöänbler mit bem Trinfgelb nicht; fie
geben im allgemeinen gern. Käufer betaftet mit
©efriebtgung feine SBeftentafdje, unb er jagt bor
fid) hin: „£feßt löfdje id) nod) bad Äidjt im ©art-
jaal, unb bann geht'd heimtoärtd!"

3Bic er am ©üro borübereilt, hält ihn ber

©afmljofPorftanb an: „©agt, Käufer, macht ihr
immer nod) Slnfprud) auf eure bier ^rei-Tage?"

„Siber natürlich, bie toill id) mir nicht nehmen
laffen. 3dj möchte gerne noch eine Keine Steife
madjen bot meinem Slüdtritt."

„©ut, jeßt ift bie ©elegenheit günftig. ©a ber

2Jlarft borbei ift, haben toir'd ja toieber ruhiger."
„3dj toitl barüber mit meiner fjrau fpredjen,

noch heute Slbenb."
„®ut, abe Raufet."
,,©ute Stadjt, ^err SDTeifter!"
Käufer betritt ben ©artfaal. ©r ift bolt Staud).

©ie Iöänbler laffen fid) am ÜDlarfttag gerne eine

fjigarre loften. ©ad üidjt erfdjeint toie eine ferne
fiaterne im Diebel. ©äßrenb er bie iöanb hebt,
um ben (Schalter gu brehen, blieft er getoohnheitd-
gemäß im ©aal umher.

„«alt!"
©in metallifdjed ©Knien aud bem bunfetften

©inlet bannt feinen ©lid, unb fein 21rm fenlt
fid) toieber. ©r blingelt mit ben Slugen unb nähert
fid) ber ©anbbanf. 3emanb hat fein üöfferdjen
bergeffen. ©d ift einer bon jenen Keinen Steife-
foffern, bie ©den mit Slide! eingefaßt, toie man
fie in jebem ©arenßaud für toenig ©elb laufen
fann.

Käufer faßt ihn am «anbgriff unb prüft be-
bädjtig fein ©etoidft. ©r fdjeint leer gu fein, ©a
entbeeft er, baß ein paar fd)toarge ©ollfranfen
eined ©cljald in ber Öffnung bed üöfferdjend
eingellemmt finb, unb h^raudhängen, fo baß cd

nur fdjledjt fdjKeßt.
©er gute Käufer öffnet ed halb unb ftellt feft:

,.©d ift nur ein iöatdtudj barin!"
2tad)bem er bad üöfferdjen eingehenb geprüft

hat, ftellt er ed toieber gögernb an ben ©laß, too
er ed gefunben.

Slber toie er bad Hidjt löfcßen toill, lehrt er

ficht plößlidj um, feinen ffunb nocßmald gu be-
tradjten, unb er fagt fid), baß bad üöfferdjen
unter ber ©anf tool)! beffer in ©idjerßeit fei aid
auf ihr. ©r ftellt ed borfidjtig barunter, fo, baß
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und stieg mit einem letzten Winken der Hand zur
Dorfstraße hinauf.

„Gerne", versprach ich der Dame. „Jetzt ge-
rade wird es am schönsten. Die Sonne geht bald

unter. Dann riecht und glänzt es herrlich aus dem

Wasser."
„Wie er schwatzt," sagte Dietrich lächelnd zur

Mutter, „der Schweizer!" (Fortsetzung folgt.)

Sommernacht.
Mich zieht die helle, schöne Nacht
Dies in ihr Herz —
Und über ihren Düften wacht
Der Sehnsucht Schmerz.
Voll dunkler Leidenschaft

Und voll Verlangen
Sind schwere rote Rosen aufgegangen.

Wie rauscht sie süß,
Die laue, schöne Nacht!

Olga Diener.

Das Köfferchen.
Von Simon Savangour. Nach dem Französischen übersetzt von Rudolf Weckerle.

Im kleinen Bahnhof am Fuße des Tannber-
ges, dessen düstere Masse sich noch undeutlich vom
Dunkel der Nacht abzeichnet, ist es endlich ruhig
geworden. Der Bahnarbeiter Hauser ist darob
froh, denn er ist von seinem Tagewerk recht-
schaffen müde.

Beide Hände in die Hüften gestützt, schaut er
erleichtert dem 21.17 Uhr-Zug nach, der in der

Richtung der Hauptstadt davonfährt. Es ist der
letzte, der hier in Feldheim am Abend anhält.

Heute war der große Herbstmarkt, an welchem
die meisten Händler der Umgebung sich treffen.

Droben auf dem Bergrücken träumt nun ein-
sam die kleine Kapelle. Doch auf dem Sträßchen,
das dort vorbeiführt, herrschte heute, seit dem

frühen Morgen reges Leben.
Hauser und der Vahnhofvorstand — denn

man kann den Hilfsangestellten, den man ihnen
von Endingen geschickt hatte, einen dicken, faulen
Kerl, der die ganze Zeit nur Zigaretten geraucht
hatte, nicht zählen. — Ja, er und Herr Meister,
sie zu zweit allein haben den Dienst bewältigt.
Es kostet manchen Schweißtropfen, zumal, wenn
man nicht mehr jung ist, wenn es heißt, gegen
fünfzig schwere Warenkisten zu verladen.

Doch, das muß man sagen: am Markttag
geizen die Händler mit dem Trinkgeld nicht) sie

geben im allgemeinen gern. Hauser betastet mit
Befriedigung seine Westentasche, und er sagt vor
sich hin: „Jetzt lösche ich noch das Licht im Wart-
saal, und dann geht's heimwärts!"

Wie er am Büro vorübereilt, hält ihn der

Bahnhofvorstand an: „Sagt, Hauser, macht ihr
immer noch Anspruch auf eure vier Frei-Tage?"

„Aber natürlich, die will ich mir nicht nehmen
lassen. Ich möchte gerne noch eine kleine Reise
machen vor meinem Rücktritt."

„Gut, jetzt ist die Gelegenheit günstig. Da der

Markt vorbei ist, haben wir's ja wieder ruhiger."
„Ich will darüber mit meiner Frau sprechen,

noch heute Abend."
„Gut, ade Hauser."
„Gute Nacht, Herr Meister!"
Hauser betritt den Wartsaal. Er ist voll Rauch.

Die Händler lassen sich am Markttag gerne eine

Zigarre kosten. Das Licht erscheint wie eine ferne
Laterne im Nebel. Während er die Hand hebt,
um den Schalter zu drehen, blickt er gewohnheits-
gemäß im Saal umher.

„Halt!"
Ein metallisches Blinken aus dem dunkelsten

Winkel bannt seinen Blick, und sein Arm senkt
sich wieder. Er blinzelt mit den Augen und nähert
sich der Wandbank. Jemand hat sein Köfferchen
vergessen. Es ist einer von jenen kleinen Reise-
koffern, die Ecken mit Nickel eingefaßt, wie man
sie in jedem Warenhaus für wenig Geld kaufen
kann.

Hauser faßt ihn am Handgriff und prüft be-
dächtig sein Gewicht. Er scheint leer zu sein. Da
entdeckt er, daß ein paar schwarze Wollfransen
eines Schals in der Öffnung des Köfferchens
eingeklemmt sind, und heraushängen, so daß es

nur schlecht schließt.
Der gute Hauser öffnet es halb und stellt fest:

„Es ist nur ein Halstuch darin!"
Nachdem er das Köfferchen eingehend geprüft

hat, stellt er es wieder zögernd an den Platz, wo
er es gefunden.

Aber wie er das Licht löschen will, kehrt er

sich plötzlich um, seinen Fund nochmals zu be-
trachten, und er sagt sich, daß das Köfferchen
unter der Bank Wohl besser in Sicherheit sei als
auf ihr. Er stellt es vorsichtig darunter, so, daß
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