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XLIV. Jabrgang Bicid), 1. Juli 1941 DHeft 19
© verzweifle nicht am Sliicke.

® verzweifle nidht am Gliicke, Wo fid) in der Wiifte Schweigen

©b getdujdt aud) viel und oft! ®ang ein Aut verloren glaubt,

Ttiederfdymwebt’s auf goldner Briicke Rann {idy’s plslid) zu dir neigen

Ploglid) dir und unverhofft! Wie ein liebeflitfternd Haupt.

Ungeriihrt oon Rlagen, Weinen, Wo fid) bridht an Rerkermauern

Wie's aud) lange gdgern mag, Der BVerzweiflung banges Flehn,

€Einmal wird es dody erfd)einen, Rann eg dir mit Wonnefdyauern

€Einmal kommt fein Wonnetag! Plogslid) in die Seele wehn.

Wandle nur auf {einen Spuren: Sabft du deine Jugend fhwinden

Deinem gldubigen BVertraun Und es blieb dir unerflebt,

Rann’s erblithen auf den Fluren, RKRann dem Mann e8 Rrdnge winden:

Bon den Sternen kann es taun, immer kommt es ja zu fpdt.

Aus den Litften kann es regnen Tlod) den Greis kann es entjiicken,

Wie ein fallend Rofenblatt, Und nod) in der Tobdesftund

Ploglid) kann e dir begegnen Rann e8 feinen Kup dir driicken

Mitten im Gewithl der Stadt. Segnend auf den bleidhen Atund.
Robert Hamerling.

Am Feniter.
Fugenderinnerungen von Heinvid) Federver.
Naddbrud berboten. Copyright by ©. Grote’jhe Verlagsbudhandlung, BVerlin. (Fortfegung.)

Gtet$ lichjamer und anfpredhender ward dag
Bild, man {ah {dhon rediter Hand im Uferbogen
dag grofe Sdnislerdorf und Hocte die {ingende
urolicdhiige Spracdhe diefer Volts{chaft, o jedes
Wort anders flang als in Obwalden. Und der
Gee Hatte einen ftdrfern WUtem, einen maffiven
Wellenfchlag, einen tiefern BVaf ald der unfrige.
Dag war ein ftarfer, gedanfenvoller, {dhverbliiti-
ger Mann, wdhrend idy nun ebenfowohl ver{tand,

daf mein Garner Gee eher einer Frau glid), lau-
nig, gfitig, zarten $Herzens, swifchen Spiel und
Arbeit ihre Seele nidht su {dhiwierig tragend.
Der Cinfpdnner fubr durd) eine lange, lange
OorfltraBe, in die zu linfer Hand immer wieder
der dunfle See zwifdhen den Hiufern bHerein-
iwogte, Diefe 3ierlid) gefchniften, niedrigen, faft
{hivarz gebrannten und dod) o fauberen $Holz-
hdufer, mit Lauben, vielen Fenjterchen und Blu-
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menftdcen, wo nur eine Handbreit Pla toar,
{tanden auch auf der vechten Strafenzeile, und
hier gudten die tleinen Hofmatten mit breitem
Dbjtoud)s durd) und ftieg e dann mddtig ur
Brienger Bevglette, vor allem dem beriihmten
Nothorn empor. Endlich erfdhien ein langer
Dampfidiffdamm, weit ind Waffer Hinausge-
baut, und diele Kdhne wubhten in feinem Schat-
ten. Oaneben erbhob fich twie ein ftolzer Wdivfel
mit bligenden Gdjeiben dag Hotel zum BVdren,
einen Kafjtanienparf und eine Shiffldnde Hinter
fich und mit 3twei faft gleichen, cheibengliemn-
ben Oependenzen, eine wabhre Rejidens.

Hier fiel meine Mutter einev {teifen, breit-
fliigen, einfacdien Frau in die Wrme und fifte
drefmal und ward dreimal gefiift. Dag war die
berlihmte ,Tante”. Dasg ganze Dorf nannte diefe
aufrechte Frau mit dem toeinroten Geficht, den
unirfchen Augen und Herrfdhenden Gebdrden
Tante. Shr Mann, der Safthofbefiser Faggi,
und Berenas erjter Mann twaren Briider ge-
foefen.

Diefe Tante, mit der frdhenden, nimmerfatten
Gtimme eines Huhns, immer in voftbraune Ride
gefleidet, war nad) Berenas ,Fehltritt” die
Mutter meiner drei Otiefgefdhiwifter geworden,
hatte {hr Erbe betreut nad) Gewiffen und Siite
und unfere Mutter mit einem eifernen, unper-
fohnliden Otillfchmeigen exfommuniziert. Aber
jet viihrte fie der Anblid dev fo {hmddhtig und
flefn und arm gewordenen Gdiwdgerin. Sie
beugte fidh in ihrer Kraft und Breite nochmals
nieder und fiifite Verenas gerunzelte Stirne. In-
dem fie ung dann 3u einem wundervollen Kaffee
fiihrte, fonnte fie dod) nicht anders als [dhelten
und gadern nad) vedhitd und [infs, bier einen
Kut{djer verjagend, da eine Serbiertodhter in die
Gaftitube treibend und ein o Herrje {ibers andere
ausfchiittend: ,Mein Mann {ft natlxlidy auf die
Jagd gegangen, ad) herrje, der fiimmert fich doch
umsg $otel fo viel wie um den Mond. Alles (egt
auf mir, Gafthof, Schniglexbutif und Labden. TJdh
follt” an allen Orten ugleid) fein twie unfer Herr-
gott und 3wei DuBend Augen Hhaben. Denn die
Olenften * [udern bHerum, toenn du {hnen nidht
immer auf die Nafe Hhauft, und der grofmdchtige
Here Obertellner, o bherrje, wenn bdag Sdiff
fommt, humpelt er an den Steg mit einem Ge-
ficdht wie der Totengrdber oder hodt auf dem Ab-
tritt und (ieft die Fliegenden Bldtter. Und die
Gdhnitslerei, berrje, {hau” unfern Labden {iber der

1 Die Angeftellten.

GtraRe, da tommen die Engldnder, ein Sdyubd-
farven voll, greifen dies an und viiden jenes bom
Plag und {dniffeln und fdhnaveen und faufen
mein Geel” gulest ein Falzbein fiiv adyt Vagen.
Und wo id) nicht dabei bin, geht alles driiber und
drunter, o hevyje. .. ein Hotel fithren.” e

Dabei sitterte fie mit dem {teifen BVernerfopf
ein Bbifchen nach redhts, ein HiRdhen nady [(infs,
und mufterte ung Kinder mit Augen twie Rafier-
meffer, und auf den erften Blic wufte ich, daf
fie mich nicht mochte und idh fie ebenfotvenig. Und
fo ift es geblieben obhne jegliches Untoort. Teh
mied fie, und fie berfal) mich nady Geftem Ber-
mdgen. Oaflir hing ich mic) an die Stief{dhiwefter
Luife, die fibevaug {dhlicht und einfachen Herzens
ar. Mit der andern Schoefter Sabine, der ge=
{dheiten, unrubigen, gudlerifdhen Frau, fand id
mid) audy nicht urecht. Aber ihre RKinder waren
lieb mit mir.

€in fdyBnes Morgenftiindlein genof ich, wenn
ich um halb jieben mit Onfel Faggi im , StidH”
e Bdren felihftiicdte, eine himmlifdhe Kartoffel-
toftl. €r (5ffelte und fchluctte voll ftillem Humor,
der glatt rafferte, langjame, {ehnige Mann, und
bielt neben dem endlofen Gefeife feiner Frau das
unbetiimmertfte, fuiedlichite Schweigen feft. Un-
gern Hatte der finderlofe Mann die grofe Wint-
fdhaft nach dem rdtfelhaften Berfdhwinden feines
Gdyoagers Michel ibexnommen, der bei grauem
SHimmel und fallendem Tag in den See und tei-
ter in die Ewigteit hHinausgerudert war, ohne eine
itdifche Spur 3u binterlaffen. Gems- und Fal-
fen- und Auerhabhnjagd, Fifcherei und die Mahd
auf feinen Bergglitern liebte e, dag {ibrige Leben
{hien Shlaf. Daf i) eined andern Slaubens
toar, ja, deffen Priefter ju twerden prablte, drgerte
die Tante, eine brave, fefte Jwinglianerin, unge-
Heuer. Onfel Faggi aber (ddhelte nur, ftrich mir
mali3idg {iber dag Haar und ermunterte: ,So
falb” dod) nod) Butter aufs Brot und {chdpf’ Nejti
beraus, du mageres SHerrgottsdienerlein, fonjt
fannft unfetm $errgott ja nicht einmal das
fleinfte Gl5cflein (Guten.” Bielleicht toar er ein
Faulpelz, aber ein foldher, hinter dem {chon aller
OdiweiR der Erde teit urlidflag und den das
Nichtstun des Himmelveihs bereits vertldrte. Die
heftigiten Gtirme dev Tante befdhlof e mit einem
fanften Umen.

€r befaf flinfzig Schritte weiter noch ein altes
Bernerhaus, das Luife beforgte, und ein neues,
woblgemauertes, herrfdaftliches Wobhnhaus bda-
neben, wo nadh) vorne Totenftille, aber im Hintern
grofen Raume ein {dyier tildes Reben regierte.
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Denn bier zwifden ausgeftopften BVogeln und
Sorntieren fdhnigelten fiinf, fedhs Hemddrmelige
Mdanner aug weidem Holz ihre Kunfttoerte, Uhus
und Kagen, Gemfen und {dhingenfdlagende
Adler und BVerns Wappentier, den {hoeren Mus,
Der Boden war von fraufen Sdniseln bHededt,
ed voch innig nad) reifem Holz und Firnis.

Gerne weilte i) bei Negentoetter in diefem
sufriedenen Kunftgetverbe und lief miv erzdhlen,
toie Onfel Faggi die Wildtage Hier exfdhof und
tie mein Bater im gleichen Lotal einft gelehrt
und gemeifelt habe. Der Gteinadler am Fenfter-
auffat (ebte damals al8 3ahmes Haustier mit ge-
ftuten Fliigeln, und eines Tages, als ich Jwei-
jdhriger allein in den Gpdnen {af, madte er {ich
bon der Fuftette (o8 und {af mir auf den RKopf,
big ein Gefelle auf mein Geldrm hereinfam und
den Naubbogel verfdheudhte. Noch jest trug dex
ausgeftopfte Adler das RKettlein am redhten Fuf-
tndchel, blicte mich {tol3 aug feinen gelben Augen
an und fagte: ,$Ha, Biiblein, wenn idh gewollt
hdtte! Sdhau” meine RKrallen an und meinen
Sdynabel! Wenn ich getoollt hdtte.” — Jch aber
anttoortete: ,DOu bift ein fdnigliches Tier. Man
fagt, du fiteft 3u den Fiifen Sotted. So ein Balg
bon 3toei, drei Fahren, nein, dag twdre doch 3u
gering fiiv dich gewefen. Tch {hdme mich wabr-
haft, daf {ch dDamals fo bISde geflennt habe, ftatt
- baf idy ftolz auf dich war und ein Lied u dir
emporfang.” — Und der Niefenvogel nidte grofi-
artig: ,Ja, du warft miv 3u gering. Goldhes
Stvergezeug Hatte idh fchon ldngft fatt!” —

Go ftand er in lebendigem Tode da, eine wun-
derbare Majeftdt, und iy fraute den toeichen
Flaum feiner Bruft und malte miv aus, was fiix
Winde und Wolten einft durd) diefes Sefieder
raufdhten, welde Scdhrecen e bverbreitete und
was fliv eine unermefliche Welt diefer Held dex
Liifte {iberfchaut habe. Aber dann dag gefnicte
linfe Ghoungbein, die RKette, die dumpfe Se-
fangenfcdhaft, der ZTabaf und die Opdfle der
Menfdhlein! — ,Iein, Adler, es war dod) eine
ethabene Gefinnung, daf du dich nicht rdchteit
und mich Wiirmlein am Leben (iefeflt. Tch dante
dir,” :

Den gangen Tag hatte ich nidhts 3u tun, ald
dag Meue 3u fdhauen und 3u verdauen, vor allem
diefe heillofen Berge und diefen ddmonifdhen See.

Woh! hatte ich immer an einem Gee gelebt.
Aber davor lagen Wiefen. Dag Doxf {tand nidt
am Waffer, und fo unglaublich es tlingt, toegen
diefer Entfernung von Hundert Schritten betam
dag Dorfleben einen ganz andern €haratter. Der

Garner Gee tward mir nur ein BVetter, aber der
Brienger Gee ein BVruder von uniwiderftehlicher
Cindringlichteit. Er gldnzte in die Fenfter, vaufchte
in die Gtuben, fiillte dagd Dorf mit feinem Fifch-
und Algengeruch. Geinen Sdhnauf Hbrte man
nod) oben in den Halden. Man fonnte nidht an-
derg, man mufite {hn beftdndig fehen, horen, fiih-
len. € ftellte eine Madht dar. ,

Den gangen Tag hatte ich mit ihm 3u {dhaffen.
Mit den Brienzer Buben fifchte ich darin, babdete,
ruderte und lernte efne Menge benteuerlich-
feiten mit dem Voote ftreiben. Go fubhren twir
beim toildeften Getwoge hinaus, wenn Millionen:
Gdyaumtronen auf griinen Hdlfen aufbligten und
tiber den Riel fprigten. Dann warfen twir die
Nuder Hinaud und {dhoben die Gondel mit blofem
Hin- und Heriviegen ang Ufer. Oft {hof bdag
Waifer durch den lecen Boden ein. Dann ftopf-
ten toir die Gpalten mit unfern Nasdtiichern und
pumpten das Waffer mit den Filzhiliten aus. Die
tleinen, tapfern Dampfer Oberland und Fung-
frau tdmpften fich oft mithiam durch den Sturm,
cber unfere Nuf{dhale lag auf dem iviitenden
Waffer fo ficher wie in Ubrahams Schof. Freund-
[idh-tluge, tapfere, nicht fehr wortveiche Buben
find die Brienzer Kameraden getvefen, umgriffig,
3dh, mit einer breit fingenden Munbdart, aber
fcharf gewegten Mitlauten. €3 ging langfam, bis
fie mix und bid ich hnen in den Hofenfac greifen
durfte, aber dann war die briiderliche Semein-
fchaft vollfommen. RKeiner Hinterging mid), teiner
fiel ab, und feitdem Habe ich den Nefpeft vor die-
fer etmas {chweren, etivad derben, aber {o grund-
echten Raffe nicht nur nidht verloren, bielmebhr
durdy jedes Fabrzehnt vevrmebhrt. Mbgen frembde
Bigel von allen Nationen fich bei {hnen einniften,
fie bauen ihr Neft niht anders, pfeifen nicht
anders, [eben nidht anders. Golange es ein BVer-
ner Oberland, einen RKanton Vern gibt, gibt e
audy eine Sdhoei3.

{16er dem bdunfeln See, an der nody duntlern
Faulbornfette hinunter, durd) einen Tann ivie
Nadt {ab ich den Gieffbach in fieben {chneetweifen
Fdllen ftirzen. Tn aller Ndhe gibt es bhier die
Aare{chlucht, den Reidhenbachfall, den Staubbad),
die teuflifche Handed, Weltberithmtheiten. iUnter
ihnen behauptet der Giefbach feinen bejonderen
RNang. v befigt eine Vornehmbeit, einen Gtil,
eine Grazie, ettvad im beften Sinne Rofotohaftes,
wie e fich) fonft nivgends findet. Der Handedfall
ift eine Tragbdie, Ware[{chlucht und Neichenbad)
find Balladen, der Staubbad) berriefelt wie eine
Hymne, aber der Giefbach gleicht einem Eleinen
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€pos in fieben Gdngen, voll Maff und Kultur,
obne einen eingigen {dhwaden BVers oder falfdhen
Neim. Nadts wurde er bengalifd) beleudytet. Wie
exzitterte idh bei diefem Feenblid aus Himmels-
hohen ing {dhwarze Seewaffer. Dann fdhrien die
Engldnder im Part ded Bdren ein Oha und Aho
aus der Kehle, daf es gurgelte wie aus der See-
tiefe.

Die bofen Bernerinnen.

Wenn id) tags einmal ind Haus meiner Stief-
{dhtoefter Sabine ging, um meine Mutter 3u gri-
Ben, traf idy fie immer mit erhigten Wangen, im
elenden Haustleid, mit Biirfte oder Puslumpen,
oder bei ungdhligen Wd{cheflidereien, aber nidyt,
toie id) gebofft hHatte, in einem Lebnftuhl figend
und in einem bHiib{den Budhe lefend oder um
OGpaziergang geriiftet. Gagte id) dann: ,Mutter,
wollen wir heute ein bifdhen gondeln,” tam
immer die miide Antwort: ,Td) hab’ jest feine
Seit.”

Doy, dody, madh)” nur Jeit,” widerfprach ich.
. Daffir {ind wir ja hier.”

Nein, Gabine habe Wd{che oder man fege ein-
mal griindlich dag Hausd von oben big unten oder
man ordne endlich die vielen grofen Wandtd{ten
oder dieg oder dag. Und Mutter Verena legte den
Finger an den Mund, tenn id) aufbegebren
wollte, und zeigte 3ur Tiire, o die unheimlidye
Gabine bielleicht Hhorchte.

Gie fronte einer franthaften Pusfudht und ver-
argerte damit der gangen Familie, borabh ihrem
gutmiitigen Semabl, dem GSemeindefdhreiber,
SHaus und Leben. Wenn alles piegelblant bligte,
fand diefe Ndrrin immer nod) etwas 3u fdubern.
Man wagte faum in die Stube 3u treten, auf ein
Gofa 3u figen, etwas in die Hand zu nehmen, fo
biele Warnungen blidten aud Sabinens {dhiwar-
zen Augen und fo ermiidend tdnte es: ,Pus’ die
Sdyube! Paf doch auf! Iritt nidht 3u nah!” —
Wir war dag flrdhterlid). udy auf Vater und
Kindern lag ein Drud wie bon einer mit ewigen
MNorgeleien geladenen Wolte. Sabine felbit war
an und fiiv fich eine {d)dne, gefdheite, ja geiftreidhe
Frau, hatte ficher dad BVediirfnid nady Wdrme
und Herzlichteit, aber totete alle feligen Mdglich-
feiten mit ihrer fanatifdhen Gewobhnheit. Boden-
biirfte und Geife zerjtdrten hier einen E€haratter
und einen Hausftand, der alled zum Wobhlfein
befeffen hdtte.

Meine Mutter wurde {donungsles diefem
Lafter geopfert. Wie eine Magd fniete {ie neben
dem Juber und feifte die BVohlen ein. €8 war,

alg habe Gabine fie nur zur vadifalften Puberei
fommen [affen. Die Stief{dhwefter half audy mit,
aber fie fommandierte, BVerena mufte gehordien
und das macdht aus der gleichen Arbeit Himmel
und Holle. Dabei hatte die herzlofe Todhter immer
etioasd 3u feifen und 3u gifteln. Denn ein folches
Leben mufte fie tro aller Sauberteitdtriumpbhe
mit Bitterteit exflillen bis jur Junge hinauf. Sa-
bine war fiix Befferes gefdhaffen.

Nie vergeffe ich folgende Entdedung.

Jd fudhte die Mutter. Die OStubentlir war
offen, und meine Mutter fagte miide: , Der Gpie-
gel ift blant, (affen wir!”

,Odon blant,” 3litmte Sabine. ,Da und da!”

I {hlidh in den Hintergrund des Vorraumes
surficd und fab aus meinem Duntel, wie Sabine
iber das Slas haudhte und dann die Stelle fie-
berbaft tieb. ,Und bier!” fdhrie fie heifer und warf
LBerenen, die am Boden tniete, das Hirfdhleder 3u.

Meine Mutter vieb {iber dag Glag und jagte:
LI {ehe nidhtd mebr. Willft du ihn durdhjidtig
reiben?” — Midh freute diefer Spott der Mutter
ungemein.

Aber Gabine riy LVerenen den Lappen twieder
toeg, blies und rieb, blies und vieb am Gpiegel.

Aaff jest,” riet Verena.

., Sdhweig!”

Nun ftand Verena auf, ,Bift du frant?” fragte
fle. ,2Wo fiebjt du Ddenn nodh einen tritben
Sleden?”

,Odweig einmal! Wenn du den Dred nidht
fiebft, ich febe ibhn.” .

,Blind bift du,” 3lirnte jet meine Mutter und
hob den Kopf furdytbar ernft. , Sonft wilixdeft du
didh im Glas fehen. Wber das pubeft du leider
nicht weg.”

,J3d) bin dein dlteftes Kind,” {dnob Gabine.
LWenn id) fo bin, fo had” idh)'s von dir.”

LRind, Kind!” flehte BVerena. Jch bielt mich
an einem RKildyenjtubl, fo exregt wurde id).

L0, Kind, Kind!” hohnte Sabine. ,Weift du
nod), wie ich) jeden Gamstag die Spiegel puen
mufte? Und einmal fdhidteft du midy dreimal
sum gleidhen Gpiegel und ih muBte reiben und
reiben und fchien mir dodhy alles fauber. Aber du
fabft immer neue Flecen. Da {dhlug idh) mit der
Fauft ing Glas. Aber nadyher (as idh) die grofen
Gtlide auf und puBte jeden einzelnen Sdyerben,
idy fonnte nicht anders.”

Meine Mutter ({e die Urme hangen. Das tat
fie immer, wenn fie fidy bilflos fiiblte.

,Oeitdem bin id) bon diefem Teufel befeffen.
LBon dir, nur don dir had” id) dasd.”
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Gpielgefdhrten auf der Alp.

,Oabine”, bat Verena und wollte {ie begiiti-
gend am 2vm faffen.

,Weg, weg, weg,” {dhrie GSabine frebsrot im
fonft fo talten blajfen Sefidht.

Gtill ging meine Mutter in die Kammer.

Aber id) blieb wie gebannt an meinem Pojten
baften. Denn Sabine begann aufd neue wie ver-
stoeifelt ju hauden, 3u veiben. Gie fanf in die
Knie, fie weinte und ddyzte wie eine Verriidte
und blies ieder und rieb und flijterte: ,Td)
fann’s und fann’s nidt fauber befommen.” Mir
{chien, fie falle wie ein Lumpen gufammen. Das
lieft fich vielleicht fomifch, aber noch heute fiphl’
idy, wie mir falt wurde bei diefem ge[penitifcdhen
Anblid¢ und toie idh mit [dlotternden Veinen
Neifaus nahm.

Aber eined Abends wurde es {cdhon. Wir {afen
alle in der Vorlaube, meine Mutter, Sabine, toir
Kinder, Verena hatte {dmtlidye Fenjter gewafden
und {piegelflar gerieben. Das alte Vernerhaus
trant den Mond mit feinen swanzig Scheiben auf
und ftrahlte ihn wanzigmal in die Ddmmerung
surfic, ein goldenes Se{dhimmer ohne Ende. Da
war denn aud) Gabine einmal vollig jufrieden.
Jhr bofer Ddmon {dlief, fie madhte ausgezeid)-
nete Gcherze und ftrich meiner Mutter {iber die
berrunzelten Hande und grubd bei ihrem erjtaun-
liden Gedddhtnid Erinnerungen der Kindbeit

PBhot. Otto Sdhubert. Horgen.

aus, aber voll Tatt, ohne je der Sefdyichte mit der
seiten Heimat nahezuformmen. Und die 3twel
Frauen tranfen aus griinen Kelchen einen gelben
Wein und {tiefen stwei- und dreimal an. Obwohl
Perena redht ermattet war, frifdhte die feltene
Laune der Tochter ihre Lebensgeifter auf, die
Gute vergaf alles Vorherige und wollte nur nod)
diefes Otiinddhen wiffen. GSabine aber war ein
anderes Wefen getworden, ihre dunfeln Augen
betamen &iite, ihre Lippen fdhienen fingen 3u
wollen und etwasd mertfoiirdig Anziehendes (eudh-
tete aus ihrem obalen blafjen Gefidht. I hdtte
su ibr {pringen, {ie umbaljen und ihren toftlichen
Prund tiiffen mogen. Und idh wollte {agen: Sdye-
{ter, toie had” ich didh fo, fo wie du jest bift, lieb!
Fajt wie die MWutter. Warum bijt du nidht immer
{0? —

Mein Vergniigen war {o grof, daf id) mid) fiix
einen Augenblid abfondern mufte, ing Duntel
binaus. Da fab id) die ungeheuern Mafjen der
Berge, [dhoarz und unentzifferbar in den Ofthim-
mel taudien, wdbhrend der Gee wifden mir und
ibnen wie Tinte lag, fo daf man nidt fabh, o
eines anfing und das andere auffdrte. Oer MWond
war in {dwere Wolfen gefabren. Entfesliche
Gdatten lagen iiber uns. Mit einer hHerzbeflem-
menden Kraft trieb e$ mich die flnfzig Sehritte
binunter ang Wafjer. Unbeimlidhes Sdyveigen
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herr{dhte in die Finfternis Hinaus. Der jenfeitige
GieRbach raujchte. Cttoas Dimonifdhes zwang
mid) bart an die Flut zu liegen, dag Seficht in
Geehdhe, fo daff die ganze unevmefliche {hivarze
Welle mir fojufagen ing Auge flof. Mein Herz
tlopfte wild, Th feuchte, {chiwigte, Holte im Sand
wie ein Gdwimmer aus, um mid) in die Tiefe
binaug{dhlucen su laffen. Gdhier befinnungslos
bon der Urmadyt des nddytlichen Gees, dadyte idh,
ift ex gut wie Sabine, ift ev [hledht wie Sabine?
Ganz gleidyt er diefer dunfeln, unbeftimmbaren
Perfon. Will er midh, fo nehm” ex mich, feufste ich
und fiihlte das Waffer und Wafferbraufen mix
ing Haar dringen. , Nein, nein, nein,” {drie ich
entfet auf, fchiittelte mich, {prang auf, floh zu-
tiid 3ur gemiitlichen Vorlaubenlampe, o alles
nod) fo rubig und (ieb beifammen twar, wie ich’'s
berlaffen hatte. Gabine tranf ausd dem grinen

Glasg, ladhte aus den {dhwarzen Augen ur Mut-

ter biniiber und fagte: ,Auf dein Wohlfein,
Mama, auf dein Wohlfein!”

Aber am nddyften BVormittag raufte Verena
dag ftaubige Nofhaar der Matragen bom Mor-
gen big sum Abend. Man horte Kiffen und Decden
flopfen und die Stief{dhwefter {dhof bfe wie eine
Wiefpe herum und frittelte und nbrgelte obhne
CEnde. T fiel wie von einem fonnigen Sipfel.
Dag fummerbolle Antlig meiner Mutter fonnte
i) nicht mit anfehen. S floh zu den Buben am
Gee und {udhte 3u dergeflen. Wber tiberall, aus
jeder Welle fchaute midh) die miide, erniedrigte
Mutter an. Wie ein Wadhthund dugte i 3wi-
fchen den Heden und Bdumden gegen Sabinens
Haug hinauf. Da fab i) die harte Stieffchivefter
aufgepufit, ihren hiibfchen Knaben Alfred an der
Hand, dag Gtrdfden hinunter und dorfeintwdrts
geben. Hodymiitig fpannte fie einen dunfelgriinen
Gonnenfdyirm auf und hobd das weife Kinn.

Jm Nu war id) im Hofftdattli bei der Mutter,
{hlang den Wrm um ibren magern Hald und
forderte wild: ,Laff den Dred! Wasd [dhaffft du
dich) {dhier tot, und die Hexe dort ftolziert durdhs
Dorfl”

Aber Verena verfudite einen ftrengen Ton
gegen mid) und gebot: ,Laf (08! Was verftehit
du fiberhaupt von uns hier? Los, (o3!”

Dody ich drang nur nod) gewalttdtiger auf fie
ein, zerrte fie bom Schemel auf und {drie: ,Jebt
fomm einmal mit mir auf den Gee. Gabine ift
fort. Jch rudere. Komm fogleidh!” — Und mein
Blut jubelte auf beim Gedanfen, i dilcfe die
Mutter auf dem {chdnen duftigen Waffer mit

eigener Gobnestraft herumrudern, gerade wo id)
wollte.

Indes Verena enttoand jid) und dat: , Stor’
mich jest nidht, fei gefcheit, geh” {pielen. Dag
Nofhaar hier muf big fiinf Uhr gerauft fein.”

LAer befiehlt dag?”

Wieine Mutter wurde blaf und Hob wie zum
Slchtigen die Hand.

»Ou bift die Mutter. Wiefo tann dir ein Kind
befehlen?”

Lerena Offnete den Mund, aber bradhte feinen
Laut herbor.

,Oag” du einfac), du wolleft nidht mehr, du
wollelt ausruben, du feieft nicht alg Magd {ber
den Briinig gefommen.”

LHeinvidy!” .

Iy hatte mich in eine laute Herztlopfende Er-
regung bineingefprochen. Fdh) wollte weiterfahren,
aber die Worte wiivgten mid.

,Oel jest vernilinftig,” bat die Mutter. , Wenn
idh da aufbhdre, hdrt auch deine {dhdne Vafanz auf.
Oann tann iy nidht Hierbleiben, dann {dhidt man
ung heim.”

I wollte empdrt auffahren.

LAnd dir”, fubr meine herrliche Mutter fort,
Jtut diefer Aufenthalt gut. Du Haft nie einen
Ajthmaanfall befommen, denfe! Und deine Schwe-
ftexn {ind audy gerne Hier. Das miiffen toir profi-
tieren, Gha. Wir braudien einen Monat lang
feinen Nappen Geld. Weift du, was dagd bedeu-
tet? Go fann i) den Martinizing daheim obhne
Berzug 3ablen. Der Winter wird dann nod) teuer
genug. O Bub, du denfjt nur fo der Nafe nadh.
Geb, geh fdhleunig, bevor Sabine fommt. Du Hajt
ja Augen, alg Hatteft du geweint.”

Wsie Berge fielen diefe Worte, diefe graufamen,
3toingenden Worte fiber mich. Fatwohl, eg ift fo.
Wir {ind Leute bon der leeven Tafche. Wir find
aum Biiden und Dulden verdammt. Und das wif-
fen die andern und mifbraudhen ung nachy Her-
sengluft.

Jd) flihlte dasd ja nidht gerade mir an die Haut
fommen, im Gegenteil, i) ging wie ein Herrlein
in den {dydnen BVdrenhdufern ein und aug, af
gut, faulenste, fpielte, bertrieb den Tag im Schiff-
dhen und auf faftigen Birnbdumen, und nur dag
abtweifende, brummige Gehaben bder Tante und
dag tortlog falte Geficht des feinen Bdsdhens
Lina {tdrte mid) neben bder bverflixten Pushexe
Gabine dann und wann. Aber die Mutter, feine
frele Gtunde, Mdgbdedienft bei der eigenen Tod-
ter, nein, dad war 3u viel. Ein wabhrer Haff er-
griff mid) gegen Gabinen. Und id) fuchte meine
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Gdhweftern auf, und tir verfdhworen uns, fo
diirfe e8 nidht weitergehen. Wir wollten der Mut-
ter ganz beftimmt vaten, in den ndchiten Tagen
heimzutehren. Gie darf {id) nicht {o tief filx uns
erniedrigen. Und wenn die Mutter nicht einmal
dag Geld fiir eine Kut{che befommt, o wollen
wir alle bier den Weg (iber den breiten BVerg 3u
Fuf gehen. Am Morgen um vier Uhr brechen twix
auf. Dann {ind wir lange bor Mittag auf Dder
Briinighdhe und raften fiber die gléBte Hige unter
den Tannen und trinfen Miilch und effen Ddasd
sufammengefparte Ob{t und Brot. Aud) gidt es
da nod) genug Heidelbeeren. Um BVejperzeit geht
e8 dann bergab ins liebe treue Obwaldnerldnd-
dhen Hinunter und vor Lampenanziinden {igen wix
fchon im alten Dabeim.

Bielleicht aber fiberholt uns eine leere Kutjdye,
die nad) Luzern muf, und wenn wir Hitb{d bit-
ten, nimmt der Fuhrmann wenigitens die Mut-
ter und die fleine Fohanna auf. Pauline und id
galoppieven dann toie wilde Geiffen die WbLiir-
sungen bhinunter, und e$ twdre ein [uftiger Stol3,
wenn i der Kutfdhe nodh ein-, 3weimal begeg-
neten und der MWiutter ein paar Brombeerbilfd)el
auf den Gdhoff twerfen tdnnten. Gie liebt nichts
fo febr tie {iife, blaue Brombeeren.

Freilid), nody viel befjer wdre e3, wenn it
ein Kllimplein Gold Hatten und damit grofartig
tlimpern und fagen fdnnten, daf tir flirder toeder
Gabineng Harte Gnaden, nody den Wadeltopf
der Tante ju beachten brauchten. Wir gingen
gleid) nod) fiir eine Wodye ing Hotel Kreuz und
gendijen dag altherrliche Fremdendorf o vecht
unter ung und mitfammen. Nadybher {tiegen twir
in dag gelbe Ungetlim der Vriinigpoft wie die
Engelldnder und volten ladyend Heim.

Ady, dag Geld, dag Seld! Die Wmerifaner
fpuctten e8 nur fo aug, Gilber und Gold, als
wdren e8 RKirjdeniteine. Hatten toir nur jioel
folche goldenen Kirfdhen!

Aber trog dem mdditigen Miingengetlapper
auf die Tifche des Hotels fdhienen Onfel und
Tante nicht genug 3u befommen. Tdh Horte hinter
altem Prahlen und Prunfen das leife, miveifde
Rlagen, der Fremdenftrom nehme von Fahr 3u
Jahr ab. Wenn der Dampfer majeftdtifch an die
Sdhiffldnde deg Biren {chaufelte, 3dHlte nicht blof
die Tante, fondern audy der Oberfellner, die Ser-
biertdchter, die KRutfcher wieviel Fleifd) und WVen-
{chenbein fiber dag Briidlein herfomme. Und fel-
ten gab es8 frohe Gefichter, bielmehr ein beredtes,
ftummes Niden von Seficht 3u Seficht der Die-
nerfchaft. Auf den ftolzen Haufern lagen fdhoere

Gdyuldbriefe. Die frithern und die jesigen Eigen-
tiimer waren eben feine geborenen Gafthofwirte
und nidht blof fing gerade jest die Holz{chnig-
fevei an auf einen toten Punft 3u gervaten, fon-
dern e8 frat aud) eine jener wettertwendijchen,
unberedyenbarven Launen des Volferbummels ein,
wonad) die Tourijten fchier plbslid)y eine neue
Segend fibermwudiern und eine alte, vielleicht 3ehn-
mal {chonere einftoeilen Halbioegs verdden laffen,
faft toie dag Biel) es mit abgeweideten Futter-
pldgen madt. Gie werden wiederfommen, das
Berner Oberland ift unfterdblich; aber ob toir das
nod erleben, wiv, die fterblidh {ind?

Jdy fpiste die Obhren, wenn i) unter den Kut-
{dhern ftand, und wenn ich aud) nidht alles Hoypo-
thefengemurmel veritand, fo turde mir dod
immer flaver, daff e um den {tolzen Gafthof nicht .
gut {tand und daf dag evmiidende Gadern Dder
Zante nidyt ein Sadern der Sattheit, fondern desd
ungeftillten Hungers war, Fest hat fie fich wie-
der einen Geelentroft gebolt, tufchelte dag Se-
finde, foenn die Tante in ihrem breiten braunen
Nod bom Schniglerladen (iber die Strafe Hher in
den Bdrven urlitraufchte. Sie duftete von Kog-
naf. Bom Laden ging ndmlid) die Hintertiir in
einen Reller, two foldhed Labfal in rotgelben
Flafden lagerte. So alfo, fo muf die Arme fich
belfen.

Dad rithrte mein tleines Vubenberz fonder-
bar. Gie ar dodh eine Macht und Majeftdt, und
die Rerle in ihren fotbefpriggten Stiefeln follten
fie nicht antajten. Jch fann Hin und Her, wie id
ibr dody ein biffchen Gefiih! zeigen fdnnte. Aber
auf jede Anvede lehnte {ie midh mit 3twei, Ddrei
falten Worten ab. Julett ftellte ich midy in die
Kut{dyerftudbe, wo ein Wajdhbehdlter fiir Bier-
und Weingldfer war und begann die vielen ge-
braudhten @{ﬁfet su fplifen und aufs8 Trocen-
brett [oIDatlfcf) in Neih und Slied zu ftellen, um
nur {rgendivie mein Tnteveffe fiiv die Woh(fahrt
deg Hotels 3u betunden.

Da tam die {dhon genannte Lina Herzu, mein
Bdsdyen, ein {dhlantes, angenbraunes Mdaddhen
meines Alters, gelobt und verehrt ringdum ald
ein Mufter bon Jucht und Brabheit, und gab mix
einen f{iberaus Dharten miBgiinjtigen Blid. T
bdtte gebofft, es freue fie, daf idh ihr diefe un-
faubere Arbeit in der rohen Wirtftube abfiivze.
Gie aber Detradytete e8 unbegreiflidhereife als
€ingriff in ihre Redte.

Lina Hatte ein williges und befdyeidenes Se-
fidytlein und einen fleinen Mund, der toie nad)
Crdbeeren rodh). GSang beftlivgt wurde ich fiber ihr
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abweifendes Tun. Auf meine Plauderverjudye
gab {ie nidts als Fa oder Nein juriid und dies
nod) mit einer Knappheit obhnegleichen. ,Mady’
idy's vedht {0?” fragte ich. ,IWas weif ih?” gab
jie guriit, ohne mich anzufehen. Mich) fror toie
neben einem fleinen Glet{cher. ,So mad)’'s allein,
ou Narr,” rief i), warf Biirftdhen und Handtudy
foeg und entfloh. Audy toeiterhin griifte fie mich
nie, {dhof eilig tweg, wenn fie midh) fah, und traf
ed fich, dafl fie im DVeifein gemeinfamer Ver-
toandter dod) ettwas fagen mufBte, fo waren ihre
Worte wie Gteine.

€inmal, da Lina mir befonders {dyroff den
NRilden getehrt hatte, lief ich boll Salle 3u Luife,
die gerade bor einem Gpiegelchen ihr Haar auf-
wand. ,,Sag” mir dodh)”, bat idh, ,ift Lina wirt-
[ich ein gutes Mdadchen?”

Luifens immer gleichiam leife bergrdmtes, dodh
{eelengutes Gefidht blihte auf. ,Wie fannit du
nod) fragen?” {dalt ffe. ,Das befte Kind von
Brienz.”

LBerdut {tand id) da.

Bielleicht dabeim”, {totterte i), ,bei Vater
und Mutter.”

L Nein, nein, wo {ie hinfommt, Haben alle fie
gern. Frag” nur im Vdren. Sie arbeitet wie eine

Ameife...”
LUnd beifit audy fo...”
LBag beifft. .. ? Gie gehorcdht und dentt nie

an {ich, immer nur an die andern.”

LHeregott, aber...”

LWdreft du nur audy {o,” predigte Luife und
{topfte das Haar nacd) damaliger Mode ing Nes.
AMan tann mit Lina reden wie mit einer €r-
adyfenen, {o exnit ift {ie. Und feiner Fliege fonnte
fie weh tun.”

Mir war, id) miffe auf den Kopf jtehen. T
fragte nicdht8 mebhr, aber nahm Luifens Hand-
ipiegelchen und mwollte midy einmal griindlich
muftern. War iy denn weniger als eine Fliege?
Obder fab iy wie ein Luderbub aus?

L0, gud” didy nur redht an! Sdhau’, wie dir
die SHorner wachien.”

.3 babe gar feine $Horner, fo iwenig iie
Lina.”

LSB0h( haft du Horner und dazu vedt dide.”

Ach wag! Weder ettoad befonderd Sutes nod
Bofes fonnte ich in meinem farblofen Geficht
entdeden. Gang gewdhnlidhes Hhellbraunes Haar
decfte meinen RKopf. Meine Wangen waren
fdhmal, meine Augen grau wie Willionen andere
Augen, der Mund ettoad jufammengeprefit bom
vielen Afthma und nur die RNafe, die bisher Hib{ch

gerade gewacdh{en war, {dhien nun groBer 3u ter-
den und {id) 3u friimmen, woriber iy miv aber
feine Gedanten madyte. Monatelang fabh id) nie
in einen Gpiegel. Nie hatte man mein LUuferes
gerlihbmt. Nicdht die geringjte Neugier figelte mid
3u tiffen, wie i) vor andern augfehe. €8 tar
mehr ald Gtolz und weniger ald Demut, ed war
pure Nadyldfigteit. Durchs ganze Leben ging
mir das nad.

gn jedem Fale fah i) jest feinen rmbugen
Burfdhen, feinen GpIBBuben, fondern einen an-
{tandigen fleinen Kerl im Glasg, ber dem fogar
ein diinner Gchein von GSeduld und Nadydentlid)-
feit lag. Nein, die fraufe Tante, die garftige und
dod) Hiibjche Lina, Sabine, die mid) auch nidht
recht [eiden fonnte, und {elbft die {cheltende Luife,
fie taten diefem Dleidhen, mit Sommerfproffen
tiberfdeten Rnaben alle unvedht. Die Schlingel am
Gee, die Kut{der, die Sdnigler, Onfel Faggi,
furgum alle Verner waren gut mit miv, aber alle
Bernerinnen haften mid). Was war da 3u maden?
Ja, wenn die Mdnner regierten, dann mochten
die Noce fidh meinetmegen bldhen vor BVosheit.
Aber wenigitens hier im Umbreis ftand dag Wei-
berzeug obenan und die Hofen tnicdten ufammen.
Pfui dod)! Fliehen, heim nad) Sadyfeln! Hier
fommt man 3u viel Ghbnem, aber zu feinem
Frieden.

Doy, o Wunder, am folgenden Nadymittag
fom Berena in den Kaftanienparf des Bdren im
{dhoniten Sonntagstleid und mit jener wunder-
bar [(dchelnden RKraft, dag Widrigfte flir eine
Gonnenfdyeinftunde o gdnzlidy 3u vergeffen, daf
nidyt ein Shimmerchen dabon verlorengehe. Sie
batte alfo dodh einmal einen freien Halben Tag
exfdmpft und fdhaute jest froh in die dunfeln
Baumdolden und tiefer hinten in die langfame,
griine Woge des Gees. Gar fein tranf fie aus
einer Porzellantafje den RKaffee, und Luife lehnte
fich tindlich an ihre Geite, und fogar die Tante
leiftete ihr mit einiger Widytigleit und bielen
Herrje Sefellfdyaft. Die graufame Lina aber fer-
bierte meiner Mutter mit adytungsvollem Lddheln
und gab ihr auf jede Frage einen hellen, wohl-
tlingenden BVefdheid. Ady, wie mir das wohl und
toeh zugleid) tat.

Jdy fliblte etwas wie Eiferjudht in mir er-
achen. Mein Stuh!l {tand am weiteften von der
Mutter weg. Mein zufommender Plag todre viel
ndber. Aber auf feine Art fonnte idh mich Herzu-
driiden.

Soijdenbhinein landete der Dampfer, teudhend,
puftend, hujtend wie ein Niefe im Ajthma. Derx
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Nadhymittag Hatte ein wunderbares Seleudht, eine
{iBe Frihberbitlicheit. Unfagbar fein wallte dag
goldene Geflimmer dex Luft bon den Vergen nie-
der in den blaugriinen Gee. €3 madyte geradezu
beraufdht, lange in diefe {dhwelgerifdhe Herrlichteit
hineingufchauen.

Diesmal, dem fdhdnen Tag julied, waren e
biele Frembde, vornehme Familien, die {iber den
GSteg 3um Safthof {dritten, um bor der Heim-
fehr nod) eine Streifevei durchs tweltberfifmte
Haglital auszufitbren. BVrieny gab den filbernen
Saliffel dazu.

Jch war aufgeftanden, um alles beffer 3u fehen,
und fehnte mich an einen dex breitlaubigen Bdume
des Durdhgangs. Und nun bleibt mir unbergel-
[idy, tie ein ftattlicher Herr mit bligendem Mo-
notel, einem ungeheuren, fajt weifen Schnurr-
bart und ferzengerader Haltung dabherfchritt, eine
breite, aber beweglidhe Frau mit einem tiberaus
geduldigen Geficht am Arm. Dabhinter folgten
sweil Diener mit Handgepdd, einer in Kniehofen
ie ein Kammerlafal. Nun watfdelte ein flod-
haariger Pudel oder Pinfdher twie in fhleppend
graue Seide gehiillt gemiitlich nad). €in ettoa fed)-
sehnjdhriges, hodhaufgefdhofjenes, (uftiges Mad-
chen flihrte ihn an der Leine. Neben ihm ging
ein ebenfo alter Fiingling mit hodymiitiger und
gelangtoeilter Miene. €r hielt eine Lederpeitfdye
in der (infen Hand. Fede feiner Bewegungen tam
mir wie Mufit vor, ja, {ein ganzer {dhmaler Kna-
Bentdrper ar ein Sefang. Obwohl ich midy den-
nody fofort untweigerlich irgendioie von {hm ab-
geftoBen fiiblte, fonnte iy dennoch fajt nidht bon
diefem leife gerdteten, goldbeflaumten Antlif tweg
fehen, eine folche feltfame Gdhdnheit lag Ddavin.
Die Brauen wudhfen wie fdharfe Pinfeljtriche
fdhrdg in die Stirne, wad einen faft verbredyeri-
fdhen, tollen Eindrud machte. Darunter glommen
Augen, griinblau wie der Brienzer Gee, bon un-
befchreiblich toilder Tiefe. Die Lippen tvaren
fohmal und edig, beinahe purpurblau, die Jdhne
tweif und feilfdvmig jugefpift. Ale Fremden
fahen {hm nady. Tch, der fo gar nidht getodhnt
twar, auf die Sdhdnheit der Menfdhen 3u adten,
glaubte Gei diefer wunderfamen Bildung bon
Geficht und Geftalt eine jener Bifionen 3u {ehen,
die mein BVater ab und 3u in jdhen Momenten
al8 Engels- oder Gatangjdhdnheiten ing Stizzen-
budy hingetworfen Hatte. Wber jest lag eine ge-
toiffe Midigleit auf dem jungen Menjdhen. €x
{dhleifte die Peitfche nadhldjfig fiber den Kies.
Dennod) war mein erfter Sedanfe, weld) entfes-
liche $Hiebe diefer ausgereifte Knabe damit aus-

teilen fénnte, obwohl feine Hand fdymal- und
feinfingerig twie bei einem dnnchen ausdfabh.
A3 todre mein Gedante wie ein Funfe auf den
Jlinglingstnaben und fein graufames Gpielzeug
fibergefchoffen, Hirte man plBilich einen grellen
Auffchrei des Pinfchers und faft unmittelbar dax-
auf dag Jifdyen und Klatfdhen der Peitfche in die
Waden deg Kniehdglers. Denn diefer Ungliict-
lidhe toar dem Geidenpudel auf die Pfote getre-
ten, dag gepeinigte Tier froch) unter gellendem
Getreifch auf dem Baude, ward fogleid) bom
Jlingferchen auf die Arvme gehoben und ansg mit-
leibige Geficht gebriicft. Der Pring aber, toie idh
ihn Heimlidy taufte, war im Nu aus feiner Blo-
digfeit ertoacht, feine Augen flacerten, e {perrte
die Lippen ausdeinander bor Wildheit und bli-
fhnell 3licfte ein foldher Treffer auf die unbe-
fdhivmte Wade des Dieners, daf diefer fette Ham-
fter einen Quftfprung tat und BHintend zur Tire
des Gartenfalons voraushinfte. Herr und Frau
twandten {id) um, frauten dag Hiinddyen, dagd nod)
leife fnurcte, und nur die milde, fppige Dame
warf ihrem GSohne mit einem tahren Morgen
pon Giite im Antli einen fummerbollen Blid 3u.
Iy ftand hart neben dem rajchen Wbenteuer,
stoef Scjritte bom nobeln Flegel weg, und jtarte
ihn wie einen Gobhn ded Gatans an. Dag urde
ihm 3u piel. Er recte den Kopf, lachte HAGlich und
ftrecfte mir eine lange Heifle Junge entgegen. Da-
su fudhelte er Her und Hin durc) die Luft, daf eg
pfiff, und ladhte mich oieder greulid) an, als wollte
er fagen: &oll ich’s dir aud) 3u fchmeden geben?
Goldhe Borfdlle vegten mich fdhon damalsd
furditbar auf. Mein ganzed Wefen bdumte fid)
por Gerechtigleitsout gegen diefen Burfdhen auf.
Iy {hlich an unfern Tifch suriict und fonnte lange
fein Wort herborbringen. :
Die Tante fam aus dem Saal surlid. ,Dasd
find einmal BVornehme,” frdhte fie. ,Die fragen
nicht efnmal nach dem Preife und Haben fogleid
dbie bier grdften Simmer gegen den See beftellt.
Dem Fohann Hhat die Frau Hinterriids ein Gold-
{tiict qugeftect, und ich verftand fo was wie: Trag
e8 nicht nady, du weift ja, feine Nerven. . .« Und
er durfte {hr die Hand fiiffen. Morgen fabren fie
im Bierfpdnner {iber den BVriinig. Das heifft man
noch) Touriften aus der guten Jeit. Ex3zellenz fagen
die Ofener und bverneigen fich) bis zur Bruft.
Herrje, twenn alle fo todren...! Der eine Kam-
me&;ﬁurf dhe, der Fohann, fdeint freilich ein Tdlpel
su fein.”
Diefes Schwagen der Tante fonnte iy nidht
perftehen. Da Hat doch ein Menfdh einen Men-



442 Heinvid) Feherer: Am Fenfter.

fdhen vor aller Augen gepeitfdht wie einen Hund.
Sat ihn jemand geftraft? Hat ex nidt nodhy ge-
lacht, unheimlidh dagu gelacht? Und der Sezlich-
tigte durfte nidht einmal fdhreien. €r mufite e8
cinfach fo hinnehmen. O Sott, was it dag? Wkir
{cbien, alle miiten bor Empdrung aufftehen und
proteftieven: Halt, dad gebt denn dodh nidht. LUnd
da fommt diefe Tante und riihmt nod) das Pad'!

Aber aud) meine Mutter faff rubig bei der
aweiten Taffe Kaffee und vihute fanft den Juder
darin. Hatte {ie den Vorfall nicht bemerft? Obder
toar {ie {elbft durdy o viele Peitfdenfdhldge eines
thrannifden Sdhidfals abgeftumpft, daf {ie nichts
fingewdhnliches mehr darin fand? €8 twar im
Gegenteil jest eine fo Heitere Laune an unferem
Tifchchen entftanden, daf die Tante nod) einen
Setfdhgentudhen aufftellen lief und mir fogar
dag Unerhbrte fagte: ,Greif 3u, Heinrid). Herrje,
dbag reut midh dodh) nicht...!” Und der Kudhen
war fo Bftlidh, der RKaffee fo BHerzerleichternd,
Butter und Honig auf den- Semmeln fo fiiff, daf
auchy i) die Graufamteit vergafl, wieder fed
urde und im ngefidht ded durdh die BVefper-
fonne goldig dabinpldtfchernden Sees, der bielen
Boote, und der Mutter, die {o felig die Land-
fdhaft mit ihren tapfern Wugen in fih Hinein-
trant, daf i) den alten Wunfd) wilder ald je in
miv entbrennen fiiblte, diefe meine gebenedeite
Mutter ibers Waffer zu rudern. Einmal twenig-
fteng! Fyest!

Al8 nun Luife mit meinen Schweftern cin bif-
chen feitab ging, wandte ich mich an die Mutter
und fagte unter ftarfem tmen: ,Mutter, {ich,
jest ift der Gee mdusden|till. Fest tonnte idh ein
Gtiindchen mit dir hinaugrudern. Willft du?”

Die Gute fdyrat leife sufammen. Wber dann
mufte fie ol in meinen Augen den grofen See
und eine noch grofere Kindesfreude darin {pie-
geln fehen. Gie verbielt dag Nein, (ddhelte und
fcherste: ,Ach du, midy rudern!”

Da fprang iy feurig auf und bewegte die
Arme, alg ruderte ich fdhon. Lberlaut vief idh:
L,3h? Weinft du, idh habe 3u wenig Kraft? Wber
ich babe dDodhy fdhon bier Buben hHerumgerudert,
fogar bei ftarfen Wellen. Und den Onfel Faggi.
Gewiff tann i) rudern. Frage doch da unten den
alten Michel! Er (aBt mir immer feine fleine Son-
del, die braune dort unten. Gie ift fo leidht foie
eine Jigarrenfchachtel. O Mutter,” bat idy, und
die Augen wurden mir vor Eifer naf. ,Komm,
fomm, nur eine BViertelftunde, nur big um Kir-

= chenbfigel, oder fwenn du lieber willit, gegen das
Borderdorf, bilib{ch glatt am Bord entlang, gans

wie du magft. Das tut dir gut.” Und idy 30g fie
am Avm empor, und die Tante, vielleidht frob,
wenn wiv nun gingen, half noch mit: O Herxje,
wag {ft da 3u ristieven, Vreneli? Hier rudert div
dech jeder KRdfehoch. Der Heinridh madht e gans
gut. €3 ift wabhr, er hat meinen MWann {chon 3nei-
mal 3u den Fifdhnesen gefahren, und Faggi lobt
nicht fobald. Geht dodh) ein Stiinddhen...!” Jum
erftenmal, feit i) {ie fannte, fagte meine Geele
[eife und mit einiger Vor{icht: ,,Sute Tante!”

,&ut alfo, eine halbe Stunde”, geftattete Ve-
rena und vaffte den tweiten, raufdhenden Nod u-
fammen und nahm meine Hand. LUnd erft jest
merfte ich, dafl in unferem Riiden die Frau der
CExzelleny mit ihrem Sobhne an einem Tifdhchen
faf, einen Frudtteller vor {id). ,Dietridh”, flii-
jterte fie melodifch, ,du fannft doch nicht rudern.
DOu weift. .. dein Arm! Wenn der Vater aus-
gerubt hat, nehmen twir eine {hone GSondel mit
einem ftarfen Vootdmann. Dann fannft du fom-
manbdieren, wohin ed gehen foll.”

Jdy) mertte fogleich, dafl der Pring mid) etvasd
refpeftboller mafl. €r hatte meine Jwdngerei ge-
bort und {abh mein Frohloden. Mt rotumrdnder-
ten Augen blidte er mir nadh und bif dann grim-
mig in eine Wprifofe.

,Das ift mir ein Frlidytlein”, tadelte meine
Wutter leife.

Aber idh Hatte jest nidhts fiix ibn (ibrig, fon-
dern 3itterte bor Crregung und fonnte ed faum
ertoarten, big Mutter BVerena mic endlich in Der
jdymalen Gondel gegeniiberfaff und ih am lan-
gen Damm ing offene, frijdhatmige Seewafier
binaugfuhr. Meine Ruder glitten toie durd) SI,
ohne ungefdidte Gpriger, im Taft, mit jenem
fligen Rfnurren bde§ Gees unter dem Schiffs-
boden, das fo behaglich madyt. Oh, id) hatte es
pen Brienzer Buben gut abgelernt. — Da plds-
lich rief eine gefchymeidige, flangbolle Stimme
{iber miv: ,2Wie fein der fleine Kerl fabhrt! Here-
gott, der follt micy rudern, gerade der!”

Jener Pring Dietrich war ung mit der Mutter
body oben auf dem Damm nadygefolgt. GStolz
hob ich die Augen 3u ihm, und eine {elige Scha-
denfreude durchfchauerte mich. Dann aber fabh ich
nur nod) dag Waffer, den Himmel und meine
Mutter {tillfigend daztwoifchen und nidhtd anderes.
Gie war gewif diele Fahre nie mehr gerudert
worden. Aber fie {af da, ald wdre fie hier ge-
boren, mit einer Nuhe, Gidherheit und frohen Er-
gebung, daf id) ftaunte, ohne 3u fragen, toarum
ich fo toeit hinausfahre, obhne e8 zu adyten, als

‘oir in die 3wei, drei Wellenberge des Dampfers
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gerieten, Der in nahem Bogen vorbeifubr, und
dreimal Hodh bergauf, bergab {dhaufelten. Sie
redete tefn Wort, Thre Hinde, in fein gehdfelten,
feidenen $Halbhandfdyuhen, wic e§ damalg Node
fvar, lagen gefaltet auf hrem SchoB. Die Ufer
bon BVrieny wurden ferner, die Hom Gebirge jen-
feitd ndber, fo daff wir den SGieBbad) horten, aber
olle €rde war wie bon ung getan, und wahrhaft,
meine Mutter fabh fo aus, als ob fie alles Judifdhe
an den Ufern [iegen gelaffen, allen Gtaub ver-
geffen Hdtte und jest nur noch vom grofen Him-
mel fiber ung [ebte. Tdh batte vor, fie hunderter-
lel 3u fragen: Db e3 ihr gefalle? O ich e8 recht
madye? Ob {ie nad) rechts oder (infs twolle? OO
fie wiffe, wie tief es unter unferem dlinnen Brett
fef? OB fie midh) gern Habe? jesst noch ein wenig
[ieber al8 bigher? und andern foldhen Sinn oder
Unfinn. Aber i) bradyte feine Silbe Hervor. Ob-
wohl idy Jwolfjdhriger es nidht vedht verftand,
abnte ih dody, i diirfe hre Stille jegt nicht
{tdren. Gie bete vielleicht. Gie Hore, {ebe, flihle
Dinge, vbon denen idh) nidhts wiffe. Sott rede
mit ibhr.

Aber audy ich war endlog gllicdlic). Dasg NRudern
ouf dem Gee war miv jur begliidenden Leiden-
{chaft getoorden. Nun Hatte i) mein Liebftes auf
Crden dabei, meine biel bon mir geplagte, aber
nod) biel mehr berehrte, unfagbar f6{tliche Mut-
ter. Und ich befaf fie allein stoifdhen Himmel und
Crde. Kein Menfd) fonnte dazwifchenfommen.
Gang in meine Hand war fie gegeben. AlS ob ich
fie auf der Gchulter triige oder mit ihr durch die
Luft fldge, nidht anders war es, wie idh fie jest
gang allein mit meiner Kraft befa und {iber die-
fed munderbolle Waffer ruderte. Nie war fie fo
mein Eigentum getoefen, Und da fie nun zwar
abgemagert und fnodyig vor mir faf, rauh ge-
ferbt von den Grobheiten des Lebens, aber das
Haar nodh fo {doarz, die Stivne nod) fo rein, die
Augen nodh fo tief aufleuchtend, in diefem Augen-
blid eine fo rithrend {dhdne, mutige und doch
demutbolle Cridheinung, da todre i) am [ebjten
bor {hr auf den Ghiffsboden gefniet, hHitte hren
Halg umfchlungen und gefagt: ,Du Schdnites,
Liebftes, Bejtes auf Erden, gib mir einen Kuf!”
Aber eine faft tixhliche Scheu hielt midy Furiic.

Crit alg ir ung uriid dem BVdren ndbherten,
berfihrte 8 midh toieder irdifdher. Dennodh wagte
ich nidht meine lang gehegten Pldne auszuflihren,
3um Beifpiel 3u zeigen, wie man am {dnellften
fehrum macht, oie man mit einem Ruder allein
bortwdrts fommt, toie i) beide NRuder ing SHiff
nahme und dodj landen ollte, und andern Hofus-

potug. I hatte nicht einmal, wie fonft immer,
die Gandalen und Striimpfe abgelegt und ein
Fufbad genommen.

Und bdtte idh auch foldhe Faxen probiert, fie
twdren {puclog verflogen, als meine Mutter nun
gan3 nabe dem Gtrand ju mir fagte: ,So, jest
bertreib div da noch die Jeit mit den Buben, i
oill nod) su Luifen gebhen. T danfe dir.”

L OUu dantft mir?” ftotterte ih). Dag hatte fie
nod) nie 3u mir gefagt. T fiihlte mich twie ein
Mann.

~J0, i) dante dir, e8 war {dhdn. Wber Hore,
werde i) mich einft, twenn id) alt und miide bin,
oud) fo auf dich verlaffen f8nnen? Nimmit du
mid) dann audy in8 Schifflein su dir und Haltit
mic)? €ttoa ing Kaplanenftiibdhen ober wo es ift?
Denn dag da”, und fie zeigte auf unfere Fabhut
auriid, ,war nur ein Gpiel...”

LAy, Mutter”, ftlivmte icdh hr wild ing Wort,
,du weifit dody, daf wir beifammen bleiben. Im-
mer, immer! Auf Ehr” und Selig...”

~Odon gut, {don gut,” {dHnitt Verena die ihr
fo verbafiten grofen Worte ab. Jch {prang zum
Boot hinaug und 3og es an der Kette in den
Gand. Nody tweit, weit Hhatte idh meine Mutter
rudern mdgen, fo gar nidht miide hatte midh das
{tille Gondeln gemadht. Jd) wurde faft traurig,
oafl die Herrlidhfeit fchon boriiber war.

Gieh, da ftand jemer Pring mit feiner Frau
Mutter da, und Hhald su mir, Hald u BVerena
fagte die grofie Dame: , Entjduldigen Sie, aber
it haben gefebhen, toie Thr Knabe gut und fider
fabrt. Mein Dietrid) langieilt {ich {o [dhrectlich.
€r midyte durdhaud mit {o einem jungen, frifdhen
Rubderer efn bifchen herumgondeln. Aber,” wandte
fie fich geradeswegs 3u miv, ,du wirft nun fehr
miide f{ein, lieber Funge.” :

~2 gar nidht”, vief iy tedt, ,id) fdnnte nody
lange rudern.” Und es ftieg mir wie ein Raufd
3u Kopfe, daf ich mit diefem Fiingling, deffen
eigblaue Blide mid) faft verzehrien, bielleicht nody
ein wenig herumgondeln diirfte.

Kaum Hatte idh's gefagt, fo legte mir Dietrich
die Hand auf die Achfel und befahl im {dhbniten,
rafdyeften Hodydeut{ch: ,Alfo, Bub, rudere midh!”
Gein Sefidht ftand gerade (iber meinem. €8 duf-
tete bon Giidfrlichten und Parflim auf mid) Her-
unter. O, ed war die Figur und das Seficht des
Knaben Alcibiades, wie ich e$ aus einer Jeidh-
nung des BVater§ im Sinne Hatte, iber alfe Be-
griffe fhon und gleidymdRig, nur diel Hlonder unb
frgendivie gefahrlicher. .

Weine Mutter nidte: ,Mach’ 1f)m bie 3freube"
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und {tieg mit einem legten Winfen der Hand jur
Dorfitrafe hinauf.

,Gemne”, verfpracy ich der Dame. et ge-
rade toird ed am {dhdnften. Die Sonne geht Hald

— Gimon Gavbangour: Dad Kbfferchen.

unter. Dann riecht und gldnst es herelidh aus dem
Waffer.”

~Wie er {dhiwakt,” fagte Dietrich) lddhelnd 3ur
%utter, ,,b?t GCf)mEiser!” (ggrtfggung fo[gt)

Sommernacht,

Atid) zieht die helle, {hone Wadt
Tief in ibr Herg —

Und itber ihren Diiften wadht
Der Sehnfudyt Sdymer;.

Boll dunkler Leidenfdaft

Und poll Verlangen
Sind fdymere rote Rofen aufgegangen.

Wie raufdht fie fith,
Die laue, {dhone Nadyt !

Olga Dierner.

Dasg Rifferchen.

Bon Simon Gavangour. Nach dem Franzdfifdhen fiberfest von Nudolf Wederle.

gm fleinen Bahnhof am FuBe ded Tannber-
ges, deffen diiftere Maffe fich noch undeutlidh vbom
Ountel dex Nadht abzeichnet, ift es endlid) rubig
getoorden. Der Babhnarbeiter Haufer ift darob
frofy, denn er ift ben feinem Tagewerf redht-
{chaffen miuide.

Beide Hande in die Hiiften geftiist, {chaut er
exleidhtert dem 21.17 Uhr-3ug nach, der in der
Ricdhtung der Hauptftadt davbonfahrt. €& ift der
legte, der bier in Feldheim am Wbend anbdlt.

Heute war der grofe Herbjtmartt, an weldem
die meiften Hdndler der Umgebung fidh treffen.

Droben auf dem BVergriiden trdumt nun ein-
fam die tleine Kapelle, Docdh auf dem StrdBdyen,
dag Dort borbeifiibrt, bHerefdhte Heute, feit dem
frithen Morgen reges Leben.

Haufer und der VBVabhnhofvorjtand — denn
man tann den Hilfdangeftellten, den man ihnen
bon €ndingen gefdhict hatte, einen diden, faulen
RKexl, der die ganze Jeit nur Jigaretten geraudht
batte, nidht 3dhlen. — Fa, ex und Herr Mkeifter,
fie 3u zteit allein Haben den Dienft bHetvdltigt.
€8 foftet mandjen Gdymweifitropfen, sumal, wenn
man nidht mehr jung ift, wenn e Heift, gegen
fiinf3ig {cdhmwere Warentiften 3u vberladen.

Dodh, dag muff man fagen: am Marfttag
geizen die Hdndler mit dem Trinfgeld nidht; fie
geben im allgemeinen gern. Haufer betaftet mit
Befriedigung feine Weftentafcdhe, und er {agt dor
fich hin: et 16fche ich noch dag Licht im Wart-
faal, und dann geht's heimwdrts!”

Wie er am Biiro voriibereilt, Halt ibn Dder
Bahnhofoorftand an: ,Sagt, Haufer, madyt ibr
immer nod) nfprudh auf euve vier Frei-Tage?”

,Aber natfitlich, die will iy mir nidht nehmen
laffen. Th mddhte gerne noch eine fleine Neife
maden boy meinem Nildivitt.”

~Sut, jegt ift die Selegenbheit gilinftig. Da der
Martt vorbei ift, haben wir's ja wieder rubhiger.”

L3 toill darfiber mit meiner Frau {prechen,
nochy heute bend.”

,Gut, ade Haufer.”

~Gute Nadt, Herr Meifter!”

Haufer betritt den Wartfaal. Er ijt voll Raud.
Die Handler laffen fich am Marfttag gerne eine
digarre foften. Dag Lidht erfdheint wie eine ferne
Laterne im Nebel. Wdhrend er die Hand Hebt,
um den Gdyalter 3u drehen, blidt er gewohnbeits-
gemdf im Gaal umber.

LHalt!”

€in metallifdhes Blinten aus dem dunfelften
Wintel bannt feinen BVlid, und fein-Wrm fenft
fid) toieder. €r blingelt mit den Augen und ndbhert
fidy der Wandbant, Femand hat fein Kdfferchen
bergeffen. €8 ift einer bon jenen fleinen Neile-
toffern, die €den mit Nicfel eingefafit, wie man
fie in jedem Warenhaus fliv wenig Geld faufen
fann.

SHaufer fafit ihn am Handgriff und prift be-
ddcdhtig fein Gewidht. Er {dheint leer 3u fein. Da
entdectt er, daf ein paar fdhwarze Wollfranfen
eines Gdals in der Offnung ded RKbfferchens
eingeflemmt find, und Heraushdngen, fo daf c$
nur {dlecht fcdhlieRt.

Der gute Haufer dffnet es halb nnb ftellt feft:
€8 1jt nur ein Haldtud) darin!”

Nachdem er dag Koffercdhen eingehend geprift
hat, ftellt er ed tieder 3dgernd an den Plas, wo -
er e8 gefunden.

Aber wie ex dag Lidht (dfdhen will, felrt ex
fidy pléslich um, feinen Fund nodymalg u be-
tradten, und er fagt {ich, daf dag RKofferchen
unter der Bant toohl befjer in Sidyerheit fei als
auf ihr. €r fjtellt ed vorfichtig darunter, {o, daf
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