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XLIV. Jahrgang 3""^' 15. Juni 1941 ©eft 18

2Bie audi) ber ffatjre
2Bürfet mir fällt:
©ater, bemalte
3Ttic Jceub an bec ÏBelt.

5ceub an ber 5BeIt.

©af ntd^t ber Högelnbe ßaf midfi im ßebenben

Sinn bemegt,

©af micb beftögelnbe
Siebe trägt!

2tidjt einfam fielfn,
ßafs im Umgebenben
2Ttict) ipeimat feïjn,

®ib mir ju allen

Mängen ber Guft
(Ein 2BiberbaGen
Jlud eigner ©ruft,

3u aller Se^merjen
©rauergefang
flud eignem tpergen

©en ©egenMang!

fjubel unb Magen
2TUt allem umtfer
©emeinfam tragen —
213 ad mill idb metfr?

©lieb unter ©liebern
Qm Sangen allein —
©ct>, unter ©rübern
©ruber gu fein!

Serbinanfc Slbenariuê.

Diacfjbrucî berOoten. Œopflttabt 61)

îlnt $enfter.
3ugenberinnmmgen bon ^einridj ^febeter.

SS. ©rote'fd)e 5SerIag§6uc66anb(una, Berlin. (gortfetsung

2ß a d fagen bie ©erge?
Hange $eit fagten fie mir niditd. 3d) mar ein

fo btöber Snabe.
9Hetn ©ater, biefer gigeunet in Sunft unb He-

ben, ber über enbtofe ©tragen feiner Unruhe
nadftief unb bon bem mir nidjt tougten, ob unb
unter tbetdjem Stern er lebe/ mein armer lieber
©ater hatte, aid er nod) mit und I)aufte, nie biet
2ßefend bon ben ©ergen gemacht, fonbern bie

grengentofen (Ebenen unb bad ©teer geptiefen,
unb bort rnodfte Voof)t aud) feine Ieid)te Sd)lr>at-
benfeele herumfdfmeifen. ©leine ©lutter aber, ein
Sinb ber bellen 3öügel, befam ed mit bem Heben
fo falber 3u tun, bag fie ben Sotoffen, bie und
fo biet blauen Sîmmet freffen, fein frölftidfed
Sluge fdfenfen mochte. ©od) aud) bon ben an-

bern ©lenfdjen rebete niemanb bon ben ©ergen
3u mir.

Sie ftanben eben ba ringd um ben See unb
im ©tiefen bed ©orfed, fdftbeigfam, notmenbig,
unb mir Sinbet madften und barüber fo tbenig
©ebanfen toie über bad täglidfe ©rot.

3m ffrübfommer 30g mit tbirrem ®efd)ett bad

meifte ©tel) ind ©ebitge hinauf, unb ein gut ©eil
Sitten berfdfmanben mit tt)m für ©lonate aud
ben ©örfern. Unter bem gteidfen aufregenben
Stingftang ftieg man im Serbft tbieber 3U ©at,
bie ©üben 3tbeimal biefer unb brauner, bie Sen-
nen bot! Safe unb ©utter, bie ©reibet bot! 3'obet
unb fdfauriger ©Ipenfagen.

©ber ben ©ergen merfte man nidftd an. 3t)t
©efidjt blieb rut)ig. ©ad fam unb ging feitQatjr-
hunberten fo.

XLlV. Jahrgang Zürich, 1Z. Juni l94l Heft l8

Wie auch der Jahre
Würfel mir fällt:
Vater, bewahre
Wir Freud an der Welt.

Freud an der Welt.
Daft nicht der klügelnde Laft mich im Lebenden

Äinn bewegt,

Daft mich beflügelnde
Liebe trägt I

Nicht einsam stehn,

Laft im Umgebenden

Mich Heimat sehn,

Gib mir zu allen

Klängen der Lust

Ein Widerhallen
Aus eigner Brust,

Zu aller Ächmerzen

Trauergesang
Aus eignem Herzen
Den Eegenklang l

Jubel und Klagen
Mit allem umher
Gemeinsam tragen —

Was will ich mehr?

Glied unter Gliedern
Zm Ganzen allein —

Ach, unter Brüdern
Bruder zu seinl

Ferdinand Avenarius,

Nachdruck verboten. Copyright by

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.

Ä. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin. (Fortsetzung

Was sagen die Berge?
Lange Zeit sagten sie mir nichts. Ich war ein

so blöder Knabe.
Mein Vater/ dieser Zigeuner in Kunst und Le-

ben, der über endlose Straßen seiner Unruhe
nachlief und von dem wir nicht wußten, ob und
unter welchem Stern er lebe, mein armer lieber
Vater hatte, als er noch mit uns hauste, nie viel
Wesens von den Bergen gemacht, sondern die

grenzenlosen Ebenen und das Meer gepriesen,
und dort mochte Wohl auch seine leichte Schwal-
benseele herumschweifen. Meine Mutter aber, ein
Kind der hellen Hügel, bekam es mit dem Leben
so schwer zu tun, daß sie den Kolossen, die uns
so viel blauen Himmel fressen, kein fröhliches
Auge schenken mochte. Doch auch von den an-

I
dern Menschen redete niemand von den Bergen
zu mir.

Sie standen eben da rings um den See und
im Nucken des Dorfes, schweigsam, notwendig,
und wir Kinder machten uns darüber so wenig
Gedanken wie über das tägliche Brot.

Im Frühsommer zog mit wirrem Geschell das

meiste Vieh ins Gebirge hinauf, und ein gut Teil
Hirten verschwanden mit ihm für Monate aus
den Dörfern. Unter dem gleichen aufregenden
Klingklang stieg man im Herbst wieder zu Tal,
die Buben zweimal dicker und brauner, die Sen-
nen voll Käse und Butter, die Treiber voll Jodet
und schauriger Alpensagen.

Aber den Bergen merkte man nichts an. Ihr
Gesicht blieb ruhig. Das kam und ging seit Jahr-
Hunderten so.



410 •iöeinrid) Weberei: Sim enfter.

Stur im ©pättointer fnf>en toil breite, fdjmut-
gige ffurcgen burd) bie obern ©cf)rieeïjônge t)iri-
untergeriffen toie mit einem ungeheuren ©dfab-
meffer. Sa toaxen Äatoinen niebexgegangen.
216er feiten f)ßxte man nadjtg bei lauem fjöfm
il)t fd)redl)afteg ©etöfe unb breite fid) unbeforgt,
aber mit einem troffügen ©dfauber gegen bie
SBanb unb fc^Xief toieber ein. Senn überall
fdfirmte und bex 23anntoalb.

Sod) bie ©etoitterbädfe im Sommer, bag toar
eine gefäfjrticfiexe Sftufif. ©dftoaxg unb bid hodte
bie SBolfe Voie ein Untier auf ben ©raten beg

©adifterbexgeg, unb eg 3ÜngeIte gelb unb rot unb
blau aug iXjr betaug. Unb pXögtirf) jexbaxft fie 3U

einer ©ee. SBit fal)en eg fommen in braunen unb

grauen fluten burd) bie oberften SBeiben, in bie

©d)Iud)ten rumpeln unb bon ba ing tiefere ©e-
länbe ^mauöftürgen, bie 23adjbrüden toie mit
einem ir)aud) toegblafenb, bag 33ett überfütlenb,
in unfer Sorf, in bie ©arten unb gelber hinein-
fcgtoemmenb, eine mit ffielgblöden unb ©tämmen
bidgebrodte SXiefenbrübe, unb aüeg toüftenXjaft
berfaatenb. |||

Sa rebeten bie 23erge enbtid).

©ie hatten mit ^immelggebulb in unfern
XUatfd) unb Sorfneib, in bie alltäglichen SJten-

fcbenbogbetten bon @ei3, Mfterung, ©etoalt unb
©enug gefdfaut unb gehofft unb getoartet, eg

beffere einmal. 3etjt toar eg genug. füllten
toir fie böten. -

Sag polterte toie ber ?}üngfte SagOurdjg
Sorf. Sex ilirditurm fchtug fd)reienb feine ferf)S
©loden 3ufammen, man toedte mit 23611er-

fdfüffen bie gan3e Salfdfaft. Sftann, SBeib unb
23ub rannte mit Ifjafen, Schaufeln, ©tangen an
ben ranbboüen 93a«f), fuchte bag ©d)uttgefcf)iebe
in ffdug 3U bringen, bie ©tauungen 3U bredfen
unb auf jebe 2Irt bag Überlaufen beg mörberi-
fegen SBilbtoafferg 3U hinbern. ilein SRenfcf) ber-
ftanb ben anbern bor biefem Sünbflutgebraufe.
©d)on ftanb man big ang Unie im Ufertoaffer.
Überall tourben bie JMIerfenfter unb ^augtüren
berrammelt. SJlan ftritt fid), ob nicht im Unter-
lauf eine 23tefdje geöffnet unb fo bag Oberbotf
entlaftet toerben follte. Slber bie bortigen fflur-
befiger toeigerten fid). Sag Opfer toar 3U grog,
bag ©ntgelt 3u fleinlid).

ffegt ging ein Schrei burcgg S3otf : ein Slinb
trieb haunter, balb mit ben hörnern, balb mit
allen Söieren gen Gimmel gebreht. 23tigfcf)nell
fcgog e3 borbei, niemanb hätte eg paden fönnen.

Slun folgten Fretter, ein Sifd), ein ©ägebod,
ein £mhnerftabel, unb fegt, o ©Ott, ein 23äum-
dfen mit allen SBurseln unb mit einem 23ogel-
fdhlag im ©eäft. Slber toag ift bag? ©ttoas
©raueg lauert barauf, tief ing $013 berlrallt,
balb bon ben SBellen überftromt, balb ben

XTagenfopf in ber fiuft unb, ift'g mögliif), eine

Slmfel in ber ©d)nau3e. 23orbei! Äebte fie nod)?
'g ift eine j?age, bie finb nicht unter3ulriegen,
töten noch im Sob.

„Slufgepagt, 3Rann ©otteg!" fcgreit eg. „Qu-
rüd!" ©in Schritt 3U toeit unb man ift bertoren.

Unb toahrhaft, ich gdb' eg felbft gefehen, toie
ber 5)od-2lloig mit einer Slxt hersutrampelt. ©g

ift fünf Uhr, aber bämmerig toie um halb neun.
Sex etoige ©äufer lommt aug bem £)itfdjen unb
fchtoanft baher toie im ©cgtoinbel, bie 2Ixt er-
hoben, alg toolle er gans allein mit einem Schlag
bem Unheil ein ©nbe bereiten.

©o ftapft er fcgon ben unterfcgtoemmten 23ad)-
ranft hinauf, totbefoffen, bie Slugen boll îîrr-
licht, unb ehe man eg merit unb ihn surüdftögt,
tritt er mit bem redften "g-ug ing ©runblofe unb
berfcfytoinbet bligfcgnell im ©eftrubel. ©in
©chredengruf an beiben Ufern! Slber sehn SJleter

bacgab ftegt ein fühlet, getoanbter Sftenfd) mit
einem ißidel am 23orb. öd) glaub', eg toar einer
bon ber befonnenen ©cgälifippe. 'g ift nur ein

©artenpidel für lleineg Unfraut, toag er ba hält.
Slber biegmal fagt er ein grogeg. Sag ©lüd toill
eg, bag er mit ben stoei ginfen juft stoifdfenlQemb
unb ©urt hineintrifft, feftbeigt, im ©cgtoung ber
SSacfitooge ben S3erlorenen ^ereinreifgt unb mit
einem flotten ©cgugtritt über ben SRanft hin-
unterfollern lägt, ©inen SKoment liegt ber iöod-
Slloig toie ein ^olsfcgeit ba. Sann Öffnet er bie

Slugen, fpringt auf, entfdfüttelt bag SBaffer wie
ein ipubet unb ift fo nüchtern toie nod) nie. Slug
ber Sragöbie toirb eine ilomöbie. Sllleg lacht.
IXloc^ nie fah man einen folchen üanonenraufdj fo
augenblidlid) berflogen. Unb ber Slloig greift nad)
einem anbern SBerlseug unb toegrt unb flödjnet
nun allen boran unb toadft bie gan3e Stacht beim
SBaffer.

3Ilg ihn ber ©emeinbepräfibent ^ermann fpä-
ter toieber einmal in feinem Staufege burd) unfer
Sorf fcgtoanfen fal), rief er in feiner ^crxifd) frä-
henben Stimme: „Slloifi, fegt redjnet auf lein
SBunber mehr!" — Sag SBort mug getoirlt haben
toie nicht einmal jeneg ©tursbab. Ser SJtann

ftugte unb ertoiberte bann merftoürbig langfam:
„Sodj, bod^, #err ßanbammann, eg gibt noch

410 Heinrich Federer: Am Fenster,

Nur im Spätwinter sahen wir breite, schmut-
zige Furchen durch die obern Schneehänge hin-
untergerissen wie mit einem ungeheuren Schab-
messer. Da waren Lawinen niedergegangen.
Aber selten hörte man nachts bei lauem Föhn
ihr schreckhaftes Getöse und drehte sich unbesorgt,
aber mit einem wohligen Schauder gegen die

Wand und schlief wieder ein. Denn überall
schirmte uns der Bannwald.

Doch die Gewitterbäche im Sommer, das war
eine gefährlichere Musik. Schwarz und dick hockte
die Wolke wie ein Untier auf den Gräten des

Sachslerberges, und es züngelte gelb und rot und
blau aus ihr heraus. Und plötzlich zerbarst sie zu
einer See. Wir sahen es kommen in braunen und

grauen Fluten durch die obersten Weiden, in die

Schluchten rumpeln und von da ins tiefere Ge-
lände hinausstürzen, die Bachbrücken wie mit
einem Hauch wegblasend, das Bett überfüllend,
in unser Dorf, in die Gärten und Felder hinein-
schwemmend, eine mit Felsblöcken und Stämmen
dickgebrockte Niesenbrühe, und alles wüstenhaft
versaarend. Hi

Da redeten die Berge endlich.

Sie hatten mit Himmelsgeduld in unsern
Klatsch und Dorfneid, in die alltäglichen Men-
schenbosheiten von Geiz, Lästerung, Gewalt und
Genuß geschaut und gehofft und gewartet, es

bessere einmal. Jetzt war es genug. Jetzt sollten
wir sie hören. ^ H

Das polterte wie der Jüngste Tag odurchs
Dorf. Der Kirchturm schlug schreiend seine sechs

Glocken zusammen, man weckte mit Böller-
schössen die ganze Talschaft. Mann, Weib und
Bub rannte mit Haken, Schaufeln, Stangen an
den randvollen Bach, suchte das Schuttgeschiebe
in Fluß zu bringen, die Stauungen zu brechen
und auf jede Art das Überlaufen des mörderi-
fchen Wildwassers zu hindern. Kein Mensch ver-
stand den andern vor diesem Sündflutgebrause.
Schon stand man bis ans Knie im Uferwasser.
Überall wurden die Kellerfenster und Haustüren
verrammelt. Man stritt sich, ob nicht im Unter-
lauf eine Bresche geöffnet und so das Oberdorf
entlastet werden sollte. Aber die dortigen Flur-
besitzer weigerten sich. Das Opfer war zu groß,
das Entgelt zu kleinlich.

Fetzt ging ein Schrei durchs Volk: ein Rind
trieb herunter, bald mit den Hörnern, bald mit
allen Vieren gen Himmel gedreht. Blitzschnell
schoß es vorbei, niemand hätte es packen können.

Nun folgten Bretter, ein Tisch, ein Sägebock,
ein Hühnerstadel, und jetzt, o Gott, ein Bäum-
chen mit allen Wurzeln und mit einem Vogel-
schlag im Geäst. Aber was ist das? Etwas
Graues kauert darauf, tief ins Holz verkrallt,
bald von den Wellen überströmt, bald den

Katzenkopf in der Luft und, ist's möglich, eine

Amsel in der Schnauze. Vorbei! Lebte sie noch?
's ist eine Katze, die sind nicht unterzukriegen,
töten noch im Tod.

„Aufgepaßt, Mann Gottes!" schreit es. „Zu-
rück!" Ein Schritt zu weit und man ist verloren.

Und Wahrhast, ich hab' es selbst gesehen, wie
der Hock-Alois mit einer Art herzutrampelt. Es
ist fünf Uhr, aber dämmerig wie um halb neun.
Der ewige Säufer kommt aus dem Hirschen und
schwankt daher wie im Schwindel, die Art er-
hoben, als wolle er ganz allein mit einem Schlag
dem Unheil ein Ende bereiten.

So stapft er schon den unterschwemmten Bach-
ranft hinauf, totbesoffen, die Augen voll Irr-
licht, und ehe man es merkt und ihn zurückstößt,
tritt er mit dem rechten Fuß ins Grundlose und
verschwindet blitzschnell im Gestrudel. Ein
Schreckensruf an beiden Ufern! Aber zehn Meter
bachab steht ein kühler, gewandter Mensch mit
einem Pickel am Bord. Ich glaub', es war einer
von der besonnenen Schälisippe. 's ist nur ein
Gartenpickel für kleines Unkraut, was er da hält.
Aber diesmal faßt er ein großes. Das Glück will
es, daß er mit den zwei Zinken just zwischen Hemd
und Gurt hineintrifft, festbeißt, im Schwung der

Bachwoge den Verlorenen hereinreißt und mit
einem flotten Schuhtritt über den Nanft hin-
unterkollern läßt. Einen Moment liegt der Hock-
Alois wie ein Holzscheit da. Dann öffnet er die

Augen, springt auf, entfchüttelt das Wasser wie
ein Pudel und ist so nüchtern wie noch nie. Aus
der Tragödie wird eine Komödie. Alles lacht.
Noch nie sah man einen solchen Kanonenrausch so

augenblicklich verslogen. Und der Alois greift nach
einem andern Werkzeug und wehrt und flöchnet
nun allen voran und wacht die ganze Nacht beim
Wasser.

Als ihn der Gemeindepräsident Hermann spä-
ter wieder einmal in seinem Rausche durch unser
Dorf schwanken sah, rief er in seiner herrisch krä-
henden Stimme: „Aloisi, jetzt rechnet aus kein
Wunder mehr!" — Das Wort muß gewirkt haben
wie nicht einmal jenes Sturzbad. Der Mann
stutzte und erwiderte dann merkwürdig langsam:
„Doch, doch, Herr Landammann, es gibt noch
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eined!" Unb fo gefcf)nf) ed. ©enn bied mar fein
tester Staufdj.

21m näd^ften Sîtorgen gtcingte bie Sonne mie
bie bare Unfdjutb bom Rimmel. ©ie 23etge
bampften bot fffrifdje unb fdjienen jung gemor-
ben. Sie lachten über bie gerriffenen SSäume unb
berßeerten gelber unb bie toeiten, fautenben
Sdjmußtümpel. tfjabt itjr und nun berftanben?
fragten fie. SIber ber Sïtenfdj, ber unberbeffer-
ließe 2Renfd), f>atte feine Qeit gum Stadjftnnen
unb begann ben Sdjutt megguräumen

©odj ber 33erg ergab fid) nidjt. ©ann unb
mann, menn man im fyrüijfommer beim Qubun-
fein bie einfame fianbftraße gegen ©idmit fpa-
gierte, begann ber 23erg mieber gu reben. Pöß-
lid) aud irgenbeiner unfidjtbaren 35oratpenßöhe
fd)otI eine SJtannedftimme feierlich ber Stadjt
entgegen, ©ad ift ber 33etruf ber 2'ttpter, mornit
fie SJtenfdj unb Sieh, fieib unb Seet', Sorg' unb

©jr' unb trjeit bem lieben ©Ott, bem ©ettßirten,
unb ber ffürfpradje feiner Zeitigen, befonberd
Sanft ©enbetind anbefehlen. Uralt tönt SBort
unb i?(ang, aud bem SJtittelalter, mad fag' id),
aud ber Urgeit ber ©be. So oft idj'd horte, er-
fdjauerte ich, fo ein ©efüht bon menfdjtidjer 35er-

taffenheit, bon irbifd)er ilngenüge, bon Suchen
unb immer Sudjen nadj Sîutje lag in ber Site-
lobie.

©ie 33erge bitbeten nur norf) ungeheure fdjmarge
Staffen, ber See eine ungeftillte, rätfelhafte,
fdjmermütige fjinfternid, bie fleinen SJtenfdjen
berftecften fid) in ihre Sdjnedenßäufer, burch bie

Hüft mehte ed bon ben hintern, unfidjtbaren ©d-
gebirgen bed Obertanbdtjer totenfütjl. ©ieSItpen-
maffer tönten fo hohl aud ben Sdjluchten, ed ge-
fpenfterte fo feltfam im ©rad, bie 33ciume be-
tarnen eine fo brohenbe ©eftalt, bie gange ©be
fdjien in eine ffeinbin umgemanbelt, in eine

frembe ©ämonie, unb ber SIbenbftern lachte
meßt, aber fo meit, adj, gum Sröften biet gu meit
meg. Unb audj jener ijjirte berftummte jeßt. Oh,
bann lief ed mir fait überd Serg, ein ©rufein
ber Seele burdjfröftelte mich. »3ch bin atiein auf
ber SBelt," fdjrie idj unb hordjte auf eine SInt-
mort. „©ang allein! Ober mer ift nod) ba? ©er
ba?"

„W
©er hatte gerufen: 3dj? ijjatte überhaupt je-

manb gerufen? Stur ber Sjjerrgott fonnte ein fot-
djed 3dj fagen.

Stein, ed mar eine fftebermaud, bie fd)ief über
mir hin unb her fdjmaberte. Unb je^t fummte mir

eine SJtüde am Ohr. Sluf einmal bertor idj bie

SIngft. ©a tebten ja noch Heinere 3dj atd bad
meinige unb fie famen gerabe, aid idj um tQiife
rief, ünedjtlein atled bed großen 3dj, 33oten
©otted, gang gemiß. Unb mieber bticfte ich 3um
SIbenbftern unb jeßt fdjien er mir biet näßer unb
mie ein geöffneted ffenfter, aud bem SJtufif bid
gu mir ßeruntermeßte, bad Ordjefter ber ©mg-
feit. Unb nun bünfte mich bie Stühe ber SHpen
ringdum unb bed Seed auf einmal nidjt mehr
unheimlich, fonbern biefe Sdjmeiger berharrten
fo mäuddjenftitl, bnmit ihnen feine Stote bom
hohen Bongert entgehe. Unb fie bud'ten fidj fo
tief in ben Sdjatten, bamit man ihre Stüljrung
nicht bemerfe. ©enn aud) ber S3erg aud Stein
unb ber falte See, audj fie finb Seelen bot!
ioeimmetj nad) bem ©rügen.

©ie oft erlebte idj fotdjed braußen bor bem

©orf in bem mir fo lieben Stünbtein bon ber

Sommerung in bie botte Stacht. SIber bie ©am-
merung, merfet mofjt, ift in ben SItpen boppett
fo grau unb bie Stacht boppelt fo fdjtrmrg aid
anberdmo.

©odj nicht immer befam id) SIntmort auf
mein: „©er ba?" Oft blieb ber Stern unfagbar
fern, unb ber ©inb trug feine SJtufif her. ©ann
fagte idj mir bolt finbhaftem ©beben: ©enn
nun bodj fein ©Ott häufte in ben gotbenen Stu-
ben ba oben! ©enn fein ©aßeim mfire hinter
jenen btißenben ffenftern! ©enn nur bie ©rau-
famfeit ber ©emente regierte, biefe ungeheuren
müften ©affer unb biefe barbarifdjen ©ebirge
aud ffetd unb ©id, unb bie SJtenfdjen, bie einan-
ber nod) am meiften ptagen! ©er fönnte ba noch,
mer möchte noch leben? ©ie batb ertöfdjten bie

fiampen bort oben, ginge bad ©affer über alte
S3orbe, erfröre ber teßte SItenfdj gu Stein unb
S3ein unb fiele ber tèjimmet über ißm gufammen.
Unb frierenb unb unenblidj bange, ob bad am
©ibe bodj mögtidj fei, floß idj ind ©orf, ind
ijaud gurücf, frod) ind SBett unb betete: „.Sieber
©ott, nidjt maßr, bu bift? Unb bu bteibft! So laß
mid) jeßt ßurtig einfdjtafen. Unb fteßt morgen
betne Sonne nodj am inimmel, fo taeße ich unb

fage: 35ater unfer, ber bu bift im Gimmel unb
bei mir unb überaß, meit fonft aßed gu nidjtd
gerfiele!"

3dj badjte unb fagte bied aßed nidjt fo, mie idj
ed hier fdjreibe, o nein, idj fagte ed fdjöner, meit
biet, biet einfacher. So einfach fann idj teiber

nidjt meßr benfen unb nodj meniger reben. ©ad
©enie bed 5?inbed berfrüppett gum latent bed

©madjfenen.

Heinrich Federer: Am Fenster. 411

eines!" Und so geschah es. Denn dies war sein
letzter Rausch.

Am nächsten Morgen glänzte die Sonne wie
die bare Unschuld vom Himmel. Die Berge
dampften vor Frische und schienen jung gewor-
den. Sie lachten über die zerrissenen Bäume und
verheerten Felder und die weiten/ faulenden
Schmutztümpel. Habt ihr uns nun verstanden?
fragten sie. Aber der Mensch, der unverbesser-
liche Mensch, hatte keine Zeit zum Nachsinnen
und begann den Schutt wegzuräumen

Doch der Berg ergab sich nicht. Dann und

wann, wenn man im Frühsommer beim Zudun-
keln die einsame Landstraße gegen Giswil spa-
zierte, begann der Berg wieder Zu reden. Plötz-
lich aus irgendeiner unsichtbaren Voralpenhöhe
scholl eine Mannesstimme feierlich der Nacht
entgegen. Das ist der Betruf der Älpler, womit
sie Mensch und Vieh, Leib und Seel', Sorg' und
Ehr' und Heil dem lieben Gott, dem Welthirten,
und der Fürsprache seiner Heiligen, besonders
Sankt Wendelins anbefehlen. Uralt tönt Wort
und Klang, aus dem Mittelalter, was sag' ich,
aus der Urzeit der Erde. So oft ich's hörte, er-
schauerte ich, so ein Gefühl von menschlicher Ver-
lassenheit, von irdischer Uagenüge, von Suchen
und immer Suchen nach Ruhe lag in der Me-
lodie.

Die Berge bildeten nur noch ungeheure schwarze

Massen, der See eine ungestillte, rätselhafte,
schwermütige Finsternis, die kleinen Menschen
versteckten sich in ihre Schneckenhäuser, durch die

Luft wehte es von den hintern, unsichtbaren Eis-
gebirgen des Oberlands her totenkühl. Die Alpen-
Wasser tönten so hohl aus den Schluchten, es ge-
spensterte so seltsam im Gras, die Bäume be-
kamen eine so drohende Gestalt, die ganze Erde
schien in eine Feindin umgewandelt, in eine

fremde Dämonie, und der Abendstern lachte
wohl, aber so weit, ach, zum Trösten viel zu weit
weg. Und auch jener Hirte verstummte jetzt. Oh,
dann lief es mir kalt übers Herz, ein Gruseln
der Seele durchfröstelte mich. „Ich bin allein auf
der Welt," schrie ich und horchte auf eine Ant-
wort. „Ganz allein! Oder wer ist noch da? Wer
da?"

„Ich!"
Wer hatte gerufen: Ich? Hatte überhaupt je-

mand gerufen? Nur der Herrgott konnte ein sol-
ches Ich sagen.

Nein, es war eine Fledermaus, die schief über
mir hin und her schwaderte. Und jetzt summte mir

eine Mücke am Ohr. Auf einmal verlor ich die

Angst. Da lebten ja noch kleinere Ich als das
meinige und sie kamen gerade, als ich um Hilfe
rief, Knechtlein alles des großen Ich, Voten
Gottes, ganz gewiß. Und wieder blickte ich zum
Abendstern und jetzt schien er mir viel näher und
wie ein geöffnetes Fenster, aus dem Musik bis
zu mir herunterwehte, das Orchester der Ewig-
keit. Und nun dünkte mich die Ruhe der Alpen
ringsum und des Sees auf einmal nicht mehr
unheimlich, sondern diese Schweiger verharrten
so mäuschenstill, damit ihnen keine Note vom
hohen Konzert entgehe. Und sie duckten sich so

tief in den Schatten, damit man ihre Rührung
nicht bemerke. Denn auch der Berg aus Stein
und der kalte See, auch sie sind Seelen voll
Heimweh nach dem Ewigen.

Wie oft erlebte ich solches draußen vor dem

Dorf in dem mir so lieben Stündlein von der

Dämmerung in die volle Nacht. Aber die Däm-
merung, merket wohl, ist in den Alpen doppelt
so grau und die Nacht doppelt so schwarz als
anderswo.

Doch nicht immer bekam ich Antwort auf
mein: „Wer da?" Oft blieb der Stern unsagbar
fern, und der Wind trug keine Musik her. Dann
sagte ich mir voll kindhaftem Erbeben: Wenn
nun doch kein Gott hauste in den goldenen Stu-
ben da oben! Wenn kein Daheim wäre hinter
jenen blitzenden Fenstern! Wenn nur die Grau-
samkeit der Elemente regierte, diese ungeheuren
wüsten Wasser und diese barbarischen Gebirge
aus Fels und Eis, und die Menschen, die einan-
der noch am meisten plagen! Wer könnte da noch,

wer möchte noch leben? Wie bald erlöschten die

Lampen dort oben, ginge das Wasser über alle
Borde, erfröre der letzte Mensch zu Stein und
Bein und fiele der Himmel über ihm zusammen.
Und frierend und unendlich bange, ob das am
Ende doch möglich sei, floh ich ins Dorf, ins
Haus zurück, kroch ins Bett und betete: „Lieber
Gott, nicht wahr, du bist? Und du bleibst! So laß
mich jetzt hurtig einschlafen. Und steht morgen
deine Sonne noch am Himmel, so lache ich und
sage: Vater unser, der du bist im Himmel und
bei mir und überall, weil sonst alles zu nichts
zerfiele!"

Ich dachte und sagte dies alles nicht so, wie ich

es hier schreibe, o nein, ich sagte es schöner, weil
viel, viel einfacher. So einfach kann ich leider
nicht mehr denken und noch weniger reden. Das
Genie des Kindes verkrüppelt zum Talent des

Erwachsenen.
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©ie negmen m i dj auf S it n i e.

216er nod) immer fannte id) bie 23etge nidjt
redjt. Od) merfte nut, bag fie und bor anbern
ßänbern unb Stenfdjen ftanben. ©ie fidjerten
und. 2I6er fie fperrten und aucf) ein. 2öir be-
famen einen feften, aber feinen toeiten Slid.
„2Bad fommt hinter bem ©adjfterberg?" fragte
icfs. — „Sie bief hohem Urner unb Semer
Stlpen." — „llnb bann?" — „Sie noch hohem
SBattifer ©ipfet."— „Unb bann?" — „Statten/
Staitanb, gitronen, einige ©onne."

Qu getoiffen Qeiten lautete ein 3ug tootjl-
getnad)fener itüge, Sinber unb 6tiere burdjö
©otf, i?ü6e bor altem, fd)ofo(abebraun, mit 3ar-
ten unb bocfj fo fidjern Seinen, mit ber metobi-
fdjen ©tieberung Pom itopf über Sjatd, ©djutter
unb bie 3toetmat geneigte SRücfentinic 3u ben ftraf-
fen fftanfen hinunter, inahre Sbeate non Stag,
eine unerreichte Stifdjung bon SBudjt unb ©te-

gan3, inürbiger atd fiötnen unb jebed anberc Jier,
bie tportatpfoften ber atten Jempel 3U tragen,
©te ©ennen trugen ein mädjtiged ©bettneig ober

bie noch tueit fofttidjere ©teinraute am fjut unb

fcgtoangen ben Steden auf eine fo tneite SIrt, atd

ginge bie Setfe in getttofe fernen. SBotjin mit
ber fianbdfraft? Uber ben ©ottharb nach Stai-
lanb. gum grogen gotbftirrenben Sieljmarft ber

SImbrofiudftabt. Unb bie Stabdjen grügten unb

fummten:

Stnnamatielî, Qucfermiti,
2Qo beg bui bini
3' aJlâitanb innä, 3'SJtfiilanb innä,
#inöetem totä ^tiälü. —

©amatd bohrte man erft am ©otttjarbtunnel.
f)irt unb fjerbe mugten nod) über bad rote

„fftiäti", bad ift über bie ©ottgarbflüljen unb
bad enge Jeffin hinunter, an ben Seen Porbei

ins tombarbifdje Jieftanb. Son bort famen fie
ohne Steh 3urüd, aber mit ftimpernbem Seutet,
mit Sßein unb Staid unb farbigen Jüdjern unb

Pielem ©etoelftf) toie ffasenetli, Jungfer ©fputd,
©attascr, ?ßotenta unb mit einem Stig frember
tjeigefter ©onne in ben Stugen. Unb fie toaren

ftotg unb ergähtten ed fo3ttfagen mit geballten

Rauften, toiepiet bei ben Staitcmbern bie Unter-

i SInnamatie, gudlermarie,
2Bo baft bu beine Hübe?
Ön SJtcntanb brüben, in SJtaiianb btüben,
Ober ben toten glühen.

- fazzoletto Slaâtucb, Jfungfeo 6pofa Staut,
Colazione gtübftücf. fftocfj beute werben blefe Pertoetfd)-
ten SBSttet in Üntettoalben gebtaucbt, too bie <£t3äf)lung

fpielt.

toalbnerfug unb ihre Stttd) gegolten hübe, mehr
beinahe atd Por ffahrgunberten ber Untertoalbner
fetbft mit feinem tollen ©ölbnerbtut.

2ßtr rutfdjten unruhig auf ber ©djulbanf hin
unb her, toenn toir ben gug auf ber ©trage hör-
ten. 2Bir red'ten bie iödtfe, unb ed gab Knaben,
bie fid) suftüfterten: „©djau, bie groge .Gift bed

ffurrerfepp! bad Sinb bed Stardjtoni...! Sein
aber, nein aber, bie Rüther Pom Sunsliftaud
finb aud) babei; ob ed bie audgatten! — -éopptct,
ber falben StuntM" — ©o gut fannten bie

Surften bie Jtere, toägrenb id) nie eine ituf)
Pon ber anbern unterfdjeiben fonnte.

fjjebodj, etned Jaged rutfd)ten toir befonberd
totlb auf unferem jungen ©igteber hin unb her-
©enn ba tourbe Perfünbet, bag roir morgend um
fedjd Uhr auf bem ©djuthaudptag aufrücfen
follten. ©d gette eine "tfatjrt ind ©ebirge hinauf,
ffeber gahte fünfgig Sappen. Unb cd tourbe be-

ftimmt, toer bie langen Srote an einer ©djnur
über ben Sücfen tragen fotte. Unb bag jeber
ettoad guder unb ein ©efdjirr mitbringe. Silted
anbere, Stitdj unb itäfe unb Sutter unb friftat-
tened Sßaffer gebe ber Serg.

Sßetdj ein ©erumpet bon ffreube erfdjütterte
bie muffige ©djutftube. Sdj fonnte bor ©rregung
lange nidjt einfd)tafen. Sogt fingen bie Serge
an in meine Sage 3u rüden unb 31t erftären, fie
feien ein btgcfjen Pertoanbt mit mir.

Stütjfam, aber gtüdfetig ging ed im Storgen-
fdjatten bergauf. Sdj fdjnaufte unb fdjtotgte toie
ein fjengft. SIber je ijöhoi idj ftieg, befto teid)ter
tourbe mir, atd fielen bie ©rbgetoidjte, etnd umd
cnbere, bon mir toeg. SBenn ed fo toeitergeljt,
toerb' idj bid Slbenb fliegen.

©ie oberften Serggäufer tagen fdjon tief unter
mir, totr fdjritten burd) toürgigeö Jannengetjolse,
bann auf feudjte, fettgrafige Sltptoeiben tjinaud.
Unfer ©orf ©adjfetn in ber Jiefe, ja, ber ganse
fjetmatfanton Dbtoatben fdjrumpfte gtoerggaft
Sufammen, bie Äircgen im Jatboben tourben faft
unmogtidj ftein, ber ©arner ©ee, fonft für und
ein Steer, totrb mit bem erften Sttd umfangen,
bie jenfeitigen, sagmern Serge fanfen ind ünte,
Pom Sorben btigte ber Siertoatbftätter See her-
ein, ferne toßtjengüge unb toettige ©bene blauten
aud bem ©ämmer girotfdjen fßtlatud unb ©tan-
fergorn ind Äänbdjen. Unfer lieber ©arner ©ee

tag ba toie ein fdjoned flitted ©eftcfjg aber mit
Stugen batb blau, balb grau, batb grüntoeig, unb

man fdjauberte, tote tief igt Stid ginge, ©ie

' Ôtier.

412 Heinrich Federer' Am Fenster.

Sie nehmen mich aufs Knie.
Aber noch immer kannte ich die Berge nicht

recht. Ich merkte nur, daß sie uns vor andern
Ländern und Menschen standen. Sie sicherten
uns. Aber sie sperrten uns auch ein. Wir be-
kamen einen festen, aber keinen weiten Blick.
„Was kommt hinter dem Sachslerberg?" fragte
ich. — „Die viel höhern Urner und Berner
Alpen." — „Und dann?" — „Die noch höhern
Walliser Gipfel." — „Und dann?" — „Italien,
Mailand, Zitronen, ewige Sonne."

Zu gewissen Zeiten läutete ein Zug wohl-
gewachsener Kühe, Rinder und Stiere durchs

Dorf, Kühe vor allem, schokoladebraun, mit zar-
ten und doch so sichern Beinen, mit der melodi-
schen Gliederung vom Kopf über Hals, Schulter
und die zweimal geneigte Nückenlinie zu den straf -

sen Flanken hinunter, wahre Ideale von Maß,
eine unerreichte Mischung von Wucht und Ele-
ganz, würdiger als Löwen und jedes andere Tier,
die Portalpfosten der alten Tempel zu tragen.
Die Sennen trugen ein mächtiges Edelweiß oder

die noch weit köstlichere Steinraute am Hut und

schwangen den Stecken auf eine so weite Art, als
ginge die Reise in heillose Fernen. Wohin mit
der Landskrast? Über den Gotthard nach Mai-
land. Zum großen goldklirrenden Mehmarkt der

Ambrosiusstadt. Und die Mädchen grüßten und

summten:

Amrämarieli, Zuckermili,
Wo heft dui dini Chiäli?
z' Mailand innä, z'Mâiland innâ,
Hinderen, rotä Fliälst. —

Damals bohrte man erst am Gotthardtunnel.
Hirt und Herde mußten noch über das rote

„Fliäli", das ist über die Gotthardflühen und
das enge Tessin hinunter, an den Seen vorbei
ins lombardische Tiefland. Von dort kamen sie

ohne Vieh zurück, aber mit klimperndem Beutel,
mit Wein und Mais und farbigen Tüchern und

vielem Gewelsch wie Fazenetli, Jungfer Gspuis,
Callazäst Polenta und mit einem Blitz fremder
heißester Sonne in den Augen. Und sie waren
stolz und erzählten es sozusagen mit geballten
Fäusten, wieviel bei den Mailändern die Unter-

Annamarie, Zuckermarie,
Wo hast du deine Kühe?
In Mailand drüben, in Mailand drüben,
Über den roten Flühen.

- kkWolstto — Nastuch, Jungfer Sposa ^ Braut,
(iàiono Frühstück. Noch heute werden diese verwelsch-
ten Wörter in Unterwalden gebraucht, wo die Erzählung
spielt.

Waldnerkuh und ihre Milch gegolten habe, mehr
beinahe als vor Jahrhunderten der Unterwaldner
selbst mit seinem tollen Söldnerblut.

Wir rutschten unruhig auf der Schulbank hin
und her, wenn wir den Zug aus der Straße hör-
ten. Wir reckten die Hälse, und es gab Knaben,
die sich zuflüsterten: „Schau, die große Lisi des

Furrersepp! das Rind des Marchtoni...! Nein
aber, nein aber, die Kälber vom Bunzliklaus
sind auch dabest ob es die aushalten! — Hoppla,
der Halden MuniU" — So gut kannten die

Burschen die Tiere, während ich nie eine Kuh
von der andern unterscheiden konnte.

Jedoch, eines Tages rutschten wir besonders
wild auf unserem jungen Sitzleder hin und her.
Denn da wurde verkündet, daß wir morgens um
sechs Uhr auf dem Schulhausplatz aufrücken
sollten. Es gelte eine Fahrt ins Gebirge hinauf.
Jeder zahle fünfzig Rappen. Und es wurde be-

stimmt, wer die langen Brote an einer Schnur
über den Rücken tragen solle. Und daß jeder
etwas Zucker und ein Geschirr mitbringe. Alles
andere, Milch und Käse und Butter und kristal-
lenes Wasser gebe der Berg.

Welch ein Gerumpel von Freude erschütterte
die muffige Schulstube. Ich konnte vor Erregung
lange nicht einschlafen. Jetzt fingen die Berge
an in meine Nähe zu rücken und zu erklären, sie

seien ein bißchen verwandt mit mir.
Mühsam, aber glückselig ging es im Morgen-

schatten bergauf. Ich schnaufte und schwitzte wie
ein Hengst. Aber je höher ich stieg, desto leichter
wurde mir, als fielen die Erdgewichte, eins ums
andere, von mir weg. Wenn es so weitergeht,
werd' ich bis Abend fliegen.

Die obersten Verghäuser lagen schon tief unter
mir, wir schritten durch würziges Tannengehölze,
dann auf feuchte, fettgrasige Alpweiden hinaus.
Unser Dorf Sächseln in der Tiefe, ja, der ganze
Heimatkanton Obwalden schrumpfte zwerghaft
zusammen, die Kirchen im Talboden wurden fast
unmöglich klein, der Sarner See, sonst für uns
ein Meer, wird mit dem ersten Blick umfangen,
die jenseitigen, zahmem Berge sanken ins Knie,
vom Norden blitzte der Vierwaldstätter See her-
ein, ferne Höhenzüge und wellige Ebene blauten
aus dem Dämmer zwischen Pilatus und Stan-
serhorn ins Ländchen. Unser lieber Sarner See

lag da wie ein schönes stilles Gesicht, aber mit
Augen bald blau, bald grau, bald grünweiß, und

man schauderte, wie tief ihr Blick ginge. Die

' Stier.
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$derabenb.

fo tmdjtige iRantondftraße tpar nur nod) ein toei-
fjer ffaben unb fo bünn, bag if)n eine Slmeife
gerreigen fonnte. SKerftoütbig fem tönten bie

.ftirdjengtoden in unfere rufjtge fiuft hinauf.
STleinc fiunge überfdjtooll bon 2ïtem, mein Sïuge
bon Silbern/ mein to er? bon ©eligfeit.

2ßir ereid)ten bie Untere 2Jlaud, eine Heine

SItpe, bem Sater bed Sftattlifepp gehörig, unb
rafteten ein Voenig. Sann fliegen tüir in bie

Öftere SJlartd. ©ort ging in ber glitte üfter bem

ioerbfeuer ein getoaltiger Reffet mit 9Md). f>a,
toie toir unfere Stapfe boten/ bad Srot tunften,
in ben getften Jläfe ftiffen unb ben ©erud) bon
©djeiterraud) unb 3Md) unb f)eu unb Sief)-
bampf mit geblaßten Stiftern einfogen!

Sifter immer ?toang ed mid), mit meinem ©e-
fcftirt in ber fijnnb bor bie jtoeigeteilte Kütten-
türe ?u treten unb ind fianb ftinunter- unb in bie

Sfoto geuetftein, ©djulS.ïarafp.

geöffnete Serg- unb gimmeldtoeite f)inaud?u-
fdfauen. Stie gälte id) geglaubt/ baß bie SBett fo
fd)ön fein fönnte. „Unb toarum", fragte id) in
meiner ©ummfjeit/ „baut man bad ©orf nid)t in
folgen f)öf)en? 2Bie ficger toäre man ba oben

bor bem ürieg unb bor ber fßeft unb fogar bor
bem Teufel." Sit)/ auf einmal begriff id) jene brei
jünger auf bem ïabor, afd fie nid)t mef)r and
f)eimgef)en bad)ten/ fonbern gfeid) gier oben brei
Kütten bauen toollten. „3d) täte ed aud)," fagte
id) in meinem gtücfticgen fjürtoig ?u mir.

2Bir lagerten nad) bem CSffen unter ben borber-
ften Säumen bed Sergtoalbed in feiiger ©elöft-
geit bed fieibed/ bid ber goge geige 33tittag fid)
audgebrannt gälte. Unfere jungen gingen toie
Sogefcnäbel. ©ie füfjfagige fiuft unb über-
mäd)tige ffreifjeit madjte und fcgier trunfen.
©inige llnaben pfiffen ober jobelten ununter-
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Feierabend.

so Wichtige Kantonsstraße war nur noch ein wei-
ßer Faden und so dünn, daß ihn eine Ameise
zerreißen konnte. Merkwürdig fern tönten die

Kirchenglocken in unsere ruhige Luft hinauf.
Meine Lunge überschwoll von Atem, mein Auge
von Bildern, mein Herz von Seligkeit.

Wir ereichten die Untere Maus, eine kleine

Alpe, dem Vater des Mattlisepp gehörig, und
rasteten ein wenig. Dann stiegen wir in die

Obere Maus. Dort hing in der Hütte über dem

Herdfeuer ein gewaltiger Kessel mit Milch. Ha,
wie wir unsere Näpfe boten, das Brot tunkten,
in den gelben Käse bissen und den Geruch von
Scheiterrauch und Milch und Heu und Vieh-
dampf mit geblähten Nüstern einsogen!

Aber immer zwang es mich, mit meinem Ge-
schirr in der Hand vor die zweigeteilte Hütten-
türe zu treten und ins Land hinunter- und in die

Foto Feuerstein, Schuls-Tarafp.

geöffnete Berg- und Himmelsweite hinauszu-
schauen. Nie hätte ich geglaubt, daß die Welt so

schön sein könnte. „Und warum", fragte ich in
meiner Dummheit, „baut man das Dorf nicht in
solchen Höhen? Wie sicher wäre man da oben

vor dem Krieg und vor der Pest und sogar vor
dem Teufel." Ah, auf einmal begriff ich jene drei
Jünger auf dem Tabor, als sie nicht mehr ans
Heimgehen dachten, sondern gleich hier oben drei
Hütten bauen wollten. „Ich täte es auch," sagte
ich in meinem glücklichen Fürwitz zu mir.

Wir lagerten nach dem Essen unter den vorder-
sten Bäumen des Bergwaldes in seliger Gelöst-
heit des Leibes, bis der hohe heiße Mittag sich

ausgebrannt hätte. Unsere Zungen gingen wie
Vogelschnäbel. Die süßsalzige Luft und über-
mächtige Freiheit machte uns schier trunken.
Einige Knaben pfiffen oder jodelten ununter-
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broken. 93iete trugen #otgfanbalen unb fdjleu-
berten fie übermütig bom ncnften ffug ben ©>atxg

hinunter, „©ort/ xft bag nidjt bag ©djulïjaug?"
fagte jemanb unb geigte mit ber großen gehenadj
einem Meinen toeigen g-ledlein im ©elänbe.
„©djulïjaug", toieberljolte fieo ©iaag, unb bag
2öort Ifang fo tot, fo nichtig, fo toefenlog, afg ob

eg nie eineg gegeben f)ätte. SXucfj ber ©eljrer toar
nicfjt mef)r ber gleiche Penfdj fjier oben. ©r
madjte ©päge, rebete Voie ein alter guter Lïame-
rab mit ung/ brof)te nie pt! unb ©djt! unb raudjte
jet3t auf ber £jüttenbanf mit bem bberfenn eine

gigarre.
„2Ber voitl nod) fiÄoarme 9Mdj?" fragte ung

ber Sftattlifepp. „3d) lann fd)on melfen/ toenig-
fteng bie 6ufann ïjâlt ftill." — „3dj", ertoiberte
jemanb 311m ©pag. ©enn mir Innren ade toff unb
boll. Neugierig folgte idj unb/ Wahrhaft, ber tap-
fere SJlattlifepp fted'te ben einbeinigen S01elffit3

feft, fet3te mit gelnoteten Ringern an ben ©uter-
3icfen an unb rang ftraff bie tnarmen toeigen
©primer ïjerbor. „@enug", rief fein Heiner 23et-
ter ïfjeobor. ©r hatte feinen fjülgfjut ftatt einer
©djüffef hergehalten/ tat einen ©djlud unb reichte
bag fchaumige 9iag toeiter. Unb einer nad^ bem
anbern tran! aug bem berfdjtoigten ©jut unb
fdjledte ben SJlunb ab unb fagte: „9)3alefiggut!"

„tfegt toill id) eudj geigen, too eg ©ügtourgel
gibt," berfprad) tfofeph unb gog ung an einen
ftetlen SLanft. 3m Slbgrunb raufdjte ein 23adj.
üoftlid)/ hier gruben toir bie Inotigen, gäljen,
gelbholgigen SBürgeldjen herbor, beren ©aft fo
füg toie guder ift. „©u bift ja ein Hotelier",-
fdjergte ©ngeltoirtg 23aptift. „£fa, bag SBaffer
gebe ich billig"/ fpagte ber fonft fo gurüdhaltenbe
ffofeph, „gtoei ©cfjoppen, gehn ©poppen, alles
gratig."

Lîaum hatte man SBaffer gefagt, fo tourbe atleg
toieber burftig. „SDo haft bu'g, bein Sßaffer? 3ft
eg aber aud) toirllidj toäfferig genug? ©jer ba-
mit?" fdjrte man. Unb ber elaftifdje SCRattlifepp
führte ung gur ©jolgröljre, tooraug ber bünne
©uell in ben £rog riefelte. SBir tranfen aug ber
©janb. Sßie gut! Söaffer ift bod) bag befte. 3mmer
lann man SBaffer trinlen. $eben 23adj haben toir
heute faft big auf ben ©rttnb abgelügt.

Unb toeiter ging eg, nun orbentlidj ben ober-
ften galten unb Rängen biefer S3oralpenlette gu,
ing 9Jlettental, unterhalb beg morfdjen SBanbe-
lengrateg. $egt tourbe bie ©egenb gang alpin,
©ie 23äume hörten auf, felbft bie finftern Sirben-
ftrünle. ©afür becfte 211penrofengebüfdj bie
SRulbe. ©g toar £funi, bie ©träudjer im frifdje-

ften ffrlor, bie 931üten nodj toie fdjmafe tiefrote
2öeinbed)er eng gefdjloffen unb jeneg unfagbare
Stroma auggiegenb, bag leinem anbern 331umen-
atem gleicht unb nadj ©djnee, (Stein, SBinb unb
frifdjem ïierblut buftet. SBir behängten ung toie
Könige ober ©idjter. ©urd) toilbeg, lurgeg, glafi-
geg ©rag unb ©teingerolle llommen toir auf-
toärtg, ben ginnen entgegen, fo toenig mübe, alg
toollten toir nodj heute in ber grogen gelben
SBolle, bie fwdj unb gelaffen über ben ©ipfeln
lag, unfer 9lad)tquartier auffdjlagen. 3egt blidte
ich nicf)t mehr hinab, nur noch empor.

©ann unb toann gerrig ber ^3fiff eineg SJlur-
meltierg ober bag ©eîreifd) bon 23ergboljlen bie
©infamleit. 3mmer bürftiger tourbe ber 933x1b-

toudjg, immer reidjer ber ©tein. Pumpe 231od'e

touchteten im 23oben, toie Heine ©jäufer. ©og-
gebrochen bon ben ginnen toaren fie in einem
erhabenen ©alopp big hietjer gerollt.

©a, auf einmal eine jadje SRufil, ettoag
©cfjnnetoeigeg! ©ieh, fiel), ein nodj gang junger,
gang unergogener 23adj fdjiegt bafjer. ©r flodt
unb fpudt unb fprigt bübifdj feinen ©ifdjt herum.
2Ifleg an ihm ift ©arm, ©djaum unb Flegelei.
Slber trogbem ober ebenbarum, toie fcgon ift er
unb toie bertoegen. kopfüber rennt er ben 21b-

grünben gu. 2ßir toollen feinen fühlen (Silber-
fdjaum trinlen. 21ber ber ©pigbube narrt ung
gottlob, unb bebor toir einen tropfen auf bie

gunge befommen, finb toir fdjon um unb um
pubelnag. ©o tunfen toir benn guder unb 23rot
in fein ©efprig unb befpern munter neben bie-
fem gtücflidjen 21benteurer, ber nie in eine©c(jule
gehen mug. „£) freilich", entgegnet ber ©eljrer,
„mug audj biefer tîerl burch alle fedjg klaffen
fäuberlich burdj." —

„SBiefo?" fragen toir ungläubig. — „©i", lacht
©Lehrer S3eat, „fdjon bort unten mug er fid) burdj
eine fdjmale ©chludjt toinben. ©a befommt er eg

breimal enger alg ihr in euren 23änfen. 2ßie in
einer gange frümmt er fich. ©in bofeg 2Ibc. Unb
bann pacft ihn ber ©ee unb jagt ihn orbentlich
gepugt in bie ©arner 21a. Sßer gute 21ugen hat/
fieht bag g-lügdjen bort toeit unten, fo ein glat-
teg, tugenbhafteg... ein ..."

„©jerr ©ehrer, tdj toill nidjtg feljen," lad)t ©eo
©jaag.

„Unb nidjtg hoben," fügt fjfofef 9Mller bei, unb
fie fdjliegen fcherghaft bie 21ugen unb fteden bie
Ringer ing ©)ljr.

„©in 93iert- ober gainftflägler", fährt ©jerr
23eat mit bogljaftem ©ifer fort. „Unb gleidj heigt
eg in SRühlen unb ©ägen greifen, unb toenn er
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brechen. Viele trugen Holzsandalen und schleu-
derten sie übermütig vom nackten Fuß den Hang
hinunter. „Dort, ist das nicht das Schulhaus?"
sagte jemand und zeigte mit der großen Zehenach
einem kleinen weißen Flecklein im Gelände.
„Schulhaus", wiederholte Leo Haas, und das
Wort klang so tot, so nichtig, so wesenlos, als ob

es nie eines gegeben hätte. Auch der Lehrer war
nicht mehr der gleiche Mensch hier oben. Er
machte Späße, redete wie ein alter guter Käme-
rad mit uns, drohte nie Pst! und Scht! und rauchte
jetzt auf der Hüttenbank mit dem Obersenn eine

Zigarre.
„Wer will noch kuhwarme Milch?" fragte uns

der Mattlisepp. „Ich kann schon melken, wenig-
stens die Susann hält still." — „Ich", erwiderte
jemand zum Spaß. Denn wir waren alle toll und
voll. Neugierig folgte ich und, wahrhaft, der tap-
fere Mattlisepp steckte den einbeinigen Melksitz
fest, setzte mit geknoteten Fingern an den Euter-
Zicken an und rang straff die warmen weißen
Spritzer hervor. „Genug", rief sein kleiner Vet-
ter Theodor. Er hatte seinen Filzhut statt einer
Schüssel hergehalten, tat einen Schluck und reichte
das schaumige Naß weiter. Und einer nach dem
andern trank aus dem verschwitzten Hut und
schleckte den Mund ab und sagte: „Malefizgut!"

„Jetzt will ich euch zeigen, wo es Süßwurzel
gibt," versprach Joseph und zog uns an einen
steilen Nanft. Im Abgrund rauschte ein Bach.
Köstlich, hier gruben wir die knotigen, zähen,
gelbholzigen Würzelchen hervor, deren Saft so

süß wie Zucker ist. „Du bist ja ein Hotelier",
scherzte Engelwirts Baptist. „Ja, das Wasser
gebe ich billig", spaßte der sonst so zurückhaltende
Joseph, „zwei Schoppen, zehn Schoppen, alles
gratis."

Kaum hatte man Wasser gesagt, so wurde alles
wieder durstig. „Wo hast du's, dein Wasser? Ist
es aber auch wirklich wässerig genug? Her da-
mit?" schrie man. Und der elastische Mattlisepp
führte uns zur Holzröhre, woraus der dünne
Quell in den Trog rieselte. Wir tranken aus der

Hand. Wie gut! Wasser ist doch das beste. Immer
kann man Wasser trinken. Jeden Bach haben wir
heute fast bis auf den Grund abgeküßt.

Und weiter ging es, nun ordentlich den ober-
sten Falten und Hängen dieser Voralpenkette zu,
ins Mettental, unterhalb des morschen Wände-
lengrates. Jetzt wurde die Gegend ganz alpin.
Die Bäume hörten auf, selbst die finstern Arven-
strünke. Dafür deckte Alpenrosengebüsch die
Mulde. Es war Juni, die Sträucher im frische-

sten Flor, die Blüten noch wie schmale tiefrote
Weinbecher eng geschlossen und jenes unsagbare
Aroma ausgießend, das keinem andern Blumen-
atem gleicht und nach Schnee, Stein, Wind und
frischem Tierblut duftet. Wir bekränzten uns wie
Könige oder Dichter. Durch wildes, kurzes, glasi-
ges Gras und Steingerölle klommen wir auf-
wärts, den Zinnen entgegen, so wenig müde, als
wollten wir noch heute in der großen gelben
Wolke, die hoch und gelassen über den Gipfeln
lag, unser Nachtquartier aufschlagen. Jetzt blickte
ich nicht mehr hinab, nur noch empor.

Dann und wann zerriß der Pfiff eines Mur-
meltiers oder das Gekreisch von Bergdohlen die
Einsamkeit. Immer dürftiger wurde der Wild-
wuchs, immer reicher der Stein. Plumpe Blöcke
wuchteten im Boden, wie kleine Häuser. Los-
gebrochen von den Zinnen waren sie in einem
erhabenen Galopp bis hieher gerollt.

Da, auf einmal eine jache Musik, etwas
Schnneweißes! Sieh, sieh, ein noch ganz junger,
ganz unerzogener Bach schießt daher. Er flockt
und spuckt und spritzt bübisch seinen Gischt herum.
Alles an ihm ist Lärm, Schaum und Flegelei.
Aber trotzdem oder ebendarum, wie schön ist er
und wie verwegen. Kopfüber rennt er den Ab-
gründen zu. Wir wollen seinen kühlen Silber-
schäum trinken. Aber der Spitzbube narrt uns
gottlob, und bevor wir einen Tropfen auf die

Zunge bekommen, sind wir schon um und um
pudelnaß. So tunken wir denn Zucker und Brot
in sein Gespritz und vespern munter neben die-
sem glücklichen Abenteurer, der nie in eine Schule
gehen muß. „O freilich", entgegnet der Lehrer,
„muß auch dieser Kerl durch alle sechs Klassen
säuberlich durch." —

„Wieso?" fragen wir ungläubig. — „Ei", lacht
Lehrer Beat, „schon dort unten muß er sich durch
eine schmale Schlucht winden. Da bekommt er es
dreimal enger als ihr in euren Bänken. Wie in
einer Zange krümmt er sich. Ein böses Abc. Und
dann packt ihn der See und jagt ihn ordentlich
geputzt in die Sarner Aa. Wer gute Augen hat,
sieht das Flüßchen dort weit unten, so ein glat-
tes, tugendhaftes... ein ..."

„Herr Lehrer, ich will nichts sehen," lacht Leo
Haas.

„Und nichts hören," fügt Josef Müller beHund
sie schließen scherzhaft die Augen und stecken die
Finger ins Ohr.

„Ein Viert- oder Fünftkläßler", fährt Herr
Beat mit boshaftem Eifer fort. „Und gleich heißt
es in Mühlen und Sägen greifen, und wenn er



Seirmcfj gebetet

fciuïengt/ toirb et burcg ben Slecgen gesogen unb
geftriegelt, unb fo gegt eg bon fi eben Ugr früf) big
fieben Ugr fpät unb..

„frören ©ie auf, Sjerr Hegrer, ob, gören ©ie
bod) auf", befd)toöre id) mit erhobenen fjjänben.

Stber Hegrer Seat füblt, bag er boute nod)
nicgtg bojiert bat unb bag fegt eine fleine ißre-
bigt febr toogt in unfern toad)fenben Übermut
pagt. „©ie 31a bait ign feft, ben „ffnirpg", be-
richtet er toeiter, „unb er mug eraft im ©dfrittc
geben, tote fie toill, unb lernen, ernftbaft toerben
unb fbftematifd) arbeiten. Unb toenn er trogt,
fdjtägt man ibm ein Srett borg SJtaut ober ftedt
ibn in eine Qtoanggjaife."

„©enug, genug", fcgreien jegt mehrere Suben
unb trommeln fiel) borg Ohr. „ffür fegt ift ber

Sad) einmal gier unb braucht nicgtg su lernen."

©er toigige SRütlerfepp, ein ungebärbiger
tfunge, galt einen börren fianbjäger god), fpaltet
ign mit einem SDleffergieb unb befiehlt megr atg

er bittet: „legmen ©ie mir ben gatben ab, eg

ift ein eegter aug Stppensett, id) trag' ign bod)

niegt megr geim."
„Zugegeben", meint Hegrer Seat um eine

SXlote menfegtieger, „gier, in btefer SBitbnig, ift
ber Sad) nod)... nocg bogetfrei. Sag geigt, er

brauegt nocg niegt einmal su buegftabieren.
2I6er", fügte er bei unb gob toatnenb bie galbe
Söurft empor, „ogne ©cgute fein Heben. SJlerft
eud) bag! SIHe Sage toie geute, igr toürbet feine
orbenttiegen Sftenfcgen, igr toaret toie bie ©etn-
fen ober ©cgneegügner ober SRurmeli, ja, igr
toürbet toie Siere. ©ag #aar toüdjfe eud) am
£)atg unb Süden ginunter."

„Unb bag toäre fegon", lifpette ffogann legrer
unb toinfte mir berftoglen sum Sad). ©ann
fegob er ein fflafcgcgen aug bem Mttelfutter unb

jagte: „©a ift audi nocg ein 6d)tud Sarbera für
bieg, toenn bu magft..."

„Stein", fegrie id), „SBaffer, Sßaffer!" unb tief
faft in bag toitbe ©efd)äum ginein. Sftir brannte
bie ffegte, id) mugte immer trinfen. ©ag Heben

gatte fid) mir geute toie Gimmel unb <£rbe fo toeit
aufgetan, unb bag madjte mir fitgertieg einen fol-
d)en unberfieglid)en ©urft.

©ieg toar bie föoge beg Sageg, fein Saumet.

3d) fannte meine ffameraben niigt megr. deiner
ftritt, feiner regierte, feiner gegordjte, toir tad)-
ten ung ogne Sßorte an toie 93rüber unb gotten
bod) bag toers auf ber äugerften Hippe, ©otbgetb
fiet bie reife Sonne gegen SBeften, ein feiertid)er
©unft ftieg aug bem Sat, ber Sad) orgette ge-
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toattig, Srot unb £juder unb SBaffer fegmedte fo
fönigtidg, bie god)ften ©ipfet grügten ung toie

Stacgbarn auf SIrmtoeite, unb bie Hüft, bie füg-
fatsige Hüft füllte unfere Stafen. ©te #üte be-
franst, ben ©tab fegtoingenb, fang jeber ettoag
anbereg atg ber anbere unb meinte bag gteiege.
Unb atg toir in fogtenteiegten Sprüngen bergab
Sogen, toar ung alten, atg trügen toir einen
beffern SJtenfcgen, megr, eine beffere SCRenfcggeit

geim. Sfber toir tougten aueg, bag eg einen fot-
eben Sag nie megr geben f'önne.

©ie ©orfgaffe gineinftotsierenb ober ginein-
ginfenb btieften toir aug bem Stbenbfegatten nod)
einmal unb fegier ungtaubig su ben erftiegenen
irjögen. Stod) ftebte ein toenig Sonnenuntergang
toie tegte Stutgtropfen beg Sageg an ben Qacfen
ber SBanbetenfette. Sßar eg mögtieg, bag toir bor
Stoei, brei ©tunben nocg bort oben toie ©otter
refibiert gatten? Unb jegt toaren toir toieber nur
9ftenfd)en, ©d)utbuben, ©taubfd)Iucfer. Unb

furcd)tßar toerftägtid) tonte beg Hegrerg Stbfcgieb

am ©cgutgaugtoeg toieber: „Stlfo morgen bie

Hanbfarte niegt bergeffen! 3Bir toerben bag

fd)toeiserifd)e Sentratgebirge burdjnegmen."
© toie fd)nett gatten toir gelebt. jfjegt fing

fegon toieber bag ißapier an.
Slber nun fannte id) bie Serge ein bigegen,

toenigfteng big ang f?nie ginauf, big an bie

Sruft. 3d) toar nod) nid)t auf ©u mit ignen, bag

ift toogt niemanb, aber aud) nod) niegt auf bag

egrerbietig-geimelige 3gr. 3cf) fagte nocg ©ie su
ignen. 2T6er id) füglte beuttid), bag toerbe nod)

anberg fommen. ^reilid), bag id) einft bugenb-
unb bugenbmat aug bem Rapier ber fMtur micg

Su ignen ftüd)ten unb an igrer raugen, egrtiegen

Slatur toieber auffrifegen toerbe, bag agnte id)
bamatg nocg niegt.

31 m S rien s er See.
fîurs nad) jenem ©rtebnig in ben ©ad)fter

Sergen, in meinem stoötften 3agr, gefd)ag ettoag

SBunberbareg. @n ©nfpanner giett bor bem

irjaug. Steine Stutter Serena fegte fid) mit mei-
nen stoei ©d)toeftern in bie Softer, id) godte
neben bem jfutfdjer, ben ©ig eintoartg gefegrt.
„Stßir finb toogt ein bigigen su biet für ein ein-

Sigeg ipferb", bemerfte Serena. „£) ©ie... igr...
brei... bier..," brummte ber ffugrmann unb

ftreifte ung Heine, teidjte, magere ©efdjbpfe bei-
nage mitteibig. „©ret bon eud)", berfd)tudte er,
„gegen auf einen toogtgetoogenen fßaffagier." —
Seim Hungerer ©aftgof, too man bie fßferbe füt-
tert unb too bie Kollegen, fo etne grobtoigige
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faulenzt/ wird er durch den Rechen gezogen und
gestriegelt/ und so geht es von sieben Uhr früh bis
sieben Uhr spät und..

„Hören Sie auf, Herr Lehrer, oh, hören Sie
doch auf", beschwöre ich mit erhobenen Händen.

Aber Lehrer Beat fühlt, daß er heute noch

nichts doziert hat und daß jetzt eine kleine Pre-
digt sehr Wohl in unsern wachsenden Übermut
paßt. „Die Aa hält ihn fest, den Knirps", be-
richtet er weiter, „und er muß exakt im Schritte
gehen, wie sie will, und lernen, ernsthaft werden
und systematisch arbeiten. Und wenn er trotzt,
schlägt man ihm ein Brett vors Maul oder steckt

ihn in eine Zwangsjacke."
..Genug, genug", schreien jetzt mehrere Buben

und trommeln sich vors Ohr. „Für jetzt ist der

Bach einmal hier und braucht nichts zu lernen."

Der witzige Müllersepp, ein ungebärdiger
Junge, hält einen dürren Landjäger hoch, spaltet
ihn mit einem Messerhieb und befiehlt mehr als
er bittet: „Nehmen Sie mir den halben ab, es

ist ein echter aus Appenzell, ich trag' ihn doch

nicht mehr heim."
„Zugegeben", meint Lehrer Beat um eine

Note menschlicher, „hier, in dieser Wildnis, ist
der Bach noch... noch vogelfrei. Das heißt, er

braucht noch nicht einmal zu buchstabieren.
Aber", fügte er bei und hob warnend die halbe
Wurst empor, „ohne Schule kein Leben. Merkt
euch das! Alle Tage wie heute, ihr würdet keine

ordentlichen Menschen, ihr wäret wie die Gem-
sen oder Schneehühner oder Murmeli, ja, ihr
würdet wie Tiere. Das Haar wüchse euch am
Hals und Rücken hinunter."

„Und das wäre schön", lispelte Johann Kehrer
und winkte mir verstohlen zum Bach. Dann
schob er ein Fläschchen aus dem Kittelfutter und
sagte: „Da ist auch noch ein Schluck Varbera für
dich, wenn du magst..."

„Nein", schrie ich, „Wasser, Wasser!" und lief
fast in das wilde Geschäum hinein. Mir brannte
die Kehle, ich mußte immer trinken. Das Leben
hatte sich mir heute wie Himmel und Erde so weit
aufgetan, und das machte mir sicherlich einen sol-
chen unversieglichen Durst.

Dies war die Höhe des Tages, sein Taumel.
Ich kannte meine Kameraden nicht mehr. Keiner
stritt, keiner regierte, keiner gehorchte, wir lach-
ten uns ohne Worte an wie Brüder und hatten
doch das Herz auf der äußersten Lippe. Goldgelb
fiel die reise Sonne gegen Westen, ein feierlicher
Dunst stieg aus dem Tal, der Bach orgelte ge-
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Waltig, Brot und Zucker und Wasser schmeckte so

königlich, die höchsten Gipfel grüßten uns wie
Nachbarn auf Armweite, und die Luft, die süß-
salzige Luft füllte unsere Nasen. Die Hüte be-
kränzt, den Stab schwingend, sang jeder etwas
anderes als der andere und meinte das gleiche.
Und als wir in sohlenleichten Sprüngen bergab
zogen, war uns allen, als trügen wir einen
bessern Menschen, mehr, eine bessere Menschheit
heim. Aber wir wußten auch, daß es einen sol-
chen Tag nie mehr geben könne.

Die Dorfgasse hineinstolzierend oder hinein-
hinkend blickten wir aus dem Abendschatten noch

einmal und schier ungläubig zu den erstiegenen
Höhen. Noch klebte ein wenig Sonnenuntergang
wie letzte Blutstropfen des Tages an den Zacken
der Wandelenkette. War es möglich, daß wir vor
zwei, drei Stunden noch dort oben wie Götter
residiert hatten? Und jetzt waren wir wieder nur
Menschen, Schulbuben, Staubschlucker. Und

furchtbar werktäglich tönte des Lehrers Abschied

am Schulhausweg wieder: „Also morgen die

Landkarte nicht vergessen! Wir werden das

schweizerische Zentralgebirge durchnehmen."
O wie schnell hatten wir gelebt. Jetzt fing

schon wieder das Papier an.
Aber nun kannte ich die Berge ein bißchen,

wenigstens bis ans Knie hinaus, bis an die

Brust. Ich war noch nicht aus Du mit ihnen, das

ist Wohl niemand, aber auch noch nicht auf das

ehrerbietig-heimelige Ihr. Ich sagte noch Sie zu
ihnen. Aber ich fühlte deutlich, das werde noch

anders kommen. Freilich, daß ich einst dutzend-
und dutzendmal aus dem Papier der Kultur mich

zu ihnen flüchten und an ihrer rauhen, ehrlichen
Natur wieder auffrischen werde, das ahnte ich

damals noch nicht.

Am Brienzer See.
Kurz nach jenem Erlebnis in den Sachsler

Bergen, in meinem zwölften Jahr, geschah etwas
Wunderbares. Ein Einspänner hielt vor dem

Haus. Meine Mutter Verena setzte sich mit mei-
nen zwei Schwestern in die Polster, ich hockte

neben dem Kutscher, den Sitz einwärts gekehrt.

„Wir sind Wohl ein bißchen zu viel für ein ein-

ziges Pferd", bemerkte Verena. „O Sie... ihr...
drei... vier..," brummte der Fuhrmann und

streifte uns kleine, leichte, magere Geschöpfe bei-
nahe mitleidig. „Drei von euch", verschluckte er,
„gehen auf einen wohlgewogenen Passagier." —
Beim Lungerer Gasthof, wo man die Pferde füt-
tert und wo die Kollegen, so eine grobwitzige
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Sanbe, ißn unfertmegen fjänfetten, T)at er'd bann
laut gefagt.

©r fnallte mit ber ©eißel, unb bet Staune
trabte luftig/ aid mögen toit mitflicß nut ein

Sietbennerigemidft, ben Srünlgbößen 311. #ett-
M), eine ffaßrt bon fedjd ©tunben ind ennet-
birgifdje Srien? ftanb bebet. ©Ott toollten mit
einige SBodjen bleiben, ©ie ältefte, fcf)on lange
Perßeiratete Xodjter meinet SDtutter aud etftet
<£f>e, ©ab ine, batte und eingetaben. 3cb unb
meine Heine ©cßmefter mürben bei bet anbetn

©tieffcf)mc[ter Suife mobnen. ©et Dnfet 3aggi
mit feinet ffrau bitten bad hotel sum Säten/
unb fiuife f»atf batb bort/ batb im alten IßriPat-
baud biefed ïinbertofen ©ßepaated. Sei if>t, bet

guten Seele, befämen mir Qmei Xifdj unb Sett.
3cf) faf3 sum etftenmal in einet ifutfcße, unb

ed bünfte mid) munberboïï, fo fidjer, leidjt, be-

quem unb immer in fo matrnet ©rbnäße unb

getabe mit bet redjten 6d)nelligfeit 3U fahren,
um bie bilbetteidje ©traße unb atled fern unb
nab orbentlidj mit3uerleben. ©d gab ein leben-
biged Silbetbud) an3ufd)auen, unb man batte
getabe Qeit, ein Slatt butd)3ufoften, bid • ein

StPeited begann, unb fogar batüber ein SBeilcßen

nadjsubenfen.
©eitbem ift mir ber ©infpännet bad liebfte

$al)t3eug im heben geblieben, ©olange id)
fonnte, manberte icb ja mol)t auf ©d)ufterd 9vap-

pen, unb bad mat freilief) übet mandjen ©djmei-
Betpafs unb burd) fo Piele einfame italienifd)e
©traßen bad nod) biel beffete, ja, bad fdjönfte,
menfdjtidje Steifen. 2ßo ed bann aber fein mußte
unb bad Slftßma ben SRatfcß Petbot, fudjte icfi

mir ben lieben ©nfpännet, unb ed gebort 3U ben

reidjften ©tunben meiner SBanberfaßrten, mie id)
fo burd) frembed unb oft abenteuerlidjed fianb
im offenen, fleinen ©efäßrt reifte, mit Sebagen
bie ©egenb auf mid) mitten ließ, fo Piel ©emüt-
licßed unb ©efdjeited Pon alten hutfeßern babei
lernte, mit !ut3meiliget fiangfamfeit burd) greife
©örfer fubr, an hofpisen Potbei, übet grauen-
Polle Srüdenbogen, an gottPerlaffenen SRooren
Potbei unb, mann ed nur beliebte, in einem

füllen IReft, bei einem altftänüfdjen ©aftbaud,
unter einem Sölflein Poll frieblidjem Slbenb-

flatfd) anfielt. £) biefe fahrten burd) Xannen-
malb im SJtonbfdjein obet in fdjier greifbatet
ffinftetnid f)art an fflüffen Potbei obet übet Sal-
miefen Poll 9Radjmittagdfd)laf obet ftifcf) Per-
febneite Sllpenftraßen, bei Söinb unb hagel unb
Perträumten Stacfjtgeftirnen, unb immer ein

Setg in ©idft, jeßt ßerofdj nabe, jet3t in ftauen-

baft fd)euen fernen, mie fcßön, mie unPetgeßlid)
febön maren fie! $eßt ^ertft^t bad Sluto bort,
biefe Unmenfcf)lirf)feit unb — üRotmenbigfeit. 3n
bie Süfd)e gefcf)lagen finb ffußgänger unb ©in-
fpännet.

©od) 3utücf 3Ut Stünigftraße. fRur bid 3um
Qotlßaud oben am 6ee mar mir ber SBeg Per-
traut. Slber aud) bad Sefannte trug beute in
meinen bezauberten Slïtgen eine feierliche Un-
befanntbeit. ©ie fdjilfigen Ufer mit ben meißen
unb gelben ©eerofen, jeber Saum, bie botübet-
fdjreitenben SHenfdfen, alled mar anberd.

„©cßaut boif)", fagte id) befrembet, „ber
Sauer bort in ber Sftatte mäbt ©tad, aid märe
ed Söerftag."

,/d ift bodj äRittmodj", lachte bie ältere
©cßmefter.

„SBad, nicht ©onntag beut?" entfdjlüpfte ed

mir. „Unmßglidj."
©te beiben SRäbdjen lid)erten unb ftupften

mid) neefifdj. „SRun", half ich mir, „fagt, mad

ihr motlt, abet id) ßab' ©onntag."
„SBie aud), mir aud)", rief bie jüngere unb

fdjlug fid) befräftigenb mit bem ffäuftdjen aufd
ffnie. ©ann gudten mir toieber herum unb plap-
perten unb fcßnäbelten enblod. SRedjte ©paßen!

Slber bie SRutter lehnte fich fdjmeigfarn in bie

^ßolfterede unb preßte bie Sippen sufrieben 31t-

fammen. ©tnmal, menigftend einmal toieber
Stube, einmal Salary, einmal nicht an Srot unb

fdfäbige Saßen benfen! 31)te Petftrapagierten
fleinen hänbe rußten auf ihrem ©d)oß mie ein-
gefd)lafen, unb ihre Slugen fcßloffen fid) halb.
Sieb, exnft maren biefe ffinger btanf unb Pon

fdjmuden Stingen umfpannt. Unb fie faß mit an-
bem fftnbern aid berehrte junge ffrau im $mei-
fpännet unb mußte nicht, mad bell ober bunfel
mar. ffeßt lag ber erfte ©emal)l, in beffen Slrm
fie felbft mie ein großed ifinb gerußt hatte,
iängft unter bem Stafen, unb bie smeite heirat
ßatte fie Pon jenen Üünbern unb jener heimat
härter aid mit bem Srünigpaß getrennt, ben mir
beute überllommen. ©iefe ifinber maren groß
unb mit anbern üDtenfdjen burd) Pflichten unb
IRedfte elternßaft Perfponnen morben. ©ie SRut-
ter mar Iängft abgebanft. Unb bod) fühlte fie
nod) fo mütterlid), aud) für ben ßübfdjen, fdjlan-
fen ©oßn in ©nglanb, ber nie fd)rieb, aueß für
bie ßarte ©abine, bie felbft fdjon fieben- unb
adjtjäßrige Suben aufsog, unb für bie ftille, bei

Önfel unb Xante lebenbe hülfe.
3n ber Xat, bie stoeite, jäße ©ße mit einem

jungen, pßantaftifdjen Ifünftter mar, oberflächlich
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Bande, ihn unsertwegen hänselten, hat er's dann
laut gesagt.

Er knallte mit der Geißel, und der Braune
trabte lustig, als wögen wir wirklich nur ein

Vierhennengewicht, den Brünighöhen zu. Herr-
lich, eine Fahrt von sechs Stunden ins ennet-
birgische Brienz stand bevor. Dort wollten wir
einige Wochen bleiben. Die älteste, schon lange
verheiratete Tochter meiner Mutter aus erster

Ehe, Sabine, hatte uns eingeladen. Ich und
meine kleine Schwester würden bei der andern

Stiefschwester Luise wohnen. Der Onkel Iaggi
mit seiner Frau hielten das Hotel zum Bären,
und Luise half bald dort, bald im alten Privat-
Haus dieses kinderlosen Ehepaares. Bei ihr, der

guten Seele, bekämen wir Zwei Tisch und Bett.
Ich saß zum erstenmal in einer Kutsche, und

es dünkte mich wundervoll, so sicher, leicht, be-

quem und immer in so warmer Erdnähe und

gerade mit der rechten Schnelligkeit zu fahren,
um die bilderreiche Straße und alles fern und
nah ordentlich mitzuerleben. Es gab ein leben-
diges Bilderbuch anzuschauen, und man hatte
gerade Zeit, ein Blatt durchzukosten, bis ein

Zweites begann, und sogar darüber ein Weilchen
nachzudenken.

Seitdem ist mir der Einspänner das liebste
Fahrzeug im Leben geblieben. Solange ich

konnte, wanderte ich ja wohl auf Schusters Nap-
pen, und das war freilich über manchen Schwei-
zerpaß und durch so viele einsame italienische
Straßen das noch viel bessere, ja, das schönste,

menschliche Reisen. Wo es dann aber sein mußte
und das Asthma den Marsch verbot, suchte ick

mir den lieben Einspänner, und es gehört zu den

reichsten Stunden meiner Wanderfahrten, wie ich

so durch fremdes und oft abenteuerliches Land
im offenen, kleinen Gefährt reiste, mit Behagen
die Gegend auf mich wirken ließ, so viel Gemüt-
liches und Gescheites von alten Kutschern dabei
lernte, mit kurzweiliger Langsamkeit durch greise

Dörfer fuhr, an Hospizen vorbei, über grauen-
volle Brückenbogen, an gottverlassenen Mooren
vorbei und, wann es nur beliebte, in einem

stillen Nest, bei einem altfränkischen Gasthaus,
unter einem Völklein voll friedlichem Abend-
klatsch anhielt. O diese Fahrten durch Tannen-
Wald im Mondschein oder in schier greifbarer
Finsternis hart an Flüssen vorbei oder über Tal-
wiesen voll Nachmittagsschlaf oder frisch ver-
schneite Alpenstraßen, bei Wind und Hagel und
verträumten Nachtgestirnen, und immer ein

Berg in Sicht, jetzt herrisch nahe, jetzt in frauen-

haft scheuen Fernen, wie schön, wie unvergeßlich
schön waren sie! Jetzt herrscht das Auto dort,
diese Unmenschlichkeit und — Notwendigkeit. In
die Büsche geschlagen sind Fußgänger und Ein-
spänner.

Doch zurück zur Brünigstraße. Nur bis zum
Zollhaus oben am See war mir der Weg ver-
traut. Aber auch das Bekannte trug heute in
meinen verzauberten Augen eine feierliche Un-
bekanntheit. Die schilfigen Ufer mit den weißen
und gelben Seerosen, jeder Baum, die vorüber-
schreitenden Menschen, alles war anders.

„Schaut doch", sagte ich befremdet, „der
Bauer dort in der Matte mäht Gras, als wäre
es Werktag."

„'s ist doch Mittwoch", lachte die ältere
Schwester.

„Was, nicht Sonntag heut?" entschlüpfte es

mir. „Unmöglich."
Die beiden Mädchen kicherten und stupsten

mich neckisch. „Nun", half ich mir, „sagt, was
ihr wollt, aber ich hab' Sonntag."

„Wie auch, wir auch", rief die Jüngere und

schlug sich bekräftigend mit dem Fäustchen aufs
Knie. Dann guckten wir wieder herum und plap-
perten und schnäbelten endlos. Rechte Spatzen!

Aber die Mutter lehnte sich schweigsam in die

Polsterecke und preßte die Lippen zufrieden zu-
sammen. Einmal, wenigstens einmal wieder
Ruhe, einmal Vakanz, einmal nicht an Brot und

schäbige Batzen denken! Ihre verstrapazierten
kleinen Hände ruhten auf ihrem Schoß wie ein-
geschlafen, und ihre Augen schlössen sich halb.
Ach, einst waren diese Finger blank und von
schmucken Ringen umspannt. Und sie saß mit an-
dem Kindern als verehrte junge Frau im Zwei-
spänner und wußte nicht, was hell oder dunkel
war. Jetzt lag der erste Gemahl, in dessen Arm
sie selbst wie ein großes Kind geruht hatte,
längst unter dem Nasen, und die zweite Heirat
hatte sie von jenen Kindern und jener Heimat
härter als mit dem Brünigpaß getrennt, den wir
heute überklommen. Diese Kinder waren groß
und mit andern Menschen durch Pflichten und
Rechte elternhaft versponnen worden. Die Mut-
ter war längst abgedankt. Und doch fühlte sie

noch so mütterlich, auch für den hübschen, schlan-
ken Sohn in England, der nie schrieb, auch für
die harte Sabine, die selbst schon sieben- und
achtjährige Buben aufzog, und für die stille, bei

Onkel und Tante lebende Luise.
In der Tat, die Zweite, jähe Ehe mit einem

jungen, phantastischen Künstler war, oberflächlich
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geurteilt, ein 2I6fatI bon jenen nodj nidjt aud-
getvadjfenen .üinbern getvefen. ©ad tat Serenen
oft Ivel), ©enn fo viel ïjatte fie bamald tvie alle
itjte abratenbe, treue Srienjer Sertvanbtfdjaft
eingefefjen, baß fie nidjt einem fotdjen ztveiten
©atten folgen unb bodj no# für Vier audreifenbe
Einher ficf) opfern fönne. Unb erft nodj ber
anbere Slbfall, ber jubelnbe Übertritt jum ©lau-
ben iljred SRanned! Drein, nein, fie begriff unb

berjief) ben tiefen Univillen ber itinber, bie 9.1b-

feljr ber gefamten bernerifcfjen S ertvanbtfdjaft,
unb baß fie ber SJtutterredjte berluftig getvorben.
Unb bennodj, fie tonnte nidjt anberd, fie hätte ed

tvieber getan! ©ad begriff fie nodj beffer, unb
ivenn fie jel3t ettva bie ungeminbert ftraljlenben
9lugen 3U einer tveißen 2öolfe über ben 93erg-
feiertet erljob, pried fie trog abtrünnigem, ber-
iorenem ©emaïjl unb ber Sirmut unb 93itter!eit
barob bennodj iljren jjeilanb, tvie fie il)n jegt
burdj allen ©taub unb ©djtveiß erlebte, pried iljn
mit einem ©ant bon unbezahlbarer 2Bonne.

3Bie tvürbe ed nun brüben in ber ehemaligen
Heimat tverben? ©lj, gelviß gut. ©ine lange unb
barfdje Qeit tvar über jene ©reigniffe gegangen.
3ene 3?inber ftanben nun reif unb felbftfidjer im
Äeben. ©ad llnglüd ber SRutter mit bem jlveiten
berirrten berfd)oüenen ©atten hatte ihten ©roll
längft gefctjlichtet. ©d tvar ettvad tvie tvohltätige
SSergeffenheit entftanben, tvenn bodj bie ißar-
teien über anbertïjalb Jahrzehnt in fo bon ©djid-
fal, Süeligion unb ©ebirge gefdjiebenen SBelten
leben unb jebe bertvetl an ihrer eigenen Dtuß 31t

fnaden hat. ©her tvar fegt eine SIrt freunbfdjaft-
lid)er ©ulbung entftanben, tvomit man über bie

Farben einer atten fdjtveren 93ertvunbung führt,
fie Vielleicht fogar fügt.

©iefe großen Einher tverben nun und fleine
fennenlernen, tver tveiß, einen gefrfjtvifterlidjen
$ug in und entbeden, eine bertuanbte Sftufif bed

33tuted aud und heraud hören, fidj unb und an-
einanber tvärmen unb ber DJlutter fagen: „©ad
hat fo fein müffen. ©u hatteft anbern, tvohl ober

tvet), nodj ettvad 311 geben, ©Ott tveiß, tvir ber-
fteßen bad fegt, unb tvir tvollen und im gteidjen
Herrgott, ber biedfeitd unb jenfeitd bed 33rünigd
regiert, nun tvieber aneinanber freuen."

fja, foldjed fann unfere Dftutter unb bog fid)
nodj behaglidjer in bie bunfelblaue ißotfterung
hinein. Unb tvie ed nun auftvärtd ging ben i^ai-
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ferftuhl unb hod) über bem urgrünen Äungerer-
feelein borbei 311m 33rünigfattel burdj pradjtbolle
Sßalbung empor, fie fal) ed nid)t, fie tvar in eine

nodj ibealere fianbfdjaft ber gufunft berfunfen,
biefe fo nüchterne, reelle jjrau, bie fonft nie
träumte.

Stber auf bem fjodj, tvo bie ©traße ein SBeil-
djen eben lief, ftupften tvir tünber fie aud bem
Sraum. ©enn ba ftießen hinter ben Sannen
Serge herbor, tvie tvir nod) feine gefeßen hatten,
nidjt tvie bie ©acf)fferfetten bid 3U oberft nodj
freunblicf) ßegraft, nein, fie tvaren boppelt fo
hodj, tvudjfen mit fenfred)tem jjeld unb glüh-
tveißem f^irn burdj SBolfen unb Sogelflug in ben

Gimmel hinein, unmenfehtid) frfjone unb grau-
fame Sauten, bie einem ben ^ald im âlufblid
fdjier audrenften. Unb erft jegt tvußte 1# gan3,
tvad Serg heißt. Sftir 3erbradj bie ©timme bor
fold)er 6d)au. Unb je tveiter tvir aud bem ©attel
bed Srünigd an ben jenfeitigen Serghang roll-
ten, befto boiler enthüllte fidj bad Serner ©ber-
lanb, unb mit einem ©djrei bed ©ntzüdend faljen
tvir plöglicfj bad glatte grüne Sal tief unter und
unb bad tveiße ©eplätfdjer ber SBafferfälle über
alle SBänbe hinunter unb bie Slare, jdjnurgerabe
in einen ©amm gelegt, ein graugrüned, eifrig
feetvärtd fdjießenbed Sllpentvaffer, bad größte
unb unljeimlidjfte, bad und bidfjer begegnet tvar.
Sßeit hinten im ©üben aber, ztvifdjen hohen
Serg3Ügen tvarb ein büfterblaued ©tücf bed

Srienser ©eed gefidjtet. 31lled in allem eine neue,
ungeheure ffieït. ©d foftete tiraft, fie fo rafdj 3U

Verbauen.
Dtun begann bie ©traße jenfeitd bergab 311

fdjleifen, bad Sfetb lief luftig Voran, ber JÜit-
fdjer legte ben häßlidjen Dtabfdjuïj unter. 3n
einem hellen Sogen ging ed am bamaligen Srü-
nighofpi3 borbei, unb ba, plögtidj, tvarb mir,
biefe ©djleife, biefed ifjaud, biefe Süren unb ber-
hängten, fdjmalen fjenfter merftvürbig befannt,
aid hätte idj fie fdjon einmal erlebt. Unb bocf)

tvar jebe ©rinnerung an jene tvinterlidje Steife
aid breijähtiged ünäblein bon Srien3 nad) ©ad)-
fein in mir erlofdjen. „Contint jegt nidjt gleidj
ber überhängenbe fjeld?" fragte idj. „Ün ztvei,
brei SRinuten", erftärte ber ttutfdjer. „Sßoljer
tveißt bu bad?" fragte Serena erftaunt. 3dj
tvußte felbft am tvenigften tviefo.

C3?ortfeÇung folgt.)

2Benn e§ einen ©tauben gibt, ber 23erge berfetjen !ann, fo ift e§ ber ©taube an
bie eigene $raft. ©bner»©f(benPad)

Heinrich Feder

geurteilt, ein Abfall von jenen noch nicht aus-
gewachsenen Kindern gewesen. Das tat Verenen
oft weh. Denn so viel hatte sie damals wie alle
ihre abratende, treue Brienzer Verwandtschaft
eingesehen, daß sie nicht einem solchen zweiten
Gatten folgen und doch noch für vier ausreifende
Kinder sich opfern könne. Und erst noch der
andere Abfall, der jubelnde Übertritt zum Glau-
ben ihres Mannes! Nein, nein, sie begriff und
verzieh den tiefen Unwillen der Kinder, die Ab-
kehr der gesamten bernerischen Verwandtschaft,
und daß sie der Mutterrechte verlustig geworden.
Und dennoch, sie konnte nicht anders, sie hätte es

wieder getan! Das begriff sie noch besser, und
wenn sie jetzt etwa die ungemindert strahlenden
Augen zu einer Weißen Wolke über den Berg-
scheitel erhob, pries sie trotz abtrünnigem, ver-
lorenem Gemahl und der Armut und Bitterkeit
darob dennoch ihren Heiland, wie sie ihn jetzt
durch allen Staub und Schweiß erlebte, pries ihn
mit einem Dank von unbezahlbarer Wonne.

Wie würde es nun drüben in der ehemaligen
Heimat werden? Oh, gewiß gut. Eine lange und
barsche Zeit war über jene Ereignisse gegangen.
Jene Kinder standen nun reif und selbstsicher im
Leben. Das Unglück der Mutter mit dem Zweiten
verirrten verschollenen Gatten hatte ihren Groll
längst geschlichtet. Es war etwas wie wohltätige
Vergessenheit entstanden, wenn doch die Par-
teien über anderthalb Jahrzehnt in so von Schick-
sal, Religion und Gebirge geschiedenen Welten
leben und jede derweil an ihrer eigenen Nuß zu
knacken hat. Eher war jetzt eine Art freundschaft-
licher Duldung entstanden, womit man über die

Narben einer alten schweren Verwundung fährt,
sie vielleicht sogar küßt.

Diese großen Kinder werden nun uns kleine

kennenlernen, wer weiß, einen geschwisterlichen

Zug in uns entdecken, eine verwandte Musik des

Blutes aus uns heraus hören, sich und uns an-
einander Wärmen und der Mutter sagen: „Das
hat so sein müssen. Du hattest andern, wohl oder

weh, noch etwas zu geben, Gott weiß, wir ver-
stehen das jetzt, und wir wollen uns im gleichen

Herrgott, der diesseits und jenseits des Brünigs
regiert, nun wieder aneinander freuen."

Ja, solches sann unsere Mutter und bog sich

noch behaglicher in die dunkelblaue Polsterung
hinein. Und wie es nun aufwärts ging den Kai-
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serstuhl und hoch über dem urgrünen Lungerer-
seelein vorbei zum Vrünigsattel durch prachtvolle
Waldung empor, sie sah es nicht, sie war in eine

noch idealere Landschaft der Zukunft versunken,
diese so nüchterne, reelle Frau, die sonst nie
träumte.

Aber auf dem Joch, wo die Straße ein Weil-
chen eben lief, stupsten wir Kinder sie aus dem
Traum. Denn da stießen hinter den Tannen
Berge hervor, wie wir noch keine gesehen hatten,
nicht wie die Sachslerketten bis zu oberst noch

freundlich begrast, nein, sie waren doppelt so

hoch, wuchsen mit senkrechtem Fels und glüh-
weißem Firn durch Wolken und Vogelflug in den

Himmel hinein, unmenschlich schöne und grau-
same Bauten, die einem den Hals im Aufblick
schier ausrenkten. Und erst jetzt wußte ich ganz,
was Berg heißt. Mir zerbrach die Stimme vor
solcher Schau. Und je weiter wir aus dem Sattel
des Brünigs an den jenseitigen Verghang roll-
ten, desto voller enthüllte sich das Berner Ober-
land, und mit einem Schrei des Entzückens sahen

wir plötzlich das glatte grüne Tal tief unter uns
und das Weiße Geplätscher der Wasserfälle über
alle Wände hinunter und die Aare, schnurgerade
in einen Damm gelegt, ein graugrünes, eifrig
seewärts schießendes Alpenwasser, das größte
und unheimlichste, das uns bisher begegnet war.
Weit hinten im Süden aber, zwischen hohen
Vergzügen ward ein düsterblaues Stück des

Brienzer Sees gesichtet. Alles in allem eine neue,
ungeheure Welt. Es kostete Kraft, sie so rasch zu
verdauen.

Nun begann die Straße jenseits bergab zu

schleifen, das Pferd lief lustig voran, der Kut-
scher legte den häßlichen Nadschuh unter. In
einem hellen Bogen ging es am damaligen Vrü-
nighospiz vorbei, und da, plötzlich, ward mir,
diese Schleife, dieses Haus, diese Türen und ver-
hängten, schmalen Fenster merkwürdig bekannt,
als hätte ich sie schon einmal erlebt. Und doch

war jede Erinnerung an jene winterliche Reise
als dreijähriges Knäblein von Brienz nach Such-
seln in mir erloschen. „Kommt jetzt nicht gleich
der überhängende Fels?" fragte ich. „In zwei,
drei Minuten", erklärte der Kutscher. „Woher
weißt du das?" fragte Verena erstaunt. Ich
wußte selbst am wenigsten wieso.

(Fortsetzung folgt.)

Wenn es einen Glauben gibt, der Berge versetzen kann, so ist es der Glaube an
die eigene Krast. Ebner-Escheàch
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