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336 31. jMtofen

Abenb toar er ansutreffen. Slur baß er bann einen
anbern ^ßtafj innehatte. Unter ber nädjften fia-
terne. Unb einmal, atg id) in gather Sladjt borbei
fam, ba ftanb er an bie bertöfdjte fiaterne ge-
tef)nt, um im faßten fiampenfdjein beg guten
Alonbeg meiterjuiefen.

3n ber nädjften $eit ßabe id) mid) an ißn ter-
angepirfdjt. ^lortugiefen finb ade metjr ober toe-
niger berfeßloffen, (djeu, in betn gteießen Sinne,
toie Hinber eg finb. Unb er toar eg befonberg.

Sladj ettoa bier AJodjen toaren toir gute
fjreunbe getoorben. Sag bezeugte er mir ba-
burd), bag er jeßt (eben Sag freitoißig feinen
©djat3 aug ben ßänben legte, um mir bie ©tiefet
3U pugen. ©r tat eg feiertidj. ©enau fo feiertid),
toie er feinen ßut abnagm, um bag 33udj barauf
3U legen.

©eine Hüttegen berutften ißn, er berftänbe ja
gar nidjt ©djuge 311 pugen. ©ie urteilten natürfidj
nadj benr Hnatten. Unb bag braeßte er in ber Sat
toeniger gut atg fie 3U ftanbe. Aber id) bermigte
bag nidjt. Unb ißn intereffierte bag nidjt. ©r
ftraßlte, fobatb er midj nur faß. ©enn nun, nadj-
bem er beffen fidjer toar, bag er in mir jemanben
gefunben ßatte, ber ißn nidjt augtadjte, ergäßtte

er, er3äßlte mir aucfj... aug ben Äufiaben. ©r,
ber nie eine ©djutban! gebrüdt ßatte, ber nie ein
SDort über fiiteratur unb Hunft in ben Alunb
genommen ßatte, liebte fie fo geig, toie biete ber
£>ocggebi(beten in ffrad unb toeiger Sßefte in
tjeimtidj Hriminatfdjmöfer lieben

23atb befam idj audj geraug, roie er 3U feinem
©pignamen gefommen toar. Sie ©efdjidjte ber

fdjônen 3neg, ber ©etiebten unb fpäteren ©e-
magtin Affonfog IV, mugte igm toogt befonberg
3u ßer3en gegangen fein, ©g toar bie einige @e-

fdjidjte, bie er mir gan3 unbetougt fcgon breimat
ersäßtt gatte. Unb jebegmat, toenn er babon

fpradj, toie fie ermorbet tourbe, toie Affonfo fie
bann fpäter auf ben Sgron fegen lieg, bann goben
fidj feine geraben Augenbrauen gteieß ©etootben,
unb eg fdjimmerte ein feudjter ©tan3 barunter,
atg füge man in bie Siefen ber ttnegquette, in
jener Quinta bag Äagrimag bei ©oimbra.

©ineg Abenbg, atg er toieberum botter 33egei-
fterung babei toar, mir mit feinem rügrenb got-
prigen Sfinbertefen einen Abfdjnitt ber fiufiaben
funb3utun, trat unberfegeng eine robufte ffrau 3U

ung geran. ©ie fdjien bag 93udj mit igren 3or-
nigen Augen 3U berfeßtingen unb fdjob fidj bann
mit igrer ffütle 3toifdjen mteg unb Affonfo, ber

offenbar igr Alann toar. SJlit nacgbrüdildjem @e-

Slifonfo IV.

potter gob fie ben alten 33tedjeimer bom Hopf
gerunter unb fteüte ign fo gart gin, bag bag

©at3toaffer mit ben 93ognen barin überfdjtoep-
perte. Unb ber SBinb, ber fidj um biefe ©tunbe
ftetg bom Cßean aufmadjt, flatterte gerabesu un-
geitberfünbenb mit ben fiogftreifen, bie fie mit
einer ©icßergeitgnabet an igrer SStufe befeftigt
gatte. 3dj gatte nur einen ©ebanfen. Alan mugte
fie befänftigen. 60 ettoa toie einen erzürnten
©onnergott. 3dj 30g fdjtoeren ße^eng ein 10

©geuboftüd, um ein fiog 3U erftegen, unb fügte
midj in ©emut, atg fie ben ftattlidjen Sleftbetrag
nadj einigen bietfagenben 23tiden atg Srinfgetb
berfdjtoinben ließ.

©ann gingen bie beiben fort. 3d) tonnte nidjt
megr berftegen, toag bie ffrau fagte. Aber attein
am Sonfatt merfte idj, toie bie Söortoürfe praf-
fetten.

©etoig, man barf fie nidjt berurteiten. ©ie be-
fommt ja bag 33rot unb ben 93acatgau unb ben

S3ingo berbe nidjt gefdjentt. Unb fidjer toartet ba-
geim ein ©djtoarm Hinber unb fperrt bie Aläut-
djen auf.

©g mag ungeredjt fein, aber trog attebem
gatte idj audj jegt am meiften Alitgefügt mit igm,
ben bag Äeben budjftäbticg an ben ©taub beg

Atttagg gefeffett gat, unb beffen ©egnfudjt bodj
ben reinen Birten ber Hunft galt, ber an ber
©eite biefer berben ©efägrtin burd) biefen Abenb,
burdj biefeg ©rbenbafein baginging, unb ber boeß

bon einer etfengaften gartgeit, beren Sertörpe-
rung feine Öneg, träumte.

©ie Sauben auf bem ©entmat beg grogen
©amôeg fdjtoirrten aug bem ©djtaf auf, atg ber
Heine gebüefte Affonfo IV borbeiging. ©r fag
nidjt auf. ©er AMnb toirb er gebadjt gaben,
fofern er übergaupt barüber nadjbadjte. ©enn er
gatte ja beftimmt feine Agnung babon, bag bie-
fer ©amôeg ber ©idjter ber fiufiaben toar, unb
nodj toeniger babon, bag biefer ©amôeg ber größte
©idjter feineg Aotfeg toar.

Aber icß moegte begaupten, bag ber große Alei-
fter feinem jünger 3ugenidt gatte. fieiber tonnte
idj igm nidjt in bie Augen fegen, benn fein redj-
teg Auge gat er bodj befannttieß in ben afrtfani-
fdjen Hämpfen bertoren, unb über fein tinteg
fiel gerabe ber ©djatten ber gogen tparfbäume.
Aber fidjer ftanb in ignen ein grogeg fieuegten.
©enn audj er gat bie teibenfdjafttidje ftitle fiiebe
gefannt. Audj ign gat ber ßunger gequält unb
am meiften ber ßunger ber Seele.

Sftebafitan: Dr. ffirnft @fd&ntann, Sürttf 7, SMttftr. 44. (Setträge nur an btefe Slbreffel) Unbertangt etngefanbten Sei»

trägen muß SaS Stücfberto Seigelegt toerben. SSrucf unb Serlag bon Smarter, Sterbet & (£e., S5otfSac$ftra6e 10, 8üti®.

336 N. Kaltofen

Abend war er anzutreffen. Nur daß er dann einen
andern Platz innehatte. Unter der nächsten La-
terne. Und einmal, als ich in halber Nacht vorbei
kam, da stand er an die verlöschte Laterne ge-
lehnt, um im fahlen Lampenschein des guten
Mondes weiterzulesen.

In der nächsten Zeit habe ich mich an ihn her-
angepirscht. Portugiesen sind alle mehr oder we-
niger verschlossen, scheu, in dem gleichen Sinne,
wie Kinder es sind. Und er war es besonders.

Nach etwa vier Wochen waren wir gute
Freunde geworden. Das bezeugte er mir da-
durch, daß er jetzt jeden Tag freiwillig seinen
Schatz aus den Händen legte, um mir die Stiefel
zu putzen. Er tat es feierlich. Genau so feierlich,
wie er seinen Hut abnahm, um das Buch darauf
zu legen.

Seine Kollegen verulkten ihn, er verstände ja
gar nicht Schuhe zu putzen. Sie urteilten natürlich
nach dem Knallen. Und das brachte er in der Tat
weniger gut als sie zu stände. Aber ich vermißte
das nicht. Und ihn interessierte das nicht. Er
strahlte, sobald er mich nur sah. Denn nun, nach-
dem er dessen sicher war, daß er in mir jemanden
gefunden hatte, der ihn nicht auslachte, erzählte
er, erzählte mir auch aus den Lusiaden. Er,
der nie eine Schulbank gedrückt hatte, der nie ein

Wort über Literatur und Kunst in den Mund
genommen hatte, liebte sie so heiß, wie viele der

Hochgebildeten in Frack und weißer Weste in
heimlich Kriminalschmöker lieben

Bald bekam ich auch heraus, wie er zu seinem
Spitznamen gekommen war. Die Geschichte der

schönen Ines, der Geliebten und späteren Ge-
mahlin Affonsos IV, mußte ihm Wohl besonders

zu Herzen gegangen sein. Es war die einzige Ge-
schichte, die er mir ganz unbewußt schon dreimal
erzählt hatte. Und jedesmal, wenn er davon
sprach, wie sie ermordet wurde, wie Affonso sie

dann später auf den Thron setzen ließ, dann hoben
sich seine geraden Augenbrauen gleich Gewölben,
und es schimmerte ein feuchter Glanz darunter,
als sähe man in die Tiefen der Inesquelle, in
jener Quinta das üagrimas bei Coimbra.

Eines Abends, als er wiederum voller Begei-
sterung dabei war, mir mit seinem rührend hol-
prigen Kinderlesen einen Abschnitt der Lusiaden
kundzutun, trat unversehens eine robuste Frau zu
uns heran. Sie schien das Buch mit ihren zor-
nigen Augen zu verschlingen und schob sich dann
mit ihrer Fülle zwischen mich und Affonso, der

offenbar ihr Mann war. Mit nachdrücklichem Ge-

Alfonso IV.

polier hob sie den alten Blecheimer vom Kopf
herunter und stellte ihn so hart hin, daß das

Salzwasser mit den Bohnen darin überschwep-
perte. Und der Wind, der sich um diese Stunde
stets vom Ozean aufmacht, flatterte geradezu un-
heilverkündend mit den Losstreisen, die sie mit
einer Sicherheitsnadel an ihrer Bluse befestigt
hatte. Ich hatte nur einen Gedanken. Man mußte
sie besänftigen. So etwa wie einen erzürnten
Donnergott. Ich zog schweren Herzens ein 10

Escudostück, um ein Los zu erstehen, und fügte
mich in Demut, als sie den stattlichen Nestbetrag
nach einigen vielsagenden Blicken als Trinkgeld
verschwinden ließ.

Dann gingen die beiden fort. Ich konnte nicht
mehr verstehen, was die Frau sagte. Aber allein
am Tonfall merkte ich, wie die Vorwürfe pras-
selten.

Gewiß, man darf sie nicht verurteilen. Sie be-
kommt ja das Brot und den Bacalhau und den

Vinho verde nicht geschenkt. Und sicher wartet da-
heim ein Schwärm Kinder und sperrt die Mäul-
chen auf.

Es mag ungerecht sein, aber trotz alledem
hatte ich auch jetzt am meisten Mitgefühl mit ihm,
den das Leben buchstäblich an den Staub des

Alltags gefesselt hat, und dessen Sehnsucht doch

den reinen Bezirken der Kunst galt, der an der
Seite dieser derben Gefährtin durch diesen Abend,
durch dieses Erdendasein dahinging, und der doch

von einer elfenhaften Zartheit, deren Verkörpe-
rung seine Ines, träumte.

Die Tauben auf dem Denkmal des großen
Camôes schwirrten aus dem Schlaf auf, als der
kleine gebückte Affonso IV vorbeiging. Er sah

nicht auf. Der Wind... wird er gedacht haben,
sofern er überhaupt darüber nachdachte. Denn er
hatte ja bestimmt keine Ahnung davon, daß die-
ser Camôes der Dichter der Lusiaden war, und
noch weniger davon, daß dieser Camôes der größte
Dichter seines Volkes war.

Aber ich möchte behaupten, daß der große Mei-
ster seinem Jünger zugenickt hatte. Leider konnte
ich ihm nicht in die Augen sehen, denn sein rech-
tes Auge hat er doch bekanntlich in den asrikani-
schen Kämpfen verloren, und über sein linkes
fiel gerade der Schatten der hohen Parkbäume.
Aber sicher stand in ihnen ein großes Leuchten.
Denn auch er hat die leidenschaftliche stille Liebe
gekannt. Auch ihn hat der Hunger gequält und
am meisten der Hunger der Seele.

Redaktton! Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rütistr. 44. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bet-
trägen muß das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6c Co., Wolfbachftraße lö, Zürich.
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