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Der BVirnbaum.

Birnbaum, alter Freudenpender,
Wiadpter por dem jungen Haus,
Alter Birnbaum, mein Kalender
Duedy die Jabre ein und aus.
Sdyiittelt mit dem jungen Lengze
Blitten mic ing {tille Jimmer,
Bliiteniterne, Blittenkrdnze

Und der Bienen goldnen Schimmer.

Und im Sommer {dyenk]t dbu Rithle
Deiner Bldtter meinem Raum

Und dein Raufdyen dampft die Sdymiile,
Amfelton weckt meinen Traum.

€Endlid) fegen rauhe Winbe
Blatter auf die Lagerftatt:
Birnen {dhenkft du meinem Kinbde,
Mic dein herbitlid) braunes Blatt.

Birnbaum, leer fteht deine Krome,
Blatt und Frudt gabft du der Erde —
Mutter Erde, wo i) wobne,

Dap id) einjt zu Staube werde.

Emmy Rogibue-Wafer.

Mtan pilanzt und pfeift.
Bon Alfred Hein.

Su den fonnigiten Gemiitern, die je unfjere
Crde mit befreiendem Ladyen erfiillten, gehdrte
aud) Goethes Mutter; fie twar eine Frau, die zum
Entfesen der woblgefitteten Franffurter gar oft
nicht nur den Leib, jondern auch die Geele bom
modifdhen RKorfett befreite und Ddabevredete, toie
ibr juft der Sdhnabel gewadyjen war. ,Wadre id)
eine regierende Filirjtin, {o madte id) es ie
Juliug €dfar, lauter frohliche Sefichter milfiten
an meinem $Hof 3u {ehen {eyn denn dag jind der
Regel nach gute Menfchen, die iHr BVewuftiein
froh mad)t — aber die DudmduRer die immer
unterfidh feben — Haben ettoas vom Cain an fich
die flivchte idy — — Leben Sie wohl — bergniigt
und TanBen o Gie Gelegenbheit dazu finden —-
darfiber wird fidh) Herglich freuen die {idh nent
Ihre treue Mutter Soethe.”

Diefer eine Brief an die in Weimar vberfemte
und beflatfchte Chriftiane Vulpiug tofirde genii-
gen, um Frau Wja, wie jie von den Srafen Stol-
berg bei deven Frantfurter Befud) im Fabhre 1775
getauft wurde, filr immer (iebendert und feelen-
groff erfcheinen zu laffen, Und fo ward fie nidt
nur von ihrem Gobn, von Ehriftiane, jondern in
aberhundert Briefen von Herder, Wieland, Keft-
ner, Merf ‘und mandem andern einfach als
,Liehe Mutter” angeredet, Immer ift fie voller
Rurztweil und voll {dylagfertigem Wik, AlS die
jungen Grafen Gtolberg arg revolutindre Neden
fithren, Hholt fie einige Flafden alten Weing aus
dem Reller und empfiehlt den Rebellen, (ieher
den BVouteillen a8 den Fiirjten die Hilfe 3u

brechen; von jenem Tag an ward der Notwein
der Frau Nat nur noch ,Iyrannenblut” genannt.
Wie ihr Sobn, ibr , HAt{chelhansd”, {chon ein be-
viihmter Mann war und immer feltener fidy 3u
einer Reife nach Frantfurt bequemte, lodt fie ihn
in hrem Brief vom 16. Oftober 1795 mit fol-
gendem ausgelaffenem Poft{friptum Heran:

N 6. Daff alle deine Freunden Feit und
weile lang wird bift du fommit — tannit du aufs
mwort glauben. Audy habe ich dir ein Theatralifd
Donnerwetter beftellt — dasg did) hoch gaudiren
wird. So eben zieht die Preufijdhe Wadhtparade
auf — Kudteft du doch mit mir gum Fenfjter her-
aug! " Diefe Ausrufungszeichen befdreiben
im Original des Briefes einen groffen mondfdr-
migen Bogen!

Pathos war {hr fremd; Sentimentalitdt hafite
fie. Und doch, wenn man ndher hinf{dhaut, oar ihr
Leben wirflich fo gliiclich 3u nenmen, BHitte fie
dieg Gliid nidht in der eigenen Bruft getragen?
Setwif, jie war ald Todhter des Stadtjchultheifen
Jobann Wolfgang Textor iwie ein PringeBden
aufgetvachfen, dagu nody wie eines, dem e er-
laubt war, der Etifette des ehrfamen Bivgers
dann und wann in Ubermut ein Gdhnippden 3u -
{hlagen. Doch ihre Schulbildbung twar nidht weit
her — fie bezeugt e$ feldft, und in einem Vrief
an den fleinen ugujt von Soethe ermabnt fie
ihn, dantbar feinen €ltexrn zu fein, die ihm {o
feiih und fo veid) Dinge dexr Wiffenfdhaft und
Kunft sufiihren, su ihren Jeiten hdtte man dar--
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auf nicht viel gegeben. Nur gur Frommigteit war
fie erzogen worden, und aus diefer frdhlichen
Frommigteit {og fie wohl zeitlebensd die nie er-
fchtitternde Rraft, in den fdwerjten Tagen Dden
RKopf oben 3u behalten, wenn hr Sobhn extrantte,
da Cornelia, die Todhter, fo frilh ftardb, alg ihr
Mann in den leBten Fabhren feines Lebens nad
swei {dhweren Sdhlaganfdllen {dhivadhiinnig twar.

Jobann Kajpar, SGoethes Vater, war einund-
awangig Jabhre dlter ald die lujtige Elijabeth
Textor. Mur Frau Ajas Humor Hhat die Wlters-
fpanne und die aus ihr ervadyfenden alltdglichen
Meinungsberfchiedenbeiten ju fiberbriiden ber-
ftanden. Wenn er dann in der .faiferlih rdt-
[ichen” Rorreftheit {iber die Schulden des Sobh-
neg und die Klatfchgejdhichten, die man aucdh da-
mal8 obne Telegraph von Weimar nady Frant-
furt hintibexzufliiftern berftand, jidy erregte, gldt-
tete die Mutter mit (dcdhelnd vberftehenden Worten
den Unmut des ftets leidht ervegbaren Miannes.
Nahm dad Knurven fein Ende, fo ld fie flugs
ein paar Freunde ein und fdhuf das unerquid-
liche €hegefprddy in eine frohe Tafelrunde um,
big es vergeffen tar.

Dag Haud am Hirfdhgraben Hat mandyen er-
[auchten Gaft gefehen; befonders feftlichen 3ider-
flang in ihren Briefen an den Gobhn finden die
Befudhe der Herzogin Anna malia und die der
Prinzeffinnen Luife und Friedevife von Miedlen-
burg. Die Kbnigin Luife war damals, bierzehn
ZJabre alt, von ihren Eltern zur RKaiferfronung
anno 1790 nady Frantfurt mitgenommen, und die
fingebundenbeit und Natiilichteit liebende Prin-
zeffin fiiblte fichy 3u Frau Wja, bei der fie mit den
Gefchtoiftern wdhrend der Kronungsfeierlichteiten
wohnte, von Anfang an hingezogen.

Dod) der entzlidtefte Empfang it wohl im
Haufe am Hirjdhgraben und fpdter, ald fie das
Haug verfaufen muBte, am Rofmartt dem jun-
gen Enfelfohn bereitet worden, ibrem verhim-
melten ,Augit”. Tmmer wieder bettelt jie E€hri-
jtiane, ihr den Sobn zu fdhiden, alle Kleinigtei-
ten toill fie {ber ihn Horen: , ... wenn id) aber
fo einen Lieben Brief aud Weimar befomme —
dann geht alles flind von ftatten — und idy
fiihle midy immer um 3ehn Fabhre jlinger — et
wifen Gie dag mittel midy 3u verjlingen — geben
Gie mir jutveilen jolde Lebens-tropfen und idy
Tange nodh den Ehren tang auf Augfts Hody-
zeit.” Wenn Wugujt fommt, abonniert fie 18
Theaterborftellungen fliv ihn, f[dhidt den , Lie-
ben PJungen” in der gangen Befanntfdhaft herum

und meint von ihm mit den vergdtternden Srofi-
muttertoorten, ,daff Augft den Ring im Mdbhr-
gen ,Yathan des Weifen” durd) Erbfchaft an
Gidy gebracht der den der ihn befigt angenehm
macht bor Gott und den Menfdhen —"

Ja, diefe feltene ewigheitere Frau gab und
gab ihr Leben lang alles, was fie an Liebe und
Ladyen den andern geben fonnte. Auch Schiller,
den fie ,bon HerBen liebte und vevehrte”, prote-
gierte fie, wo fie fonnte. A fie dem Sohn vbon
einer geplanten Tellauffiihrung im Fabhre 1804
mitteilt, {dhreibt fie: ,Den Neujahrs-Tag wird
Tell bon Gchiller behy ung aufgefithrt. Da denct
QAbend um 6 Ubr an mid) — die Leute um und
neben mir {ollen fich nicht unterftehen die Nafen
3u puen — dag mdgen fie 3u Haufe tun — —"
Bravo! Punftum.

Diefe weife glitige Frau bHat Franffurt nie
berlaffen, tannte die Welt nur aug den Erzdh-
lungen Des Mannes, ded Gohnes und der
Freunde — nie folgte {ie einer €inladung nad
Weimar, der Hof war nidhts fiir fie.

Und enn audy allmdhlich ihre Briefe mit den
legten Lebensjahren {pdrlicher werden (fo fdhreibt
fie an Auguft: ,—wie {dhon ldngjt befandt, ijt
die Grofmutter auferordentlich dinten {dheu. . .)”
fo padt fie dodh nodh immer eigenhdndig das
L, Ehrifttindlein” fiiv die Lieben in Weimar und
{hict Chriftiane dann und wann einen Sommer-
but. Jweimal, bebor fie im GSeptember 1808 die
froben Augen fdyliefit, bereitet ihr dad Leben nod)
ein Feft. Am 19. Funi 1803 baten fie der Kdnig
Friedrid) Wilhelm IIT. und die Kbnigin Luife
bon Preufen, die {idh in Frantfurt aufhielten,
um ibren Befudh. Mit dier ,rafden Perden”
iurde {ie in einem Galatwagen nady dem Wil-
helmsbad abgeholt. ,JIch war fo aufgefpant daf
idh hdtte lachen und weinen 3u gleidher Jeit mo-
gen — in diefer Gtimmung liefe mich die Koni-
gin in ein andered Jimmer rufen — da fam aud
der Rnig — die Konigin ging an einen Shrandt
und brachte ein foftbares goldened Haldgefchmeide
und nun erftaune ! !'! Befeftigte 8 um meinen
Hald mit ihren eigenen Handen — bif ju Thrd-
nen gerithrt — fonnte iy nur {dhledht danfen.”

fnd fury vor ihrem ZTode, da darf fie, ald
Goethes Gefammelte Werte exfdeinen und fie die
erften Bdnde erbdlt, fdyreiben: ,Ja, ja, man
pflangt nochy Weinberge an den BVergen Samarie
— man pflangt und pfeift!”

Man pflangt und pfeift — fo war diefer ein-
maligen Fraw und Mutter langes Leben.
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Affonfo IV.
Liffaboner &fizze von R. Kaltofen.

Dag hoct {idh gonz und gar nady Kénig an.
Aber nicht deftoweniger handelt e8 {ich um einen
Sdyubhpuser.

Liffabon hat eine Unmenge bon Schubhpuern.
Mandye mit einem RKabinett, meiftens nur in
irgendeinem Hausflur gelegen, dafiir aber hdufig
mit faft thronartigen Gigelegenheiten ausdgejtat-
tet, andere mit tragbaren Widhstdftchen, finnvoll
ausgebaut, raffiniert gefiillt; einige mit {implen
Sigarrentiften, in denen der nottoendigite Hand-
werfsfram flappert.

Su diefen legten im Range 3dblt Affonfo IV.

I Habe ihn zufdllig tennengelernt. T Hhatte
ieder einmal meinem $Hang nadygegeben, um
eine neue Ece 3u gehen. Das tue {ch immer gern,
und hier in Liffabon hat es einen ganz befonderen
Neiz. Denn diefe Stadt mit hren ficben etwa
hundert Meter Hoben Hiigeln — man Hhat den
Cindrud von fieben mal fieben Hilgeln — bder-
lodt dbnlidy einem Berglande immer aufs neue
su einer fleinen Fabhrt ing Blaue. Alle paar
Gdritte {chentt {ie ein anderes Bild: bald den
fonnenfuntelnden Tejohafen, bald eine Hereliche
Avenida, bald einen uralten Tervaffengarten mit
- beinabe tropifcher Palmen- und Blitenpradt.
Fiir diesmal war es 3war befdeidener, aber nidt
weniger malerijdy: eine €alcadinha, eng, treppen-
fteil, dabinter einen Aus{dhnitt Liffabon Oriental
al8 hauchzartes Uguarell und unvermittelt darin
ein BVergabhang, fahl, felfig, mit diefem unbe-
riihrten Blau des Himmels {iber ihm und dem
{hweigenden Sdhatten zwoeier Pinien auf ihm,
obne feinen Nabhmen ein Gtiid weltferner BVerg-
[andjdhaft. ,

Weif der liebe Himmel, wie die Schubpuser in
fo einer Calcadinha exiftieren fonnen. Fedenfalls
aber zeigen ihre vergniigten Augen und ifre rund-
lich jonnverbrannten BVaden, daf {ie o8 tdnnen.
Wenn man fie {o gleid) den Sdywalben auf den
~ Dddyern dabeim auf der Bordjdhmelle figen fieht,

etoig ladyend, etwig fdhivagend, dann ijt man toirf-

lih geneigt 3u glauben, daf fjie feine andere
Gorge bedriift, ald jeweils ihre Blecdhdofen und
Flajchen mit den geheimmisvollen Wichfen und
Mixturen in den {dymalen Ghatten ihrer Hofen-

~ beine 3u vetten. Denn die Gonne hat es hier in

fich, dag RKopffteinpflajter ift glihend wie ein
Badofen.

GSdubpuser, die tie diefe Hier {ozufagen auf
der unterften Gproffe ihrer Laufbabn {tehen,
pilegen fic) gewdhulich durd) Juborfommenbheit

und €ifer auszuzeichnen. Und durd) dag Srfdei-
nen eines Augldnders fiihlten fie jidy ficdhtlich be-
fonders geebrt. Wie die Bienen twaren fie um
mid) herum, An jedem Fuf hingen 3wei. Tch be-
flirchtete ernjtlich, die Balanze 3u verlieren, Dann
fourde geruppelt, gleichzeitig mit zwei Lappen,
3wel Blirften, daf i) {hon die Hoffaung auf-
gegeben Hatte, von meinen Schuben {iberhaupt
nod) ettoas {ibrig zu bebalten. Und der Leinen-
{treifen, dex sum GSdhluff den Hochglanz ing Leben
rufen muf, madhte ein Sefnalle, daf ich midh fiic
einige Minuten in dag Trommelfeuer von Flan-
dern urlidberfest fiblte.

Nur einer, um Ddeffentwillen i ndmlic) die
ganze Progedur hier in der Calcadinha ber mich
ergehen Iief, nabm feinerlel Notiz vbon mir. Rur
einmal hob er fein affetifches Geficht auf. Aber
ohne eine Gpur jener findlidhen Ermartung eines
guten Trinfgeldes, die allen andern in den
{harzen Augen brannte. Er (a8, Er (as in einem
mddytigen, [edergebundenen Bud). Audy enn der
Goldfchnitt nicht fo abgegriffen gewefen wdre,
hdtte man ihm angefehen, wie febr e8 benust
fourde. Darin (s er. Nichts fonnte ihn dabei {td-
ren. Nicdht das sitternde, grelle Licht, in dem die
Budhf{taben nur fo tanzen muBten, nidt die Kase,
die thm um die Beine ftrich, nidht einmal die
Rufe feiner lieben Kollegen, die ihn, den weifen
Raben, audh in meinen Augen (dderlich 3u ma-
dien perfudhten.

ol e o AAffenjo TV -

Und einer 30g recdht HAmifd) durch die blik-
weiffen Jdhne: ,Hola... Senbhor Mei Affonfo
INlca

Gie erveichten nichts toeiter, al8 daf 2Affon-
fo IV einmal flidhtig auffah, geijtesabwefend wie
porbin. Dann 309 ex {idy feinen Strohhut etwas
tiefer fiber die Obren, jagte die Fliege weg, die
fic) foeben exdreiftete, {iber feine geliebten Bldtter

3u laufen, und verfentte ficdh) wieder in feine Let-

tiive. €1 (a8 langfam, Wort fiir Wort, den Finger
auf den Jeichen.

I tonnte nur exfennen, daff es Verfe waren,
die er la8. Lange Verfe. Gicher ein AUnhdnger

einer der bielen Geften Hier, dadhte ich mir. €in

fonderbarer Sdhwdrmer. . .

Aber doch 30g ex mich frgentwie an. Um jeinet-
foillen (ief ich mir bon nun an dfters die Gdhubhe
in jener Calcadinba pusen. €r war immer da,

aud) wenn id) nur aus Jufall oder aus Neugierde

durd) diefe Treppenjtrafe ging. udy am fpaten
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