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©mm!) Sftogibue-äBafer. 0et 33irn6aum. — Sllfreb ^ein: 9)tan pflanjt unb pfeift. 333

©er fBtrn&aum.

©irnbaum, alter ^ceubenfpenber,
2ßäc^ter doc bem jungen ipaud,
îtïter ©irnbaum, mein Saïenber

©utcb bie {fahre ein unb aud.

Sdjüttefi mit bem jungen îense
©tüten mir ind [tille 3immer,
©lütenfierne, ©Ktenbrcinje
Unb ber ©ienen golbnen Schimmer.

Unb im Sommet fdjenkft bu XUtï)Ie

©einer ©latter meinem ©aum
Unb bein ©aufeben bämpft bie Sdjrrmte,
îtmfetton œedbt meinen ©räum.

©nblidj fegen raube ÎBinbe
©latter auf bie Cagerftatt:
©irnen fdjenkft bu meinem Üünbe,

STtir bein IjetbfilicE) brauned ©latt.

©irnbaum, leer fteljt beine -Krone,

©latt unb 5rudjt gabft bu ber ©rbe —
Sïïutter ©rbe, roo idj rootjne,

©afs ich einft 5U Staube xnerbe. emmp 3ioaibue=sBafer.

2Kan pftan
Söon Sil

Qu ben fonnigften ©emütern, bie je unfere
©rbe mit befreienbem Sadjen erfüllten, geborte
audj ©oetfjed 3Jlutter; fie toar eine fffrau, bie jum
©ntfeÇen ber tooblgefitteten fj-rantfurter gar oft
nidjt nur ben £eib, fonbern audj bie ©eete bom

mobifdjen Korfett befreite unb baberrebete, toie

ibr juft ber ©djnabet getoadjfen toar. „SBäre id)
eine regierenbe fyürftin, fo madjte id) ed toie

3utiud ©äfar, tauter frSt)tidje ©efid)ter müßten
an meinem Sof 3U [eben febn benn bad finb ber

Stege! nadj gute SJlenfdjen, bie ibr ©etoufjtfein
fro!) madjt — aber bie ©udmäujjjer bie immer
unterfid) [eben — hoben ettoad bom ©ain an fidj
bie fürdjte idj fieben ©ie toobt — bergnügt
unb ©anÇen too ©ie ©etegenbeit baju finben —
barüber toirb fidj borbtidj freuen bie fid) nent
3bïo treue Sautter ©oetlje."

©iefer eine ©rief an bie in Sßeimar berfemte
unb beflatfdjte ©briftiane ©utpiud toürbe gcnü-
gen, um f^rau Slja, toie fie bon ben ©rafen ©tot-
berg bei beren fj-ranffurter ©efudj im 3abre 1775

getauft tourbe, für immer tiebendtoert unb feeten-
grog erfdjeinen 3U taffen. Unb fo toarb fie nidjt
nur bon ihrem @of)n, bon ©briftiane, fonbern in
o.berbunbert ©riefen bon Sorber, SBietnnb, Keft-
ner, 311er! unb mandjem anbern einfadj atd

„Siebe SJlutter" angerebet. Ummer ift fie botler

Sur3toeit unb bott fdjtagfertigem 2Big. Sttd bie

jungen ©rafen ©totberg arg rebotutincire Sieben

führen, bott fie einige fjdafdjen alten SDeind aud
bem fetter unb empfiehlt ben Slebetten, lieber
ben ©outejtten atd ben dürften bie Sälfe 311

unb pfeift.
b -Sein.

breiben; bon jenem 3mg an toarb ber Slottoein
ber fjfrau Slat nur nodj „31)tannenbtut" genannt.
SBie ihr ©obn, ihr „Sâtfdjeïïjand", fdjon ein be-

rübmter SJlann toar unb immer fettener fidj 3u
einer Sleife nadj ffranffurt bequemte, locft fie ihn
in ihrem ©rief bom 16. Dftober 1795 mit fot-
genbem audgetaffenem tßoftffriptum boran:

„31. 6.. ©ajs atte beine ^reunben geit unb
toeite tang toirb bift bu fommft — fannft bu aufd
toort glauben. Sludj höbe idj bir ein 3!jeatratifd)
©onnertoetter beftetlt — bad bicb bodj gaubiren
toirb. 60 eben 3iebt bie iftreugifdje 3öo.d)tparabe
auf — Kudteft bu bodj mit mir 3um fünfter bor-
nuö! !!!!!!" ©iefe SIudrufungd3eidjen befdjreiben
im Original bed ©riefed einen großen monbfor-
mtgen ©ogen!

ißatbod toar ihr fremb; Sentimentalität bafite
fie. Unb bodj, toenn man näher binfibaut, toar ihr
S eben toirftidj fo gtüdlidj 3U nennen, hätte fie
bied ©Kid nicht in ber eigenen ©ruft getragen?
©etoijjj, fie toar atd Sodjter bed ©tabtfdjultbeifjen
Johann SBotfgang ïertor toie ein itrinsegdjen
aufgetoadjfen, ba3u nodj toie etned, bem ed er-
täubt toar, ber ©tifette bed ebrfamen ©ürgerd
bann unb toann in Übermut ein ©djnippdjen 3U

fdjtagen. ©odj ihre ©djutbitbung toar nicht toeit

her — fie beseugt ed fetbft, unb in einem ©rief
an ben Reinen Sluguft bon ©oetbe etmabnt fie
it)n, bantbnr feinen ©ttern 3U fein, bie if)m fo

früf) unb fo reich ©inge ber 2Biffenfd)aft unb

Kunft sufttbren, 3U ihren Seiten hätte man bar-

Emmy Rogivuc-Waser: Der Birnbaum. — Alfred Hein: Man pflanzt und pfeift.

Der Birnbaum.
Birnbaum, alter Freudenspender,

Wächter vor dem jungen Haus,
Alter Birnbaum, mein Kalender

Durch die Fahre ein und aus.

Schüttest mit dem jungen Lenze

Blüten mir ins stille Zimmer,
Blütensterne, Blütenkränze
Und der Bienen goldnen Schimmer.

Und im Sommer schenkst du Kühle
Deiner Blätter meinem Raum
Und dein Rauschen dämpft die Schwüle,
Amselton weckt meinen Traum.

Endlich fegen rauhe Winde
Blätter auf die Lagerstatt:
Birnen schenkst du meinem Kinde,

Mir dein herbstlich braunes Blatt.

Birnbaum, leer steht deine Krone,
Blatt und Frucht gabst du der Erde —
Mutter Erde, wo ich wohne,
Dast ich einst zu Staube werde. Emmh Rogwue-Waser.

Man pflan
Von AI

Zu den sonnigsten Gemütern, die je unsere
Erde mit befreiendem Lachen erfüllten, gehörte
auch Goethes Mutter) sie war eine Frau, die zum
Entsetzen der wohlgesitteten Frankfurter gar oft
nicht nur den Leib, sondern auch die Seele vom
modischen Korsett befreite und daherredete, wie
ihr just der Schnabel gewachsen war. „Wäre ich

eine regierende Fürstin, so machte ich es wie

Julius Cäsar, lauter fröhliche Gesichter müßten
an meinem Hof zu sehen sehn denn das sind der

Negel nach gute Menschen, die ihr Bewußtsein
froh macht — aber die Duckmäußer die immer
untersich sehen — haben etwas vom Cain an sich

die fürchte ich Leben Sie Wohl — vergnügt
und Tantzen wo Sie Gelegenheit dazu finden —
darüber wird sich hertzlich freuen die sich nent
Ihre treue Mutter Goethe."

Dieser eine Brief an die in Weimar verfemte
und beklatschte Christiane Vulpius würde genü-

gen, um Frau Aja, wie sie von den Grafen Stol-
berg bei deren Frankfurter Besuch im Jahre 1773

getauft wurde, für immer liebenswert und seelen-

groß erscheinen zu lassen. Und so ward sie nicht

nur von ihrem Sohn, von Christiane, sondern in
aberhundert Briefen von Herder, Wieland, Kest-

ner, Merk und manchem andern einfach als
„Liebe Mutter" angeredet. Immer ist sie voller
Kurzweil und voll schlagfertigem Witz. Als die

jungen Grafen Stolberg arg revolutinäre Reden

führen, holt sie einige Flaschen alten Weins aus
dem Keller und empfiehlt den Nebellen, lieber
den Bouteillen als den Fürsten die Hälse zu

und pfeift.
d Hein.

brechen) von jenem Tag an ward der Notwein
der Frau Rat nur noch „Tyrannenblut" genannt.
Wie ihr Sohn, ihr „Hätschelhans", schon ein be-

rühmter Mann war und immer seltener sich zu
einer Reise nach Frankfurt bequemte, lockt sie ihn
in ihrem Brief vom 1k. Oktober 1795 mit fol-
gendem ausgelassenem Postskriptum heran:

„N. S. Daß alle deine Freunden Zeit und
weile lang wird bist du kommst — kannst du aufs
wort glauben. Auch habe ich dir ein Theatralisch
Donnerwetter bestellt — das dich hoch gaudiren
wird. So eben zieht die Preußische Wachtparade
auf — Kucktest du doch mit mir zum Fenster her-
aus!!!!!!!!" Diese Ausrufungszeichen beschreiben
im Original des Briefes einen großen mondför-
migen Bogen!

Pathos war ihr fremd) Sentimentalität haßte
sie. Und doch, wenn man näher hinschaut, war ihr
Leben wirklich so glücklich zu nennen, hätte sie

dies Glück nicht in der eigenen Brust getragen?
Gewiß, sie war als Tochter des Stadtschultheißen
Johann Wolfgang Textor wie ein Prinzeßchen
aufgewachsen, dazu noch wie eines, dem es er-
laubt war, der Etikette des ehrsamen Bürgers
dann und wann in Übermut ein Schnippchen zu
schlagen. Doch ihre Schulbildung war nicht weit
her — sie bezeugt es selbst, und in einem Brief
an den kleinen August von Goethe ermahnt sie

ihn, dankbar seinen Eltern zu sein, die ihm so

früh und so reich Dinge der Wissenschaft und

Kunst zuführen, zu ihren Zeiten hätte man dar-



334 SItfreb #dn: 2ttan

auf nidjt biet gegeben. 97ur sur grßmnügfeit toar
fie erjogen toorben, unb aud biefer fröl)tlcf)en
grßmmigfeit fog fie tooijl seitiebend bie nie et-
fdjütternbe Sraft, in ben fd)toerften Sagen ben

Sopf oben 311 besaiten, toenn djr Ôoïjn erfranfte,
ba (Sornetia, bie Softer, fo frûïj ftarb, atd ihr
Sftann in ben testen gabren feined Hebend nad)
3toei fd)toeren ©djtaganfätten fdjtoadjfinnig toar.

gobann Safpar, ©oetbed 93ater, toar einunb-
Stoansig gat)re älter aid bie luftige ©tifabetf)
Sertor. 97ur grau 2ljad Junior bat bie 2l(terd-
fpanne unb bie aud ibr ertoadjfenben atttägtidjen
Sfteinungdberfdjiebenbeiten su überbrüden Per-
ftanben. 2Benn et bann in ber „faifertidj rät-
iid)en" Sorreftbeit über bie ©djutben bed ©ob-
ned unb bie Statfdjgefdjidjten, bie man aud) ba-
maid obne Setegrapb bon SBeimar nad) grant-
furt binübersuftüftern berftanb, fid) erregte, gtät-
tete bie Sftutter mit tädjetnb berftefjenben 2Borten
ben Unmut bed ftetd teidjt erregbaren Sftanned.
97at)m bad knurren fein ©nbe, fo tub fie fiugd
ein paar greunbe ein unb fdjuf bad unerquirf-
tidje ©b^gefpïâd) in eine frobe Safetrunbe um,
bid ed bergeffen toar.

©ad £)aud am trjirfdjgruben bat mandjen er-
taudjten ©aft gefef)en;befonberdfefttidjen2Biber-
ftang in ibren ©riefen an ben ©obn finben bie

©efudje ber „fjersogin SInna 2Imatia unb bie ber

^rinjeffinnen fiuife unb grieberife bon Stedten-
bürg. Sie Königin fiuife toar bamatd, biergebn

gabre alt, bon ibren (Sttern sur Saiferfrönung
anno 1790 nad) granffurt mitgenommen, unb bie

Ungebunbenbeit unb siatürtidjfeit tiebenbe ^rin-
Seffin fübite fid) su grau 2lja, bei ber fie mit ben

©efdjtoiftern toäbrenb ber Srßnungdfeiertidjfeiten
toobnte, bon 2Infang an bingesogen.

©od) ber entsüdtefte (Empfang ift tootfi im

trjaufe am £jirfdjgraben unb fpäter, aid fie bad

fitaud berfaufen mußte, am 3loßmarft bem jun-
gen ©nfetfpbn bereitet toorben, ibrem berbim-
melten „2Iugft". Smmer toieber bettelt fie ©bri-
ftiane, ibr ben ©obn su fdjicfen, alte steinigtet-
ten tpilt fie über itjn bö«n: „...toenn idj aber

fo einen Hieben ©rief aud Sßeimar befomme —
bann gebt atted ftind bon ftatten — unb id)

fühle mid) immer um 3d)ti gabre jünger — goßt
toißen ©ie bad mittet midj su berjüngen — geben

©ie mir sutoeiten fotdje fiebend-tropfen unb id)

Sanße nod) ben ÉÉjren tanß auf Stugftd Çjodj-
Seit." Sßenn Stuguft fommt, abonniert fie 18

Sbeaterborfteltungen für ibn, fdjfdt ben „Hie-
ben gungen" in ber gansen ©efanntfdjaft herum

anjt unb pfeift...

unb meint bon if)m mit ben bergßtternben .©roß-
muttertoorten, „baß Stugft ben tfting im SRäbr-
gen „üftadjan bed SBeifen" burdj ©rbfdjaft an
©idj gebradjt ber ben ber ibn befißt angenehm
madjt bor ©ott unb ben Sftenfdjen —"

ga, biefe fettene etoigbeitere grau gab unb
gab ihr Heben tang atted, toad fie an Hiebe unb

Hadjen ben anbern geben tonnte. Studj ©djitter,
ben fie „bon Berßen tiebte unb berebrte", prote-
gierte fie, too fie tonnte. Slid fie bem 6of)n bon
einer geplanten Settauffüßrung im gabre 1804
mitteilt, fdjreibt fie: „©en 97eujabrd-Sag totrb
Sett bon ©djitter beb und aufgeführt, ©a bendt
2tbend um 6 Uhr an midj — bie Heute um unb
neben mir fotten fid) nidjt unterfteben bie 37afen

3u pußen — bad mögen fie su #aufe tun "
©rabo! ^ßuriftum.

©iefe toeife gütige grau but granffurt nie

bertaffen, fannte bie Sßett nur aud ben <£r?äb-

tungen bed 2ftanned, bed 6ot)ned unb ber

greunbe — nie folgte fie einer ©intabung nadj
2ßeimar, ber fijof toar nidjtd für fie.

Unb toenn aud) attmäbtidj ihre ©riefe mit ben

teßten Hebendjabren fpärtidjertoerben (fo fdjreibt
fie an 2Iuguft: „—toie fdjon tängft betanbt, ift
bie ©roßmutter auferorbenttidj hinten fdjeu ...)"
fo padt fie bodj nodj immer eigenbänbig bad

„©Ijriftfinbtein" für bie Hieben in SBeimar unb

fdjidt Sbriftiane bann unb toann einen ©ommer-
but. $toeimat, bebor fie im September 1808 bie

frohen 2tugen fdjtießt, bereitet ihr bad Heben nod)
ein geft. 2tm 19. guni 1803 baten fie ber Sonig
g'riebridj SBitbetm III. unb bie Sßnigtn Huife
bon Greußen, bie fidj in granffurt aufhielten,
um ihren ©efudj. 9Jtit bier „rafdjen gerben"
tourbe fie in einem ©atatoagen nad) bem 2ßit-
betmdbab abgebott. „3dj toar fo aufgefpant baß

idj butte tadjen unb toeinen su gleicher 3utt mß-

gen — in biefer Stimmung ließe mid) bie Sßni-
gin in ein anbered Simmer rufen — ba tarn aud)
ber Sßnig — bie Sßnigin ging an einen ©djrand
unb brachte ein toftbared golbened Satdgefdjmeibe
unb nun erftaune ©efeftigte ed um meinen

ifjatd mit ihren eigenen £jänben — biß su Sßrä-
nen gerührt — tonnte idj nur fdjtedjt banfen."

Unb furs bor ihrem Sobe, ba barf fie, atd

©oetbed ©efammette Söerfe erfdjeinen unb fie bie

erften ©änbe erhält, fdjreiben: „ga, ja, man
pfianst nodj Sßeinberge an ben ©ergen ©amarie
— man pfianst unb pfeift!"

SJlan pftanst unb pfeift — fo toar biefer ein-
maligen grau unb Sdutter tanged Heben.

334 Alfred Hein: Man

auf nicht Viel gegeben. Nur zur Frömmigkeit war
sie erzogen worden, und aus dieser fröhlichen
Frömmigkeit sog sie Wohl zeitlebens die nie er-
schlitternde Kraft, in den schwersten Tagen den

Kopf oben zu behalten, wenn ihr Sohn erkrankte,
da Cornelia, die Tochter, so früh starb, als ihr
Mann in den letzten Iahren seines Lebens nach

zwei schweren Gchlaganfällen schwachsinnig war.

Johann Kaspar, Goethes Vater, war einund-
zwanzig Jahre älter als die lustige Elisabeth
Textor. Nur Frau Asas Humor hat die Alters-
spanne und die aus ihr erwachsenden alltäglichen
Meinungsverschiedenheiten zu überbrücken ver-
standen. Wenn er dann in der ..kaiserlich rät-
lichen" Korrektheit über die Schulden des Soh-
nes und die Klatschgeschichten, die man auch da-
mals ohne Telegraph von Weimar nach Frank-
surt hinüberzuflüstern verstand, sich erregte, glät-
tete die Mutter mit lächelnd verstehenden Worten
den Unmut des stets leicht erregbaren Mannes.
Nahm das Knurren kein Ende, so lud sie flugs
ein paar Freunde ein und schuf das unerquick-
liche Ehegespräch in eine frohe Tafelrunde um,
bis es vergessen war.

Das Haus am Hirschgraben hat manchen er-
tauchten Gast gesehen? besonders festlichen Wider-
klang in ihren Briefen an den Sohn finden die

Besuche der Herzogin Anna Amalia und die der

Prinzessinnen Luise und Friederike von Mecklen-
bürg. Die Königin Luise war damals, vierzehn
Jahre alt, von ihren Eltern zur Kaiserkrönung
anno 1790 nach Frankfurt mitgenommen, und die

Ungebundenheit und Natürlichkeit liebende Prin-
zessin fühlte sich zu Frau Aja, bei der sie mit den

Geschwistern während der Krönungsfeierlichkeiten
wohnte, von Anfang an hingezogen.

Doch der entzückteste Empfang ist Wohl im

Hause am Hirschgraben und später, als sie das

Haus verkaufen mußte, am Roßmarkt dem jun-
gen Enkelsohn bereitet worden, ihrem verhim-
melten „Äugst". Immer wieder bettelt sie Chri-
stiane, ihr den Sohn zu schicken, alle Kleinigkei-
ten will sie über ihn hören: „...wenn ich aber

so einen Lieben Brief aus Weimar bekomme —
dann geht alles flinck von statten — und ich

fühle mich immer um zehn Jahre jünger — Jetzt
wißen Sie das Mittel mich zu verjüngen — geben

Sie mir zuweilen solche Lebens-tropfen und ich

Tantze noch den Ehren tantz auf Augsts Hoch-

zeit." Wenn August kommt, abonniert sie 18

Theatervorstellungen für ihn, schickt den „Lie-
ben Jungen" in der ganzen Bekanntschaft herum

anzt und pfeift...

und meint von ihm mit den vergötternden Groß-
mutterworten, „daß Äugst den Ring im Mähr-
gen „Nathan des Weisen" durch Erbschaft an
Sich gebracht der den der ihn besitzt angenehm
macht vor Gott und den Menschen —"

Ja, diese seltene ewigheitere Frau gab und
gab ihr Leben lang alles, was sie an Liebe und
Lachen den andern geben konnte. Auch Schiller,
den sie „von Hertzen liebte und verehrte", prote-
gierte sie, wo sie konnte. Als sie dem Sohn von
einer geplanten Tellaufführung im Jahre 1804
mitteilt, schreibt sie: „Den Neujahrs-Tag wird
Tell von Schiller bey uns aufgeführt. Da denckt

Abens um 6 Uhr an mich — die Leute um und
neben mir sollen sich nicht unterstehen die Nasen
zu putzen — das mögen sie zu Hause tun "
Bravo! Punktum.

Diese weise gütige Frau hat Frankfurt nie
verlassen, kannte die Welt nur aus den Erzäh-
lungen des Mannes, des Sohnes und der

Freunde — nie folgte sie einer Einladung nach

Weimar, der Hof war nichts für sie.

Und wenn auch allmählich ihre Briefe mit den

letzten Lebensjahren spärlicher werden (so schreibt
sie an August: „—wie schon längst bekandt, ist
die Großmutter auserordentlich dinten scheu...)"
so packt sie doch noch immer eigenhändig das

„Christkindlein" für die Lieben in Weimar und
schickt Christiane dann und wann einen Sommer-
Hut. Zweimal, bevor sie im September 1808 die

frohen Augen schließt, bereitet ihr das Leben noch
ein Fest. Am 19. Juni 1803 baten sie der König
Friedrich Wilhelm III. und die Königin Luise
von Preußen, die sich in Frankfurt aufhielten,
um ihren Besuch. Mit vier „raschen Perden"
wurde sie in einem Galawagen nach dem Wil-
Helmsbad abgeholt. „Ich war so aufgespant daß
ich hätte lachen und weinen zu gleicher Zeit mö-

gen — in dieser Stimmung ließe mich die Köni-
gin in ein anderes Zimmer rufen — da kam auch

der König — die Königin ging an einen Schranck
und brachte ein kostbares goldenes Halsgeschmeide
und nun erstaune! Befestigte es um meinen

Hals mit ihren eigenen Händen — biß zu Thrä-
nen gerührt — konnte ich nur schlecht danken."

Und kurz vor ihrem Tode, da darf sie, als
Goethes Gesammelte Werke erscheinen und sie die

ersten Bände erhält, schreiben: „Ja, ja, man
pflanzt noch Weinberge an den Bergen Samarie
— man pflanzt und pfeift!"

Man pflanzt und pfeift — so war dieser ein-
maligen Frau und Mutter langes Leben.



91. tfflttofen: Sllfonfo IV.

îlffonfo IV.
Äiffa6onex 6fÎ33e bon 9Î. Hattofen.

335

Ôaâ f)ött fid) gap unb gar nap lîônig an.
Sïber nitfit beftotoeniger fjanbett eg [id) um einen

©puïjpupr.
fiiffabon I)at eine Unmenge bon ©pugpupra.

ÜPandje mit einem Kabinett, meifteng nur in
irgenbeinem irjaugflur gelegen, bafür aber häufig
mit faft tponartigen ©iggelegenljeiten auggeftat-
tet, anbere mit tragbaren Söipgfäftden, finnboïï
ausgebaut, raffiniert gefüllt; einige mit fimplen
^igarrenfiften, in benen ber nottoenbigfte H)anb-
toerfgfram flappert.

Qu biefen legten im Pange jählt SIffonfo IV.
3d) pbe ifjn jufällig fennengelernt. 3d) f>atte

toieber einmal meinem #ang napgegeben, um
eine neue ©de 3U geljen. ©ag tue id immer germ
unb per in Hiffabon hat eg einen gan3 befonberen
Pei3. ©enn biefe ©tabt mit if)ren fieben ettoa

pnbert Steter Ijopu Mügeln — man pt ben

©inbrud bon fieben mal fieben Mügeln — ber-
lodt ähntip einem Serglanbe immer aufg neue

3U einer fteinen ^apt ing Staue. Sitte paar
©dritte fpenft fie ein anbereg 23ilb: halb ben

fonnenfunïetnben Tejoljafen, balb eine prrlide
Slbeniba, balb einen uralten Teraffengarten mit
beinahe tropifder Halmen- unb Slütenprapt.
$ür biegmal ioar eg 3toar befd)eibener, aber nidt
toeniger malerifp: eine ©atcabinlja, eng, treppen-
[teil, bapnter einen Sludfdjnitt Hiffabon Oriental
alg huupsarteg Aquarell unb unbermittelt barin
ein Sergabljang, fahl, fetfig, mit biefern unbe-

rührten Stau beg Ipmmelg über ihm unb bem

fptoeigenben ©datten 3toeier Linien auf dm,
ohne feinen Papnen ein ©tüd' toeltferner S3erg-

lanbfpaft.
2Beig ber liebe Rimmel, toie bie ©puljpupr in

fo einer ©atcabinlja eriftieren fönnen. fpbenfalld
aber 3eigen ihre bergnügten Pugen unb ipe runb-
lid) fonnberbrannten Saden, bag fie eg fönnen.
SSenn man fie fo gleid) ben ©dpatben auf ben

©âpern bapim auf ber Sorbfptoeïïe [igen fiep,
einig ladenb, einig fptoapnb, bann ift man inir!-
lid) geneigt su glauben, bag fie feine anbere

©orge bebrücft, alg jetoeilg ihre Slepbofen unb

fj-lafpen mit ben gepimnigbollen SBipfen unb
SRttturen in ben fdmalen ©dotten j|rer ftofen-
beine 3U retten, ©enn bie ©onne hat eg pet In

fid, ba3 üopffteinpflafter ift glüpnb tnie ein

Sadofen.
©duhpupr, bie tnie biefe pet fo3ufagen auf

ber unterften ©proffe ihrer Haufbatjn ftehen,
pflegen fid) getoöljnlid burd ßuborfommenpit

unb ©fer aug3U3eipnen. Unb burp bag ©rfpei-
nen eineg Slugtänberg fühlten fie fid) fidjtlidj be-
fonberg geehrt. 2Bie bie Lienen tnaren fie um
mid h^um. 5ln jebem [jpg hingen 3tuei. 3d be-
fürd)tete ernftlid/ bie Salape 31t berlieren. ©ann
inurbe geruppelt, gleip3eitig mit 3tnei Happen,
3inei Sürften, bag id) fdon bie Hoffnung auf-
gegeben hatte, bon meinen ©dupn überhaupt
nod ettoag übrig 3U behalten. Unb ber Heinen-
ftreifen, ber 3um ©d)lug ben trjopglap ing Heben

rufen mug, madte ein ©efnalle, bag id mid) für
einige Stinuten in bag Trommelfeuer bon fflan-
bern 3urüdberfegt fühlte.

Pur einer, um beffenttoillen id) nämlid bie

gan3e ißro3ebur hiev in ber ©alcabinlja über mid)
ergehen lieg, nahm feinerlei P0U3 bon mir. Pur
einmal hob er fein affetifpeg ©efipt auf. Slber
ohne eine ©pur jener finblidjen ©rtoartung eineg

guten Trinfgelbeg, bie allen anbern in ben

[dummen Slugen brannte, ©r lag. ©r lag in einem
mäptigen, tebergebunbenen Sud). 2lup toenn ber

©olbfdnitt nidt fo abgegriffen getoefen toäre,
hätte man dm angefepn, ibie fehr eg benugt
tourbe, ©arin lag er. Piptg fonnte ihn babei ftö-
ren. Pipt bag 3itternbe, greüe fiipt, in bem bie

Supftaben nur fo tapen mugten, nidt bie üap,
bie ihm um bie Seine ftrid), nidt einmal bie

Pufe feiner lieben Kollegen, bie ihn, ben toeigen
Paben, aud) in meinen Slugen täderlid 311 ma-
den berfud)ten.

„Slffonfo!" Pffonfo IV!"...
Unb einer 30g redjt pmifd) burd) bie blig-

toeigen 3ähne: „Irjola ©enhor Pei Pffonfo
IV!"

©ie erreidten niptg toeiter, alg bag Slffon-
fo IV einmal flüd)tig auffap geiftegabtoefenb toie
Oorhin. ©ann 30g er fid> feinen Strohhut ettoag
tiefer über bie Opten, jagte bie fliege toeg, bie

fid) foeben erbrciftete, über feine geliebten Stätter
3u laufen, unb oerfenfte fid) toieber in feine fief-
türe. ©r tag tangfam, SBort für SBort, ben Ringer
auf ben 3eipen.

3d fonnte nur erf'ennen, bag eg Serfe toaren,
bie er tag. Hange Serfe. ©idjer ein Anhänger
einer ber bieten ©ef'ten pet, bapte ip mir. ©in
fonberbarer ©pmärmer

Slber bop 30g er mip irgenloie an. Um feinet-
toillen lieg ip mir bon nun an ofterg bie ©pup
in jener ©atcabinlja pupn. ©r toar immer ba,
auch toenn ip nur aug Zufall ober aug Peugierbe
burd) biefe Treppenftrage ging. 2lup am fpäten
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Das hört sich ganz und gar nach König an.
Aber nicht destoweniger handelt es sich um einen

Schuhputzer.
Lissabon hat eine Unmenge von Schuhputzern.

Manche mit einem Kabinett, meistens nur in
irgendeinem Hausflur gelegen, dafür aber häufig
mit fast thronartigen Sitzgelegenheiten ausgestat-
tet, andere mit tragbaren Wichskästchcn, sinnvoll
ausgebaut, raffiniert gefüllt: einige mit simplen
Zigarrenkisten, in denen der notwendigste Hand-
Werkskram klappert.

Zu diesen letzten im Nange zählt Affonso IV.
Ich habe ihn zufällig kennengelernt. Ich hatte

wieder einmal meinem Hang nachgegeben, um
eine neue Ecke zu gehen. Das tue ich immer gern,
und hier in Lissabon hat es einen ganz besonderen
Reiz. Denn diese Stadt mit ihren sieben etwa
hundert Meter hohen Hügeln — man hat den

Eindruck von sieben mal sieben Hügeln — ver-
lockt ähnlich einem Berglande immer aufs neue

zu einer kleinen Fahrt ins Blaue. Alle paar
Schritte schenkt sie ein anderes Bild: bald den

sonnenfunkelnden Tejohafen, bald eine herrliche
Avenida, bald einen uralten Terassengarten mit
beinahe tropischer Palmen- und Blütenpracht.
Für diesmal war es zwar bescheidener, aber nicht
weniger malerisch: eine Calcadinha, eng, treppen-
steil, dahinter einen Ausschnitt Lissabon Oriental
als hauchzartes Aquarell und unvermittelt darin
ein Bergabhang, kahl, felsig, mit diesem unbe-

rührten Blau des Himmels über ihm und dem

schweigenden Schatten zweier Pinien auf ihm,
ohne seinen Rahmen ein Stück weltferner Berg-
landschaft.

Weiß der liebe Himmel, wie die Schuhputzer in
so einer Calcadinha existieren können. Jedenfalls
aber zeigen ihre vergnügten Augen und ihre rund-
lich sonnverbrannten Backen, daß sie es können.
Wenn man sie so gleich den Schwalben auf den

Dächern daheim aus der Bordschwelle sitzen sieht,
ewig lachend, ewig schwatzend, dann ist man wirk-
lich geneigt zu glauben, daß sie keine andere

Sorge bedrückt, als jeweils ihre Blechdosen und

Flaschen mit den geheimnisvollen Wichsen und
Mixturen in den schmalen Schatten ihrer Hosen-
beine zu retten. Denn die Sonne hat es hier in
sich, das Kopfsteinpflaster ist glühend wie ein

Backofen.
Schuhputzer, die wie diese hier sozusagen auf

der untersten Sprosse ihrer Laufbahn stehen,

pflegen sich gewöhnlich durch Zuvorkommenheit

und Eifer auszuzeichnen. Und durch das Erschei-
nen eines Ausländers fühlten sie sich sichtlich be-
sonders geehrt. Wie die Bienen waren sie um
mich herum. An jedem Fuß hingen zwei. Ich be-
fürchtete ernstlich, die Balanze zu verlieren. Dann
wurde geruppelt, gleichzeitig mit zwei Lappen,
zwei Bürsten, daß ich schon die Hoffnung auf-
gegeben hatte, von meinen Schuhen überhaupt
noch etwas übrig zu behalten. Und der Leinen-
streifen, der zum Schluß den Hochglanz ins Leben
rufen muß, machte ein Geknalle, daß ich mich für
einige Minuten in das Trommelfeuer von Flan-
dem zurückversetzt fühlte.

Nur einer, um dessentwillen ich nämlich die

ganze Prozedur hier in der Calcadinha über mich
ergehen ließ, nahm keinerlei Notiz von mir. Nur
einmal hob er sein asketisches Gesicht auf. Aber
ohne eine Spur jener kindlichen Erwartung eines

guten Trinkgeldes, die allen andern in den

schwarzen Augen brannte. Er las. Er las in einem
mächtigen, ledergebundenen Buch. Auch wenn der

Goldschnitt nicht so abgegriffen gewesen wäre,
hätte man ihm angesehen, wie sehr es benutzt
wurde. Darin las er. Nichts konnte ihn dabei stö-
ren. Nicht das zitternde, grelle Licht, in dem die

Buchstaben nur so tanzen mußten, nicht die Katze,
die ihm um die Beine strich, nicht einmal die

Rufe seiner lieben Kollegen, die ihn, den weißen
Naben, auch in meinen Augen lächerlich zu mn-
chen versuchten.

„Affonso!" Affonso IV!"...
Und einer zog recht hämisch durch die blitz-

weißen Zähne: „Hola... Senhor Nei Affonso
IV!"

Sie erreichten nichts weiter, als daß Afson-
so IV einmal flüchtig aufsah, geistesabwesend wie
vorhin. Dann zog er sich seinen Strohhut etwas
tiefer über die Ohren, jagte die Fliege weg, die

sich soeben erdreistete, über seine geliebten Blätter
zu laufen, und versenkte sich wieder in seine Lek-
türe. Er las langsam, Wort für Wort, den Finger
auf den Zeichen.

Ich konnte nur erkennen, daß es Verse waren,
die er las. Lange Verse. Sicher ein Anhänger
einer der vielen Sekten hier, dachte ich mir. Ein
sonderbarer Schwärmer...

Aber doch zog er mich irgenwie an. Um feinet-
willen ließ ich mir von nun an öfters die Schuhe
in jener Calcadinha putzen. Er war immer da,
auch wenn ich nur aus Zufall oder aus Neugierde
durch diese Treppenstraße ging. Auch am späten
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