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©arona auf bem KRonte ©albatore unb bem nfrfjt
minber länblidj einfamen Spante ©apriadea, auf
bxe iSölje bed ÏÏRonte 33rè, ober nad) 33ebano, too
bie fjugenb am Karfreitag igre „rè — rè", „pal-
tif — e paltèf" unb fonftige Härmgeräte sur 91er-

treibung ber bem fjjerrn $efu fcinblidi gefilmten
3uben auf bie ©tragen trägt, überall toerben toir
neben ber augerorbentlidjen ©djöngeit unb ffüüe
ber füblidjen fianbfd)aft 3ntereff anted unb fünft-
lerifcg SBertboIIed genug jrt betrachten finben. ©d

fann ba ein jeber toieber neu ©ntbeder ber Hanb-
fepaft unb bed fo freunblidj gefilmten Sefftner
SSolfdtumd toerben. ©o fann id) fdjlieglid) nid)td
anbered fagen aid: ©egt unb freut euch über ben

Frühling im herrlichen ©übteffin. Söer bie Kleife
unternimmt, fieht toof)f einen langgehegten Sraum
bon Schönheit unb 'parabiefeSfülle in biefer Hu-
ganefer {ftügjagrdlanbfdjaft auf bie fcf)önfte
SBeife in (Erfüllung gehen.

fr 33t-

Begegnung mit Ipermmtn Ipeffe.
S3on ipaut ^ebinget.

©d toar im SBinter bed fjagred 1914. ©amald
toar ich in ber legten ©eminarftaffe unb 18 3agre
alt, aid ici) auf eine merftoürbige SIrt unb Sßeife
mit ihm befannt tourbe. 216er bon biefem Sage
an lieg er mid) nidjt toieber lod. — Unfer ©eutfef)-
legrer, eine 93erner Uraftnatur, bem SRilbe,
©üte unb Qorn gleid) fräftig ?u ©ebote ftanben,
6rad)te eined Saged ein fleined blaued 93üdjlein
mit in bie ©tunbe. üein ©rug erfdjoll bon ben

Hippen bed fiegrerd; feine SUliene berriet nidjtd
©uted. Umftänblidj unb getoaltig fd)naufenb, öff-
nete er bad 53ücglein, um bann jiemlid) lange unb
fdjtoeigenb barin gerurnjublättern. SBie büftere
©etoittertoolfen gingen bie bufdjigen SSrauen bed

©eftrengen über bem 33üdjlein; bange toarteten
toir auf bad Untoetter. ©nblidj ging'd los: „3n
unferer Släge toognt ein ©idjtev, ben id) 3u ben

beften gägle. ©ted fleine 93üd)(ein „SRufif bed

©infamen", entgalt ©ebidjte, bie gum ©cgönften
gegoren, toad id) feit fjagren gelefen gäbe. 91un
aber ftegt ju meinem gödjften 93ebauern ein ©e-
bidft barin, bad niegtd anbered ift aid eine füreg-
tertidje ©ottedläfterung. ©in Künftter füllte fo
biel Saft befit3en unb ein foldjed fßrobuft bon fei-
ner @ebid)tfammlung audfegtiegen." Unb bamit
fdjmetterte er mit ftarfer ^fauft bad 3arte, blaue
SSüdjlein feittoärtd in eine ©efe, too ed, in fidj 3U-
fammengefauert, fludjbelaben unb einfam liegen
blieb. Sliemanb griff barnad), bid jum ©dflug ber
©tunbe. ©er gornaudbrudj, ber Pom Hehrerpult
über und ©dfüler heruntergetobt, toar fd)toäcger
unb fcgtoädjer getoorben. Unb bie ©onne fdjien
toieber burd) bie Söolfen ober bielmegr unter ben

bufdjigen Slugenbrauen bed alten ijjerrn gerbor,
aid er bemerfte: „93er3eigt mir, bad Klöglein ift
mir toieber einmal burdjgebrannt. „Unfer SBobl-
toollen unb bad SRitleib, toelcge gan3 bei bem

armen, blauen S3üdjlein getoefen, teilten fid), unb
bad SBogltoollen toenbete fidj unferem ©eutfdj-

legrer 3U, beffen freied ©eftänbnid unfere 3Id)tung
toieber getoonnen hatte. 23ei nädjfter ©elegengeit,
in ber nädjften freien ©tunbe eilten toir 3ur ©tabt
ginunter, tauften bad SBerflein unb lafen ed mit
flopfenbem, nidjt gan3 gutem ©etoiffen in ftiller
SBalbeinfamfeit mit fliegenber Hiaft burdj unb
bertoagrten ed bann forgfältig. 9Rein f'inblidj
frommed ©emüt fanb audj, bag bad ©ebiegt „Sin
©ott" 3u toeit gege. SBeldje ^reube unb ©enug-
tuung aber empfanb idj, aid icg bie fdjlidjten
93erfe entbeefte:

„frberi Stbenö foltft bu beinen Jag
prüfen, ob er @ott gefallen mag ..."

Slun tougte idj, bag ijermann Ifjeffe, ber 23er-

faffer bed fdjönen SIbenbliebed, bocg ein frommer
unb inniger Künftler fein müffe. 3a, icg lernte
bad ©ebidjt toie bon felber aud — nein, beffer in-
toenbig unb ergob ed für lange $eit 311 meinem
Sfadjtgebet. Slud igm flog mir eine reine Kluge
unb ein inniged Vertrauen entgegen, fo bag idj
baburdj gefammelter, beffer unb frommer tourbe.

Sin freien Sonntagen ftridj icg oft einfam unb
flopfenben Ioer3end in ber Umgebung bon 33em
herum unb hoffte, burdj irgenbeinen gütigen Qu-
fall bad ©idjtergaud 3U entbeden. SBie glüdlidj
toäre id) getoefen, toenn idj ed nur bon toeitem
hätte betrachten bürfen. ©iefer SBunfdj aber blieb
ein SBunfd). Quin ©lücf fanb meine ffieregrung
für ben ©id)ter ber „SRufif' bed ©infamen" einen
Sludtoeg.

Slid angegenbem ©djulmeifter blügte mir bie

Slufgabe, an jungen ©tabtbernerlein in ber
Übungdfdjule bed ©eminnrd bie S3erufdfünfte 311

erlernen, ©ad Hod berurteilte mid) bo3U, einen

SBinterlang ben fteinen irjerrfdjaften bad ©in-
maleind ein3tibrillen. Unter ber ©djar fiel mir
balb ein blaffed 23ü6djen mit gotbblonben ©ei-
bengaaren unb fdjönen blauen Slugen auf. ©d
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Carona auf dem Monte Salvatore und dem nicht
minder ländlich einsamen Ponte Capriasca, auf
die Höhe des Monte Vrs, oder nach Vedano, wo
die Jugend am Karfreitag ihre „rö — rs", „pal-
tik — e paltök" und sonstige Lärmgeräte zur Ner-
treibung der dem Herrn Jesu feindlich gesinnten
Juden auf die Straßen trägt, überall werden wir
neben der außerordentlichen Schönheit und Fülle
der südlichen Landschaft Interessantes und künst-
lerisch Wertvolles genug zu betrachten finden. Es

kann da ein jeder wieder neu Entdecker der Land-
schaft und des so freundlich gesinnten Tessiner
Volkstums werden. So kann ich schließlich nichts
anderes sagen als: Geht und freut euch über den

Frühling im herrlichen Südtessin. Wer die Neise
unternimmt, sieht wohl einen langgehegten Traum
von Schönheit und Paradiesesfülle in dieser Lu-
ganeser Frühjahrslandschaft auf die schönste

Weise in Erfüllung gehen.
F. M.

Begegnung mit Hermann Hesse.
Von Paul Hedinger.

Es war im Winter des Jahres 1914. Damals
war ich in der letzten Seminarklasse und 18 Jahre
alt, als ich auf eine merkwürdige Art und Weise
mit ihm bekannt wurde. Aber von diesem Tage
an ließ er mich nicht wieder los. — Unser Deutsch-
lehrer, eine Berner Krastnatur, dem Milde,
Güte und Zorn gleich kräftig zu Gebote standen,
brachte eines Tages ein kleines blaues Büchlein
mit in die Stunde. Kein Gruß erscholl von den

Lippen des Lehrers) seine Miene verriet nichts
Gutes. Umständlich und gewaltig schnaufend, öff-
nete er das Büchlein, um dann ziemlich lange und
schweigend darin herumzublättern. Wie düstere
Gewitterwolken hingen die buschigen Brauen des

Gestrengen über dem Büchlein) bange warteten
wir auf das Unwetter. Endlich ging's los: „In
unserer Nähe wohnt ein Dichter, den ich zu den

besten zähle. Dies kleine Büchlein „Musik des

Einsamen", enthält Gedichte, die Zum Schönsten
gehören, was ich seit Iahren gelesen habe. Nun
aber steht Zu meinem höchsten Bedauern ein Ge-
dicht darin, das nichts anderes ist als eine fürch-
terliche Gotteslästerung. Ein Künstler sollte so

viel Takt besitzen und ein solches Produkt von sei-
ner Gedichtsammlung ausschließen." Und damit
schmetterte er mit starker Faust das zarte, blaue
Büchlein seitwärts in eine Ecke, wo es, in sich zu-
sammengekauert, fluchbeladen und einsam liegen
blieb. Niemand griff darnach, bis zum Schluß der
Stunde. Der Zornausbruch, der vom Lehrerpult
über uns Schüler heruntergetobt, war schwächer
und schwächer geworden. Und die Sonne schien
wieder durch die Wolken oder vielmehr unter den

buschigen Augenbrauen des alten Herrn hervor,
als er bemerkte: „Verzeiht mir, das Nößlein ist
mir wieder einmal durchgebrannt. „Unser Wohl-
wollen und das Mitleid, welche ganz bei dem

armen, blauen Büchlein gewesen, teilten sich, und
das Wohlwollen wendete sich unserem Deutsch-

lehrer zu, dessen freies Geständnis unsere Achtung
wieder gewonnen hatte. Bei nächster Gelegenheit,
in der nächsten freien Stunde eilten wir zur Stadt
hinunter, kauften das Werklein und lasen es mit
klopfendem, nicht ganz gutem Gewissen in stiller
Waldeinsamkeit mit fliegender Hast durch und
verwahrten es dann sorgfältig. Mein kindlich
frommes Gemüt fand auch, daß das Gedicht „An
Gott" zu weit gehe. Welche Freude und Genug-
tuung aber empfand ich, als ich die schlichten
Verse entdeckte:

„Jeden Abend sollst du deinen Tag
Prüfen, ob er Gott gefallen mag

Nun Wußte ich, daß Hermann Hesse, der Ver-
fasser des schönen Abendliedes, doch ein frommer
und inniger Künstler sein müsse. Ja, ich lernte
das Gedicht wie von selber aus — nein, besser in-
wendig und erhob es für lange Zeit zu meinem
Nachtgebet. Aus ihm floß mir eine reine Nuhe
und ein inniges Vertrauen entgegen, so daß ich

dadurch gesammelter, besser und frommer wurde.

An freien Sonntagen strich ich oft einsam und
klopfenden Herzens in der Umgebung von Bern
herum und hoffte, durch irgendeinen gütigen Zu-
fall das Dichterhaus zu entdecken. Wie glücklich
wäre ich gewesen, wenn ich es nur von weitem
hätte betrachten dürfen. Dieser Wunsch aber blieb
ein Wunsch. Zum Glück fand meine Verehrung
für den Dichter der „Musik des Einsamen" einen
Ausweg.

Als angehendem Schulmeister blühte mir die

Aufgabe, an jungen Stadtbernerlein in der
Ubungsschule des Seminars die Berufskünste zu
erlernen. Das Los verurteilte mich dazu, einen

Winterlang den kleinen Herrschaften das Ein-
maleins einzudrillen. Unter der Schar fiel mir
bald ein blasses Bübchen mit goldblonden Sei-
denhaaren und schönen blauen Augen auf. Es
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Corona ob filtgano im (Jaibling. Söe&ürM. bettnUiflt am 14. HI. 1941 gemäg aïs® bom 3.x 1939. Sßtjoto Stiiebi, Sugano.

toot bag j^tnb meineê ftilltoercïjrtcn ©iegtetg.
Söenn id) bod) bem steinen ettoag Ätebeg f)ätte
ertocifen bürfeti; aber tote fetten bot f!d) @e-

tegengeit, igm mit bet tQanb übet bag toetdje
iQaar 3U ftteicgen! ©et steine fehlte, feinet
fd)it>ad)en ©efunbgeit toegen, fef)t oft bie Segute;
bann toar'g mir, atg ob bie 6onne ttübe getoot-
ben. Unfer ïïftetgobiîtegter, bet jetoeitg geftig unb
unertoartet in bie étoffe ttat, mit fd)atfen Stugen
unb ©gten bie Äeftion beutteilte, ein ÜBeitdjen
t)0td)enb ftegen blieb unb meift tafdj Voie et ge-
fommen toiebet betfdjtoanb, bebeutete füt und
Scgulmeiftet-ßegrünge faft fobiet tote ber liebe
©Ott.

©g {'am bot/ bag et aud) mid) juc: Seite fteltte,
fetbet bie güget beg Unterricgtg etgtiff unb bie

fauten ober fdjüdjternen Einher furd)tbat btang-
fatierte. StBie ftot) toar id) bann/ toenn ber junge
Stuno .öeffe in fotdjen Slugenbtiden fegtte, toie

gitterte id) fût ifjn, toenn et an bie 31cif)e fam. ©g

gefdjag igm jebod) nie ein fieib; benn bet SJle-

tgobiftegrer, nad) äugen ganj ©nergie unb J^taft,
befag tief berbotgen ein feinbefaiteteg ©emüt/
bag bie tidjtenbe #anb fegt oft bot Ungeredjtig-
feiten betoagrte.

©in Sagt fpätet, id) toar untetbeffen ein tief)-

tiger Sdjutmeifter getootben, übernadjteten toit
auf bem ioeutaget ber fffrau ©ortg, bet tQogen-

faften-SBirtin im Stppenjettertanb. SBir btei junge
3Mnner, 3toei Scgulmeifter unb ein Sftater, gat-
ten untertoegg ettoa ein ©ut)enb SRcibdjen, bie

Jbcgfdjute aug bem £jeinridjgbab, fennen gelernt.
9tun tagen toit/ eg moegte ettoa 3egn Ugt Sftacgtg

fein, mübe unb ftitl in unfete ©eefen eingetoiefett/
bie ^erjen bereit, ben füllen Qaubet bet Sftadjt ?u

empfangen, ©a fptadjen toogt nocg fieben Stirn-
men mit mit bag fegöne üieb : „JjebenSIbenb ..."
übet ben einfdjlummernben SBanbergefägtten.

5tm fotgenben Sage, — id) toar über Sbadjt

3toan3ig Sagte alt getootben, rügten toit am un-
bcrgleidjtidj fdjonen f^ägtenfee, mitten in ben

©Titanen unb Sotbanetten. ©ie fügen SBunbet

igtet btauen Belege taten fid) ung auf, unb ftitl
betfunfen fang id) bor mtdj gin:

„©u ftefjft bor 6ommerfreube trunfen
3m fetigen fiidjt unb otmeft toum,
©er Gimmel fd)eint in beinen Wold) berfunfen
©ie ßüfte toefjn in beinern fftaum...!"

Sit« bann meine Sagte bet Srtfale unb ÏOittun-
gen anbradjen, atg mit bie Siebe biet Seib unb

SCRügfat ftguf, ba toat eg immer nodj bie „SJlufif
beg ©.infamen", bie mit ©infamem bag fieib tta-
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Carona eb Lugano im Frühling. Behördl. bewilligt am 14. UI. IS4I gemäß BRB vom 3. X IS39. Photo Rüedi, Lugano.

war das Kind meines stillverehrten Dichters.
Wenn ich doch dem Kleinen etwas Liebes hätte
erweisen dürfen) aber wie selten bot sich Ge-
legenheit, ihm mit der Hand über das weiche

Haar zu streichen! Der Kleine fehlte, seiner
schwachen Gesundheit wegen, sehr oft die Schule)
dann war's mir, als ob die Sonne trübe gewor-
den. Unser Methodiklehrer, der jeweils heftig und
unerwartet in die Klasse trat, mit scharfen Augen
und Ohren die Lektion beurteilte, ein Weilchen
horchend stehen blieb und meist rasch wie er ge-
kommen wieder verschwand, bedeutete für uns
Schulmeister-Lehrlinge fast soviel wie der liebe
Gott.

Es kam vor, daß er auch mich zur Seite stellte,
selber die Zügel des Unterrichts ergriff und die

faulen oder schüchternen Kinder furchtbar drang-
salierte. Wie froh war ich dann, wenn der junge
Bruno Hesse in solchen Augenblicken fehlte, wie
zitterte ich für ihn, wenn er an die Reihe kam. Es
geschah ihm jedoch nie ein Leid) denn der Me-
thodiklehrer, nach außen ganz Energie und Kraft,
besaß tief verborgen ein feinbesaitetes Gemüt,
das die richtende Hand sehr oft vor Ungerechtig-
keiten bewahrte.

Ein Jahr später, ich war unterdessen ein rich-

tiger Schulmeister geworden, übernachteten wir
auf dem Heulager der Frau Dörig, der Hohen-
kasten-Wirtin im Appenzellerland. Wir drei junge
Männer, zwei Schulmeister und ein Maler, hat-
ten unterwegs etwa ein Dutzend Mädchen, die

Kochschule aus dem Heinrichsbad, kennen gelernt.
Nun lagen wir, es mochte etwa zehn Uhr Nachts
sein, müde und still in unsere Decken eingewickelt,
die Herzen bereit, den stillen Zauber der Nacht zu

empfangen. Da sprachen wohl noch sieben Stim-
men mit mir das schöne Lied: „Jeden Abend ..."
über den einschlummernden Wandergefährten.

Am folgenden Tage, — ich war über Nacht
zwanzig Jahre alt geworden, ruhten wir am un-
vergleichlich schönen Fählensee, mitten in den

Enzianen und Soldanellen. Die süßen Wunder
ihrer blauen Kelche taten sich uns auf, und still
versunken sang ich vor mich hin:

„Du stehst vor Sommerfreude trunken

Im seligen Licht und atmest kaum,
Der Himmel scheint in deinen Kelch versunken
Die Lüfte wehn in deinen! Flaum...!"

Als dann meine Jahre der Irrsale und Wirrun-
gen anbrachen, als mir die Liebe viel Leid und

Mühsal schuf, da war es immer noch die „Musik
des Einsamen", die mir Einsamem das Leid tra-
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gen f)alf, eS berfdjönte unb läuterte. Uni) bodj

tjabe id) am ©nbe biefe befte unb liebfte ff-teunbin
toeggefdjenft, unb bas ift bas größte Opfer ge-
toefen, toetdjeS id) auf ben Slltar ber fiiebe gelegt
habe. ©atnals liebte id) ein fdjöneS, $ur ©djtoer-
mut netgenbeS 9Jläbd)en, mit toetdjem id) unfäg-
lid) fdjöne unb unfäglid) traurige ©tunben er-
lebt, toeil bon Slnfang an ein böfess ©efpenft un-
fere Hiebe bebrofjte. ©ie baucrte stoei 9Ronate,
ungefähr fo lange als bie Siefen blühten, unb
bann erftarb fie jäf), mein Geben aufs tieffte er-
fd)ütternb. 3d) glaubte bamalS, bor ^erjeteib
fterben ju muffen unb fanbte Sllablein, bie für
ÜDlufif unb ©id)tung fo biet 33erftänbniS unb
Hiebe gezeigt, mein blaues 23üdjlein, in bem Voir

fo oft Bufammen gelefen. Unerfüllt blieb meine

Hoffnung, eS toerbe mir bie ©eliebte foieber bu-
rüdrufen.

©ie betoegten ©tubienjaljre toaren borbei. ©aS
Geben rief mir. 3cfj tourbe Gef)rer im GanberBie-

ïjungSfjeim in Unter ben Möglingen befanb
fid) ein frifdjer, aufgetoedter 23ub, ber gut seldj-
nete, lebenbige Sluffäße fdjrieb unb bu jebem
tollen ©treid) bereit toar. ©r ïjtofê io^iner heffe
unb toar ber jüngere 33ruber meines ehemaligen
©djüßlingS. 3n ben Sluffäßen erja^lte er am
liebften bon feinen Heffinerferien, in benen er fo

ganB tun unb laffen tonnte, toaS ihm beliebte,
©eine 3nbianerftreidje unb 23eobad)tungen fdjit-
berte er jetoeilen in Keinen 23ilbd)en, toomit er in
mir bie lebhafte ©eljnfudjt nad) bem ©üben

fdjürte. SBenn ber 3unge feinem 33ater fdjrieb,
fdjmüdte er ben 33rief mit 3eid)nungen, toorauf
jener ebenfo anttoortete. ©aß ber ftolse $unge
mir bann unb toann einen bäterlid)en 23rtef Beigte,

erfdiien mir als eine außerorbentlid)e 33ergünfti-
gung, bie midj mit freubigem ötolB erfüllte.

©ineS HageS tarn hertnann heffe unertoartet
angefaßten, ©eine lebhaften, burdjbringenben
blauen Glugen fdjauten mid) an, fo baß id) bor
SIngft unb fjreube ganB berlegen tourbe. „2BaS

für fdjöne große 93aume finb bod) im ©arten,"
ienfte er flug unb berftänbniSboll ab. ©ann
fpradj er über bie red)te Giebe unb bas 33er-

ftänbniS beS GehrerS Bum 3Unbe. i^urg barauf
fuhr er toieber fort.

SDieber toaren brei f}ahre borbei, als id) mit
meiner ^rau unb bem neun Sftonate alten 33üb-

djen Bum erften 9Jlal in ben fonnigen ©üben,
nach ©anbria, fuhr. 3ch toar toie berBaubert bon
ad bem füblidjen färben- unb ©onnenreichtum,
bon ber Freiheit beS Gebens unb ber frffönen

Ganbfdjaft, 3n ©anbria bernahm id), baß het-

g mit Sermann Seffe

mann treffe in ber 9läf)e bon Gugano toohnc.
GturBcrhanb befdjloß idj, tljn bu befud)en. ©ine
.Harte erlaubte mir bu fommen, unb fo begab id)
mid) auf ben SBeg, nein borerft ins ©djiff, baS

midj nacf) Gugano-ißarabifo hinübertrug. ©S toar
ein heißer 3uni-9lad)mittag. 3d) toanberte an

fdjönen ©arten unb 33ülen borbei, bis midj ein

bon Haftanien befdjatteter ffußtoeg fd)üßenb auf-
nahm, ©ann folgten ©örfer mit rofaroten häu-
fern, mit barfüßigen grauen unb SJläbdjen, ben

geflochtenen ïragîorb („bie hutte") auf bem

Slüden, baS bunte Hopftud) 3ierlidj um bie

fdjtoar'Ben haare gefdjlungen, einfache, liebe ©e-
fidjter.

3n einer muffigen Srattoria tranf ich fühlen-
ben SBein, bertounberte unb freute midj nebenbei
über bie Kühnheit meines begonnenen Unter-
neljmenS. GllS ob idj ettoaS 33efonbereS toollte
unb toäre! 2DaS tonnte bem berühmten ©idjter
an mir liegen! Unb trübem, bie füblidjen ©on-
nentage hatten unenblidjen üölut in mein herB
geBaubert, unb biele ber nörblidjen hemmungen
toaren bon ihr serftört toorben. 33ielleidjt toürbe

idj bem großen SJleifter einige meiner ©ebidjte
Beigen, toenn fid) ©elegenljeit baBU bieten toürbe.

©in 33itb ift mir befonberS lebhaft in ©rinne-
rung geblieben. UntertoegS fain id) bu einer fdjö-
nen alten i\ird)e, bor toeldjer fidj ber ^riebljof
ausbreitete. ©ttoaS abfeitS führte eine Hreppe bu
einem bergitterten, ganB bon roten Slofen um-
fdimeidjelten Hör. Unb über biefem gtänBten ftill
unb fern bie toeißen 6d)neeberge. 3m Sßeiter-
gehen fiel mir ein hauS mit fdjiefem, turmarti-
gen ©adjanfat3 in bie Slugen. ©onberbare Sieben-
bauten lehnten baran, bie bon ©feu ühertoacfjfen,
bem ©anBen ein phantafiebolleS, rüljrenb-fonü-
fd)eS SluSfefjen berliehen. „2Bie fcf)ön", badjte idj,
„baß nicht alles hier unten über einen Geiften ge-
fdjtagen, langtoeilig, eintönig unb toie gefdjleät
auSfieht."

ÏÏRontagnola! Gauter podjt baS her?. ©d)mut-
Bige, toilbe Hinber lärmen auf einer Hreppe. Slod)
eine 9Begbiegung, an jener hauStoanb borbei,
tooran farbige Gumpen hangen; ba ftef)t ber

iPalaBBO, too hermann heffe toohnen foil. 33alb

bin idj bor ber SBofjnungStüre unb betrachte mir
bie Heffiner Ganbfcljaften, bie ber ©idjter-SJlaler
hier als ©djtnud aufgehängt hat. ©a getoahre idj
auf einem Hifdjdjen eine toeiße Harte mit feinen
©dfriftsügen: 23in untertoegS auf bem SBeg nad)

SIgra, beim ÜDlalen. „©aS gilt mir," benfe idj
unb fdjleidje tote ein ©ieb bie Hreppe hinunter,
froh, bie 33egegnung noch ettoaS f)inauSgefd)oben

324 Pciul Hcdiiiger: Bcgcg>

gen half, es verschönte und läuterte. Und doch

habe ich am Ende diese beste und liebste Freundin
weggeschenkt/ und das ist das größte Opfer ge-
Wesen, welches ich auf den Altar der Liebe gelegt
habe. Damals liebte ich ein schönes, zur Schwer-
mut neigendes Mädchen, mit welchem ich unsäg-
lich schöne und unsäglich traurige Stunden er-
lebt, weil von Anfang an ein böses Gespenst un-
sere Liebe bedrohte. Sie dauerte zwei Monate,
ungefähr so lange als die Nosen blühten, und
dann erstarb sie jäh, mein Leben aufs tiefste er-
schlitternd. Ich glaubte damals, vor Herzeleid
sterben zu müssen und sandte Madlein, die für
Musik und Dichtung so viel Verständnis und
Liebe gezeigt, mein blaues Büchlein, in dem wir
so oft zusammen gelesen. Unerfüllt blieb meine

Hoffnung, es werde mir die Geliebte wieder zu-
rückrufen.

Die bewegten Studienjahre waren vorbei. Das
Leben rief mir. Ich wurde Lehrer im Landerzie-
hungsheim in K. Unter den Zöglingen befand
sich ein frischer, aufgeweckter Bub, der gut zeich-

nete, lebendige Aufsätze schrieb und zu jedem
tollen Streich bereit war. Er hieß Heiner Hesse

und war der jüngere Bruder meines ehemaligen
Schützlings. In den Aufsätzen erzählte er am
liebsten von seinen Tessinerferien, in denen er so

ganz tun und lassen konnte, was ihm beliebte.
Seine Indianerstreiche und Beobachtungen schil-
derte er jeweilen in kleinen Bildchen, womit er in
mir die lebhafte Sehnsucht nach dem Süden
schürte. Wenn der Junge seinem Vater schrieb,

schmückte er den Brief mit Zeichnungen, worauf
jener ebenso antwortete. Daß der stolze Junge
mir dann und wann einen väterlichen Brief zeigte,
erschien mir als eine außerordentliche Vergünsti-
gung, die mich mit freudigem Stolz erfüllte.

Eines Tages kam Hermann Hesse unerwartet
angefahren. Seine lebhaften, durchdringenden
blauen Augen schauten mich an, so daß ich vor
Angst und Freude ganz verlegen wurde. „Was
für schöne große Bäume sind doch im Garten,"
lenkte er klug und verständnisvoll ab. Dann
sprach er über die rechte Liebe und das Ver-
ständnis des Lehrers zum Kinde. Kurz darauf
fuhr er wieder fort.

Wieder waren drei Jahre vorbei, als ich mit
meiner Frau und dem neun Monate alten Büb-
chen zum ersten Mal in den sonnigen Süden,
nach Gandria, fuhr. Ich war wie verzaubert von
all dem südlichen Farben- und Sonnenreichtum,
von der Freiheit des Lebens und der schönen

Landschaft. In Gandria vernahm ich, daß Her-
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mann Hesse in der Nähe von Lugano wohne.
Kurzerhand beschloß ich, ihn zu besuchen. Eine
Karte erlaubte mir zu kommen, und so begab ich

mich auf den Weg, nein vorerst ins Schiff, das

mich nach Lugano-Paradiso hinübertrug. Es war
ein heißer Iuni-Nachmittag. Ich wanderte an
schönen Gärten und Villen vorbei, bis mich ein

von Kastanien beschatteter Fußweg schützend auf-
nahm. Dann folgten Dörfer mit rosaroten Häu-
fern, mit barfüßigen Frauen und Mädchen, den

geflochtenen Tragkorb („die Hutte") auf dem

Rücken, das bunte Kopftuch zierlich um die

schwarzen Haare geschlungen, einfache, liebe Ge-
sichter.

In einer muffigen Trattoria trank ich kühlen-
den Wein, verwunderte und freute mich nebenbei
über die Kühnheit meines begonnenen Unter-
nehmens. Als ob ich etwas Besonderes wollte
und wäre! Was konnte dem berühmten Dichter
an mir liegen! Und trotzdem, die südlichen Son-
nentage hatten unendlichen Mut in mein Herz
gezaubert, und viele der nördlichen Hemmungen
waren von ihr zerstört worden. Vielleicht würde
ich dem großen Meister einige meiner Gedichte
zeigen, wenn sich Gelegenheit dazu bieten würde.

Ein Bild ist mir besonders lebhaft in Erinne-
rung geblieben. Unterwegs kam ich zu einer schö-

nen alten Kirche, vor welcher sich der Friedhof
ausbreitete. Etwas abseits führte eine Treppe zu
einem vergitterten, ganz von roten Nosen um-
schmeichelten Tor. Und über diesem glänzten still
und fern die weißen Schneeberge. Im Weiter-
gehen fiel mir ein Haus mit schiefem, turmarti-
gen Dachansatz in die Augen. Sonderbare Neben-
bauten lehnten daran, die von Efeu überwachsen,
dem Ganzen ein phantasievolles, rührend-komi-
sches Aussehen verliehen. „Wie schön", dachte ich,

„daß nicht alles hier unten über einen Leisten ge-
schlagen, langweilig, eintönig und wie geschleckt

aussieht."

Montagnola! Lauter pocht das Herz. Schmut-
zige, wilde Kinder lärmen auf einer Treppe. Noch
eine Wegbiegung, an jener Hauswand vorbei,
woran farbige Lumpen hängen) da steht der

Palazzo, wo Hermann Hesse wohnen soll. Bald
bin ich vor der Wohnungstüre und betrachte mir
die Tessiner Landschaften, die der Dichter-Maler
hier als Schmuck aufgehängt hat. Da gewahre ich

auf einem Tischchen eine weiße Karte mit seinen

Schriftzügen: Bin unterwegs auf dem Weg nach

Agra, beim Malen. „Das gilt mir," denke ich

und schleiche wie ein Dieb die Treppe hinunter,
froh, die Begegnung noch etwas hinausgeschoben



Setmann Seffe:

gu triffen. 3n bev größten SJlittngößiße toanbere
idj braufloS, auftoärtS, Slgra 31t/ fpäße nad) mate-
rtfcfjen fünften/ nad) einem Staler fcgirm, einer
Staffelei/ fudje mit ben Slugen jeben SBatbfaum
unb jeben fdjönen ißunft ab — umfonft. 3n SIgra
angefommen, gönne id) mir einen fügten 2runf,
fdglage bann toieber ben S^türfVoeg nad) SJIonta-
gnota ein, too id) gegen bier Ugr anfomme. ©Ben

biege id) gegen ben ^30X0330 ein, als Hermann
treffe, bon einem Serrn begleitet, aus bem SauS
unb auf bie (Straße tritt. Sdjüdjtern unb trie mit
fdjledjtem ©etoiffen nähere id) mid) iljm, ber mid)
fegr ungnäbig empfängt. Sttt bortourfSboller
Stimme erflärt er mir, er Ijabe ben gangen üftadj-
mittag 311 Saufe auf mid) getoartet. ©er toeiße
Settel im ©ang braugen fei gar nidjt für mid),
fonbern für einen Sefudjer am SJtorgen beftimmt
getoefen. ©er frembe Serr, ber midi' mit fpßtti-
fd)en Süden unb trie mir fdjien, bon oben ßerab
gemuftert, berabfdjiebet fidj 3um ©lüd. Sermann
treffe fdjlägt mir bor — feine fiaune fegeint auf
einmal beffer getoorben 311 fein —, toir trollen gu
jenem SBalbe ginübergegen, too Sruno, igr ege-
maliger Stedjenfdjüler, mit SJtalen befdjäftigt ift.
Söir treffen balb einen fd)lan!en, freunbtidjen
jungen SJXann bon ettoa 3toan3ig tfagren, mit
Sftalfarton unb tpinfel in ben tftänben. ©er Sater
tritt gu igm gin, fegaut bie SIrbeit feines SogneS
mit anerfennenbem £äd)eln an, maegt ign in lie-
benStoürbtger SBeife auf einige fdjtoadje Stellen
aufmerffam, toägrenb id) mit geimtiegem IReib
baS fdgöne ©inbernegmen 3toifd)en Sater unb
Sogn feftftelle. Sun tritt ber Sater toieber 31t

mir geran, unb, an eine üattentoanb gelegnt,
plaubern toir über bieS unb jenes. 3d) ergägle
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bem ©iegter, bag feine ©ebidjte bieten bon met-
nen ffreunben unb aueg mir bie liebften Begleiter
finb, unb bag toir feine Somane, angefangen bei
„Unterm Sab", bis 3um „©emian" gut fennen,
unb toir in igm, bem beften XXenner ber geutigen
3'ugenb, einen fyreunb unb ^ugrer fegen, ©in lei-
fer ffreubenfdjimmer ift bei biefen ÜBorten über
baS gebräunte ©idjterantlig gegufd)t. ©ineStunbe
lang mögen toir fo geplaubert gaben, als icg igm
mit gaggafter ©ebärbe einige meiner ©ebidjte in
bie Sanb lege. Sange Stinuten folgen, id) trage
nidjt ign angufegen, bertoünfdje meine iXügngeit
unb freue mid) bodj toieber, fo biel 9Jtut aufge-
bradft gu gaben. 21uf ein Slatt geigenb, beginnt
er: „©iefe rggtgmifdje ffpeigeit gier toitrbe idj
mir nidjt erlaubt gaben." ©r lieft toeiter. ©S ift,
trie id) glaube, mein befteS ©ebiegt. fiangfam
toenbet er fid) mir gu unb fagt einfad): „©aS ift
ettoaS."

©ie Sonne blicft fdjräg burd) bie Säume, trie
id) mid) bor bem Sßalbe ftegenb, bom ©idgter ber-
abfcgiebet. SBte auf klügeln eile icß ben Serg
ginunter, 3U meinem ©anbria gurüd. SOteine

fleine ^amitié ift ba unb ertrartet mieg. ÏCie id)
meinen munteren Suben gu mir empor gebe unb

füffe, jaueggt eS in mir: „©aS ift ettoaS!"

Unb trie id) jüngft meine ©ebidjte prüfenb
burdjfdjaute, füglte idj toieber bie burdjbrtngen-
ben blauen Slugen beS SJleiftetS auf mir rügen.
Unb jebeSmal, trenn bie tfmnb gögerte, eines ber
fiteber angunegmen ober gu bertoerfen, bat id) fie
um Slnttrort, unb jebeSmal füglte id) beutlidj igr
3a ober SRein, bas fie mir leife unb bäterlidj
gunidten.

^cütjlmg ht Cocarno.

SSipfel roegn in bunMem Seuer, flïte oftbegangne Stufen
3m oertrauendoollen Slau Scgmeicgeln Hug ben Serg ginan,
geigt fidg Hnblicget unb neuer Son rerBrannter Stauer rufen
filled aufgetan gur Scgau. 3gfte Slumen gart mieg an.

SergBadg rrüglt in grünen treffen,
gelfen tropft unb Sonne lecH,

Siegt mieg miliig gu oergeffen,

©ag bie S^embe Bitter fcgmecH. Hermann ©effe.

2)ie Aufgabe bieler Bürger ift feine anbere, alê in ber ©title burdf igre bïoffe

©efinnnng bie 9ftögtic£)feit ilfreë @taate§ anfredft §n ergatten.

Hermann Hesse'

zu wissen. In der größten Mittagshitze wandere
ich drauflos, aufwärts, Agra zu, spähe nach male-
rischen Punkten, nach einem Malerschirm, einer
Staffelei, suche mit den Augen jeden Waldsaum
und jeden schönen Punkt ab — umsonst. In Agra
angekommen, gönne ich mir einen kühlen Trunk,
schlage dann wieder den Rückweg nach Monta-
gnola ein, wo ich gegen vier Uhr ankomme. Eben
biege ich gegen den Palazzo ein, als Hermann
Hesse, von einem Herrn begleitet, aus dem Haus
und auf die Straße tritt. Schüchtern und wie mit
schlechtem Gewissen nähere ich mich ihm, der mich
sehr ungnädig empfängt. Mit vorwurfsvoller
Stimme erklärt er mir, er habe den ganzen Nach-
mittag zu Hause auf mich gewartet. Der weiße
Zettel im Gang draußen sei gar nicht für mich,
sondern für einen Besucher am Morgen bestimmt
gewesen. Der fremde Herr, der mich mit spötti-
schen Blicken und wie mir schien, von oben herab
gemustert, verabschiedet sich zum Glück. Hermann
Hesse schlägt mir vor — seine Laune scheint auf
einmal besser geworden zu sein —, wir wollen zu
jenem Walde hinübergehen, wo Bruno, ihr ehe-
maliger Nechenschüler, mit Malen beschäftigt ist.
Wir treffen bald einen schlanken, freundlichen
jungen Mann von etwa zwanzig Iahren, mit
Malkarton und Pinsel in den Händen. Der Vater
tritt zu ihm hin, schaut die Arbeit seines Sohnes
mit anerkennendem Lächeln an, macht ihn in lie-
benswürdiger Weise auf einige schwache Stellen
aufmerksam, während ich mit heimlichem Neid
das schöne Einvernehmen zwischen Vater und
Sohn feststelle. Nun tritt der Vater wieder zu
mir heran, und, an eine Lattenwand gelehnt,
plaudern wir über dies und jenes. Ich erzähle
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dem Dichter, daß seine Gedichte vielen von mei-
nen Freunden und auch mir die liebsten Begleiter
sind, und daß wir seine Romane, angefangen bei
„Unterm Rad", bis zum „Demian" gut kennen,
und wir in ihm, dem besten Kenner der heutigen
Jugend, einen Freund und Führer sehen. Ein lei-
scr Freudenschimmer ist bei diesen Worten über
das gebräunte Dichterantlitz gehuscht. Eine Stunde
lang mögen wir so geplaudert haben, als ich ihm
mit zaghafter Gebärde einige meiner Gedichte in
die Hand lege. Bange Minuten folgen, ich wage
nicht ihn anzusehen, verwünsche meine Kühnheit
und freue mich doch wieder, so viel Mut ausge-
bracht zu haben. Auf ein Blatt zeigend, beginnt
er: „Diese rhythmische Freiheit hier würde ich

mir nicht erlaubt haben." Er liest weiter. Es ist,
wie ich glaube, mein bestes Gedicht. Langsam
wendet er sich mir zu und sagt einfach: „Das ist
etwas."

Die Sonne blickt schräg durch die Bäume, wie
ich mich vor dem Walde stehend, vom Dichter ver-
abschiedet. Wie auf Flügeln eile ich den Berg
hinunter, zu meinem Gandria zurück. Meine
kleine Familie ist da und erwartet mich. Wie ich

meinen munteren Buben zu mir empor hebe und
küsse, jauchzt es in mir: „Das ist etwas!"

Und wie ich jüngst meine Gedichte prüfend
durchschaute, fühlte ich wieder die durchdringen-
den blauen Augen des Meisters auf mir ruhen.
Und jedesmal, wenn die Hand zögerte, eines der
Lieder anzunehmen oder zu verwerfen, bat ich sie

um Antwort, und jedesmal fühlte ich deutlich ihr
Ja oder Nein, das sie mir leise und väterlich
zunickten.

Frühling in Locarno.

Wipfel wehn in dunklem Feuer, Me ostbegangne Btufen
Im vertrauensvollen Blau Bchmeicheln klug den Berg hinan,
zeigt sich kindlicher und neuer Von verbrannter Mauer rufen
Alles aufgetan zur Bchau. Frühste Blumen zart mich an.

Bergbach wühlt in grünen Kressen,

Felsen tropft und Bonne leckt,

Zieht mich willig zu vergessen,

Daß die Fremde bitter schmeckt. Hermann Hesse.

Die Aufgabe vieler Bürger ist keine andere, als in der Stille durch ihre bloße

Gesinnung die Möglichkeit ihres Staates aufrecht zu erhalten.
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