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.Stabe: Seim Äteuj. — SJfatia ©utti-3luttéïjaufer: 2Bie gra Sartolomeo au« bei 2Mt ging.

Beim breiig.

309

inmitten bon ©träudjetn, nage bet ©trage/
bon igt immerhin butdj einen Wegtenben ©ifen-
saun gefdjieben, tagt ein Äteuj. SBetter unb Söinb
gaben it)m ü6et sugefegt, bet Weidje ©anbftein
bat igten nagenben ©inftüffen merftidj ßott ent-
richtet, ©a unb bort brodelt bie eine iîante bed

feitwärtd getecften Strmed ab, unb in ben Sftigen
unb ^ugen, toc fie fdjWädjtidjen ifjatt fanben, f)a-
ben fid) fjted)ten angefiebelt. Unbetänbett gebtie-
ben ift bad fdjmersserWügtte #aupt bed ftitten
©utberd, unbetänbett bot allem bad fagte Stnttig,
bad fein Stuge unbewegt 3u fdjauen bermag. 6t-
fdjütternb bet Sludbtud barin, bad bat Wagte
i?unft gefdjaffen! ©innteidj freujen fid) su $ügen
bed ©emarterten jtoei i?nod)en, auf benen ein
©dfäbet, gtinfenb au.d teeren Stugengögten, mal)-
nenb nd)t. Meinet, bet feinen 23tid bntnadj febrt,
bleibt unbeeinbrudt. 3n unmittelbarer Stäße ftu-
tet bad Sïtttagdteben botüber mit feinem Bätm
unb feinet Unraft. SIm tidjtigen $üed tagt bad

i?reu3 empor. SJtegr atd ein Sluge wirb angesogen
bon bem fdjtidjten Söagtseidjen, beffen ftumme
Sttagnung nidjt su übetfeben unb nidjt su übet-
boren ift, allem ringdum ßertfdjenben Stube! sum
Stoß.

On ben bidjt belaubten 23üfd)en, toetdje bem

fteinernen SJtat toie SBädjter sur ©eite fteben, ift
ein ©ebeitnnid berborgen. SBo ein paar £jweige
eine geringe ©abet bitben, fegtldjem tauetnben
33tid enttüdt, bot ein Slotfegtd)en fein einfadjed
Steftdjen angelegt, ein gebredjticßed, funfttofed
©ebitbe aud trjatmen, ©tengeldjen, SBütsetdjen,
innen mottig audgepotftert mit fötood, paaren,

$'eberd)en unb anbern Weidjen ©toffen. Ogne S3e-

fotgnid bot bem turbulenten ©etriebe bet Stad)-
barfdjaft bat bad 236getdjen audgeted)net biet bie

SBiege für feine ©progtinge erridjtet. ©ben jeßt
liegen im engen Stapf fünf satte, Heine ©et, unb
bad SBeibdjen ift eiftig mit beten ©btütung be-
fdjäftigt. Stuf bag ibm bie Qeit nid)t attsu tang
Werbe, bätt fid) bad SJtänndjen ftetd in nädjfter
Stabe unb fingt aud funftreidjer itef)te Wunbet-
tiebtidje ©tropben, bie aud ©übertönen sufam-
mengefeßt fdjeinen unb botter fügen SBogttauted
finb. ©ewig, ed gibt größere ©efangdmetftet un-
ter ben gefiebetten Söefen in $tur unb Biain, unb
in igten Biebern seigen fie meßt Stbwedjftung unb
glitte, bod) einen nadjßattigen ©inbrud töft nie-
manb bon ißnen aud. Unfdjeinbar mutet bad butdj
einen roftroten Bat) etwad audgcseidjnete unb
bntnadj benannte Stotbrüftdjen an, Wer jebodj
madjt sierlidjere itnidfe unb gat präd)tigere Slug-
tein?

©et frügtingdgafte Sag gegt mägtidj sut 3tü-
fte. ©rüben berfinf't bie ©onne mit glutrotem
©tans, uiegt unb megr berebbt bad gaftenbe
Sreiben in ber Stunbe. ©erabc nodj etfennbat
3eid)net fid) bed SJtonbed ©idjet am trnmmet ob,
eine ©tode tünbet mit tanggesogenen ittängen
bie soggoft nagenbe Stadjt. Stegungdtod bergatrt
bad itreus inmitten bon 23ufdj unb ©ttaudj. ©a
fdjwingt fidj bad Stotfegtdjen 3U oberft auf beffen
©pige unb fingt bon ba ben fdjeibenben Sag sut
Stuge. Unbewegt tagt bad ©teinmat in bie bäm-
mernbe Slbenbtuft, einbringtid) magnenb: 9)te-
mento moti! j^be.

ÎBte "Bartolomeo au§ ber 3BeIt ging»
23 on SJtaria £>utli-9?uti«f)aufei.

SOenti im tttöftertein, bad in ben 33etgen bet

Slbtusspn Wie ein 35ogetneft gängt, bad ©tödtein
läutete, faß fjta 23artotomeo auf ber ©teinftufe
im ©arten. © War alt unb faft taub. SBad bie

S3rübet fpradjen, tonnte et nidjt megr berftegen,
unb Weit er taiim einmat etwad fragte, tiegen
fie ign ftegen. @te meinten, et betlange nidjtd su
Wiffen.

f^ta Skrtolomeo tädjette, Wenn er bie S3tüber

fid) untergatten fag. O, ftüger gatte er audj et-
Sägtt unb getadjt, War frog mit ben ^roßticßen
geWefen unb teitnegmenb mit ben Staungen. Sttd
bann mit bent Sitter bie ©inne abnagmen unb
bie ©etäufdje ber UmWett bumpfet Würben, watb
23artotomeo tief betrübt. 6t fürdjtete bie ©infam-

feit. SInfangd tegnte et fidj bagegen auf. 6r bat
feinen Obern, ign sum SItst su fdjiden. SIbet atd

et ben Weiten SBeg 3ur ©tabt im Sate gemadjt
gatte, fagte bet ©oftor, ed fei mit biefen atten

Ogten nidjtd megr su madjen. 6t taffe später
©amian gtügen unb bie ©adje foftc 20 Bite, ©a
ïtaubte fßsa 23artotomeo bie SMnsen aud feinem
toten ©adtudj unb legte fie auf ben Sjfdj. ©ein
Bädjetn War ein Wenig ftarr, atd er ging, fjpnf
©tunben braucgte bet atte gratet sum Bjeim-
gegen, ömrnet Wiebet ftanb et ftilt unb befag fid)
bie ©egenb. Site gatten ign bie Bniget unb 23etge

fo grau gebünft, nie fo ftaubig bie Banbftrage.
©inmat fegte et fidj in ben ©djatten eined Oti-
üengained, unb ba fiel eine Stäne in feinen Satt.
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Inmitten von Sträuchern, nahe der Straße,
von ihr immerhin durch einen wehrenden Eisen-
zaun geschieden, ragt ein Kreuz. Wetter und Wind
haben ihm übel zugesetzt, der weiche Sandstein
hat ihren nagenden Einflüssen merklich Zoll ent-
richtet. Da und dort bröckelt die eine Kante des
seitwärts gereckten Armes ab, und in den Nitzen
und Fugen, wo sie schwächlichen Halt fanden, ha-
ben sich Flechten angesiedelt. Unverändert geblie-
ben ist das schmerzzerwühlte Haupt des stillen
Dulders, unverändert vor allem das fahle Antlitz,
das kein Auge unbewegt zu schauen vermag. Er-
schlitternd der Ausdruck darin, das hat wahre
Kunst geschaffen! Sinnreich kreuzen sich zu Füßen
des Gemarterten zwei Knochen, auf denen ein
Schädel, grinsend aus leeren Augenhöhlen, mah-
nend ruht. Keiner, der seinen Blick darnach kehrt,
bleibt unbeeindruckt. In unmittelbarer Nähe flu-
tet das Alltagsleben vorüber mit seinem Lärm
und seiner Unrast. Am richtigen Fleck ragt das
Kreuz empor. Mehr als ein Auge wird angezogen
von dem schlichten Wahrzeichen, dessen stumme
Mahnung nicht zu übersehen und nicht zu über-
hören ist, allem ringsum herrschenden Trubel zum
Trotz.

In den dicht belaubten Büschen, welche dem

steinernen Mal wie Wächter zur Seite stehen, ist
ein Geheimnis verborgen. Wo ein paar Zweige
eine geringe Gabel bilden, jeglichem lauernden
Blick entrückt, hat ein Rotkehlchen sein einfaches
Nestchen angelegt, ein gebrechliches, kunstloses
Gebilde aus Halmen, Stengelchen, Würzelchen,
innen mollig ausgepolstert mit Moos, Haaren,

Federchen und andern weichen Stoffen. Ohne Be-
sorgnis vor dem turbulenten Getriebe der Nach-
barschaft hat das Vögelchen ausgerechnet hier die

Wiege für seine Sprößlinge errichtet. Eben jetzt
liegen im engen Napf fünf zarte, kleine Eier, und
das Weibchen ist eifrig mit deren Erbrütung be-
schäftigt. Auf daß ihm die Zeit nicht allzu lang
werde, hält sich das Männchen stets in nächster
Nähe und singt aus kunstreicher Kehle wunder-
liebliche Strophen, die aus Silbertönen zusam-
mengesetzt scheinen und voller süßen Wohllautes
sind. Gewiß, es gibt größere Gesangsmeister un-
ter den gefiederten Wesen in Flur und Hain, und
in ihren Liedern zeigen sie mehr Abwechslung und
Fülle, doch einen nachhaltigen Eindruck löst nie-
mand von ihnen aus. Unscheinbar mutet das durch
einen rostroten Latz etwas ausgezeichnete und
darnach benannte Notbrüstchen an, wer jedoch

macht Zierlichere Knickse und hat prächtigere Äug-
lein?

Der frühlingshafte Tag geht mählich zur Nü-
ste. Drüben versinkt die Sonne mit glutrotem
Glanz, mehr und mehr verebbt das hastende
Treiben in der Nunde. Gerade noch erkennbar
zeichnet sich des Mondes Sichel am Himmel ab,
eine Glocke kündet mit langgezogenen Klängen
die zaghaft nahende Nacht. Regungslos verharrt
das Kreuz inmitten von Busch und Strauch. Da
schwingt sich das Rotkehlchen zu oberst auf dessen

Spitze und singt von da den scheidenden Tag zur
Ruhe. Unbewegt ragt das Steinmal in die däm-
mernde Abendluft, eindringlich mahnend: Me-
mento mori! Kà

Wie Fra Bartolomeo aus der Welt ging.
Von Maria Dutli-Rutishauser.

Wenn im Klösterlein, das in den Bergen der

Abruzzen wie ein Vogelnest hängt, das Glöcklein
läutete, saß Fra Bartolomeo auf der Steinstufe
im Garten. Er war alt und fast taub. Was die

Brüder sprachen, konnte er nicht mehr verstehen,
und weil er kaum einmal etwas fragte, ließen
sie ihn stehen. Sie meinten, er verlange nichts zu
wissen.

Fra Bartolomeo lächelte, wenn er die Brüder
sich unterhalten sah. O, früher hatte er auch er-
zählt und gelacht, war froh mit den Fröhlichen
gewesen und teilnehmend mit den Traurigen. Als
dann mit dem Alter die Sinne abnahmen und
die Geräusche der Umwelt dumpfer wurden, ward
Bartolomeo tief betrübt. Er fürchtete die Einsam-

keit. Anfangs lehnte er sich dagegen auf. Er bat
seinen Obern, ihn zum Arzt zu schicken. Aber als
er den weiten Weg zur Stadt im Tale gemacht
hatte, sagte der Doktor, es sei mit diesen alten
Ohren nichts mehr zu machen. Er lasse Pater
Damian grüßen und die Sache koste 20 Lire. Da
klaubte Fra Bartolomeo die Münzen aus seinem
roten Sacktuch und legte sie auf den Tjsch. Sein
Lächeln war ein wenig starr, als er ging. Fünf
Stunden brauchte der alte Frater zum Heim-
gehen. Immer wieder stand er still und besah sich

die Gegend. Nie hatten ihn die Hügel und Berge
so grau gedünkt, nie so staubig die Landstraße.
Einmal setzte er sich in den Schatten eines Oli-
Venhaines, und da fiel eine Träne in seinen Bart.



310 äHaria ©utll-Sluttèljaufer: 2Ble gra SBartoIomeo aite öer SBelt ging.

Site er fie bemerfte, toifdjte er fie fäüberlidj fort
unb ftanb auf. Sein ©efidjt toar auf einmal
fjeiter. ©r l)atte Slbfdjieb genommen bon ber
Söelt unb tßren ffreuben. ©r fünfte, baß er in
fief) felber fo reid) fein mußte, biefen SDerluft 3U
übettotnben.

^J3ater ©amian unb alle 23rüber ftaunten, ate
ffra 33artotemeo feinen S3eridjt erftattete. ©enn
er lädjelte basu. 3m ©ßore tonnte ed nun bor-
fomrnen, baß ber alte prater ben gufammen-
ßang mit ben anbern berlor unb allein betete.
Site fie ed ißm fagten, bat er um 33erseißung unb
fdjtoieg fortan. Slber feine Seele betete bie "pfaf-
men unb fang bie ^ßmnen benttodj mit. Site er
bom ©ßorgebete feiner S3rüber nießtd meßr ber-
neßmen tonnte, ßorte er ben ffubel ber eigenen
Seele lauter unb fdjöner. ©d tarn fo toeit, baß er
@ott bantte für bie ©nabe, nodj lebenb bon bie-
fer SBett abgefdfieben 311 fein.

3m Sïbru33en-iÏÏ6fterlein täfelten bie 23rü-
ber, toenn fie bon ffra S3artolomeo fpradjen. ©r
fei Hnbifdj getoorben, fagten fie unb toaren bop-
pelt freunblicß 3U ißm.

©ad toußten fie nießt, baß ffra 23artotomeo in
feiner ©infamfeit reidjer tear ate fie alle. Site bad
Sor 3ugefallen toar, bad i.ßn früßer mit ber
Slußentoelt berbanb, tat fid) ißm ein anbered auf.
©te ©rinnerung tarn 3U ißm unb füßrte ißn toeit
3urücf in bie Sage ber iHnbßeit unb in bie Seit,
ba er ate junger SRann ben SBeg aud ber umbri-
feßen Ijeiterfeit in ben ©rnft ber Stenden ge-
toanbert toar. ©amatd ßatten fie ißm ben ©arten
anbertraut im jHöftertein, unb er ßatte bie Slrbeit
getan im ©eßorfam. S3ei fid), baeßte er, er tonnte
feine jfraft für ettoad -SBidjtigered einfeßen. ©in
ließen lang ging bad nun fo. Stofen bläßten unb
toelften. ffadmin buftete ßeiß unb fcßtoül in ben

Sommernädjten. ffra 23artolomeo ftanb maneß-

mal bor ber überfdjtoenglicßen Steadft unb baeßte,
fie fei ein 33ilb feined Hebend, bad aueß blaßte,
3u großen Säten brängte unb bed) im engen
Staunte frangiöfanifeßer itlaufur gebânbigt toar.

ffeßt, toenn abenbd bad ©loctlein läutete, ber-
gaß ffra SBartotomeo in feine gelle 3U geßen. ©r
faß auf ber Steinftufe unb blidte in bie élûten-
ßerrlicßfeit bed ©artend, ben nun feit SBocßen ein
(jüngerer beforgte. Seine ©eftalt neigte fid) bom-
über, unb toer ißn fo fißen faß, glaubte, er ber-
toaeßfe mit ber ©rbe. ©aran badjte ntemanb, baß
ffra 23artolomeo in folcßen Stunben überßaupt
nießt ba toar. Seine Seele entfloß über bad

SRauertem, baran bie. Stofen toueßerten, unb flog
mit ben Herdjen unb Stadjtigallen in ungeaßnt
ftßöne SBeiten.

©intnal aber fanben fie ben alten ffrater toei-
nenb an. Ob er Sdjmeqen ßabe, fragten fie ißn.
©r ßörte fie nießt. Slber mit ben toelfen, sittern-
ben fanben 3eigte er auf feine Stugen, bie ftarr
in bie kernte blieften. ©a toußten fie, baß ißm
bad Hidjt erlofdjen toar.

Qeßn Sage lang ließ fieß ffra 93artolomeo an
bie Sonne im ©arten füßren. ©ann fagte er
eined STtorgend, er mötßte liegen bleiben. Sie
tounberten fieß, tote Poll unb rein feine Stimme
Hang. Unb aid am SJtittag bed Slngelud ©toefen
über ben Klüften ber Slbruggen Hangen, ricßtete
fid) ber Sitte auf unb fang ein Heined Hieb, tote
ed bie Einher in Umbrien fingen, ©te toatßenben
23rüber faßen fid) an. „SJtan muß mit ißm beten",
fagte einer. ffra 23artolomeo aber fang lädjelnb
toeiter unb legte fid) bann 3um Sterben ßin. SJudj
bad toußten feine S3rüber ntdjt, baß S3artolo-
meod Seele fefton immer bei ©Ott toar, fett ißm
Sür unb fünfter bed trbifeßen Hiaufed 3ugefalten
toaren.

SBlr normalen ©terbtidjen freuen uns einfach
über ben ffrütjüng, bie ©listet befingen lfm —
bie SBlffenfdjaftler aber betrauten lljn ate „<J3ro-
btem", ate eines iljrer Intereffanteften unb tolcfj-
tlgften fogar. Stun Ift In ber £at nldjt ju teug-
nen, baß aud) bem „Halen" ber ffrüfülng faft In
feber feiner <£rfd)elnungen eine Unmenge bon Drra-
gen aufgibt, bie mir einmal ettoaS näljer unter-
fudjen motten.

Sunäcßft ift feßon bie einfache (frage: toann
beginnt ber ffrüßling? gar nießt fo oßne toeitered
Su beanttoorten. $toar gibt und ber iMenber
präsifc Slnttoort: ber ffrüßltng beginnt am 21.
Skär3. Slber befanntlicß ridjtet fitf) bie Statur

$>er grof}e 3Becfcruf.

braußen oft in feiner SBeife nad) bem üatenber.
SBenn man bem ffrüßlingdbeginn ettoa bon
Sübfranfretd) bid Scßtoeben naeßreifen toolltc,
fo tourbe bie Steife runb 12 SBodjen bauern:
bon Slnfang Slprit bid ©nbe fjfuni!

„1? ü n ft 11 cß e r ff r ü ß 11 n g".
SBir neßmen im allgemeinen an, baß bad ©r-

toatßen ber Statur im ffrüßting audfdjließlid)
ber atlmäßtießen ©rtoärmung ber ©rbe nad) ber

großen SBinterfälte sttsufepreiben fei. Slber ein

einfad)er ©erfudj ertoeift, baß totr und mit bie-
fer Slnnaßme irren. SBenn man im Dftober naiß

310 Maria Dutli-RutiShauser: Wie Frn Vartolomeo aas der Welt ging.

Als er sie bemerkte, wischte er sie säuberlich fort
und stand auf. Sein Gesicht war auf einmal
heiter. Er hatte Abschied genommen von der
Welt und ihren Freuden. Er fühlte, daß er in
sich selber so reich sein mußte, diesen Verlust zu
überwinden.

Pater Damian und alle Brüder staunten, als
Fra Vartolomeo seinen Bericht erstattete. Denn
er lächelte dazu. Im Chore konnte es nun vor-
kommen, daß der alte Frater den Zusammen-
hang mit den andern verlor und allein betete.
Als sie es ihm sagten, bat er um Verzeihung und
schwieg fortan. Aber seine Seele betete die Psal-
men und sang die Hymnen dennoch mit. Als er
vom Chorgebete seiner Brüder nichts mehr ver-
nehmen konnte, hörte er den Jubel der eigenen
Seele lauter und schöner. Es kam so weit, daß er
Gott dankte für die Gnade, noch lebend von die-
ser Welt abgeschieden zu sein.

Im Abruzzen-Klösterlein lächelten die Brü-
der, wenn sie von Fra Vartolomeo sprachen. Er
sei kindisch geworden, sagten sie und waren dop-
pelt freundlich zu ihm.

Das wußten sie nicht, daß Fra Vartolomeo in
seiner Einsamkeit reicher war als sie alle. Als das
Tor zugefallen war, das ihn früher mit der
Außenwelt verband, tat sich ihm ein anderes auf.
Die Erinnerung kam zu ihm und führte ihn weit
zurück in die Tage der Kindheit und in die Zeit,
da er als junger Mann den Weg aus der umbri-
schen Heiterkeit in den Ernst der Abruzzen ge-
wandert war. Damals hatten sie ihm den Garten
anvertraut im Klösterlein, und er hatte die Arbeit
getan im Gehorsam. Bei sich dachte er, er könnte
seine Kraft für etwas Wichtigeres einsetzen. Ein
Leben lang ging das nun so. Nosen blühten und
welkten. Jasmin duftete heiß und schwül in den

Sommernächten. Fra Vartolomeo stand manch-

mal vor der überschwenglichen Pracht und dachte,
sie sei ein Bild seines Lebens, das auch blühte,
zu großen Taten drängte und doch im engen
Naume franziskanischer Klausur gebändigt war.

Jetzt, wenn abends das Glöcklein läutete, ver-
gaß Fra Vartolomeo in seine Zelle zu gehen. Er
saß auf der Steinstuse und blickte in die Blüten-
Herrlichkeit des Gartens, den nun seit Wochen ein
Jüngerer besorgte. Seine Gestalt neigte sich vorn-
über, und wer ihn so sitzen sah, glaubte, er ver-
wachse mit der Erde. Daran dachte niemand, daß
Fra Vartolomeo in solchen Stunden überhaupt
nicht da war. Seine Seele entfloh über das
Mäuerlein, daran die Nosen wucherten, und flog
mit den Lerchen und Nachtigallen in ungeahnt
schöne Weiten.

Einmal aber fanden sie den alten Frater wei-
nend an. Ob er Schmerzen habe, fragten sie ihn.
Er hörte sie nicht. Aber mit den welken, zittern-
den Händen zeigte er auf seine Augen, die starr
in die Ferne blickten. Da wußten sie, daß ihm
das Licht erloschen war.

Zehn Tage lang ließ sich Fra Vartolomeo an
die Sonne im Garten führen. Dann sagte er
eines Morgens, er möchte liegen bleiben. Sie
wunderten sich, wie voll und rein seine Stimme
klang. Und als am Mittag des Angelus Glocken
über den Klüften der Abruzzen klangen, richtete
sich der Alte auf und sang ein kleines Lied, wie
es die Kinder in Umbrien singen. Die wachenden
Brüder sahen sich an. „Man muß mit ihm beten",
sagte einer. Fra Vartolomeo aber sang lächelnd
weiter und legte sich dann zum Sterben hin. Auch
das wußten seine Brüder nicht, daß Vartolo-
meos Seele schon immer bei Gott war, seit ihm
Tür und Fenster des irdischen Hauses zugefallen
waren.

Wir normalen Sterblichen freuen uns einfach
über den Frühling, die Dichter besingen ihn —
die Wissenschaftler aber betrachten ihn als „Pro-
blein", als eines ihrer interessantesten und wich-
tigsten sogar. Nun ist in der Tat nicht zu leug-
nen, daß auch dem „Laien" der Frühling fast in
jeder seiner Erscheinungen eine Unmenge von Fra-
gen aufgibt, die wir einmal etwas näher unter-
suchen wollen.

Zunächst ist schon die einfache Frage: wann
beginnt der Frühling? gar nicht so ohne weiteres
zu beantworten. Zwar gibt uns der Kalender
präzise Antwort: der Frühling beginnt am 21.
März. Aber bekanntlich richtet sich die Natur

Der große Weckruf.
draußen oft in keiner Weise nach dem Kalender.
Wenn man dem Frühlingsbeginn etwa von
Südfrankreich bis Schweden nachreisen wollte,
so würde die Neise rund 12 Wochen dauern:
von Anfang April bis Ende Funi!

„Kün stlicher Frühlîn g".
Wir nehmen im allgemeinen an, daß das Er-

wachen der Natur im Frühling ausschließlich
der allmählichen Erwärmung der Erde nach der

großen Winterkälte zuzuschreiben sei. Aber ein

einfacher Versuch erweist, daß wir uns mit die-
ser Annahme irren. Wenn man im Oktober nach
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