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XLIV. Jabrgang Bitridy, 15. Marg 1941 Heft 12
Wandlung.
Wenn id) durd) die Acker {dhreite, Lautes wanbdelt fid) zur Stille,
Hat mein Leben andern Sinn. Unraft wicd Geborgenfein.
Wie id)’s halte, mie ich’s deute: leine Seele {prengt die Hiille,
Boller klingt des Blut’s Geldute, Trinkt deg Lidhtes marme Fitlle
Anders bin id), al8 id) bin. Wie ein Acker in fid) ein.
Aus den Sdhyollen, die fid) titrmen, Wenn mid) aud) kein Ort mehr [itte
Wolkt der Atem meiner Welt. Und kein Herz mid) halt in Hut:
Und mein Hery treibt mit den Stitrmen, Heimat rubt in Ackers Mitte!
Weht im Rlang aus fernen Tiirmen, Und dort wachft mit jedem Schritte
Steigt wie Lerdhenfang im Feld. NMic der Vater Kraft und Blut.
farl Martin Edmaix.
Am Fenijter.
Fugenderinnerungen von Heinvid) Federer.
Naddprud verboten. Copyright by &. Grote'[he BVerlagdbud)handlung, BVerlin. (Fortfeung.)

Die€Entladung.

Aber in unfer Leben follte der brave Schul-
meifter noch einmal laut genug donnern.

Jgm Swifdenraum von Fabren fam der Vater
mit feinem weitfrempigen Filz, dem gelben Stod,
der Mappe unter dem rm, alg (bte er nod)
immer den BVeruf, wobhl vier-, flinfmal in tiefer
Nadht 3u ung. Wohlwollende Leute vieten BVerena,
den Vagabunden nidht mebr einzulajjen, da erja
nur {nrube bringe, den lesten Nappen hole und
mit efnem fliichtigen RKuf vor Morgengrauen
berfchoinde. Der Lehrer madyte ein drohendes
RKampfgeficht. Fa, man gab der Polizei Heimlich
einen Wink,

Nein, das bradhte BVerena nidht fibers Herz, 0b
jie audy mehr und mehr exfchauderte, wenn fie
mit der Lampe bom Fenfter hinunterzindete, toie
biel berlotterter ihr Gemabhl bom einen um an-
dernmal ausfah. €r rittelte fo dringend an der
Tlivfalle und bat o exbarmungswiicdig jum Fen-
jter empor, ein tildesg, bderfommenes, bilflofes
Kind, Konnte fie ein joldes Sefdhdpf, dasd einjt
ihre Bruft erivdrmt, in foldher Kalte, in foldyen
Fesen, ohne Jehrung im Finftern draufen jtehen
laffen? Gie tweif, ex hat fein Familiengefihl mehr,
er itd nidhts exzdhlen, wo er war und was ex
trieb, und nody tweniger fragen, wie die abge-
racerte Frau mit den drei Kindern {ich durdh den
unevbittlichen Tag {hldgt. O nein, Efjen, Trin-
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fen, Gdylafen, ein Hemd, OStriimpfe! toird er
fagen und nichtd weiter. Seine Wugen fladern
ringsum in der Gtube, aber twerden nidhts BVer-
trauted feben, nidit einmal midy, der in Der
Gtubenede jest im Winter dad Bett hat, ertoadyt,
aber aug irgendeiner Furdht ficdh) {chlafend ftellt.
Paters Augen find {o furdhtbar fdhoary, fo ftem-
[08, fo {onderbar Hlind. Sebhen {ie twohl nod) ettoas
anderes al8 ficd) felber? Lnd wie eigen er redet!
Gollte diefer Mann nidht eher in einer Wnijtalt
perforgt toerden? Aber wie anfehren? Die Hei-
matbehdrde hat es einmal probiert. Gie nahm ihn
jtramm ing Gebet. Ein Arzt war dabei. Aber
Paul unterhielt {ie fo gelaffen und geijtreid), daf
man heim{dyrieb, ex, dexr RKiinftler, fei fo normal
toie der Bunbdesprdfident. €3 endete damit, daf
ihm der BVorftand ein paar Hofen aus feinem
RKleiderfchrant fchentte und der Wftuar hm den
Tabafbeutel wieder vollftopfte.

Stein, dentt Vevena, ev ift doch aus aller Welt-

toeite wieder an diefe Tiir gefommen, e§ Hat ihn
hergetrieben fein guter Geift, ein Hoherer Wint,
per weiff! Er ijt ein unfduldig Sdhuldiger, ein
grofies Kind. Hnd Berena riegelt auf, jieht die
Berwfiftung des einft fo Herrlicdhen, ftvedt Ddie
Arme jum Willfomm und ur Abwebr fajt alei-
derweife. ,Mady’ leife”, flliftect fie verfdhdmt,
,daff der Lehrer nichts merft!” Und fie 305 ibm
gimt() an der Haustreppe die {dhmusigen Stiefel
aus.

In der Gtube trat fie zuerft 3u mir und ging
beruhigt teg. ,Der BVub {dhldft”, raunte fie,

,madien toir nidt 3u laut!” Dann wufd) und
fpeifte fie Paul, der dabei einfdylief, und legte
ibn wie ein RKleines zu Bett. T blingelte hin-
{iber. Wie ftart ift die Mutter! ftaunte id). Sie
blieb einen Moment bor Paul {tehen. Da lag {hr
Abgott von einft wie eine Ruine und feudyte un-
wwbhig im Sdlaf. Aber {ie Hatte feine Jeit 3ur
Betracdhtung. Jest galt e8, Striimpfe und Hemd
wafdyen, die drgiten Miffe im RKleid flicen, Ddie
Sdyube zuftopfen, den Ofen Heizen, daf alles bid
sur erften Frithe nod) trodnet.

Alles tat fie fo leife wie ein Geift. Keine Tiive
fnarcte, fein Sdeit rumpelte, fein Stubl rutfdte.
fim pier Uhr wollte Paul getvedt fein. Alled war
in Ordnung. €r {diittete Sdhnaps in den {dhwar-
zen Raffee und ftecte Brot und Kdfe in die Tafde.

Leidhneft du nidtd mehr?” fragte Berena
{eife, um nur etioas 3u {agen.

Gt fdhaute vertoundert auf. Dann betrachtete
et feine grau gewordenen Hande. PIdKlidy rollten

Trdnen tiber feine Wangen, Stiivmifd) prefite ex
da8 ,gute, gute LVerendhen” an fid).

,Den Bart {tug” id) div nod) ein bifchen 3u-
recht,” Dat fie.

LLafl’, 1aff’!” Und er taftete mit unfidyern
Blicen den Schreibjdyrant ab und [ddelte ge-
jdhdmig. Aber dann flitfterte er hajtig: ,Hajt mix
einen Bagen?”

Gie {dhlittelte den Kopf. Mir tlopfte fieberhaft
dasg $ers.

,Berena, nur einen Filinfliber! Schau!” — Ex
30g die Jipfel der Holenfdce heraus, Leer!

,Bi8 heut” abend geht es ja! ber morgen,
(ibermorgen, BVerena! GSoll dein Pauli berhun-
gern? Jch mocht” doch auch nody leben.”

Berena wollte aufitehen, aber ihr fchiwindelte.

,Sut, wie du willjt, morgen oder in einem
Jabr, ‘8 ift ja gleich. Eigentlich hab” ich das Leben
fchon lange fatt. Aber wenigftens 3wei Franten
fiir Brot und Mild).”

Mildy, wie tonnte er das {agen? BVerena driicte
fich fefter in den Stuhl. Jch aber wollte {chreien:
Mutter, gib! audh den Jwanzigrdppler in meiner
MWefte!

Da nahm der BVater Hut und Stod. ,So geh’
iy, ade, Berena. TFch mup Halt im Nadybardorf
betteln ober ein paar Miiben aus den Gdrten
reiBen. Wenn man verhungert, darf man ftehlen.”

&, ldngft Hatte die miide tleine Frau Dden
Sdhoindel abgefchiittelt und den Kajten gedffnet.
Betteln! Thre durch allen Staub teufdy bebiitete
Anjtdndigleit {dyrat vor diefem Wort jujammen.
Gtebleni o Gott, nur fein BVerbredhen. Alle {bef,
nur diefes nidyt.

Gie (Bite ein Goldftlid aus drei Papierdhen,
ady, ein lange betoahrtes, fiir taufend Ndten auf-
gefpartes, einziges Golditid. ,Da!” fagte fie
¢infadh. ,Das ijt alleg!” — Da umfing er fie
toieder und tifite fie. Wber ihr froftelte dabei.

Dann fadte er die wunderbare Miinge ein ioie
nidts. Er 3dgerte, machte iy fteaff, fragte bei-
nahe gebieteri{ch: , It dag tirflich alles? TJdh
fomme ja nie mehr!”

Dasg war zu biel. Sie {dhrie fberlant: .,Nei
mir dodhy Ddie Obrenringe ab, {ie find ja bon
Gold!” und fant {dhluchzend in den Stuhl. Da
toarf Paul ficdh iber dag sucende, bittere Wen-
fchenhdufchen, tiiBte, wo er traf, twoie ein Hund,
ich fann e$ nicht anderd fagen, und trdftete mit
{tifeftem Baf: ,Nein, nein, id) fpafite doch. Ady,
Berena, {dhdn {ind deine Ohrenringe und fie foll-
ten bon Demant fein. Jch gebd” dir aud) den Na-
poleon urfict. .. da, dal” Er ftrecte ihn hr ent-



Heinvid) Fedever: Am Fenfter. 267

gegen. , 2eb’ wohl, (06" wohl zum legtenmal, du
Gute!” Wabhrhaft, e weinte.

Da mufte iy den Kopf unter die Dede jteden,
fo Deftig tbernahm e8 mich. AS idy wieder Her-
porgudte, mar die Gtube duntel und leer. Die
Mutter ftand wwohl mit der Kerze unten am Haufe
und hordyte, wie die fernen GSchritte auf der Land-
jtrage verhallten. €8 war nod) immer ein fo leid)-
ter FJuf, jener Fuf, den fie einjt {o leidenfdyaft-
(ich getiift Hatte. Aber jest vafchelte ein Windzug
{iber die welfen Vdume und man Horte nichts
mehr.

Dennod) ourde diefer Nadytbefuch im Dorfe
wdibar. BVerena fiihlte ed aus den ernftern Suii-
fien der Leute Herausd. Febdod) die Schulbuben
tsuften ficher nichts, fie {pielten und ldrmten mit
mir wie fonft. I war beruhigt. Aber da jagte
der Glbezio Franfioli, der neben mir in der BVant
faff und fein praditbolled Tafdyenmeffer nie aus-
lieh: ,Wenn du den BVleiftift fpiken willft, da,
nimm! Aber bei der fleinen Gdhyneide pafl” auf,
fie haut wie der Teufel!” — HUnd der Herrifche
und berwdhnte Bur{dje mit der langen Staliener-
nafe Blicfte dabei {dhrdg an miv borbei. Jn bdie-
fem ugenblicf exfannte ich, daf er und die ganze
Schule alles wufiten. Tdh fubr ihm boll Sdrtlich-
feit {iber die Hand. BVon diefer Stunde an [iebte
idy ihn.

Der Lehrer aber twar biele Tage {dhledhter
Laune, ie ein JFdger, der dag lange {dhon be-
lauerte TWild verpat Hat. Sonit fagte er nach
dem Nadhteffen in der Kiidhe: ,Da, liebe Frau,
beten Gie den Rofenfrany vor, Gie find die bravfte
bon ung allen!” — ekt aber {dhlug ex ohne wei-
tereg dag KRreuz und begann befehldhaberifd) von
fich aus vorzubeten. Wir refpondierten gehorfam,
cudy Berena.

Nun gefdhah e8 aber, daf der exgrimmte Vor-
beter die Stelle im BVaterunfer: Gib ung bHeute
unfer tdgliches Brot! Hefondersd {dharf in die Nidy-
tung Hinausfchleuderte, o unfere Mutter Ddas
Sefchive fplilte oder hiltelte. Legtere Heimarbeit
aug Strohhalmen tourde damals in allen Hiu-
fern gepflegt.

Berena berftand: Aber Brot, nicht den Fau-
lengern, Tagedieben, BVerprajjern, fondern denen,
die e8 im Gcheife hres Ungefidhts extdmpfen.
Nicht dem Paul!

Auf den exften Antwurf blied fie ftill und auch
den 3teiten (e fie hHingehen. Aber beim Ddritten
$ieb anttortete Levena (iber alle Stimmen laut
im Gebet toeiter: ,1nd vergib ung unfere Schul-
den, foie audy wir vergeben unfern Schuldigen!”

— fnd fie blicdte fiber dag Hutgeftell und die
DOrehfcheibe und die feudhten Halmenbiindel tap-
fer hinweg, dem auf und ab fchreitenden Lehret
nady, fo daf er untwillfiivlic) den Schritt befchleu-
nigte. BVald aber fafte e fih und betete nod)
fchdrfer und abficdhtsvoller suriict: ,Und flihre uns
nicht in BVerfudhung!” Aber nod) mddhtiger wehrte
e$ ab bon der Lippe der fleinen Frau: ,Sondern
er(bfe ung von dem Ubel, Amen!”

So focdhten fie im Gebet miteinander und ftaden
gleihjam mit feinen grofen Sdgen Mie mit
eigeng filir fie gefdinigten Lanzen aufeinander.
find Gott [ddhelte wohl und jzerbrad) die eitle
Mehr nicht. Denn er wufte, jet fommt Ddas
Amen. O bdiefes lete Wort, dad die Veter bei
uns fo hajtig {chluden, wie hat die Mutter ed fo
demiitig, aber gottesgetoif bhinter den [lauten
Sdyrel gefest! Amen. .. A, lieber Lebrer, feien
oir gut! Amen... Lehrer, der Liebgott verbef-
fert fchon, wad tir in guten Treuen {tiimpern.
Amen... G Hat eine fo fhone rote Tinte um
Rorrigieren, eine diel rdteve und {dhdnere ald du,
lieber Schulmeifter, ndmlid) feine etwige, fiber alle
Gonnen grofe Riebe, Wmen... So ftellen tir
denn unfer Fehlen und Beffermadyen und wieder
Fehlen feinem Erbarmen anbeim... Amen,
Amen! ,
Da lief {ich nicht mebr ftreiten. Friedlid) flof
dag flaffifche Gebet weiter bi§ 3um lekten Amen.

%

Nod) einigemal tried e unfern BVater Heim.
Tedesmal war die Mutter Hiernad) bHalbtrant.
Fhre Krdfte vertoitterten. Nubhe, gebot der AL,
und vergeffen! ,Wo fann idh das taufen?” fragte
Berena mit einem bittern Ldcdheln. — NRNein, o

“ging e$ nidht tweiter.

Gines Abends, als fie an fdhioerem Kopffdhymer3
litt, vief fie den Rebrev 3u fich. A er wegging,
ieb er die Hiande eifrig ineinander wie {iber eine
aliictlich pollendete Schreiberei. Er rieh und rieb
und es tnifterte toie Papier.

Bielmal wuchs und fdwand ingoijden der
Mond {iber den zweihundert Stuben der Se-
meinde, big eines Nadhts, al8 ex nur noch wie ein
Gidyelhieb den Himmel rigte, die Hefannten flei-
nen, unbeimlichen RKiefel ang Fenjter der Mutter
tippten.

I litt an Afthma. Mein BVett {tand in der
GStube. Aufredht {af idh in den Kiffen und rang
nad) Atem und artete auf die Wirfung der gif-
tigen 3wei L6ffel Narfotita, die idh bereits ge-
{hluctt Hatte, Die Ttire jur Mutter ftand offen.
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Ein Glag mit S und Dodtlichtlein ftand bHor
ihrem BVett. Sie Hatte ihr altes Sebetbuch dabor
gejtellt, daf der {dhmdchtige Schein fid) nicht bis
and Fenfter bervate. Aber jest fdhnellte fie auf,
ftarr und weif wie ihre geftdrtte Nadhtjacde, und
serdriicfte plBglid) mit 3toel Fingern das Fldmm-
den, fie, die obne Nadtlichtlein einfady nidht
{chlafen fonnte.

Da pafte id) auf, hielt das Keudjen an und
porte nun aud) die Steindien an die Gdeibe
flivren. Mir jubelte dag Herz. Das ift der Vater.
Wie gut er trifft! Diefe Nad)t muf er midy tif-
fen, muf mit micv plaudern, i (aff” ihn nidt
eg. Dag Sdhnaufen ging fofort leidhter. Aber
die Mutter regte {ich nicht.

SMutter,” {drie id).

LBf! 78 it nidhts.”

.8 it der Vater.”

Thr BVett ddhzte. Sie wedte meine dltere
Sdyefter.

LI fann nidt, idh fann nicht mebr,” jam-
merte fie. ,Und der Lebrex! Sott, wasd {oll id)
madyen?”

Aber die Schmefter war {dhon ing Unterfleid
gefdliipft, warf einen Schal um und tartete nur
auf ein Wort der Mutter. Sie Hatte eine Kerze
fn der Hand und Hielt die Hand davor, Pauline
dadite tie ich, aber war biel riftiger.

Wieder flivete ein Steindhen.

LMutter, wenn ex ftivht, dent’!” feudte id.

LOtill!” Gie hielt den Finger an den Wund.

Wicder ein RKiefel. Miv flopfte e8 fdhier das
SHerz auseinander.

Simm den Korb in der Kiidhe,” befahl BVerena
und gab ficy eine regieverifdhe Haltung. Aber wie
gut horte i) das Beben {hrer Stimme.

L3 den Gped hinein und dag Halbe Brot
und den Gdhnig Kdfe in der Sdhublade, den aud.
tnd dag Hdfeli gefottener Mildy. .., toenn ex fo
Durft hat, mag er fie vielleicht... Und dort, in
ber zmweiten Jiehe!, tecdhtd im €, nimm Ddie
Goden heraus und drei Nastlicdher. ..! Geld habd”
iy feing!” fagte fie erleidhtert. ,&ib ihm das
alles durchs unterite Fenfter heraus. € darf und
darf nicht mebhr ing Haus.”

Gie war nun aufgeftanden, aber fant gleid)
miide in den Geffel.

Tapfer ging meine Gdywejter hinaug. Wit
horchten. Die Luft zitterte und tofte mix ums Ohr.
I glaubte Ungeheuerliches su Horen und Ddod)
mwar es totenftill.

1 Gdyublade.

Nady ein paar ewigen Minuten fom Pauline
mit dem Korb juriict. , Mutter, e ftebt unten und
feiert. .., ob er hineinfommen tann? €r will nidhts
aug dem RKorb... Ady, Mutter, da fommt er
fdhon durdh den Sang ..., [dhau da, vor der Stu-
bentfive... Bater. .., fomm nur Herein, da find
i =

Td fah nur nod), ie meine Mutter fih an
der Stuhllehne Hielt und ftarr zur Sdhivelle blidte.
Da {dhof Paul fcdhon Herein, mit fleinen, fdhnel-
[en Gdyritten wie ein Wiefel. Verena bog fidy toie
abiweifend uriic. Wber ex wollte fie aud) nidy
umarmen wie {onft. €r fniete bor fie hin, dex
hagliche Filzhut fiel auf den Boden, er exhafdite
ihre toiderftrebenden $Hinde, prefte fie an fein
Geficht und ein Schludhzen brad) herbor wie Hon
untericdifchen Quellen.

L Paul, o Paul,” Hhorte ich nody milde fagen.
Dann fiberrannen miv die Augen. Ty biff ind
Kiffen und — — weify nichts mehr bvon jener
Nadht.

Aber wasd mar das in der offenen Stube Dded
Rehrers driiben, al8 ich erwachte? Eine mertwiiv-
dig weife Sonne lief mitten hindurch und madyte
mich ftusen. Wieder Hob idh die Hand untoillfiin-
lich, um fie al8 etwas Ungehdriges wegzumifden.
Ab, fo, jener Morgen mit dem Theologen, gebiict
und dag Biindel zu Fiifen. Das war der gleiche
Gpott der Sonne und die gleiche hHobhe, bheifere
Gtimme deg Lebhrers, unaufhaltfam wie ein Gieh-
bad), {dhimpfend, predigend, riigend, {ich fiber-
ftiivgend por Eifer und immer wieder mit dem
BVers {hlieBend: ,Geht, marfdh! Hinaus aus dem
ehrbaren Haug! Gebt Euerver Frau endlich Nulbe!
Ihr Habt ihr genug vom Leben geftohlen. Jeigt
udy hier nie mebr! ‘¢ ift ja Himmeltraurig, daf
Guere RKinder ein foldhes Bild vom Bater ing
After nehmen miiffen. Sdhert Cudh! bHier gibt es
nidhts mehr fiir Cud). Fort, oder id) Hhole Dden
Landjdger.”

Mein Afthma tar weg. Jdh Hajtete in die
Hofen. Wo ift die Mutter? Tn der Kiidhe fott
meine Gdhtoejter den Kaffee und oandte mit ber-
weinten Yugen das Seficht ab.

Da 3wang e8 mid) wieder an die Schtvelle der
Rehrerftube.

Mit harter, ficherer Miene und fdhonungslofen
Blicten, ein Bild der budhitabenen Geredhtigteit,
metterte der junge, weltunfundige Lebhrer auf
meinen Bater (o8, der doppelt jo alt und gehn-
mal {dhidfalSreicher war. Damalg, beim Theolo-
gen, oar e Gdhymerz und Jorn gewefen, hiex
fprach nur der Jorn. Wie ein NRidyter {tand Anton
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Geifenblafen.

bor Paul Hin, wie einer, der poltern, 3lichtigen,
berdammen darf. Gein roter Scdhnurrbart twar
bon Geifer befprigt. Er fiihlte {id) ald Berteidi-
ger meiner Mutter, o gewif, al8 Vefdhirmer vHon
ung RKindern, aber idy Jah nur einen Feind., Wie
der Gdiiler flix den Schreibfehler feine Tae
befam, fo diinfte mid), {dhoinge jest der Lehrer
den Hafelftod {iber meinen armen Vater und Her-
fee ihm eine wabrhaft tddliche Take,

Alles was aus diefem juchtmeifterlichen MWunde
tam, ar budftdblidh wabhy. Und dennody, toeil e3
aug diefemn Munde und in diefer Manier tam,
{dhien e8 mir nicht wabhr. Scheu, mit Augen voll
Hafl betrachtete ich Ddiefen entfeslichen ntoalt
unferer Familie.

Und mein Bater! €r ftand genau auf dem
lect, wo einft dex Theologe gejtanden, Hog den
Naden ebenfo tief, {dhiwieg ebenfo demfitig. Tn
der Hand bielt ex Hut und Stod, unter dem Arm
die fchdbige Mappe. :

LHundertmal Habt Thr Surer Frau Befferung

berfprochen, hundertmal habt Thr fie angelogen.
hr Ererbtes und Crfpartes Habt Jhr verpraft,
ibre Kraft und Gefundheit verbraucht. Wenn's
bon €udy abhinge, miiften die Kinder auf der
Otrafie betteln, OB der Bubd exftid’, was {dhext
Ihr Euch drum? Wenn Tbhr nur faufen Bnnt wie

ein Tier und Herumitrolchen und faulenzen. Jhr
— Ybr...” bexfchrie ficdy der Lebrer und tif an
Pauld Nodtndpfen, ,Bhr habt ja gar fein Ehr-
gefihl mebr, fein Gewiffen. Go bei Nadht und
Nebel ing Haus su {Gleidhen wie ein BVerbre-
dher

LHerr Lebre!” exhod jest mein BVater un-
glaublidhy mild die Gtimme und {dhob die fladye
linfe Hand abwehrend vor. Dag war eine rih-
rende Gefte, die icdh nicdht vergeffe.

LRein Wort! Thr habt 3u [deigen. Fja, exaft

tofe ein Berbredyer handelt Thr. Die Wrmentaffe

muB Frau und RKindern bhelfen, teil Jhr alles
bertrinft. Und BVerena muf {ich faft die Finger
verbluten vor Gdiaffen Tag und Nadt, weil Cudy
die fleinfte Arbeit weh tut. Fremde Leute mif-
fen beifpringen, weil der eigene Vater feinen
Finger viihrt. it dag fein BVerbredhen, He? Wozu
hHaben toir dann ein Judythaus?”

LSHerr Lehrer!” bat mein Vater nodymalg un-
endlid) fanft und Blicdte Bleich und wbhig in die
$ohe. Fiiblte ex fich {chuldlos, daf er fo ergeben
gen Himmel {ah?

Marfdy, aug dem Haufe! Euere Frau will Eudy
nidyt mebr fehen. Sebt die Franfiolimiefe Hinun-
ter und dann am Gee davon, daff Eud) niemand
erblicft! Und fommt nicht mebhr!”
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LI gehe {dhon, idy gebe,” verfpradhy mein
BVater mit feinem fdhonen, weichen BVaf. ,Sagt
nur, wo ift Berena? Jdh ill dodh) Ade Jagen.”
— Eine eigentimlide Wiirde umgab ihn frof dex
elenden, vagabundenbhaften, jest aber fauber an
flinf, fedys Gtellen geflictten Kleidung.

Machtlod Baftete ich am Thrpfojten und ballte
die Fdufte. Am liebften wdre ich wie eine toilde
Kage auf den Lehrer gefprungen und Hdtte ihn
fragen und beiffen mdgen. €8 tofivgte mid) hHer-
auszufdyreien: Lafj” meinen BVater in Rube! Was
geht er dicdh an, du Bbfer, {dhlechter Pfujdier,
du... ber iibergewaltig {piicte id), wie jedes
Wort zwar im Haffe der Lebhrerzunge univabhr
fchien, aber in Wirflichfeit doch die lautere Walyr-
Dheit war. Su deutlich fah ich die neuen Flide an
den Srmeln, frifdhe Gdume an den HofenitdBen.
Die gange Nadt hat Verena gendht, geput, ge-
flittert, wdhrend Paul {dnardhte, ficher Hat fie
ihm das leste Geld in die Wejte geftedt und ward
Halbtot davon und hat {ich verftecfen miiffen und
fonnte nidht mehr anders. Wber audy der Vater
fann nicht mehr anders. €r Hat ed im Blut. €r
ijt fo geboren. Gagte er ja felber, ed blafe ihm ein
Wind durd) Leib und Geele, laffe ihn nirgends
abfigen, treibe ihn fort, toie ein vbom BVaum ab-

geriffenes Blatt. Thr habt gut predigen. Shy tlebt.

am Aft, habt ¢3 warm und fidher und fchiittelt
eudh nur ein wenig, wenn e8 luftet. Aber iy bin
nirgends angetvadhfen, mufi allein fein, mich jagt's
in der Welt Herum.

Ta, diefer Wind! Was weiff der Lehrer dabon
an feinem ©dreibtifch? Hat er's je braufen
HBren? Aber mein Vater ift voll davon, fann ihm
nicht toiderftehen. Und wo er flieht und ftedt, und
foenn er in den Wrond liefe, er ift und bleibt mein
armer, lieber, gefcheiter, allegberftehender BVater.

,CGuere Frau”, verfeste der Lehrer Hart, ,ift
treggegangen. Gie dre 3u fdhwadh gewefen. Jbhr
hdttet fie wieder genarvet. B ftehe flir fie daund
befehle: padt Gud, padt Cud) fofort aug dem
$SHoaufe! und aus unferer Segend!”

LSHerr Lebrer, i) gebe ja,” antwortete mein.

BVater tuhig und fehr blaf. ,Aber Sie haben tein
Recht, fidh awifchen mich und mein Weib ..."
,Das feblte nodh!” fiel Beat higig ein. ,Euer
Weib! Wie tonnt Shr nod) fo ein heiligeg Wsoxt
auf die Sunge nehmen. Jwei Fahre waret Ihr
jest fort. Habt Thr Cuerem Weib ein eingiges
Mal gefdhrieben? ihr in der Mot einen einzigen
Franfen gefdhict? Biel lieber brecdht Jhr nadyts
ein und nehmt ihr nod) dag Lete weg. Fiir die-

fen ugendlid ift fie Suer Weib und nachher. ..
Haft midy fiir lange gefehen!”

LHerr Lehrer...”

L$Habt Thr Herz? Fliv Eudy, nur fiiv Cuch und
Cuer Glas. Was reden wir da nodh) und verlieren
Seit? Jdh fag” qum letenmal: geht! oder bei Gott
mufy Eud) dexr Landjdger...”

LJd) gehe, i) gebe,” fagte mein BVater gelaf-
fen, madyte die redhte Hand frei und reichte {ie
dem Feinde beinabe feierlich.

Lehrer Beat trat dHeriviret und geniert einen
Gdyritt uriic.

LDann alfo nidht!” fagte mein BVater ergeben,
{chob die redhte Hand in die Hofentajdhe, nidte ein
twenig mit dem KRopf und trat in den Sang hin-
aug 3ur Kidpe. Mit brennendem Antlis folgte ich
ihm. BVon der Lehrerftube {dholl e8 nady einer vHer-
legenen Paufe mit widerftrebender Stimme nady:
LWenn Jhr einmal feine Rdufdhe mebhr trintt,
wieder ehrlich arbeitet... dann fommt... Ddann
feid Thr mir mebhr ald redht... dann follt Jhr
beide Hdande...”

Paul zudte die Acdheln. Dann fiffte exr mich
und fagte: ,Sei brav, folg” der Mutter!” Und
mir fiel nicdht ein, daf dies einer fagte, der felbft
ja gar nicdht brab war und nidht gehordhte, fon-
dern ftolz fah ich empor und gelobte ,7Ja!” wie
ich e8 lauter und ernfter dem bBrdvften Menfdhen
auf €rden nidht hadtte geloben fdnnen.

Dann reidhte ibm Pauline ein Pafet. Er tiifte
aud fie und fagte nur nody: ,, KA4fj" mir die Mut-
ter! Gie foll nidht bofe fein!” — $Haftig lief er
die Gtiegen hinunter. Jh wollte mid) an feinen
Arm hingen. , Laff"”, fagte er unwirfd, fdyittelts
mid) ab und verfdwand. Unten im Erdgefdof
perftummte der Schulfinderldrm filr ein Weil-
dyen.

Wahrend der Schulftunde fiihlte i) ohne auf-
sufchauen die Sdylileraugen auf midy geridytet.
Aber der dide bornehme Elvesio fragte leife beim
Sddnfdyreiben: ,Willft du ieder mein Radiexr-
meffer? {dhau, da Haft du 3wei Kledfe.” Und als
i traurig den Kopf |dlttelte, denn wag flim-
merten mich heute Tintentled|e? — nabhm er, der
berwshnte Bub, dex fih fonft immer bedienen
lief, mein Heft und merzte die deiden Flede fdu-
berlich aug. ,Dein Vater”, fliifterte ex beim Weg-
geben, ,,ift ein prddhtiger Mann. Weld) ein {dhd-
nes weiffed SGeficht und weld ein {dhwarzer Bart,
faft wie ein Staliener!”

Da {dhwoll mir dag RKameradenherz hodyauf
und id) be{dlof: wenn wir nddjtens toieder dag
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RoB- und Neiterfpiel madhen, will ich {ein Pferd
fein, obtwohl ex fo did ift und einen fo fchtveren
Hintern Hhat und fo fdharf mit der Rute 3oidt.
Dag will ich.

Cine rvdt{elhafte Abneigung gegen Lehrer Beat
mottete feitdem durch alle Fabhre wie ein dyroni-
fcher Katarrh in miv fort und i fonnte ihn nie
recht weghuften. Auch meine Mutter ward an-
derg, rvedete fcheuer, farger mit (hm und (ief fid)
auf fein f{chershaftes Neden ein, wenn der Lehrer

nach einer gllicflichen RWrbeit fich abends zuv

Mehfuppe niederfeste, die Hande ried und wohl-
gelaunt ein Gpdfichen verbrad.

Diefes BVerhalten gefiel mir, und ald Verena
nun wieder fo ftill und ftramm an der Arbeit {af,
“flictte, biitelte, ung die Teller voll{chdpfte und un-
fehlbar bei einbrechender Ddmmerung rief: , Kin-
der, fommt 3um Rofenfranz fiiv den lieben Vater!”

und toenn {ie dann das WVaterunfer borbetete, fo
rein, {o mddytig, daff toir fiihlten, ein dhdneres
Gebet fei nie erfunden worden — wasg, erfunden
worden? — nein, e$ fei bom Himmel, von Sot-
ted Lippen gefallen, und wie unfere Mutter es
ouffange und toieder gen Himmel jzuriictfende,
miiffe e8 untoiderftehlich wirfen, und wenn fie
dann jum Sdluffe den Finger ing Weihwafjer
tunfte und ung dag RKreuz auf die Stirne 3eid)-
nete, da etlofdy gar bald der leste BVerdadht, alsd
ob eine {oldhe Mutter unferem BVater Habe Un-
redht tun fonnen. Iy {chfittelte nur meinen blag-
braunen Gdyopf und dachte: Wie {dhwer it das
alleg 3u verftehen. .. fo ein BVater! {o eine Mut-
ter! ... {o ein Auseinanderfein ... JNein und tau-
fendmal nein, ich werde nie Heivaten, idh toerde
Priefter.

(Fortfegung folgt.)

HSof am Abend.

Jm Abend caufdt der Brunnen ndber.
Der Wind {dhlaft ein.

Ing Tor tritt nod) der lefte Aldher
und ftellt die Senfe ein.

€in altes Bild, finkt tief das Land
in Wiefen ein und Rlee.

Die Sdyatten fterben an der Wanbd.
€in Stern glitht weip wmie Sdynee.

Der ftolze Hof wicd grau und klein.
®ebt leig mit Giebel, Bufd) und Feld

in eine dbunkle Ferne ein.

Becld{dht im Tor der Welt.

€. . Gteenten,

Abdolf Viogtlin,

Sum adtzigiten Geburtstag.

Am 25. Februar feferte Adolf BVdgtlin in Vern
den 80. Geburtdtag. Er ift unter den {diveizeri-

f{dhen Gdhriftftellern der dltefte. Aber nod) tic)-
tiger {cheint uns die Tatfache 3u {ein, daf er trof
der hohen Fabhre nod) riiftig ift und feineswegs
daran denft, die Feber beifeite 3u legen. Unjerer
Seitfhrift ,Am Hauslicdhen Herd” Hhat ex 29 Fabhre
al8 Medaftor dorgeftanden, von 1899 big 1928.
Go gedenfen twir mit Oanf an diefer Stelle der
Miihe, Aufmertfamteit und Arbeit, die er unfe-
rer Jeit{drift gewidmet hat. Den breiten Schidy-
ten der Vevslferung hat er wohlbetdmmliche Koft
gefpendet und fo auf {dhdnfte Weife den Fielen
der Peftalozzigefellfchaft in Jiivich gedient, die bei
der Griindung unferes Familienblatted darauf
audging, gute, tertbolle Leftlive su berbreiten
und dabei eine literarifche Linie innezubalten, die

auc) tiinjtlerifd) ftrengeren Mafftdben {tandhdlt.
DieAufgabe ift nidyt leicht, den Mitteltoeg 3u gehen
stifchen hohen literarifdhen Ambitionen und einem
populdren Otil, der nur zu Tleidht ing Wltdg-
liche und den Ton billig{ter Unterhaltung verfdllt.

Adolf BVidgtlin war aud) Schulmann, 45 Fahre
feineg langen Lebensd Hat er der Jugend gedient
und fie in die GSdhdse der deut{chen Gpracdhe und
Literatur eingefiihrt. Fiiv die Mittelfchulen bHat
er eine Literaturge{chichte in gedrdngter Form
gefchrieben, einen Abrif, der Hheute den Sphmna-
fien und Geminaren treffliche Dienjte leijtet. Das
Budy hat vberfchiedene uflagen erfahren; dasd
befte Jeugnid dafiir, daf fein rafdher Gang bon
den fritheften Unfdngen deutfdhen Schrifttums
big in die Gegenivart hinein ald bedeutfam und
auffdhluffreich empfunden tourde, todhrend Ddie
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