Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 44 (1940-1941)

Heft: 11

Artikel: Am Fenster : Jugenderinnerungen [Fortsetzung]
Autor: Federer, Heinrich

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-667948

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-667948
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

XLIV. Jabrgang Bitrich, 1. NMarg 1941 Heft 11
. Méir3.
od) ift die Erde grau und leife So abne i) im Glang,
und jedes Blithn und Gras ijt klein, der irgendmwo im Jweige hangt,
und du und id) auf unj’rer Reife in einem goldnen litckentans
Sind weithin fidhtbar und allein. die Sehnfudht, die sum Fefte drangt.
Wenn dich dag Blithen itbermwdIbt, Und martend gehn wir und verhiillt,
bift bu dem frohiten Tun verbunbden, big endlid) jener Tag anbridt:
pann taud)ft du ein und iberfdhlagit Da jeder Baum die Krone firllt
den {trengen Lauf dec fteten Stunden. mit bem ihm zugeftrablten Licht — —
Da jeded Gras ein Blithen halt,
und Gdrten koniglid) fich geben,
und eine gange grope Welt
beginnt dag Gbttlidye gu leben! $ans Roelli.
Am Fenijter.
Jugenderinnerungen pon einrich Feberer.
Naddrud berboten. Cophright by &. Grote’'{He BVerlagsbudhandlung, BVerlin. (gmtfegung_)

Dag rollte und polterte, funfte und fradte
durdy die Stube und wollte nicht mehr aufhdren.
Jeden Yugenblict fprang der Lehrer wie ein Wind
an Gerold Heran, und id) meinte, er werde ihn
3aufen, und jedesmal ftlivmte ev wieder von ihm
toeg, [ief die fange Stube auf und ab, jtand in
der Mitte, in einem bHreiten Sonnenftrahl, der fo
gar nicht in diefes diijtere Gehaben pafte und den
idy unwillfirlih mit meiner Bubenband weg-
auwifdhen verfuchte, ftand ftill, Hob die rtoten
behaarten $Hdnde, predigte, {dymdhte, tobte, rief
Tote und Lebende auf, ber{thlug fich mit der

Gtimme, toeinte beinahe, Hammerte {id)y an die
Shlafen und vannte toieder auf den Riefen 3u,
al8 wollte er ihn nun diesmal dodh) zu Bobden
fdhmettern, aber (ief mwieder und wieder toeg, wie
mitv {chien, bon einem verftedten Mitleid urlic-
gefdheucht. Denn Gerold {tand fanindenzahm da
und wehrte fich nicht. _
,Drei Fabhre verloren!” horvte i) Beat {dyreien.
Das war nidt ridtig. Ein Seringes {iber 3wei
Jahre. Wber Serold verjuchte nidht einmal 3u
fliiftern: ,Mur zwei Fahre, Bruder!” — Wozu
aud)? €in Fahr, hundert Fabre, in diefem Augen-
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blid twar alles gleidh. € riihrte {id) nidht. Jit der
Gtudent tot? dadite idh.

,asg wird das Land dazu fagen, Herrgott
- nody einmal, dag ganze Land und Volf, dag wix
angebettelt haben. Sdhdn find fie angefdymiert.
Und die Gtipendien? Wer zablt dag Seld uriid?
Und idh bin Lebrer, ftehe mitten drin, und man
fird e mir umg MWaul reiben, fo oft idh einem
Bub was vorbalte: ,Sorg du juerft in Ddeinem
Jtejt flir Ordnung!*. .. O, oh, dag mufte fom-
men. .. wdrft du dody lieber geftorben, du...
DIk )

Und die Herren, die Seiftlidhen, die dir fo
ohl twollten. TFeht wird's wie ein umgetehrter
Handfdyubh. Wiv werden e8 bald fpiiven. Here-
gott, daf dody der Wlig ... Nein, aber nein, ijt's
“menjdenmdglidy...”

Ady, Serold, dadhte ih und flob fiebrig am
Tintengapfen, bleid dod) Theolog, werd Seijt-
(icher, fei dody flug! Th tu's ja aud). Wo Hait
die Augen? 8 gibt dodh) nidhts Schbneres.

o Und dag viele Geld von mir, dag ift audh
vertan.” Beat i die Sdhublade auf und warf
fie wieder su... ,Fir nidhts! Und jeder Fiinf-
[iber hat mich ein paar Stunden SGhlaf ge-
foftet...” v fjtredte feine voten, vom etvigen
Gdyreiben fpi getwordenen, {ozufagen verbraud-
ten 3ehn Finger vor... ,Da tann man 3appeln
und er, ex, adh) Sott!.., Go wasg, fo was!”

Jest fdbien es, als wolle Gerold den Kopf auf-
heben. Wie gerne hdtte er alle 3ehn Finger diefes
treuen Bruders gefiift! Aber was niigte dag? Jch
jedoch dadhte: Da fagt man, ex fei {o gefdheit, die-
fer Menfd). Dumm ift er. Dag Herrliche wirft ex
weg. Und da {dhreiben 3ehn Finger fiix ihn Halbe
MNdchte. Und er wifcht wie mit dem Sdhwamm
alles durch. So ein Nare... ! Widy dauerte Derx
Lehrer. Dennod flihlte ich viel mehr Teilnahme
flir Gerold.

LAber dag Seld ift dag wenigite,” gewitterte
e8 weiter. , Hingegen unfere €hre! €Er hat ein
Mddchen exfchnappt, wird es heiffen, und daging
alle Theologie fldten. Und fiir eine folche oder
andere Narvetel hat man den Volfsfddel ange-
pumpt.. Jeffes Sott!”

Das verftand i) nicht. Serold mudite nidt
ouf. Das ging {dyeint’s nicht an ihn, dag twenig-
ftens nidht.

LAAber die Pfiffigen werden fagen; du Habeft
fie von Anfang und mit BVorfas betrogen. Nie
dadhte er ang Seiftlichtoerden, er tat nur fo, ex
brauchte unfere Bagen flir die Univerfitdt, {agte,
3 fei fiiv Theologie, aber ftudierte anderes Seug,

wofiir wir fein Seld auf die Strafe {dhmeifen,
und er wird jest auf diefem RKagenfdhlidh in tur-
sem ein 2Adbvotat oder fonjt was Unniiges. Abey
ein ehrlich Spiel war dag nicht.”

Nun, nun, meinte mein Kindstopf vorfidtig, es
ift fein gefdheites Gpiel. Er wirft die befjten
Zriimpfe tweg, alle pier AR ténnt ex Haben und
il (ieber bier Ober. Wber in Sottes Namen,
fenn er eben biel [eber ein Profeffor oder ein
Adbofat wird! wenn er es nidt beffer verjteht!
Was gibt es da o biel 3u jammern? Aud) fiiv das
ift e8 dodh) um fein Seld {dhade!

,Odau, Serold,” grollte der Lebrer etwas
milder fort, ,toas todreft du fiir ein Pradhtmen(d)
am Altar getefen. Im feidigen Naudymantel, mit
dem Weihraudyfaf vor dem heiligen Saframent!
Und dann die Monftrang in der Hand und den
Gegen ertteilend. Oh, wie had” idhy mir dag {hon
gedadht. Immer {ab i) dich fo oder auf der Kan-
3¢l mit Gtola und Birett, did), mit deiner Ned-
nergabe. BVerlihmt todreft worden in furzer Jeit.”

Gerold hdtte jest toohl ein miides Lddeln ber-
fudht, wenn ex nod) gewuft hatte, twie man lddelt.

,Gag, wag du willft,” braufte Beat twieder
auf, ,,0as heifft man, alle GSnade und Sabe vHon
fi) {hmeiBen... Der Pfarrer in Sarnen ift ein
Greig, der unfrige altert aucd), du mit deinem
ZTalent Hdtteft bald eine Primapfriinde befom-
men, Bielleid)t Hdttelt du nodh) ein Fahr ldnger
ftudiert — of, unfer BVeutel Hdtte dad audy nod
auggehalten — und du hdtteft den Doftor Theo-
logid ertorben, der einzige in gang Obtwalden.
Und da du {o ein Wijfenfdaftler bift, wer toeif,
wie bald dich der gnddige Herr nad) Chur Hinauf
gerufen hdtte. Profeffor im Seminar, Dombery,
wer tweif, toer teiff,” rajte der Lehrer ing BVer-
meffene binaus, ,nod) nie ift ein Obwaldner
Bifehof geworden... aber... O du...”

Wiieder lief der Lehrer die Stubenldnge auf
und ab, biff in den Sdnurrbart, warf die Arme
oon fich, dchzte und feufzte. Dann ward er ftiller,
{tand bor den BVruder Hin und {agte: ,AUber audh
ohne Stab und Ring, auch als Kaplan im Srof-
tefl ober auf der Schtodndi wdreft du uns mebr
als recht gewefen. Dein priefterliches Gebet wdre
— ad) wasg...! Was mufit du flix vertoeltlichte
RKameraden gehabt, wasd flir Nomane gelefen
baben, um dag alles, alles in denn Wind 3u {dhla-
gen... Gerold!”

I tlob am Japfen meines Tintenfruges. Ein

feltfames Sdhluden ftieg mir in die Kehle.

LUnd unfere alte Mutter! wer foll ihr das
fagen? I nicht, i um feinen Preig!”
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Jet zitterte die mddtige Figur. Dag traf.

LWenn du wiifiteft, wie oft wir da beifammen
gefeffen find vor Dem Lampenanzfinden, Ddie
Mutter, dag Geppli und i, und den Rofentrans
flir dich gebettet haben, und bdie Putter fagte:
SBeat, idh weiff, du mochteft jest Licht madyen und
jdhreiben. RAber bitte, nody fiinf BVaterunjer filr
Geroldli‘. .. Fa, Gerodli jagt fie dir nod) im-
mer, du f{chlechter, Heillofer, grofBer Kerl!” {dhrie
Beat auf... , Bitte, nody flinf BVaterunfer fiix
GeroldIi! € ift {o weit weg und hat e ficher oft
jo fdhwer!* Und dann zlindeten wir die Lampe
nod) nidht an, fondern redeten nody lange bon dir.
ind die Mutter fagte: ,Beat, twenn er oben auf
dem Altar fteht und fich 3u und in den BVdnfen
tehrt im bHeiligen Meftleid und ung jurnft:
Benedicat vos omnipotens Deus Pater et Filius
et Spiritus Sanctus . ..‘ ob, unfere Mutter ofhne
Sdhule tonnte bald beffer Latein ald ihr Herr
Gobhn, der Theologe, ... .und, fagte die Mutter,
Jognn er ung dann mit gefalbten Handen fegnet,
ift dag dann nidht Lohn flir alled, was wiv fiix
ihn getnaufert und gefcdhwist haben? Ad), toenn
er dDie erfte Heilige Mieffe gelefen und mir die
Hoftie gereidt hat, da modht i) am lebjten ge-
rade {terben, bon einem $Himmel in den andern
hintiber. O toie {dhbn, wie {dhon. ..l Jd) hor' es
nodh) da bom Ofen her... Fa, ja, gute, alte
Frau, du wirft gang anber@ gefegnet

tInd wieder erzitterte der Gefdholtene leife im
Innerften, wie ein Vaum bei einem furdhtbaren
Axthieb.

Go gewitterte e8 wobl eine Halbe Stunde.
Langft follte die Gcyule beginnen. Unten im
Garten, den Finger swifdhen den Jdhnen, ftan-
den die Rinder und Hordhten und exfchauerten,
ie da ein erwadfener Schiiler ([dredlidy ab-
getangelt werde.

Gerold aber ftand die ganze Jeit auf dem
gleichen Flect, drei Sdhritte von Dder Tiir, das
Blindel neben den Fiifen, das Haupt gefentt,
lief} alles iiber {ich Hinbraufen, tat feinen Laut.
Oleg und mebhr hatte er fich ja felbft dugendmal
{hmerzhaft genug vorgeworfen. Nachdem ev end-
lih den RKnoten durchhauen, tat ihm dies alles
nicht mebr {o webh wie die friitheren Kdmpfe, win-
terlang in Obde und Diirre mit feinem eigenen
brennenden Getviffen. Aber es ging nicht anders,
er erbebte audh jest nodh bei einem befonders
tlihrenden BVorwurf, und wenn ihm Beat einen
gar 3u widrigen Verdadt fozujagen ing Seficht
{ple, guctte ex peinlidh zufammen, Damady biidte

et fich nodh tiefer und verharrte nodh regungslofer
auf feinem Fled.

Iy glogte, ich ftaunte, ich Litt entfeglich, wollte
foeg und flebte doch wie verhext am Phoften. Un-
willticlich vif ich den Japfen aus dem RKrug,
wenn_ der Lehrer aufbrauite, und {dhob ihn in den
Halg, wenn er 3ahmer wurde. Und fiehe, nadh und
nady ermiidete Beat dod), Dder Jorn war aus-
gefchiittet, nur Gdhymerz und Mitleid blieben ibrig.
PBor allem diefes Stilleftehen neben feinem Biin-
del, diefes Jubdren und Ddemiitige Schweigen
Gerolds, diefer gefenfte Ropf, diefe fdhier un-
heimliche Geduld bHatten den Lehrer miirbe ge-
madyt. €r feste fich erfchopft, toie nach einem
fdhoeren Tagesmar{ch, auf den Stubl, 30g einen
andern Herzu und wintfte Gerold, neben ihn 3u
figen. Da betwegte {id) diefer ftumme Berg end-
(idh, riictte 3dgernd Hervzu, faff miihfelig ab und
fant toieder [aftend in fidy zufammen.

Aber Veat {chiittelte ihn am Gaum desd Frads
und begann dringlich, aber gelinder 3u fragen,
twag jest fei, was gefdhehen miiffe, ob Gerold fich
{chon ettwas ausgedadt habe, wie er ficdh die Ju-
funft denfe, und rief laut Hhinein: ,Da fehlt ja
ein Knopf, Bruder. Haft du fo eine Ordnung ...?2"
Adh wag, Serold, der ftetd fo faubere Serold,
batte fich langft nicht mehr um die Kndpfe an
Frad und Wefte getlimmert.

,Gefdehen it gefdehen”, fagte Anton wie-
der, ,dag ift nun fo.” Fdbh dadhte, ex meine die
Rfndpfe am ITheologenrod. Der Lebrer aber
meinte den Theologenrod felbit.

Rebrer Beat riet weiter, wie man es wohl det
alten Mutter Hinterbringe, bevor ein [dhaden-
frohes, wiiftes Serlicht guvorfomme. ,Na, ¢S ijt
am beften, idh laufe Heute nach der Schule nach
Gigroil und beforge das felber. T fage, du feleft
noch am Uberlegen, ¢8 el flir dich Sewiffensfadye.
PVor dem Gewiffen beugt {ich die Dtutter. Das ift
ihr exftes...” AH, der gute Lehrer ftief endlidh
auf foldhem Umveg auf die Hauptfade, auf dad
Gewiffen; das er in feiner ganzen Predigt bisher
fiberfehen hatte. ,Das ift e8 dody,” tandte er
fich an Serold, , marum du eigentlich nicdht fannit,
das Gewiffen, nidht wahr?” Serold nidte. Sein
feines, lautered Gewifien erlaubte ihm das Wei-
ter{ligen nicht mebhr. et Hob er den Kopf 3um
erftenmal und fah den dltern Bruder durdy die
Brille mit einem Schimmer bon Hoffnung an.
Jawobhl, er trug audh {dhon die Brille, aber nidht
stoel wie Veat. Er war nur am Auge furzfidtia,
feine Geele fah nody tlar in die Weite.

Ltun beifit es cben, den Leuten fo ftramm ing
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Gefidht {dhauen wie vorher, ald wdre nidts ge-
fdhehen. Nur feine Gilindermiene jest, fonft Hhafit
du's verfpielt. Du griift, 3iebit den Hut, fangit
an 3u plaudern, ladyjt etwa und fpaBeft und jeigit
didh am Gonntag auf dem Kivcdhplag. Du bift
doch fein Verbrecher. So wird dag boje Miaul
der Saffe gleich 3abm. So was ertragen die Kerle
nicht. Sie fteden Hhinter dir wohl ettoa die NMafen
sufammen und munfeln ein wenig. Dasd mufit du
jest balt leiden. BVor deinem Geficht tut’s feiner.”

Go redete Beat immer fecter und wurde dabei
immer dringlicher Partel fiiv Gerold. — ,€in
unberufener, ein {chlechter Geiftlicher! Gott be-
wahr ung dabor! 'S {jt fcf)hmm auch {o, aber dodh
nody alles fauber und gerade.”

Jndes wober nun das Geld 3u einem andern
Studium nehmen? OO ed Joldyes Studium {iber-
Haupt noch gebe? Wber Gerold fonne doch nidcht
tuchtoeben obder fich) ald Kdjer nady Ungarn ber-
dingen. Herrgott neunundvierzig, etivad miiffe
dod) gefdhehen.

Nein, nein, melfen, weben, fo was in fei-
- nem Fall,” trdjtete Veat und legte dem BVruder
beide nodh) immer 3ur Fauft geballten Hande auf
die Adhfeln. ,Dag fam mir nur fo im Arger oder
Gpaf heraus, “entfdhuldigte er mit heifer gewor-
vener, faft bittender Gtimme. Dabei 309 er die
Arme uriid, {hod dag Nastudh aud dem lrmel,
trodnete fich die Stirn und eingebogenen Shld-
fen. Wabhrhaft, ex Hatte gefdhiwigt big ing diinne
Gdheitelhaar hinauf. €in anfteengender Spaf.

Go [ieb hatte ich den Lehrer nody nie gefehen,
und fo weid hatte er nod) nie geredet. Dag Par-
teifdhnlein meiner Geele neigte {ih mehr und
mehr bon Gerold tweg dem Lehrer zu. Warum
audy anttoortete der groffe Kerl im Stuble nidhts,
danfte nidht, ladhte nidht bHellauf und verfprad
nidht allerlei Herelidhes? Diefed Sdhweigen, man
begreift ja, aber jewt treibt ev ed 3u weit.

Wieder warf Beat die Wrme (ber die Adhjeln
deg {tummen Bruders. , DOonnerwetter”, {dyrie ex
ungeduldig, ,fo rede doch). Wag foll jest? Du
{iebjt toeiter. Wag meinft? Jdhy bin zu allem
bereit.”

{nd nun waren eg feine Fdujte mehr, fondern
die geldften, bom Gehreiben abgenusten, fo dienjt-
illigen $Hdnde, mit demen er Gerold an Dder
Gehulter fafite und {chiittelte. Dabei fabh er ihm
nahe ing Gefidht, und aug feinen ftechend grau-
griinen Augen tropfte e$ von foldher Liebe, daff
fn diefem ugenblict gewif fein Menfdh auf
Crden, fein Didyter, fein Brdutigam, fein franz-
{hioingender Gieger, ja, nidht einmal Dder zur

Dreifaltigleit auffdoebende und diefe Herrliche
Bruderfdhaft bevidhtende Seraph einen [dhdnemn
Blid tat.

Beat fah, wie Serold auf feine Frage den
Mund bewegte, mithjam, Hilflos, ohne Laut toie
ein nodh zabnlofes RKind.

.Sut, gut, i) verftehe didy,” trdftete Beat
immer beifever, leifer, williger. , Trint jelt einen
toavmen RKaffee und iiberleg ein wenig, big id
aug der Gdyule fomme! Mady einen Spaziergang
am Gee. Kannft den Heiri mitnehmen, id) ged”
ihn frel. Und dann wollen twiv {dhon einen Weg
finden ... Was, ein BViertel auf Neun! Fest had’
idy die Geographie verpafit...”

€r fprang sur Gdwelle Hinaus und rief Dder
Odyefter zur Kiiche hinein, daf jie jum Mittag-
effen Apfelfiiedhi bade. Der Serold effe fie fo
gerne. Aber biel Jucder und Jimmt darvauf. So
modge er e$ am [iebften. Dann rannte ev in Git-
sen gur Ocdulftube hinunter und teilte (ntd und
red)ts befonders frdftige Tagen aus.

Jd) aber durfte, jtatt in der bldden Vant 3u
jigen, mit dem groffen, {dHhwarzbefradten Stu-
denten unten am Geeufer f{pagierengehen und
freute midy fiberdies auf die Apfeltiiechli, wobon
3toei, drei getoifl auf meinen Teller abfallen wlix-
den. Da war nun ein handbreiter Pfad, bHobes
Gras, didytes Srl- und Weidengebiifdh, {hlante,
{dulengerade Pappeln, alle 3ehn Schritte eine,
die hody oben in der Luft {o geifterthaft plauder-
ten. Der Gee ledte da und dort mit feinee {chau-
migen Junge durdy dag SHilf zu ung herein.
Wafferftelzen wippten mit hren Sdhwdnzen auf
den Riefeln. €8 tidherte im Gedft von allevle
Gevdgel, und fiber unfern Kbpfen furrten toie
filbergriine Preile die Wafferjungfern, die wix
auch) Augenftecher nannten. Yber fehr hod) ob all
dem, fogar weit fiber den Pappeln, {dhroammen
stoel Hilihnerfalten obne fichtbares Fligelfchla-
gen unfagbar grofartig duvch die Luft. I fannte
jie gut. €8 waren nidht Mdnncdhen und Weibden,
fondern ein alter und ein junger Habidht, dex
dltere etwag fleiner und roftiger. Frilher fah idh
fie flir Bater und Gobhn an. FPest wufte id), das
waren BVrider, Beat und Serold. Bald flogen
fie sufammen, bald trennte fich der Fiingere und
dann ging e$ foeit augeinander. Mif diefer {ich
gar 3u teit dor, dann gab eg etwad wie einen
fefundenlangen Halt beim andern, dann 3wei
foloffale Gdyolinge, und der alte Vogel {dhnellte
mit einem famofen Pfiff am Fiingling vorbei an
die Gpige und Flihrung. S fah dem Spiel 3u,
big mir {dywindelte. Gollte man es glauben, daf
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der Beat, fo biel dlter, fleiner, tahltdpfiger, dod)
der ftdrtere ift!

Serold ging unendlid) traurig neben mir und
achtete e nicht, 0b ev in einen Thmpel oder auf
einen Wurzeltnorpel trat. Td) zeigte ihm mein
Berfted beim Fndianerlifpiel, den Plag, wo Wit
Buben verboteneriveife die Kleider in die Gtau-
den hdngten, um im Gee 3u baden. Dabei ourde
iy vedfelig. ,Dort vor dem Nohudt wird Ddex
Gee unberhofft tief, da muf man {dhioimmen
fdnnen,” prablte ich. ,DOer Omlin Kaxl ijt dout
in ein Gefdhlinge von Seerofen geraten und ware
Bei efnem Haar ertrunfen. .. Dag it eine Jwerg-
eide, ganz faul. Gebet adt, im Lody ftedt ein
Horniffenneft. Wir haben es {dhon 3weimal aus-
gerduchert...” Und i) childerte die Homerifdye
Gdladht, wo drei Stiche einen Menjdhen, fieben
den ftdrfften $Hengft tbten tirden... ,Und da,
febt den wilden Kirfhbaum! Dag Land big hin-
auf jur Rantonsjtrafe gehbrt dem reichen Ludi.
find da tlettert der Sagifepp, wiffet, der Waifen-
bub, einmal verftohlen Hinauf und ftiehlt wader
Kirfdhen in feinen Kratten. Aber der Baum {teht
febier im See, feht nuy, und daju wilde Kirfdyen,
und die jtlein voll GSeddrn. it das nod) Siinde?
Aber jest Hort nur! Der reidhe Ludibub tommt
gerade dazu. €r ift flint und ftart und Hhat Augen
tie Meffer. Flugs ijt ex oben, legt den Gepp
fiber den Ajt, fit ihm auf, als wdr's eine BVant,
und gt die Rirfdhen aug dem Kratten und {pudt
ihm die Steine ing Gefidht, denft! Und der Sepp
fohreit: Jeh wollt’s ja nidyt fiir mich, i) wollt’s
der Waifenmutter bringen. Aber der Ludi dridt
ibn nieder, lacdht und fpeit ihm Ddie Steine in3
Seficht. So wag! Seitdem filvdht i ihn. Das
ird ein Mero oder ein Gefiler...”

LBit, pit!” madte Gerold abtoeifend. Doas
oar fein erfted Wort. Pft! Er wollte fein fold)es
Herrenzeug horen.

Da fprang i) fchnell auf etwad ganz anderes
fiber, tas id) {dhon lange fagen wollte und nidt
agte. ,Seht da”, fagte i) etwas fdhwer, ,wol-
len wir hinein? €8 ift wie ein Sdhattenhdusden.
Die Garotol und ih Haben e$ gemadht. Kein
Menfd) fieht einen drin. Da, da...” geftand id)
und furde tot, ,da figen toir und id) erzdhl’
Sefchichten.”

Cinen Augenblict fah midy der Extheologe er-
ftaunt an und wiederholte Halblaut: ,Sefdhich-
ten?” Dann fiel er in die alte Crjtarrung 3u-
viic. Und toeder er nody i) hatten eine Whnung,
daf aud feine Gefdhichte, diefes Mrorgenbegeg-
nig, einmal ex3dbhit wiixde. Jch aber {dhdmte mid)

{ofort {iber mein Geftdndnis, ohne rvedht ju wif-
fen, warum, und eiferte Haftig: ,O nur, fwenn
ung fonft nicdhtd Oefdheitered einfdllt. Dag
Sifflibauen und Vigelfangen ift auch furz-
tweilig!”

Das war gelogen. fiber alles ging mir das
Sefdhidhileinerzdhlen. Aber vor diefem fonder-
barven, traurigen Kameraden und dem fchweren
Tagenfdhlag der Wirtlichteit, den ich eben mit-
erlebt Hat, diinfte es midhy plBLHD unbibifch,
weidylich, feige, unniig fiirg Leben, falt (dcdherlid):
dag Gefdyichtenerzdhlen.

,Slaubt Fhr”, fragte ich und {prang mit der
Grundfalofigleit der Kinder und Vdgel auf
einen andern Aft {ber, ,glaudt Thr, daf es 3u
unterft im Gee fdlter ift al8 am Nordpol? iUnd
daf3 e8 da wirtlich einen diden Wald von Bdu-
men gibt und Ungeheuer darvin Haufen, Schlan-
gen mit gezacten Floffen und einem Horn auf
dem RKopf? €inige hHaben fo was gefehen, immer
por einem grofen Gewitter. Was meint THr?”

Cr horte nichts. Wud) ald id) fragte, ob im
Tivol die Berge Hoher feien ald bei ung und ob
man im Inn {diwimmen tdnne, madte er nur die
friibere abteifende Handbewegung. €3 war etwas
GroBartiges in diefer miiden Gejte. So fonnte
nur ein Herr abwinfen. Aber ein neuer Schatten
flog 1iber das Geficht des jungen Mannes. Tivol,
ann, natlivlich! Ih bi mic auf dle Junge, id
Cfel, fo ettoad gerade jeBt 3u fragen.

Gar 3u gerne hdtte ich ihm ex3dblt, daf ich
Iheologie ftudieven und fo einen ge{dhloffenen
Fracd bi$ qum Hald tragen wolle wie er. Fa,
dburchaug das. Mir brennen die Sobhlen, big id
fotwelt wdre.

Ach, aber ich fei ja erit BViexvttldFler. Und dann
fommen fedhs Jahre Sarner Kollegium und dann
soel FJabre Philofophie oder jo toad und dann
Iheologie. Werd’ ich’s erleben, ich mit meiner
Engbriijtigteit? Tdh finne tags und trdume nadts
davon und Habe mir aus Tapete ein MeBgetwand
gefdhneidert und ein Altdrchen ervichtet und aus
Vappendedel ein Bivett zufammengeleimt, ein
Bivett nidht mit drei, nein, mit vier Fliigeln, wie
die Doftoren e tragen. JIdh fomne fdon das
Gloria und Paternofter und den exften Vefper-
pfalm auf Latein auswendig. Ob ich’s vorfagen
plivfe? ob ich’s recht betone?

Und ich wollte fagen, dafl idh ihn nicht verftebe,
gar nicht. Wenn exr midy einmal am Altar er-
{dhaue, gang in Tempelgold und Seide, mit dem
Heren redend wie Mofes auf dem Berg, o dann
reue e8 ihn, und er fomme mir nody nach, wenn
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es dann nod) lange! Dag fonnt idy Hejchwdren.
Aber jest mog er in Sotted Namen tun, oag er
fiir beffer halte. Mur Joll exr mir gefdlligft fagen,
oie e eigentlich anfange mit dem Seiftlidhoer-
ben, toie dag erfte Fach heife? Ob ed fdhiwer fei,
fdhoerer ald Dezimalbreiiche, oder alg Hebrdifd,
dag fo verzwidt ausfehe und von hinten anfange?
Und toie diele Examen? OO man bHald predigen
diirfe? Hoffentlich! Und ob man jeden Tag den
Bifdhof {ehe und twie man mit ihm reden miffe?
Cuer Gnaden, griift man, nidht wahr?

Cine ganze Welt von Jufunft dulicdte mid,
aber nichts brachte id) heraus. SGerold tat 3u ab-
wefend. €r {ah feine Wildenten, fein Hafelgriin,
fein Geetwajjer, feinen Gonnenfdiein. Er wufte,
glaub” ich, nidht, o er eigentlich war, ob ex ging
oder faff, allein oder mit mir. €3 fam mir faft
bor, al$ ob die Giite Beatsd ihn nun diel {dwerer
driife al§ die vorherige Empdrung und alle
Gdhiwierigteit von morgen und fibermorgen. Im-
met toieder jtrich er dag dlinne, feudhte Haar aus
der Otirne und blidte 3iellos {ibers Sdilf hin-
eg. Jch horte Ddeutlich feinen f[hiveren Atem
durd) die flemmende Stille. Da fing e8 audy mich
an, in der heifien Gonne su frdjteln, id) rourde
tleinlaut, pfiff vor BVerlegenheit durd) die Jdhne:
O du lieber Yuguftin! fehnte midh) weg und ver-
{chob jedenfalls meine fragenreiche Feugier be-
dingungslos auf eine beffere Jeit. Immerhin, da-
mit Half ich miv ueed)t, gab es Wpfelfliedhli u
Wtittag.

Pisslich fing Serold an {dhneller 3u gehen. Er
ftampfte ordentlidy mit den ungeheuren Sdyuben
ing Gras. , Kehren wir um”, fagte er, 'S id
oeit fein.”

.€8 Bhat dod) eben 3ehn Uhr gefdhlogen. Habt
Jhr's nidht gehdrt?”

,Ou licber Gott, exft gehn Ubhr,” feufzte dex
Extheologe und 3og die Sadulhr ohne Kette aus
der Wefte. Sie war {till geftanden, €r nahm dasd
S liiffelchen, um fie aufzuziehen, aber ftedte bei-
Deg foieder in die Tafdhe. Wozu die Uhr auf-
3lehen?

Wir ftamen an dag fleine Sand- und Stein-
delta, wo der Eitigriederbach in den Gee fdllt.
Dort wird dag Waffer fogleich tief. Mir wurde
fo langes Gdyweigen unleidlich und idy exfldrte:
~Hier odre e§ gefdhrlich zu baden ... Habt Thr
audy fdyon einen Crtrunfenen gefehen? nicht? Das
ift graufig. Ih fah! Ein Kind und den alten
Kldufi. Man fijdhte mit Angel|dniiven, Haten
und Gtangen nad) ihnen, aber man fam faft nie

3u Boden. Einmal fafiten fie etwas. Dad 300
{dhoer. Was meint Thr, was ¢8 war? Ein langes
Gerippe, voll Mood und Lumpen, eine Stallfette
um und um und einen &trid am Hals. Hoi, da
madten {ie dag Kreuz und lieBen den Fifch {chnell
foieder hinunter. Der Gemeindervat war jehr 301-
nig darfiber, aber fie fanden das Gerippe nidt
mebhr. Mir trdumte die ganze Nadht davon, Jd)
betam Ajthma und Fieber.

Aber wiffet”, ereiferte idh mid) im Thema,
~alle Ertrunfenen fommen am dritten und am
fiebenten Tag toieder herauf. Wber nidyt fiiv
[ange. ©ann {ind fie blau und gejdhwollen tie
Gaublattern von den Safen. Da hHeift e auf-
paffen und upaden, bevor das Gas ausgeraudt
ift. Oenn nadyher finten fie flir immer, und die
Toten, nidht wabr, (dgen dod) fo gerne auf unfe-
rem Friedhof. Da unten im Srund ift's dod
furchtbar falt. Aber diefer Kldufi, fagt man, habd”
fich felber ertrdnft. Und fdnnt” Thr's glauben,
e weil thm fein Sdhas auf und davon lief. Fest
niig" e8 nidyts mebhr 3u leben, Hhad” er immer ge-
fagt, jest twerd” ed zu langioeilig ... Werjteht
Jhr das... 3u langw...”

Gerold Hatte die Hand erhoben, beinahe dro-
bend. Mir 3erbrach dag Wort auf den Lippen.

Was foll man denn {dhwagen? Wabhrbhaft, ich
ourde drgerlich). Meine {dhdnjten Sefcdhichten ver-
duften an diefem Stedfopf. Nidhts will ex fehen,
nidhtd Hoven. GStumpffinnig bohrt er fidy ins
Gdyweigen. Go tut man ja nidt einmal beim
Gterben. Und am Gterben ift's mit dem denn
doch noch lange nicht. Sr hat um Frihitic drei
Taffen Milch getrunten und gehdrig Butter aufs
Brot geftridhen. Lnd der Lebrer Hhat ihm fo lieb
ing Aug geblidt und Apfeltitedhli befohlen. Nein,
jeft treibt ex es ju bunt. Tch tourde immer bifer.

€y foll feinen Sad nur aud) tragen toie tir.
it er denn etwa gani unfdhuldig? Wenn idy die
Katechigmus{tunde {dhwdnze, nur eine, frieg” id
Hiebe, Und der da {dhdnzt doch jest die ganjze
Theologie. ind dafiir ol man ibm jest nod
{hone Mujit madhen, Gatferdid'! Dag ift ein
perdammter Hodymut, {Himpfte e8 in mir. Bin
i) etioa nicdhts? Jjt er allein auf der Welt?
Hoppla, id) will ihm fdhon zeigen, was id) bin.
Und idh {agte pldslich mit unbermittelter Bog-
beit: ,Thr, Herr Theol... Serold... Thr fonnt
madyen, tas Jhr wolt. Wber daf TJbhr e8 nux
wiffet, ich geh’ trodem nach Snnsbdbrud und ftu-
dier” Theologie. Aber idh fomme dann nicht heim,

1 Yon sacre Dieu.
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big id) die Miefle lefen darf. O, iy fann's nidht
erwarten, big i) Geiftlicher bin!”

Und idy Jtredte meine magern Knabenavme voll
Gebnfudit aus: ,Ha, dann reut ed Cud) viel-
Tejdit

Da andte {id) Gerold beftig 3u mir um, jeine
ugen waren feudht, er pacdte meinen €lbogen
und fagte mit einer leifen, unwiderjtehlich (ieben
Stimme: , Tu das! dann ijt der Plag jo wieder
befegt. Und dann tannit du mir ja ein Mequiem”
jingen.”

LNein, gar nicdht, ein Gloria in excelsis!”
{chrie ich twiitend bor Mibhrung und Reue und
jdhiittelte wild an feiner grofen Hand bHerum.
,om weifen MeBadyer®, fo mift Thr's betommen,
tie 3u Oftern oder am Weien Gonntag.” —
Al3 Miniftrant tannte ich micdh) in den Niten dex
Kirdhe Tdhon iemlich aus.

tun ward e$ auf einmal lidhter 3wifden uns.
Wir redeten nidht mehr, aber Gerold Hobd den
Ropf, blidte munterer herum, pfliidte fogar cine
rote Steinnelfe und rodh daran. AlS tir beim
Sdulhaus anfamen, fragte ich grofartig: ,Was
foftet die Geminarfutte? Tch mochte fie Sudy ab-
faufen.” Das fagte i) exnjt und veidhte Ddem
Riefen nidht einmal an den unteriten Weften-
tnopf.

Da lddelte ev zum erftenmal. ,Oh, diel”
toarnte ev, ,da ftect jubiel €lend drin. Jd) had’
fie dodh) audy einem Deferteur abgetauft. Das
ftecft an, Raff” div lieber eine nigelnagelneus
anmeffen.”

Nigelnagelneu, o fonnte er jet jogen. Dag
war dod) ein (uftiges Wort. O, jest bellt fid)
das Wetter auf. €r {pafit ja dhon — — —

Wir fteigen auf den Schubfpien die Stiegen
im Gdulhaus empor. Aus Beats Lehritube her-
auf tdnt die befannte, langtoeilige, etwas heifrige
Stimme: ,3wd(f mal 3wa8(f? ... was, feiner bon
den Sed)fttldglern! Wartet, eud) will i) {trie-
geln, bi§ ihr's wifft. Jwolf mal olf?”

Jest erhob fidh wie Lerchentriller die Gtimme
einer noch ungebrocdhenen Rehle. ,Hundertbier-
undbierzig!” jubelte es. MNie ift diefe Jahl {dhdner
ausgefprochen worden.

,Sddmt eud) vor diefem Biertfldfler!”

,Der Friedridh von Moos,” fliijterte ich re-
{pettooll zum Gtudenten. ,Er teiff es.”

,Jd) wufite ed aud),” fagte Serold leife.

.3 aud),” figte ich bel.

Wag denn ouften wir? Etwa dlf mal 3woI?

? Totenmeffe. * VieRtleid.

BViel meby, febhr viel mehr. Wir macdhten widtige
Gejidhter gegeneinander, alg ob toiv joeben die
fdyoierigite Nedhnung der Welt geldft hatten. Fa,
batten wir denn nicht?

Lebhrer Beat, dadyte i)y fedbhlid), fo [himpf’
doch nicht fo! Wir wiffen dody fo biel, wir wiffen
{dhier alles. Und zum Mittag befommit du dod)
auch Apfeltiiedhli! —

Iy fehe dies vormittdgliche Ereignid mit jeder
Sebdrde und Miene heute nod) Jo jcharf wie mein
cigenes Geficht in einem friftallenen Vady. Und
find doch {o diele neue Waffer dariiber weggeflu-
tet und Haben fo viele andere Sefichter und Er-
[ebniffe bineingefchaut. OO, unverwifdhbare Kin-
derzeit!

%

Meertwiivdig, nur der Extheologe verfdhwindet
feit jenem drolligen Sdgden auf der Schulhaus-
ftiege fliv lange 3eit total aus meinem Seddcht-
nig, bis ich Symnafiajt den gefefteten Miann
ploglich am Landsgemeindefonntag mit dem rte-
gierenden Landammann, den Ndten und Geift-
lidhen im gleichen feierlichen, DHerrenmdBigen
Gdoarz, unter dem Geleit der vottoeiffen Weibel
und der {cdhmetternden Blechmufif sum biftori-
jchen Landenberg an die alljdhrliche grofe Bolts-
tagung hinaufmar|chieren jabh. € ift alfo ein Herr
geworden. Allerdings, er geht Hinter den andern
Herren, an legter Stelle, er ijt nod) nicht ganz auf
der Hdhe. Aber feiner hat einen fo grofen Schritt.
Gein Kopf ragt fiber alle Hinaus.

€r trug jest einen goldenen Nafentlemmer mit
einer fdhmwarzen Geidenfdnur (ibers redhte Obr.
Aber die BVrille {dfe Heffer, denn ex hat die gleide
furze, breite Nafe wie Lehrer Veat und muf beim
Vorlefen der amtlicdhen Texte immer wieder den
Kneifer guredytriiden. Aber teld eine vornehme,
{hone Stimme er hat! Faft 3u vornehm, ju [tdd-
tifch, 3u bochdeut{d) tlingt es, und eben dag und
der goldene Jwicder gefallen dem Bauernbolfe
nicht. Jjt er doch ihresgleichen getwefen, fein ge-
bornes Herrentind, und follte dasg nicht vergeffen.
Gie glauben an feine Sefcheitheit, aber ihr Her3
wird nicht warm dabei.

Cr it Land{dyreiber getoorden, mufy die amt-
liden Odriftitlicfe berfajjen und borlefen und
unter den Namen ded StaatSoberhaupted immer
auch den feinigen fegen. €in Land[dreiber fann
RegierungSrat und einmal Landammann werden,
warum nidht? Fest ift er nodh Diener der Staats-
mdnner, ihr Schreiber, bi8 er einjt felbft al8
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Otaatsmann auftritt und nidt mehr {dreibt,
fondern handelt.

Iy drdngte midhy durdh die Mdnnerhaufen
gegen dag Hervenzelt am Hiigel vor und derzehrte
den ehemaligen Theologen beinahe mit meinen
Bliden. Sieht er midh) ohl und fennt er mich
und dentt er nod) an jenen Gpoziergang am Gee
und an 3olf mal 3wo(f it hundertvierundoierzig?
on feinen Mienen fudhte ich 3u lefen, ob exr nun
recht gliiclich gemworden fei. Aber meiner Einfalt
jhien, fein Geficht habe ettvas Farblofes, Sleich-
gliltiges, Ernflichtertes befommen, beinabhe etwas
Gelangioeiltes, etiwas, das fagt: ad), das {jt es
ned) nicht, was i) modhte! — Nun, ein Land-
fdhreiber wird wobl Jo ein Seficht macyen miiffen.
Das ift vielleicht fehr ftaatsmdnnijd.

Wahrend der Landammann {eine Nede bhielt
und die im Tlegten Frilhlingsidhnee gleifenden
Obwaldnerberge rundum wie ein €hor dajtanden
und {chmiegen, fie fannten ja diefen Braud) an
diefem Plag feit bdielen bHundert Fabhren, und
wdbhrend dag ftimmfdbige Vranngvolf mit ent-
blsgtem Haupt uhirte, fenfte Serold befdeiden
den Blid. Dasd tat mir weh, das {dhien fo diener-
baft. Warum foll er nicht dem Landammann auf
den Mund feben und wenn Ddiefer einen Febhler
madyt, ibn alljogleich torrvigieren?

GSpdter, bei den BVorlagen und Entioiicfern Hief
8 immer o bon oben Herab: Dder Herr Land-
fdhreiber mdge dag Vetreffende vorlefen! oder
man foinfte ihm fogar nur. Dad tat mir nod)
mebr toeh. Td) Hatte getoilinfdht, daf man ibn
febr HOflidy Odte. €r foll fidy jest befleifien,
dozierte ich fliv mid) hin, daf er auf einen Dder
flinf oder fieben Natsfeffel da fommt, der ge-
waltige Gerold. Dag ift nidts flir ihn, nur fo 3u
Guferft am Jeltrand 3u fleben. €r gehdrt in Ddie
Mitte. €38 hat jeder das Nedht, Landammann 3u
terden, audy ein Sduhmadersiobn, audy ein
Armenbhdusler, aud) ein €xtheologe. Tdh wette,
Diefer Gerold bperfteht fidh auf Griedhifch und
Hebrdilch beffer alg alle diefe Herren zufammen.
Aber eben, ex ift fein geborener Hery, er hat tein
Lermdgen, o einer beift {idh jdhwer durd). Dodh
diefes gleidhgliltige, nein, gelangweilte Sefidht,
iefo aud), wiefo?

Diefes Prototollfchreiben und Erlaffe-Entwer-
fen wegen Konfurfen, Verfteigerungen, BViehfeu-
chen, Strafenabiperren, Marttbuden ift ihm ge-
i3 3u tenig. Fa fidher, dasd langweilt ihn, Dar-
an fann {ich {ein Talent nidht fattigen. Ein alter
Cicero ift fliv Groferes gefdhaffen. Vielleicht fieht

Gerold darum fo eigen aus. Dasg ift wohl nidyt
Gleidygiiltigteit, fondern BVerdruf und Unlujt ob
al{ den dienftlichen Rleinigteiten. Bielleicht denft
er immer nody an eine hohe Profefjur oder an ein
mddtiges Nednerpult, (dBt aber, da die Dinge
{chivierig liegen, bereitd (angfam bdie Hoffnung
fabren, 3ieht ein Gegel nad) dem andern ein und
berfimpelt [angfam im Tintenbhafen eines unter-
tdnigen Landjdyreibers. Go phantafierte ich Tropf.

Serold {ieht es wobhl, dag BVolf in feiner heim-
(ichen, giftigen Ausdauer tvdgt ihm nody immer
pag Hervausfdhliipfen aus der Sutane nady und
[t ibn nidht redht ald Heren gelten. Wud) wenn
ibn die Herren felbjt eines Tags auf ihre Stiibhle
sieben mollten, wer weiff, das offene Handmehr
der Landsgemeinde wiirde ihn Ddennedh nieder-
ftimmen. Der goldene Kneifer, dex Jynlinderbhut,
das noble Hodydeutfdh, o, das find Argumente!

Unfer ({ebes [auniges enges Volf! Vor und
nachy der Landsgemeinde {dhimpft e8 fiber Ddie
JHerren”, wie fie allein dag grofe Wort flihren,
fo Dafs der getwdbhnlidhe Biirger nicht in die Amter
gelange und die Faujt im Hofenfad bebhalten
miiffe. Aber wenn {idh dann einer dennody aus
der Niedrigteit emporfdhiwingt und bis zum Her-
rengelt bordringt, dann {ind ed dodh wieder ge-
rade diefe vielen fleinen Sdhimpfer, die e ihrem
Burfden nidht redht gdnnen, ihm den legten
Gdritt erfchiveren, ibn ald Jwitter von Herr und
Bauer adyten und alled tun, um ibn in Ddiefer
Halbheit jtecen 3u laffen, fo daf er wenigftens
mit einem Vein nod) immer auf ihrem tiefern
Untertanenboden ftehen muf. Uber fo twar e$
audy in Athen und Nom.

A3 die Neden gefprodien, die Sefesesvorlagen
bom PBolte mit Fa oder Jtein ent{dhieden, die
Obrigteit beftellt, aud)y der Landfdhreiber fiir
¢ine neue Amtsdauer gnadig belaffen ward, als
die Mufit, dic Weibel, der alte und neue Land-
ammann, Welt- und Ordensgeiftlichteit nun jum
Amigeid in die Dorffapelle und von da um
Bontett zogen, ging Serold iwieder mit dem
hadhiten Haupt und dem weiteften Schritt — 3u-
lest, am Gdyweif des Herventrupps. Und jest Jah
idh gut, wie er die feinen {dhwarzen Hofen nod
immer fo mexfwiitdig unge{didt trug, nidht Hdu-
tifdy, nicht Herri{dh, einfach wie an jenem MWior-
gen in Der Lebrerftube. Und audy feine Schube
batten nodh) immer ettoas mddhtig Plumpes. Aber
wie? War ettoa Mariusg, der fiebenmalige Konful,
nicht aud) ein BVauer in ungefdhidter Toga ge-
wefen? Und fogar der gefdheite alte Cato audh!
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A8 Landfdhreiber ift Serold im {dhdnjten
Meannestum weggeftorben. Wie ein Baum, meinte
ich, der wegen dem BVoden oder Klima nidht Hatte
ausreifen fonnen. Welde Apfel Hhdtte idh hm
gegdnnt! Wabrhaft, den {dhwerften, grdBten
ReidySapfel hdtte ex mir tragen diirfen.

Wenn Lehrer Beat dem Serold etwa begeg-
nete, ex3toang er e$ jedesmal und ging befdheiden

RNeife durd) dasg Finnland ded Wiedevaufbaus,

[intd. €hrerbietig fah er gum Flingern empor,
genau foie foenn er nun doch) Pfarrer und bifchdf-
licher Kommiffar und Domberr bon Ehur getwor-
den todre. Da twandelten fie felbander die Kan-
tongjtrafie hin, die 3wei Briider, mit den gleidhen
Tafen, den gleidhen Brillen, die Kopfe einander
liebevoll sutvendend. Alles Hatte fich im Frieden
ausgeglichen. (Fortfesung folgt.)

Sriihlingsidbyll.

€in Gartdyen klein, dod) fonnbe{dhienen,
Duftender Flieder, fummende Bienen,
Qwei Rinber fpielen in Grag und Klee,
Bom Birnbaum {dneit es Bliitenfchnee,
€t {dyneit auf den blonden Bubenkopf,
€r {dhneit auf den braunen Hingezopf.
Die Rinbder laffen es {Hll gefdhehn,

Sie feben den Frithling voritbergehn.

€in Gartden Rlein, dod) {onnbefdienen,

Duftender Flieder, jummende Bienen,

Swei Alte fiken Hand in Hand

Unterm Birnbaum im Gartenland;

Leife {inken die Bliitenflocken

Auf bdie filbernen Greifenlocken,

Leife {dhleicht der meife Sdhein

JIn das gefdltelte Haubdhen hinein.

Die alten laffen es ftill gefdjehn,

Sie fehen den Jrithling voritbergehn.
Therefe Koftlin.

Reife durd) das Finnland des Wiedberaufbaus.

Bon Helfinti big SGalla in Oftlappland.

Wenn man hHeute eine Reife durdh Finnland
unternimmt toie die BHier befdhriebene, die etwa
800 Rifometer Luftlinie in GHd-Nordridhtung
augmacht und dabei feftftellen fann, ie bdiefes
Lolf bon nur 3,8 Millionen Eintwohnern alle
Gdydden des Krieges ausmerst und {dhafft und
fdhafft, um alle Ghwierigieiten 3u meiftern, da
fann man am beften exleben, wag Finnland in
der Tat {ft und bedeutet, und was fiir eine Jdhig-
teit und €nergie diefem Lolfe innewohnt.

Dag grundlegende €rlebnis — wie man e3
aud) wdhrend des RKrieges Tag fiir Tag erleben
fonnte — ift die Selaffenbeit und Selbjtverjtdnd-
lichteit, mit Der der finnifdhe Menfd) audy den
fchmierigften Gituationen gegeniiberfteht. Yibevall
{tdft man auf eine grofie innere Gidierheit. Wedex
Berzagtfein nody Hoffnungslofigfeit ift anzutref-
fen, fondern immer nur der eine Wille: die Hand
anjulegen an die Avbeit deg Wiederaufbaug. Und
gerade die Ebatuierten, die {o gut wie alled ver-
loren haben, audy fie find erfiillt bon einer Hetoun-
derngtverten Juverficht, deven Quelle die Urbeit,
die grengenlofe Liebe aller zur Heimaterde und
bag BVewufitfein von Dder ftdndigen Sefabhr Ddes
Grenglandes ift. ‘

In der Hauptftadt |elbjt ift aus den Triim-
mern die Tedynifche Hodhfchule neu erftanden und

hat Bereits wieder mit der Arbeit begonnen. Audh
die anderen mitgenommenen Gebdude toerden
fiber fury oder lang wieder bewohnbar fein.
Fdbrt man von Helfinfi mit der BVabhn nad
Lahti, fo fann man {dhon auf diefer furzen Strecte
die Wirfungen des modernen Luftfrieges be-
obadyten. Aber immer mehr Hheilen diefe Wunben
Deg Rrieges. €in Haus um dag andere toird fwie-
der aufgebaut oder repariert. Lahti! Die jlingite
finnifdye Stadt, fie liegt im Sattel 3weier paral-
[el-perlaufender Hohenziige aus dem Serdl{chutt
der €igzeit, befannt durch feine jabrlich ftattfin-
denden internationalen Gtiwettfdmpfe und als
Grof-Genbdeftation, 3dhit bereits 30 000 Eintooh-
ner. Oarunter befinden fidy 5200 Epafuierte, die
fie aufgenommen hat und die bereitd alle twieder
in Arbeit ftehen. Eine grofe Anzabl neuer Jn-
dujtrien aus dem abgetretenen Gebiet bildet {ich
bier. Grofie Wohnfolonien werden angelegt, neue
Gdhyulen der verfchiedeniten Art flir den Bevd(fe-
rungautadys werden exvichtet. Mitten im Walde
liegen mobderne Arbeiterfiedlungen. Die Hdufer
enthalten 2 Jimmer und Kiiche und foften 90 000
Finnmart. Oer Gtaat gibt ein Darlehen in Hihe
bon 75 Prozent bel einer Wbgabe fiir Jing und
Amortijation von 70 Finnmart per 1000 Finn-
marf und Fahr. Das madht etwa 400 Finnmart
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