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îlîâr^.
STodf) ift bie ©rbe grau unb leife
unb jebed 33Iüßn unb ©rad iff Hein,
unb bu unb idj auf unf'rer "Reife

Sinb roeitljin fidjtbar unb aiïein.

TBenn bid^ bad Stögen üBermöIbt,

Bift bu bent froljften Tun oerbunben,
bann taucßft bu ein unb überfcijlägft
ben ftrengen Cauf ber fielen Stunben.

So afjne idß im ©lang,
ber irgenbtoo im Steige ßängt,
in einem golbnen SItücßentang
bie Seljnfudjt, bie gum ^efle brängt.

Unb roartenb geljn mir unb oerljüllt,
Bid enblidj jener Tag anBridjt:
ba jeber 33aum bie -Krone füllt
mit bem iljm gugeftraßlten Cid^t — —

©a jebed ©rad ein "Blûljen ijält,
unb ©arten BöniglidE) fidjj geBen,

unb eine gange große 2ßelt

Beginnt bad ©öttlidße gu leben! £cmê ÏRoeDi.

îtm ^enfter.
3ugenbetmnerungen bon iodnridj W^rer.

9lacBbrudS BerBoten. (SoBBrigBt Bl) ©rote'fc&e äSerlag^BucBBanblung, SBerltn. (jjortfetjung.)

©ad rollte unb polterte/ fünfte unb fragte
burtf) bie ©tube unb toollte nidjt meßt aufboren.
3eben SEugenbticf fprang berfießrertoie ein SBinb

an ©erolb ßeran, unb id) meinte, er toerbe itjn
Saufen, unb lebedmal ftürmte er toieber bon ißm
toeg, lief bie lange ©tube auf unb ab, ftanb in
ber Sllitte, in einem breiten ©onnenftraßl, ber fo

gar nidjt in biefed büftere ©eßaßen paßte unb ben

id) untoitlfürlicß mit meiner Subenßanb toeg-
gutoifdjen berfud)te, ftanb ftill, ßob bie roten
beßaarten #änbe, prebigte, fcßmäßte, tobte, rief
Tote unb fiebenbe auf, ttberfcßlug fidj mit ber

©timme, toeinte beinaße, ßämmerte fid) an bie

©djläfen unb rannte toieber auf ben Riefen su,
aid toollte er ißn nun biedmal bod) su ©oben

fdjmettern, aber lief toieber unb toieber toeg, toie

mir fd)ien, bon einem berftedten Sftitleib gurücf-
gefdjeudjt. ©enn ©erolb ftanb fanindjensaßm ba

unb toeßrte fid) nidjt.
,,©rei $af)re berloren!" ßörte tdj S3eat fdjteien.

©ad toar nid)t ridjtig. ©in ©eringed über gtoei

jjaßre. Slber ©erolb berfudjte nicßt einmal su

flüftern: „Rur gtoei $aßre, S3ruber!" — SBogu

audj? ©in 3aßr, ljunbert 3aßre, in biefemSlugen-
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März.
Noch ist die Erde grau und leise

und jedes Blühn und Gras ist klein,
und du und ich auf unsrer Reise
Bind weithin sichtbar und allein.

Wenn dich das Blühen überwölbt,
bist du dem frohsten Tun verbunden,
dann tauchst du ein und überschlägst
den strengen Lauf der steten Btunden.

So ahne ich im Glanz,
der irgendwo im Zweige hängt,
in einem goldnen Müchentanz
die Behnsucht, die zum Feste drängt.

Llnd wartend gehn wir und verhüllt,
bis endlich jener Tag anbricht:
da jeder Baum die Krone füllt
mit dem ihm zugestrahlten Licht --

Da jedes Gras ein Blühen hält,
und Gärten königlich sich geben,

und eine ganze große Welt
beginnt das Göttliche zu lebenI Hins RoeM,

Am Fenster.
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Das rollte und polterte/ funkte und krachte

durch die Stube und wollte nicht mehr aufhören.
Jeden Augenblick sprang der Lehrer wie ein Wind
an Gerold heran, und ich meinte, er werde ihn
zausen, und jedesmal stürmte er wieder von ihm
weg, lief die lange Stube auf und ab, stand in
der Mitte, in einem breiten Sonnenstrahl, der so

gar nicht in dieses düstere Gehaben paßte und den
ich unwillkürlich mit meiner Bubenhand weg-
zuWischen versuchte, stand still, hob die roten
behaarten Hände, predigte, schmähte, tobte, rief
Tote und Lebende auf, überschlug sich mit der

Stimme, weinte beinahe, hämmerte sich an die

Schläfen und rannte wieder auf den Niesen zu,
als wollte er ihn nun diesmal doch zu Boden
schmettern, aber lief wieder und wieder weg, wie

mir schien, von einem versteckten Mitleid zurück-

gescheucht. Denn Gerold stand kaninchenzahm da

und wehrte sich nicht.
„Drei Jahre verloren!" hörte ich Beat schreien.

Das war nicht richtig. Ein Geringes über zwei

Jahre. Aber Gerold versuchte nicht einmal zu

flüstern: „Nur zwei Jahre, Bruder!" — Wozu
auch? Ein Jahr, hundert Jahre, in diesem Augen-
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bücf toar alleg gleid). ©r rüßrte fidj nidjt. 3ft ber

©tubent tot? badjte idj.
„SBag toirb bag Äanb ba3U fagen, Herrgott

nodj einmal, bag gan^e Ilanb unb ©olf, bag toir
angebettelt ßaben. ©djön finb fie angefdjmiert.
Unb bie ©tipenbien? SBer gaf)lt bag ©elb jutücf?
Unb id) bin Äeßrer, ftel)e mitten brin, unb man
toirb eg mir umg Sftaul reiben, fo oft id) einem
©uü toag borßalte: ,6org bu 3uerft in beinern

Sleft für ©rbnung!'... ©ß, oß, bag muffte fom-
men... toärft bu bocß lieber geftorben, bu

bu...!
Unb bie Herren, bie ©eiftüdjen, bie bit fo

tool)! tootlten. fffeßt toirb'g toie ein umgefeßrter
Irianbfcßuß. SDir toerben eg balb fpüren. ^err-
gott, baß bocf) ber ©liß... üftein, aber nein, ift'g
menfdjenmßgtidj..."

Slcß, ©erolb, badjte id) unb ftob fiebrig am
ïintenjapfen, bleib bod) Sßeolog, toerb ©eift-
lidjer, fei bod) flug! 3dj tu'g ja audj. 3Bo l)aft
bie Slugen? 'g gibt bod) nidjtg ©djßnereg.

Unb bag biete ©elb bon mir, bag ift audj
bertan." ©eat riß bie ©djublabe auf unb toarf
fie toieber 3U... „ffür nidjtg! Unb jeber {jjünf-
über ßat midj ein paar ©tunben ©djlaf ge-

foftet..©r ftredte feine roten, bom etoigen
©djreiben fpiß getoorbenen, fo3ufagen berbraud)-
ten 3eßn Ringer bor... „0a fann man 3appeln
unb er, er, adj ©Ott!.., ©o toag, fo toag!"

3eßt fcfjien eg, alg tooüe ©erolb ben i^opf auf-
ßeben. SBie gerne ßätte er alle 3eljn Ringer biefeg
treuen ©ruberg gefügt! Slber toag nüßte bag? 3dj
jebodj badjte: ©a fagt man, er fei fo gefdjeit, bie-
fer SJlenfdj. Summ ift er. ©ag iQerrücße toirft er

toeg. Unb ba fdjreiben 3eßn Ringer für iljn galbe
STfäcgte. Unb er toifdjt toie mit bem ©djtoamm
atleg burdj. ©o ein Sfarr... 9JM) bauerte ber

fießrer. ©ennodj füßlte idj biet meßr Seilnaßme
für ©erolb.

„Slber bag ©elb ift bag toenigfte," getoitterte
eg toeiter. „hingegen unfere ©ßre! @r ßat ein
SJMbdjen erfdjnappt, toirb eg ßeißen, unb ba ging
alle Sßeologie flöten. Unb für eine folcfje ober
anbere Narretei ßat man ben ©olfgfädel ange-
pumpt.. 3effeg ©Ott!"

©ag berftanb idj nidjt. ©erolb mudfte nidjt
auf. ©ag ging fdjeint'g nidjt an tßn, bag toenig-
fteng nid)t.

„Slber bie pfiffigen toerben fagen; bu ßabeft
fie bon SInfang unb mit ©erfaß betrogen. Süe

badjte er ang ©eifflicfjtoerben, er tat nur fo, er
brauchte unfere ©aßen für bie Uniberfität, jagte,
eg fei für Geologie, aber ftubierte anbereggeug,

: SIm fjenfter.

toofür toir fein ©elb auf bie ©traße fdjmeißen,
unb er toirb jeßt auf biefem i\aßenfd)lidj in fur-
3em ein Slbtoofat ober fonft toag Unnüßeg. Slber
ein eßrüdj (Spiel toar bag nidjt."

Stun, nun, meinte mein iünbgfopf borfidjtig, eg

ift fein gefdjeiteg ©piel. ©r toirft bie beften
Srümpfe toeg, alle bier Slß fönnt er ßaben unb
toil! lieber bier ©ber. Slber in ©otteg Stamen,
toenn er eben biet lieber ein ißrofeffor ober ein
Slbbofat toirb! toenn er eg nidjt beffer berfteßt!
SBag gibt eg ba fo biet 311 jammern? Sludj für bag

ift eg bodj um fein ©elb fdjabe!
„Sdjau, ©erolb," grollte ber üeßrer ettoag

milber fort, „toag toäreft bu für ein ^5rad)tmenfdj
am Slltar getoefen. Um feibigen Staucßmanteßmit
bem SBeißraudjfaß bor bem ßeiügen ©aframent!
Unb bann bie Sftonftrans in ber Ijjanb unb ben

©egen erteilenb. Oß, toie ßab' id) mir bag fdjön
gebadjt. Ümmer faß idj bieg fo ober auf ber J?an-
3el mit ©tola unb ©irett, bieg, mit beiner Sfteb-

nergabe. ©erüßmt toäreft toorben in fur^er 3eit."
©erolb ßätte jeßt tooßt ein mübeg Hameln ber-

fudjt, toenn er nodj getoußt ßätte, toie mantädjelt.
„Sag, toag bu toillft," braufte ©eat toieber

auf, „bag ßeißt man, alle ©nabe unb ©abe bon
fieg fd)meißen... ©er Pfarrer in ©amen ift ein

©reig, ber unfrige altert aud), bu mit beinern
Salent ßätteft balb eine ifkimapfrünbe befom-
men. ©ielleicßt ßätteft bu nodj ein $aßr länger
ftubiert — oß, unfer ©eutel ßätte bag audj nodj
auggeßalten — unb bu ßätteft ben ©oftor Sßeo-
logiä ertoorben, ber einsige in gan3 Obtoalben.
Unb ba bu fo ein SBiffenfdjaftler bift, toer toeiß,
toie balb bieg ber gnäbige gerr nadj ©ßur ßinauf
gerufen ßätte. ^ßrofeffor im ©eminar, ©omßerr,
toer toeiß, toer toeiß," rafte ber üeßrer ing ©er-
meffene ßinaug, „nodj nie ift ein Obtoalbner
©ifdjof getoorben aber... © bu..."

SBieber lief ber üeßrer bie ©tubenlänge auf
unb ab, biß in ben ©djnurrbart, toarf bie SIrme
bon fidj, äiß3te unb feußjte. ©ann toarb er ftiller,
ftanb bor ben ©ruber gin unb fagte: „Slber audj
oßne ©tab unb SUng, audj alg Kaplan im ©roß-
teil ober auf ber ©djtoänbi toäreft bu ung meßr
alg redjt getoefen. ©ein priefterlidjeg ©ebet toäre

— adj toag...! SBag mußt bu für bertoeltlidjte
J?ameraben geßabt, toag für Stomane gelefen
ßaben, um bag alleg, alleg in beb SBinb bu feßia-

gen... ©erolb!"
3dj flob am Rapfen meineg Sintenfrugeg. ©in

feltfameg ©djluden ftieg mir in bie j^eßle.
„Unb unfere alte SJlutter! toer foil ißr bag

fagen? 3dj nidjt, idj um feinen ißreig!"
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blick war alles gleich. Er rührte sich nicht. Ist der

Student tot? dachte ich.

„Was wird das Land dazu sagen, Herrgott
noch einmal, das ganze Land und Volk, das wir
angebettelt haben. Schön sind sie angeschmiert.
Und die Stipendien? Wer zahlt das Geld zurück?
Und ich bin Lehrer, stehe mitten drin, und man
wird es mir ums Maul reiben, so oft ich einem
Vub was vorhalte: ,Sorg du zuerst in deinem

Nest für Ordnung!'... Oh, oh, das mußte kom-

men... wärst du doch lieber gestorben, du...
du...!

Und die Herren, die Geistlichen, die dir so

wohl wollten. Jetzt wird's wie ein umgekehrter
Handschuh. Wir werden es bald spüren. Herr-
gott, daß doch der Blitz Nein, aber nein, ist's
menschenmöglich..."

Ach, Gerold, dachte ich und klob fiebrig am
Tintenzapsen, bleib doch Theolog, werd Geist-
licher, sei doch klug! Ich tu's ja auch. Wo hast
die Augen? 's gibt doch nichts Schöneres.

„... Und das viele Geld von mir, das ist auch

vertan." Beat riß die Schublade auf und warf
sie wieder zu... „Für nichts! Und jeder Fünf-
liber hat mich ein paar Stunden Schlaf ge-
kostet..." Er streckte seine roten, vom ewigen
Schreiben spitz gewordenen, sozusagen verbrauch-
ten zehn Finger vor... „Da kann man Zappeln
und er, er, ach Gott!.., So was, so was!"

Jetzt schien es, als wolle Gerold den Kops auf-
heben. Wie gerne hätte er alle zehn Finger dieses

treuen Bruders geküßt! Aber was nützte das? Ich
jedoch dachte: Da sagt man, er sei so gescheit, die-
ser Mensch. Dumm ist er. Das Herrliche wirft er

weg. Und da schreiben zehn Finger für ihn halbe
Nächte. Und er wischt wie mit dem Schwamm
alles durch. So ein Narr... Mich dauerte der

Lehrer. Dennoch fühlte ich viel mehr Teilnahme
für Gerold.

„Aber das Geld ist das wenigste," gewitterte
es weiter. „Hingegen unsere Ehre! Er hat ein

Mädchen erschnappt, wird es heißen, und da ging
alle Theologie flöten. Und für eine solche oder
andere Narretei hat man den Volkssäckel ange-
pumpt.. Jesses Gott!"

Das verstand ich nicht. Gerold muckste nicht
auf. Das ging scheint's nicht an ihn, das wenig-
stens nicht.

„Aber die Pfiffigen werden sagen) du habest
sie von Anfang und mit Vorsatz betrogen. Nie
dachte er ans Geistlichwerden, er tat nur so, er
brauchte unsere Batzen für die Universität, sagte,
es sei für Theologie, aber studierte anderes Zeug,

: Am Fenster.

wofür wir kein Geld auf die Straße schmeißen,
und er wird jetzt auf diesem Katzenschlich in kur-
zem ein Advokat oder sonst was Unnützes. Aber
ein ehrlich Spiel war das nicht."

Nun, nun, meinte mein Kindskopf vorsichtig, es

ist kein gescheites Spiel. Er wirst die besten

Trümpfe weg, alle vier Aß könnt er haben und
will lieber vier Ober. Aber in Gottes Namen,
wenn er eben viel lieber ein Professor oder ein
Advokat wird! wenn er es nicht besser versteht!
Was gibt es da so viel zu jammern? Auch für das
ist es doch um kein Geld schade!

„Schau, Gerold," grollte der Lehrer etwas
milder fort, „was wärest du für ein Prachtmensch
am Altar gewesen. Im seidigen Nauchmantel,mit
dem Weihrauchfaß vor dem heiligen Sakrament!
Und dann die Monstranz in der Hand und den

Segen erteilend. Oh, wie hab' ich mir das schön

gedacht. Immer sah ich dich so oder auf der Kan-
zel mit Stola und Birett, dich, mit deiner Red-
nergabe. Berühmt wärest worden in kurzer Zeit."

Gerold hätte jetzt Wohl ein müdes Lächeln ver-
sucht, wenn er noch gewußt hätte, wie man lächelt.

„Sag, was du willst," brauste Beat wieder
auf, „das heißt man, alle Gnade und Gabe von
sich schmeißen... Der Pfarrer in Garnen ist ein

Greis, der unsrige altert auch, du mit deinem
Talent hättest bald eine Primapfründe bekom-

men. Vielleicht hättest du noch ein Jahr länger
studiert — oh, unser Beutel hätte das auch noch

ausgehalten —- und du hättest den Doktor Theo-
logiä erworben, der einzige in ganz Obwalden.
Und da du so ein Wissenschaftler bist, wer weiß,
wie bald dich der gnädige Herr nach Chur hinauf
gerufen hätte. Professor im Seminar, Domherr,
wer weiß, wer weiß," raste der Lehrer ins Ver-
messene hinaus, „noch nie ist ein Obwaldner
Bischof geworden aber... O du..."

Wieder lief der Lehrer die Stubenlänge auf
und ab, biß in den Schnurrbart, warf die Arme
von sich, ächzte und seufzte. Dann ward er stiller,
stand vor den Bruder hin und sagte: „Aber auch

ohne Stab und Ring, auch als Kaplan im Groß-
teil oder auf der Schwändi wärest du uns mehr
als recht gewesen. Dein priesterliches Gebet wäre
— ach was...! Was mußt du für verweltlichte
Kameraden gehabt, was für Romane gelesen
haben, um das alles, alles in den Wind zu schla-

gen... Gerold!"
Ich klob am Zapfen meines Tintenkruges. Ein

seltsames Schlucken stieg mir in die Kehle.
„Und unsere alte Mutter! wer soll ihr das

sagen? Ich nicht, ich um keinen Preis!"
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3eßt gitterte bie mädjtige ^igur. ©aS traf.
„SBenn bu toüßteft, true oft toit ba beifammen

gefeffen finb bor bem fiampenansünben, bie
ÜJtutter, baS Seppli unb ici), unb ben fRofenfranj
für bxi35 gebettet haben, unb bie SJtutter fagte:
,Seat, id) toeig, bu mßdjteft jeßt fiidjt madjenunb
fdjreiben. 2Iber bitte, nod) fünf Saterunfer für
©erolbli'... fja, ©erolbli fagt fie bir nod) im-
mer, bu fdjledjter, ïjeittofer, großer J^erl!" fdjrie
Seat auf... Sitte, nod) fünf Saterunfer für
©erotbti! ©r ift fo toeit toeg unb hat eS fidler oft
fo fdjtoer!' Unb bann jünbeten toir bie fiampe
nod) nidft an, fonbern rebeten nod) tange bon bir.
Unb bie 3)tutter fagte: ,Seat, toenn er oben auf
bem 2tttar fteljt unb fid) su uns in ben Sänfen
feljrt im Zeitigen Sfteßfleib unb uns 3uruft:
Benedicat vos omnipotens Deus Pater et Filius
et Spiritus Sanctus ..' ob, unfere SOlutter oßne

Sdjule tonnte batb beffer fiatein als if>r 5jerr
Soïjn, ber Xljeologe, ,unb', fagte bie SThitter,

.toenn er und bann mit gefatbten fimnben fegnet,
ift baS bann nidft fiobn für alles, toaS toir für
itfn gefnaufert unb gefdjtoißt haben? 2ldj, toenn

er bie erfte Zeitige SOIeffe getefen unb mir bie

Softie gereicht bat, ba modjt id) am tiebften ge-
rabe fterben, bon einem finmmel in ben anbern

hinüber. D toie feßon, toie fdjön...!' 3d) ïjor' eS

nod) ba bom Öfen her... 3a, l'a, gute, atte

3'rau, bu toirft gan? anberS gefegnet."
Unb toieber erbitterte ber ©efdjottene teife im

3nnerften, toie ein Saum bei einem furchtbaren
Strthieb.

60 getoitterte eS toofjt eine hatbe Stunbe.
Äängft follte bie Sdjule beginnen. Unten im
©arten, ben junger 3toifdjen ben gähnen, ftan-
ben bie Einher unb T)Drd)ten unb erfdjauerten,
toie ba ein ertoadjfener Stüter fdjredlidj ab-
gefangett toerbe.

©erotb aber ftanb bie ganse geit auf bem

gleidjen gM, brei Schritte bon ber 2ür, baS

Sünbel neben ben ffüßen, baS fimupt gefenft,
ließ alles über fid) hinlaufen, tat feinen Faut.
©ieS unb mehr hatte er fid) ja fetbft bußenbmat
fd)mei'3haft genug borgetoorfen. 9R;ad)bem er enb-
tid) ben knoten burdjhauen, tat ihm bieS alles
nirf)t mehr fo toeß toie bie früheren kämpfe, toin-
tertang in Öbe unb ©ürre mit feinem eigenen
brennenben ©etoiffen. 216er es ging nicht anberS,
er erbebte auch jeßt nod) bei einem befonberS
rührenben Sortourf, unb toenn ihm Seat einen

gar 3U toibrigen Serbacht fo3ufagen inS ©eficht
fpie, sudte er peinlidj sufammen. ©amad) büdte

er fid) noch tiefer unb berßarrte nodj regungSlofer
auf feinem ffled.

3d) gloßte, id) ftaunte, id) litt entfeßlidj, toollte
toeg unb flehte bodj toie berßert am ?ßfofteri. Un-
toillfürlidj riß idj ben gapfen aus bem J?rug,
toenn. ber fieljrer aufbraufte, unb fdjob ihn in ben

fijalS, toenn er jaßmer tourbe. Unb fieße, nadj unb
nadj ermübete Seat bodj, ber gorn toar aus-
gefdjüttet, nur Sdjmer3 unb SJlitleib blieben übrig.
Sor allem biefeS Stillefteßen neben feinem Sün-
bei, biefeS gußören unb bemütige Sdjtoeigen
©erolbS, biefer gefenfte üopf, biefe fixier un-
heimliche ©ebulb hatten ben fiehrer mürbe ge-
mad)t. ©r feßte fid) erfdföpft, toie nadj einem

fdjtoeren ïageSmarfd), auf ben Stuhl, 30g einen
anbern ßergu unb toinfte ©erolb, neben ihn 3U

fißen. ©a betoegte fidj biefer ftumme Serg enb-
lieh, rüdte gögernb hersu, faß mühfelig ab unb

fanf toieber laftenb in fid) sufammen.
21ber Seat fdjüttefte ihn am Saum beSgdacfS

unb begann bringlidj, aber getinber su fragen,
toas jeßt fei, toaS gefdjeßen müffe, ob ©erolb fidi
fdjon ettoaS auSgebadjt habe, toie er fid) bie gu-
fünft benfe, unb rief laut hinein: „Sa fehlt ja
ein ünopf, Sruber. tejaft bu fo eine Drbnung ...?"
Sied) toaS, ©erolb, ber ftetS fo faubere ©erolb,
hatte fich längft nidjt mehr um bie knöpfe an

ffraef unb SBefte gefümmert.
„©efdjeßen ift gefdjehen", fagte Slnton toie-

ber, „baS ift nun fo." 3dj badjte, er meine bie

Knopfe am fidjeologenrod. ©er fiehrer aber
meinte ben ïljeologenrod felbft.

fiehrer Seat riet toeiter, toie man eS tooljt ber

alten Stutter hinterbringe, bebor ein fdjaben-
froheS, toüfteS ©erüd)t suborfomme. „Sa, es ift
am heften, idj laufe heute nach ber Sd)ule nadj
©iStoil unb beforge bas felber. 3ih fage, bu feieft
nodj am Oberlegen, eS fei für bidj ©etoiffenSfadje.
Sor bem ©etoiffen beugt fidj bie 2)tutter. ©aS ift
iljr erfteS..." 2Iß, ber gute fiehrer ftieß enblid)

auf fotdjem Umtoeg auf bie fimuptfadje, auf bas

©etoiffen; bas er in feiner gotten ?f3rebigt bisher
überfeljen hatte. „©aS ift eS boch," toanbte er

fidj an ©erolb, „toarum bu eigentlich nicht fannft,
baS ©etoiffen, nidjt toafjr?" ©erolb nid'te. Sein
feines, lauteres ©etoiffen erlaubte ihm baS 2Bei-
terlügen nicht mehr. 3eßt höh er ben J\opf sum
crftenmal unb fah ben altern Sruber burdj bie

Srille mit einem Schimmer bon Hoffnung an.
3atooßt, er trug aud) fdjon bie Srille, aber nicht
ßtoei toie Seat, ©r toar nur am filuge furjfidjtig,
feine Seele faß nod) flar in bie SBeite.

„9hun heißt es eben, ben fieuten fo ftramm ins
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Jetzt zitterte die mächtige Figur. Das traf.
„Wenn du wüßtest, wie oft wir da beisammen

gesessen sind vor dem Lampenanzünder!, die

Mutter, das Seppli und ich, und den Rosenkranz
für dich gebettet haben, und die Mutter sagte:
,Beat, ich weiß, du möchtest jetzt Licht machen und
schreiben. Aber bitte, noch fünf Vaterunser für
Geroldli'... Ja, Geroldli sagt sie dir noch im-
mer, du schlechter, heilloser, großer Kerl!" schrie

Beat auf... „,Bitte, noch fünf Vaterunser für
Geroldli! Er ist so weit weg und hat es sicher oft
so schwer!' Und dann zündeten wir die Lampe
noch nicht an, sondern redeten noch lange von dir.
Und die Mutter sagte: ,Beat, wenn er oben auf
dem Altar steht und sich zu uns in den Bänken
kehrt im heiligen Meßkleid und uns zuruft:
Uenoàat vos onnnpot-sns Dsus ?ator et Lilius
st Spiritus Sanetus...' oh, unsere Mutter ohne

Schule konnte bald besser Latein als ihr Herr
Sohn, der Theologe, glndsi sagte die Mutter,
.wenn er uns dann mit gesalbten Händen segnet,

ist das dann nicht Lohn für alles, was wir für
ihn geknausert und geschwitzt haben? Ach, wenn
er die erste heilige Messe gelesen und mir die

Hostie gereicht hat, da möcht ich am liebsten ge-
rade sterben, von einem Himmel in den andern

hinüber. O wie schön, wie schön...!' Ich hör' es

noch da vom Ofen her... Ja, ja, gute, alte

Frau, du wirst ganz anders gesegnet."
Und wieder erzitterte der Gescholtene leise im

Innersten, wie ein Baum bei einem furchtbaren
Arthieb.

So gewitterte es wohl eine halbe Stunde.
Längst sollte die Schule beginnen. Unten im
Garten, den Finger zwischen den Zähnen, stan-
den die Kinder und horchten und erschauerten,
wie da ein erwachsener Schüler schrecklich ab-
gekanzelt werde.

Gerold aber stand die ganze Zeit auf dem

gleichen Fleck, drei Schritte von der Tür, das
Bündel neben den Füßen, das Haupt gesenkt,

ließ alles über sich hinbrausen, tat keinen Laut.
Dies und mehr hatte er sich ja selbst dutzendmal
schmerzhaft genug vorgeworfen. Nachdem er end-
lich den Knoten durchhauen, tat ihm dies alles
nicht mehr so weh wie die früheren Kämpfe, Win-
terlang in Ode und Dürre mit seinem eigenen
brennenden Gewissen. Aber es ging nicht anders,
er erbebte auch jetzt noch bei einem besonders
rührenden Vorwurf, und wenn ihm Beat einen

gar zu widrigen Verdacht sozusagen ins Gesicht
spie, zuckte er peinlich zusammen. Darnach bückte

er sich noch tiefer und verharrte noch regungsloser
auf seinem Fleck.

Ich glotzte, ich staunte, ich litt entsetzlich, wollte
weg und klebte doch wie verhext am Pfosten. Un-
willkürlich riß ich den Zapfen aus dem Krug,
wenn, der Lehrer aufbrauste, und schob ihn in den

Hals, wenn er zahmer wurde. Und siehe, nach und
nach ermüdete Beat doch, der Zorn war aus-
geschüttet, nur Schmerz und Mitleid blieben übrig.
Vor allem dieses Stillestehen neben seinem Bün-
del, dieses Zuhören und demütige Schweigen
Gerolds, dieser gesenkte Kopf, diese schier un-
heimliche Geduld hatten den Lehrer mürbe ge-
macht. Er setzte sich erschöpft, wie nach einem

schweren Tagesmarsch, aus den Stuhl, zog einen
andern herzu und winkte Gerold, neben ihn zu
sitzen. Da bewegte sich dieser stumme Berg end-
lich, rückte zögernd herzu, saß mühselig ab und
sank wieder lastend in sich Zusammen.

Aber Beat schüttelte ihn am Saum des Fracks
und begann dringlich, aber gelinder zu fragen,
was jetzt sei, was geschehen müsse, ob Gerold sich

schon etwas ausgedacht habe, wie er sich die Zu-
kunft denke, und rief laut hinein: „Da fehlt ja
ein Knopf, Bruder. Hast du so eine Ordnung ...?"
Ach was, Gerold, der stets so saubere Gerold,
hatte sich längst nicht mehr um die Knöpfe an

Frack und Weste gekümmert.
„Geschehen ist geschehen", sagte Anton wie-

der, „das ist nun so." Ich dachte, er meine die

Knöpfe am Theologenrock. Der Lehrer aber
meinte den Theologenrock selbst.

Lehrer Beat riet weiter, wie man es wohl der

alten Mutter hinterbringe, bevor ein schaden-

frohes, wüstes Gerücht zuvorkomme. „Na, es ist

am besten, ich laufe heute nach der Schule nach

Giswil und besorge das selber. Ich sage, du seiest

noch am Überlegen, es sei für dich Gewissenssache.
Vor dem Gewissen beugt sich die Mutter. Das ist

ihr erstes..." Ah, der gute Lehrer stieß endlich

auf solchem Umweg auf die Hauptsache, auf das

Gewissen) das er in seiner ganzen Predigt bisher
übersehen hatte. „Das ist es doch," wandte er
sich an Gerold, „warum du eigentlich nicht kannst,
das Gewissen, nicht wahr?" Gerold nickte. Sein
seines, lauteres Gewissen erlaubte ihm das Wei-
terlügen nicht mehr. Jetzt hob er den Kopf zum
erstenmal und sah den ältern Bruder durch die

Brille mit einem Schimmer von Hoffnung an.
Jawohl, er trug auch schon die Brille, aber nicht
zwei wie Beat. Er war nur am Auge kurzsichtig,
seine Seele sah noch klar in die Weite.

„Nun heißt es eben, den Leuten so stramm ins
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©eficfet fcfeauen tote bother, aïs toäre nicfets ge-
fcfeefeen. ?ftur feine ©ünbermiene jet3t/ fonft feaft
bu'S berfpieft. ©u grüßt, 3iefeft ben £>ut, fängft
an 311 pfaubetn, facfeft ettoa itnb fpaßeft unb 3eigft
bid) am Sonntag auf bem ^irdjpifaß. ©u feift

bod) fein ©erbrecfeer. 60 toirb bas böfe Sftauf
ber ©affe gfeid) 3afem. 60 toaS ertragen biederte
nid)t. éie fteden feinter bir toofef ettoa bie 9tafen
3ufammen unb munfeln ein toenig. ©aS mußt bu

jet3t ftatt (eiben. ©or beinem ©efidjt tut'ö feiner."
60 rebete ©eat immer feder unb tourbe bafeei

immer bringfidjer Partei für ©erofb. — „©in
unberufener, ein fdjfedjter @eiftlid)er! ©ott be-
toafer uns baöor! 'S ift fcfefimm audj fo, aber bod)

nod) affeS faufeer unb gerabe."
OnbeS toof)er nun baS ©efb 311 einem anbern

©tubium nefemen? Dfe es fofdjeS ©tubium über-
feaupt nodj gebe? Sffeer ©erofb fönne bod) nicfet

tudjtoeben ober fid) als üäfer nad) Ungarn ber-
hingen. Herrgott neununbbiet3ig, ettoaS müffe
bod) gefdjefjen.

„©ein, nein, melfen, toeben, fo to.aS in fei-
nem atf," tröftete ©eat unb fegte bem ©ruber
beibe nod) immer 3ur f^auft gebafften ffjcinbe auf
bie Sfdjfefn. „©as fam mir nur fo im âîrger ober

©paß feerauS, "entfd)ufbigte er mit feeifer getoor-
bener, faft bittenber ©timme. ©abei 30g er bie
Slrme 3urüd, fdjob bas 9faStudj aus bem Srmef,
trodnete fid) bie ©tirn unb eingebogenen @djfä-
fen. 2ßafer'feaft, er fjatte gefd)toißt bis ins bünne
©djeiteffeaar hinauf, ©in anftrengenber ©paß.

©0 Hefe featte ich ben tieferer nod) nie gefehen,
unb fo toeidj hatte er nod) nie gerebet. ©aS tßar-
teifäfjnlein meiner ©eefe neigte fid) mehr unb
mehr bon ©erofb toeg bem tieferer 3m SBarum
aud) anttoortete ber große iferf im ©tufefe nid)tö,
banfte nicfjt, fadjte nidjt fjeffauf unb berfprad)
nicfjt alferfei <f5errfidjeë? ©iefeS @d>toeigen, man
begreift ja, aber jeßt treibt er eS 311 toeit.

SDieber toarf ©eat bie Sfrme über bie Sfcfefefn
beS ftummen ©rubers, „©onnerwetter", fcferie er

ungebufbig, „fo rebe bodj. 2BaS foff jet3t? ©u
fiefeft toeiter. 2BaS meinft? Odj bin 3U affem
bereit."

Unb nun toaren eS feine Raufte mefer, fonbern
bie gefoften, Pom ©djreifeen afegenußten, fo bienft-
toiffigen $änbe, mit benen er ©erofb an ber

©djufter faßte unb fdjüttefte. ©abei fafe er ifem

nafee inS ©efidjt, unb aus feinen ftedjenb grau-
grünen Slugen tropfte eS bon fofdjer tliebe, baß
in biefem 2fugenfefid getoiß fein 9Jtenfdj auf
©rben, fein ©idjter, fein ©räutigam, fein fraii3-
fdjtoingenber ©ieger, ja, nicfet einmal ber 3U1*

©reifaltigfeit auffcfetoebenbe unb biefe feerrfidje
©ruberfdjaft bericfetenbe ©erapfe einen fcfeonern

©lief tat.
©eat fafe, toie ©erolb auf feine ffrage ben

Sftunb betoegte, müfefam, feifffoS, ofene Haut toie
ein nod) 3afenfofeS Äinb.

„@ut, gut, id) berftefee biefe," troftete ©eat
immer feeiferer, feifer, toiffiger. „2irinf jeßt einen

toarmen Kaffee unb überfeg ein toenig, bis id)
aus ber ©djule fomme! SJtacf) einen ©pa3iergang
am @ee. iîannft ben trjeiri mitnehmen, id) gefe'

ifen frei. Unb bann tooffen toir fdjon einen 2Beg

finben 2BaS, ein ©iertef auf 91eun! [jeßt feab'

id) bie ©eograpfeie berpaßt..
©r fprang 3ur ©djtoelfe feinauS unb rief ber

©djtoefter 3ur üücfee hinein, baß fie sum Wittag-
effen äfpfeffüecfeli bade. ©er ©erofb effe fie fo

gerne, SIber bief guder unb ffemirit barauf. ©0
möge er es am fiebften. ©ann rannte er in ©cit-
3en 3ur ©djufftube hinunter unb teilte finfS unb

redftS befonberS fräftige Saßen aus.
Od) aber burfte, ftatt in ber feföben ©anf 3U

fißen, mit bem großen, fcfetoar3befradten ©tu-
benten unten am ©eeufer fpa3ierengefeen unb

freute mid) überbieS auf bie Sfpfeffüecfefi, toobon
3toei, brei getoiß auf meinen Keffer abfallen toür-
ben. ©a toar nun ein feanbfereiter ?ßfab, feofeeS

©raS, bidjteS ©rf- unb SBeibengebüfcfe, fdjfanfe,
fäufengerabe Rappeln, äffe 3efen ©djritte eine,
bie feod) oben in ber Hüft fo geifterfeaft pfauber-
ten. ©er 6ee fedte ba unb bort mit feiner fefeau-

migen Bunge burefj bas ©efeiff 3U uns herein.
2Bafferftef3en toippten mit iferen ©djtoän3en auf
ben IHefefn. ©S fieberte im ©eäft bon afferfei
©ebögef, unb über unfern köpfen furrten toie

fifbergrüne pfeife bie aföafferjungfern, bie toir
audj Stugenftecfeer nannten. Slfeer fefer feod) ob äff
bem, fogar toeit über ben Cappeln, fdjtoammen
Stoei trjüfenerfaffen ofene fidjtbareS [ffügeUdjla-
gen unfagbar großartig burefe bie fiuft. Odj fannte
fie gut. ©S toaren nicfet 9Jtänndjen unb 3Beifedjen,
fonbern ein after unb ein junger ffjabidjt, ber
öftere ettoaS ffeiner unb roftiger. fjrüfeer fafe id)
fie für ©ater unb ©ofen an. [jeßt toußte id), bas
toaren ©rüber, ©eat unb ©erofb. ©afb ffogen
fie 3ufammen, bafb trennte fid) ber [jüngere unb
bann ging eS toeit auSeinanber. Sftiß biefer fid)

gar 311 toeit bor, bann gab eS ettoaS toie einen

fefunbenfangen iQaft beim anbern, bann 3toei

fofoffafe ©djtoünge, unb ber afte ©ogef fdjneffte
mit einem famofen ©fiff am [jüngfing borbei an
bie ©piße unb ffitferung. Odj fafe bem ©piet 311,

bis mir fdjtoinbefte. ©elfte man eS glauben, baß
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Gesicht schauen wie vorher, als wäre nichts ge-
schehen. Nur keine Sündermiene jetzt, sonst hast
du's verspielt. Du grüßt, ziehst den Hut, fängst
an zu plaudern, lachst etwa und spaßest und zeigst

dich am Sonntag auf dem Kirchplatz. Du bist
doch kein Verbrecher. So wird das böse Maul
der Gasse gleich zahm. So was ertragen die Kerle
nicht. Sie stecken hinter dir wohl etwa die Nasen
zusammen und munkeln ein wenig. Das mußt du

jetzt halt leiden. Vor deinem Gesicht tut's keiner."
So redete Beat immer kecker und wurde dabei

immer dringlicher Partei für Gerold. — „Ein
unberufener, ein schlechter Geistlicher! Gott be-

wahr uns davor! 's ist schlimm auch so, aber doch

noch alles sauber und gerade."
Indes woher nun das Geld zu einem andern

Studium nehmen? Ob es solches Studium über-
Haupt noch gebe? Aber Gerold könne doch nicht
tuchweben oder sich als Käser nach Ungarn ver-
dingen. Herrgott neunundvierzig, etwas müsse

doch geschehen.

„Nein, nein, melken, weben, so was in kei-

nem Fall," tröstete Beat und legte dem Bruder
beide noch immer zur Faust geballten Hände auf
die Achseln. „Das kam mir nur so im Ärger oder

Spaß heraus, "entschuldigte er mit heiser gewor-
dener, fast bittender Stimme. Dabei zog er die
Arme zurück, schob das Nastuch aus dem Ärmel,
trocknete sich die Stirn und eingebogenen Gchlä-
sen. Wahrhaft, er hatte geschwitzt bis ins dünne
Scheitelhaar hinauf. Ein anstrengender Spaß.

So lieb hatte ich den Lehrer noch nie gesehen,
und so weich hatte er noch nie geredet. Das Par-
teifähnlein meiner Seele neigte sich mehr und
mehr von Gerold weg dem Lehrer zu. Warum
auch antwortete der große Kerl im Stuhle nichts,
dankte nicht, lachte nicht hellauf und versprach
nicht allerlei Herrliches? Dieses Schweigen, man
begreift ja, aber jetzt treibt er es zu weit.

Wieder warf Beat die Arme über die Achseln
des stummen Bruders. „Donnerwetter", schrie er

ungeduldig, „so rede doch. Was soll jetzt? Du
siehst weiter. Was meinst? Ich bin zu allem
bereit."

Und nun waren es keine Fäuste mehr, sondern
die gelösten, vom Schreiben abgenutzten, so dienst-
willigen Hände, mit denen er Gerold an der

Schulter faßte und schüttelte. Dabei sah er ihm
nahe ins Gesicht, und aus seinen stechend grau-
grünen Augen tropfte es von solcher Liebe, daß
in diesem Augenblick gewiß kein Mensch auf
Erden, kein Dichter, kein Bräutigam, kein kränz-
schwingender Sieger, ja, nicht einmal der zur

Dreifaltigkeit aufschwebende und diese herrliche
Bruderschaft berichtende Seraph einen schönern
Blick tat.

Beat sah, wie Gerold auf seine Frage den

Mund bewegte, mühsam, hilflos, ohne Laut wie
ein noch zahnloses Kind.

„Gut, gut, ich verstehe dich," tröstete Beat
immer heiserer, leiser, williger. „Trink jetzt einen

warmen Kaffee und überleg ein wenig, bis ich

aus der Schule komme! Mach einen Spaziergang
am See. Kannst den Heiri mitnehmen, ich geb'
ihn frei. Und dann wollen wir schon einen Weg
finden Was, ein Viertel auf Neun! Jetzt hab'
ich die Geographie verpaßt..."

Er sprang zur Schwelle hinaus und rief der

Schwester zur Küche hinein, daß sie zum Mittag-
essen Äpfelküechli backe. Der Gerold esse sie so

gerne. Aber viel Zucker und Zimmt darauf. So
möge er es am liebsten. Dann rannte er in Sät-
zen zur Schulstube hinunter und teilte links und

rechts besonders kräftige Tatzen aus.
Ich aber durfte, statt in der blöden Bank zu

sitzen, mit dem großen, schwarzbefrackten Stu-
denken unten am Seeufer spazierengehen und

freute mich überdies auf die Äpfelküechli, wovon
zwei, drei gewiß auf meinen Teller abfallen wür-
den. Da war nun ein handbreiter Pfad, hohes
Gras, dichtes Erl- und Weidengebüsch, schlanke,

säulengerade Pappeln, alle zehn Schritte eine,
die hoch oben in der Luft so geisterhaft plauder-
ten. Der See leckte da und dort mit seiner schau-

migen Zunge durch das Schilf Zu uns herein.
Wasserstelzen wippten mit ihren Schwänzen auf
den Kieseln. Es kicherte im Geäst von allerlei
Gevögel, und über unsern Köpfen surrten wie
silbergrüne Pfeile die Wasserjungfern, die wir
auch Augenstecher nannten. Aber sehr hoch ob all
dem, sogar weit über den Pappeln, schwammen
zwei Hühnerfalken ohne sichtbares Wligelschla-
gen unsagbar großartig durch die Lust. Ich kannte
sie gut. Es waren nicht Männchen und Weibchen,
sondern ein alter und ein junger Habicht, der
ältere etwas kleiner und rostiger. Früher sah ich

sie für Vater und Sohn an. Jetzt wußte ich, das
waren Brüder, Beat und Gerold. Bald flogen
sie zusammen, bald trennte sich der Jüngere und
dann ging es weit auseinander. Riß dieser sich

gar zu weit vor, dann gab es etwas wie einen

sekundenlangen Halt beim andern, dann zwei
kolossale Schwünge, und der alte Vogel schnellte
mit einem famosen Pfiff am Jüngling vorbei an
die Spitze und Führung. Ich sah dem Spiel zu,
bis mir schwindelte. Sollte man es glauben, daß
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bei' 33eat, fo biet alter, fleiner, îaÇtîopfiger, bodj
bei ftärfere ift!

©erotb ging unenbtidj tiauiig neben mit unb

acf)tete eë nidjt, ob ei in einen Sümpet obei auf
einen Sßurgelfnorpet tiat. 3d) 3eigte itjm mein

SBerfted beim Onbianertifpiet, ben i)3tag, too toil
33uben Perbotenertoeife bie bleibet in bie Stau-
ben bängten, um im See ju baben. ©abei touibe
id) tebfeiig. „Sott bot bem Sföfjticbt toiib bei
(See unPeUjofft tief, ba mug man fd)toimmen
tonnen," piatjtte id), „©et Dmtin ^att ift boit
in ein ©efdjtinge bon Seerofen geraten unb toäte
bei einem Sjaat eitiunten... ©aë ift eine ßtoetg-
toeibe, gan? faul. ©ebet ad)t, im Hodj fted't ein

^otniffenneft. Sßir baben eë fd)on jtoeimat auë-

geräudjert..." Unb id) fdjitberte bie bomerifdje
Scfjtadjt, too btei <3tid)e einen Sftenfdjen, fieben
ben ftäitften ijjengft töten toüiben... „Unb ba,

febt ben toiiben ÏUrfd)baum! ©aë fianb bië bin-
auf 3UI J^antonëftrage geljoit bem teidjen Hubi.
Unb ba ftetteit bei Sagifepp, toiffet, bei Söaifen-
bub, einmal beiftobten hinauf unb ftiebtt toadet

jürfdjen in feinen Tratten. 21bet bei 93aum ftebt

fd)iei im See, fet)t nut, unb baju toiibe iürfdjen,
unb bie âîftiein botl ©ebörn. Oft bas nod) Sünbe?
Stber jegt b)ßrt nut! ©et teidje Hubibub fornnit
gerabe baju. ©t ift flint unb ftatf unb bat Stugen
toie effet, ^tugë ift et oben, legt ben Sepp
übet ben 2Ift, [igt if)m auf, atë toât'ë eine SSant,

unb igt bie ÏUrfdjen auë bem Tratten unb fpudt
ibm bie Steine inë ©efidjt, bentt! Unb bet Sepp
fdjreit: ,Odj toollt'ë ja nidjt für mid), id) tootlt'ë
bet SBaifenmutter bringen.' Stber bet Äubi btüd't

ibn nieber, tadjt unb fpeit ibm bie Steine inë

©efid)t. So toaë! Seitbem fütd)t id) if)n. ©aë
toiib ein Sïeto obei ein ©eglet..

„ißft, pft!" madjte ©erotb abtoeifenb. ©aë
toat fein etfteë Sßot't. i)3ft! St tootlte fein fotdjeë
if)etten3eug böten.

©a fptang id) fdjneïï auf ettoaë ganj anbeteë

über, toaë id) fdjon tange fagen tootlte unb nidjt
toagte. „Sebt ba", fagte id) ettoaë fd)toer, „tool-
ten toit hinein? ©ë ift toie ein Sdjattenbâuëdjen.
©ie ©atotoi unb idj gaben eë gemadjt. itein
Sftenfdj fiebt einen brin, ©a, ba..geftanb id)
unb tourbe rot, „ba figen toit unb id) erjâîjt'
©efdjidjten."

©inen Sïugenbtid faf) mid) bet ©rtgeotoge et-
ftaunt an unb toieberbotte gatbtaut: „©efdjid)-
ten?" ©ann fiet et in bie alte ©rftarrung 3U-
tüd. Unb toebet et nodj idj bntten eine Stgnung,
bag audj feine @efd)id)te, biefeë 2Jïorgenbegeg-
nië, einmal etjâbît toütbe. Od) aber fdjämte mid)

fofott über mein ©eftânbnië, of)ne tedjt 311 toif-
j'en, toatum, unb eiferte baftig: "© nut, toenn
unë fonft nidjtë @efd)eiteteë einfällt, ©aë
Sdjifftibauen unb Vogelfängen ift auch fut3-
toeitig!"

©aë toat gelogen. Über atteë ging mit baë

@efd)idjtleinet3äbten. Sïbet bot biefem fonbet-
baren, traurigen Ïfametaben unb bem fcgtocien
Sagenfdjtag bei. âBiiftidjfeit, ben id) eben mit-
erlebt bat, bünfte eô mich ptögtidj unbübifdj,
toeidjtidj, feige, unnüg fûrë Heben, faft tädjertid):
baë ©efdjidjtenet3äbten.

„©täubt Of)t", fragte idj unb fptang mit ber

©runbfaglofigfeit ber ïUnber unb Vöget auf
einen anbetn SIft übet, „glaubt Ot)t, bag eë 3U

unteift im See tätter ift atë am Storbpot? Unb

bag eë ba toirftidj einen biden Sßatb bon Vau-
men gibt unb Ungebeuet batin baufen, Sdjtan-
gen mit ge3ad'ten Stoffen unb einem ^otn auf
bem ifopf? ©inige baben fo maë gefeben, immer
bot einem giogen ©etoittei. 3Baë meint Ofji?"

©r börte nid)të. Sludj atë id) fragte, ob im
Sitôt bie S3etge böber feien atë bei unë unb ob

manimOnn fdjtoimmen fönne, madjte er nur bie

frühere abtoeifenbe ^anbbetoegung. ©ë toat ettoaë

©rogartigeë in biefer müben ©efte. So tonnte
nur ein #err abtointen. Sïbet ein neuer Schatten
flog übet baë ©efidjt beë jungen SJÏanneë. Sitôt,
Onn, natürtidj! Odj big mit auf bie gunge, id)

©fet, fo ettoaë gerabe jegt 3U fragen.
©at 3U gerne hätte id) ihm et3ägtt, bag id)

Sbeotogie ftubieren unb fo einen gefd)toffenen
ffrad bië 311m ioalë tragen tootte toie er. 3a,
butcbauë baë. 9JMt brennen bie Sohlen, bië idj
fotoeit toäte.

SIdj, aber idj fei ja erft Viertftägter. Unb bann
tommen fedjë 3agte Satnet Collegium unb bann

3toei 3afjre ^ßhttofopbie ober fo toaë unb bann

Sbeotogie. 2Betb' idj'ë erleben, id) mit meinet

©ngbrüftigfeit? Ocb finne tagë unb träume nadjtë
babon unb habe mit auë Sapete ein SJteggetoanb

gefdjneibert unb ein Sïïtdrdjen errichtet unb auë

Vappenbedet ein S3irett 3ufammengeteimt, ein
SSirett nidjt mit biet, nein, mit Pier gdügetn, toie
bie ©öfteren eë tragen. Od) fönne fdjon baë

©toria unb Ißatetnofter unb ben erften Söefpet-

pfatm auf fiatein auëtoenbig. Ob idj'ë Poifagen
bütfe? ob idj'ë tedjt betone?

Unb idj tootlte fagen, bag id) ihn nidjt Perftebe,

gar nidjt. Sßenn er midj einmat am Sïttar et-
fdjaue, gati3 in Sempetgotb unb Seibe, mit bem

ifjerrn rebenb toie SOÏofeë auf bem 33etg, 0 bann

reue eë ihn, unb et fomme mir nod) nadj, toenn
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der Beat, so viel älter, kleiner, kahlköpfiger, doch

der stärkere ist!
Gerold ging unendlich traurig neben mir und

achtete es nicht, ob er in einen Tümpel oder auf
einen Wurzelknorpel trat. Ich zeigte ihm mein

Versteck beim Indianerlispiel, den Platz, wo wir
Buben verbotenerweise die Kleider in die Stau-
den hängten, um im See zu baden. Dabei wurde
ich redselig. „Dort vor dem Röhricht wird der

See unverhofft tief, da muß man schwimmen
können," prahlte ich. „Der Omlin Karl ist dort
in ein Geschlinge von Seerosen geraten und wäre
bei einem Haar ertrunken... Das ist eine Zwerg-
weide, ganz faul. Gebet acht, im Loch steckt ein

Hornissennest. Wir haben es schon zweimal aus-

geräuchert..." Und ich schilderte die homerische

Schlacht, wo drei Stiche einen Menschen, sieben

den stärksten Hengst töten würden... „Und da,

seht den wilden Kirschbaum! Das Land bis hin-
auf zur Kantonsstraße gehört dem reichen Ludi.
Und da klettert der Sagisepp, wisset, der Waisen-
bub, einmal verstohlen hinauf und stiehlt wacker

Kirschen in seinen Kratten. Aber der Baum steht

schier im See, seht nur, und dazu wilde Kirschen,
und die Ästlein voll Gedörn. Ist das noch Sünde?
Aber jetzt hört nur! Der reiche Ludibub kommt

gerade dazu. Er ist flink und stark und hat Augen
wie Messer. Flugs ist er oben, legt den Sepp
über den Ast, sitzt ihm auf, als wär's eine Bank,
und ißt die Kirschen aus dem Kratten und spuckt

ihm die Steine ins Gesicht, denkt! Und der Sepp
schreit: Ich wollt's ja nicht für mich, ich wollt's
der Waisenmutter bringen? Aber der Ludi drückt

ihn nieder, lacht und speit ihm die Steine ins
Gesicht. So was! Seitdem fürcht ich ihn. Das
wird ein Nero oder ein Geßler..."

„Pst, pst!" machte Gerold abweisend. Das
war sein erstes Wort. Pst! Er wollte kein solches

Herrenzeug hören.
Da sprang ich schnell auf etwas ganz anderes

über, was ich schon lange sagen wollte und nicht

wagte. „Seht da", sagte ich etwas schwer, „wol-
len wir hinein? Es ist wie ein Schattenhäuschen.
Die Garowi und ich haben es gemacht. Kein
Mensch sieht einen drin. Da, da..." gestand ich

und wurde rot, „da sitzen wir und ich erzähl'
Geschichten."

Einen Augenblick sah mich der Extheologe er-
staunt an und wiederholte halblaut: „Geschick)-
ten?" Dann siel er in die alte Erstarrung zu-
rück. Und weder er noch ich hatten eine Ahnung,
daß auch seine Geschichte, dieses Morgenbegeg-
ms, einmal erzählt würde. Ich aber schämte mich

sofort über mein Geständnis, ohne recht zu wis-
sen, warum, und eiferte hastig: „O nur, wenn
uns sonst nichts Gescheiteres einfällt. Das
Schifflibauen und Vögelfangen ist auch kurz-
weilig!"

Das war gelogen. Über alles ging mir das

Geschichtleinerzählen. Aber vor diesem sonder-
baren, traurigen Kameraden und dem schweren

Tatzenschlag der Wirklichkeit, den ich eben mit-
erlebt hat, dünkte es mich plötzlich unbübisch,
weichlich, feige, unnütz fürs Leben, fast lächerlich:
das Geschichtenerzählen.

„Glaubt Ihr", fragte ich und sprang mit der

Grundsatzlosigkeit der Kinder und Vögel auf
einen andern Ast über, „glaubt Ihr, daß es zu

unterst im See kälter ist als am Nordpol? Und

daß es da wirklich einen dicken Wald von Bäu-
men gibt und Ungeheuer darin Hausen, Schlan-
gen mit gezackten Flossen und einem Horn auf
dem Kopf? Einige haben so was gesehen, immer
vor einem großen Gewitter. Was meint Ihr?"

Er hörte nichts. Auch als ich fragte, ob im
Tirol die Berge höher seien als bei uns und ob

man im Inn schwimmen könne, machte er nur die

frühere abweisende Handbewegung. Es war etwas
Großartiges in dieser müden Geste. So konnte

nur ein Herr abwinken. Aber ein neuer Schatten
flog über das Gesicht des jungen Mannes. Tirol,
Inn, natürlich! Ich biß mir aus die Zunge, ich

Esel, so etwas gerade jetzt zu fragen.
Gar zu gerne hätte ich ihm erzählt, daß ich

Theologie studieren und so einen geschlossenen

Frack bis zum Hals tragen wolle wie er. Ja,
durchaus das. Mir brennen die Sohlen, bis ich

soweit wäre.
Ach, aber ich sei ja erst Viertkläßler. Und dann

kommen sechs Jahre Sarner Kollegium und dann

zwei Jahre Philosophie oder so was und dann

Theologie. Werd' ich's erleben, ich mit meiner

Engbrüstigkeit? Ich sinne tags und träume nachts
davon und habe mir aus Tapete ein Meßgewand
geschneidert und ein Altärchen errichtet und aus
Pappendeckel ein Birett zusammengeleimt, ein

Virett nicht mit drei, nein, mit vier Flügeln, wie
die Doktoren es tragen. Ich könne schon das

Gloria und Paternoster und den ersten Vesper-
psalm auf Latein auswendig. Ob ich's vorsagen
dürfe? ob ich's recht betone?

Und ich wollte sagen, daß ich ihn nicht verstehe,

gar nicht. Wenn er mich einmal am Altar er-
schaue, ganz in Tempelgold und Seide, mit dem

Herrn redend wie Moses auf dem Berg, o dann

reue es ihn, und er komme mir noch nach, wenn
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es bann nod) lange! ©ad fonnt idj befdjtoören.
Stber jel3t mög er in ©ottesS Stamen tun, toad er

für beffer f)alte. Stur foil er mir gefälligft fagen,
toie ed eigenttidj anfange mit bem ©eifttidjtoer-
ben, toie bad erfte fjadj heiße? £)b ed fdjtoer fei/
fdjtoerer alsS ©estmafbrüdje, ober atd tijebräifdj,
ba<S fo berjtoidt audfetje unb bon hinten anfange?
Ltnb toie biete (gramen? Ob man batb prebigen
bürfe? tooffentlid)! Unb ob man jeben Sag ben

SSifdjof fet)e unb toie man mit itjm reben müffe?
(guer ©naben, grüßt man/ nid)t toatjr?

©ne ganje SBett bon Quïunft brüefte mid)/
aber nidjtd bradjte id) ïjeraud. ©erotb tat ju ab-
toefenb. © faß feine SBitbenten, fein foafetgrün,
fein ©eetoaffer, feinen ©onnenfdjein. ©r toußte,
glaub' id), nid)t, too er eigentfid) toar, ob er ging
ober fag, atiein ober mit mir. © fam mir faft
bor> atd ob bie ©üte 23eatd itjn nun bief fcfjtocrer
brüd'e atd bie bort)erige ©mporung unb alle

6d)toierigfeit bon morgen unb übermorgen. 3m-
mer toieber ftrid) er bad bünne, feud)te irjaar aud
ber ©time unb bliefte ?feffod überd ©djilf f)fn-
toeg. 3d) tjörte beuttidj feinen fdjtoeren Sltem
burd) bie ffemmenbe ©tiffe. ©a fing ed aud) mid)
an, in ber tjefgeri ©onne ?u fröftefn, idj tourbe
ffeinfaut, pfiff bor öertegenbeit burdj bie Qäbne :

Ö bu lieber Sfuguftin! febnte mid) toeg unb ber-
fdjob jebenfaffd meine fragenreidje Steugier be-

bingungdlod auf eine beffere Qeit. 3mmerbin, ba-
mit baff idj mir ^uredjt, gab ed Stpfetfüedjti 31t

SOtitfag.

Pößtidj fing ©erolb an fdjnelfer 3U geben. ©
ftampfte orbentlidj mit ben ungeheuren ©djuben
ind ©rad. „Behren toir um", fagte er, ,/d toirb
Qeit fein."

,,©d bat bod) eben 3et)n Uf)r gefdjtagen. ^abt
3br'd nid)t gebort?"

,,©u lieber ©ott, erft 3et)n Ut)r," feufgte ber

©tbeotoge unb 30g bie ©acHdjr ot)ne i^ette aud
ber SBefte. ©ie toar ftitt geftanben. ©r nabm bad

©djlüffetdjen, um fie auf3U3iet)en, aber ftedte bei-
bed toieber in bie Safdje. 2D03U bie Ubr auf-
31 et) en?

SDir famen an bad Heine ©anb- unb ©tein-
betta, too ber ©tidrieberbadj in ben ©ee fällt,
©ort toirb bad Sßaffer fogteidj tief. SDtir tourbe
fo tanged ©djtoeigen unteibtid) unb id) erftärte:
„iQier toäre ed gefäbrtfdj 3U baben... #abt 3be
audj fd)on einen ©rtruntenen gefeben? nid)t?©ad
ift graufig. 3d) fab! ©in iHnb unb ben alten
ittäufi. STtan fifd)te mit Stngelfdjnüren, ^afen
unb ©tangen nadj ibnen, aber man fam faft nie
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3U 33oben. ©inmat faßten fie ettoad. ©ad 30g
fd)toer. SBad meint 3bn toad ed toar? ©in tanged
©erippe, Pott SOtood unb Äumpen, eine ©tattfette
um unb um unb einen ©trief am ibatd. #01, ba

madjten fie bad J^reu3 unb ließen ben fjiifdj fdjnett
toieber hinunter, ©er ©emeinberat toar febr $or-
nig barüber, aber fie fanben bad ©erippe nidjt
mehr. SJtir träumte bie gan3e Stacht baPon. 3d)
befam Stftfjma unb lieber.

Stber toiffet", ereiferte id) mtdj im Sbema,
„alte ©rtrunfenen fommen am britten unb am
fiebenten Sag toieber betauf. Stber nidjt für
lange, ©ann finb fie btau unb gefdjtoolten toie
©aubtattern bon ben ©afen. ©a beißt ed auf-
paffen unb 3upacfen, bePor bad ©ad audgeraudjt
ift. ©enn nadjber finfen fie für immer, unb bie

Soten, nidjt toabr, lägen bodj fo gerne auf unfe-
rem f^riebbof. ©a unten im ©runb ift'd bodj
furchtbar fatt. Stber biefer tHäufi, fagt man, bnb'
fidj felber ertränft. llnb fönnt' 3bt'3 glauben,
nur toeit ihm fein ©d)aß auf unb baPon tief. £feßt
nüt3' ed nidjtd mehr 3U teben, ßab' er immer ge-
fagt, jeßt toerb' ed 3U langtoeitig Sterftebt
3br bad... 3U tangto ..."

©erotb hatte bie #anb erhoben, beinahe bro-
benb. Sttir 3erbradj bad SBort auf ben Sippen.

Sßad fott man benn fdjtoaßen? Söatjrbaft, ich

tourbe ärgertid). Steine fdjönften ©efdjidjten Per-
buften an biefem ©tedfopf. Stidjtd toitt er feben,
nidjtd hören, ©tumpffinnig bohrt er fidj ind
©djtoeigen. ©0 tut man ja nidjt einmal beim
Sterben. Unb am Sterben ift'd mit bem benn

bodj nod) lange nidjt. ©r bat 3um ffrübftücf brei

Saffen Sftitdj getrunfen unb gehörig Stutter aufd
S3rot geftridjen. Unb ber Äebrer bat it)m fo lieb
ind Slug gebtieft unb Stpfettüedjti befohlen. Stein,
jet3t treibt er ed 3U bunt. 3d) tourbe immer böfer.

©r fott feinen ©act nur audj tragen toie toir.
3ft er benn ettoa gan3 unfdjutbig? SDenn idj bie

itatedjidmudftunbe fdjtoän3e, nur eine, frieg' idj
triebe. Unb ber ba fdjtoänst bod) jet3t bie ganse
Sbeotogie. Unb bafür fott man ihm jeßt nodi
fdjöne Sftufif madben, ©afferbiäM ©ad ift ein
Perbammter foodjmut, fdjimpfte ed in mir. 93in

idj ettoa nidjtd? 3ft er atiein auf ber Sßett?

fjjoppta, idj toitt iïjm fdjon seigen, toad id) bin.
Unb ich fagte ptößttdj mit unPermittelter 33od-

beit: „3bn tQerr Sbeot... ©erotb... 3br tonnt
machen, toad 3tjr toottt. Stber baß 3f)r ed nur
toiffet, id) geh' troßbem nach 3nndbrud unb ftu-
bier' Sheotogie. Stber idj fomme bann nicht heim,
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es dann noch lange! Das könnt ich beschwören.
Aber jetzt mög er in Gottes Namen tun, was er

für besser halte. Nur soll er mir gefälligst sagen,
wie es eigentlich anfange mit dem Geistlichwer-
den, wie das erste Fach heiße? Ob es schwer sei,

schwerer als Dezimalbrüche, oder als Hebräisch,
das so verzwickt aussehe und von hinten anfange?
Und wie viele Examen? Ob man bald predigen
dürfe? Hoffentlich! Und ob man jeden Tag den

Bischof sehe und wie man mit ihm reden müsse?
Euer Gnaden, grüßt man, nicht wahr?

Eine ganze Welt von Zukunft drückte mich,
aber nichts brachte ich heraus. Gerold tat zu ab-
wesend. Er sah keine Wildenten, kein Haselgrün,
kein Seewasser, keinen Sonnenschein. Er wußte,
glaub' ich, nicht, wo er eigentlich war, ob er ging
oder saß, allein oder mit mir. Es kam mir fast
vor, als ob die Güte Beats ihn nun viel schwerer
drücke als die vorherige Empörung und alle
Schwierigkeit von morgen und übermorgen. Am-
mer wieder strich er das dünne, feuchte Haar aus
der Stirne und blickte ziellos übers Schilf hin-
weg. Ich hörte deutlich seinen schweren Atem
durch die klemmende Stille. Da fing es auch mich

an, in der heißen Sonne zu frösteln, ich wurde
kleinlaut, pfiff vor Verlegenheit durch die Zähne!
O du lieber Augustin! sehnte mich weg und ver-
schob jedenfalls meine sragenreiche Neugier be-

dingungslos auf eine bessere Zeit. Immerhin, da-
mit half ich mir zurecht, gab es Apfelküechli zu

Mittag.
Plötzlich sing Gerold an schneller zu gehen. Er

stampfte ordentlich mit den ungeheuren Schuhen
ins Gras. „Kehren wir um", sagte er, „'s wird
Zeit sein."

„Es hat doch eben zehn Uhr geschlagen. Habt
Ihr's nicht gehört?"

„Du lieber Gott, erst zehn Uhr," seufzte der

Extheologe und zog die Sackuhr ohne Kette aus
der Weste. Sie war still gestanden. Er nahm das

Schlüsselchen, um sie aufzuziehen, aber steckte bei-
des wieder in die Tasche. Wozu die Uhr aus-
ziehen?

Wir kamen an das kleine Sand- und Stein-
delta, wo der Ettisriederbach in den See fällt.
Dort wird das Wasser sogleich tief. Mir wurde
so langes Schweigen unleidlich und ich erklärte:
„Hier wäre es gefährlich zu baden... Habt Ihr
auch schon einen Ertrunkenen gesehen? nicht? Das
ist grausig. Ich sah! Ein Kind und den alten
Kläusi. Man fischte mit Angelschnüren, Haken
und Stangen nach ihnen, aber man kam fast nie
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zu Boden. Einmal faßten sie etwas. Das zog
schwer. Was meint Ihr, was es war? Ein langes
Gerippe, voll Moos und Lumpen, eine Stallkette
um und um und einen Strick am Hals. Hol, da

machten sie das Kreuz und ließen den Fisch schnell
wieder hinunter. Der Gemeinderat war sehr zor-
nig darüber, aber sie fanden das Gerippe nicht
mehr. Mir träumte die ganze Nacht davon. Ich
bekam Asthma und Fieber.

Aber wisset", ereiferte ich mich im Thema,
„alle Ertrunkenen kommen am dritten und am
siebenten Tag wieder herauf. Aber nicht für
lange. Dann sind sie blau und geschwollen wie
Saublattern von den Gasen. Da heißt es auf-
passen und zupacken, bevor das Gas ausgeraucht
ist. Denn nachher sinken sie für immer, und die

Toten, nicht wahr, lägen doch so gerne auf unse-
rem Friedhof. Da unten im Grund ist's doch

furchtbar kalt. Aber dieser Kläusi, sagt man, hab'
sich selber ertränkt. Und könnt' Ihr's glauben,
nur weil ihm sein Schatz auf und davon lief. Jetzt
nütz' es nichts mehr zu leben, hab' er immer ge-
sagt, jetzt werd' es zu langweilig... Versteht
Ihr das... zu langw..."

Gerold hatte die Hand erhoben, beinahe dro-
hend. Mir zerbrach das Wort auf den Lippen.

Was soll man denn schwatzen? Wahrhaft, ich

wurde ärgerlich. Meine schönsten Geschichten ver-
duften an diesem Steckkopf. Nichts will er sehen,
nichts hören. Stumpfsinnig bohrt er sich ins
Schweigen. So tut man ja nicht einmal beim
Sterben. Und am Sterben ist's mit dem denn

doch noch lange nicht. Er hat zum Frühstück drei
Tassen Milch getrunken und gehörig Butter aufs
Brot gestrichen. Und der Lehrer hat ihm so lieb
ins Aug geblickt und Apfelküechli befohlen. Nein,
jetzt treibt er es zu bunt. Ich wurde immer böser.

Er soll seinen Sack nur auch tragen wie wir.
Ist er denn etwa ganz unschuldig? Wenn ich die

Katechismusstunde schwänze, nur eine, krieg' ich

Hiebe. Und der da schwänzt doch jetzt die ganze
Theologie. Und dafür soll man ihm jetzt noch

schöne Musik machen, SakkerdiäU Das ist ein

verdammter Hochmut, schimpfte es in mir. Bin
ich etwa nichts? Ist er allein auf der Welt?
Hoppla, ich will ihm schon zeigen, was ich bin.
Und ich sagte plötzlich mit unvermittelter Vos-
heit: „Ihr, Herr Theol... Gerold... Ihr könnt
machen, was Ihr wollt. Aber daß Ihr es nur
wisset, ich geh' trotzdem nach Innsbruck und stu-
dier' Theologie. Aber ich komme dann nicht heim,

^ Von saors visu.
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big id) bie SJleffc tefen barf. Of)/ id) fann'g nidjt
ermatten, big id) ©eiftlidjer Bin!"

Unb idj ftrecfte meine magern ffnabenarme boll
Seßnfudjt auë: „ffja, bann reut eg ©udj bief-
(eid)t..

©a manbte fid) ©erolb heftig ju mir um, feine
Slugen maren feudjt, er padte meinen ©llbogen
unb fagte mit einer feifen, unmiberfteßlicß lieben
Stimme: „Su bag! bann ift ber ißlaß ja mieber

befeßt. Unb bann fannft bu mir ja ein Sftequtenr
fingen."

„Stein, gar nid)t, ein Gloria in excelsis!"
fdfrie id) mütenb bor Stüfjrung unb Steue unb

fdjüttelte milb an feiner großen fjjanb f)erum.
„3m meißen SJteßadjer*, fo müßt Sßr'gbefommen,
mie ju Oftern ober am SBeißen Sonntag." —
31 ig SJtiniftrant fannte id) mid) in ben Stiten ber

Jtirdje Idjon jiemlid) aus.
Stun tuarb eg auf einmal lidjter jtoifdjen ung.

Sßir rebeten nidjt meßr, aber ©erolb f)ob Ben

itopf, Blicfte munterer herum, pflüd'te fogar eine

rote Steinnelfe unb rod) baran. Sifg mir Beim

Sdjulljaug anfamen, fragte id) großartig: „SBag

foftet bie Seminarfutte? 3d) modjte fie ©udj ab-

laufen." Sag fagte id) ernft unb reidjte bem

liefen nidjt einmal an ben unterften SBeften-

fnopf.
©a läd)elte er ?um erftenmal. „Ol), bie!"

voarnte er, „ba ftedt jubiel ©lenb brin. 3d) ßab'
fie bodj aud) einem ©eferteur abgefauft. Sag
ftedt an. Haff bir lieber eine nigelnagelneue
anmeffen."

Stigelnagetneu, fo tonnte er jeßt fagen. ©ag
roar bod) ein luftigeg SBort. Ol), jeßt helft fid)
bag SBetter auf. ©r fpaßt ja fcfjon

SBir fteigen auf ben ©d)ußfpißen bie Stiegen
im ©tfmlljaug empor. Slug 23eatg Heßrftube her-
auf tont bie Befannte, langtoeilige, etmag ßeifrige
Stimme: „fjmölf mal jtoolf? tuas, feiner bon
ben Sed)ftfläßlern! SBartet, eudj toil! id) ftrie-
geln, Big ißr'g mißt. Qmotf mal jmölf?"

3eßt erljob fid) mie Herdjentriller bie Stimme
einer nod) ungebrochenen Jteßle. „ifjunbertbier-
unbbier?ig!" jubelte eg. 9tie ift biefe Qaßl fdjöner
auggefprodjen morben.

„Schämt eud) bor biefem ffiiertfläßler!"
„©er ffdiebridj bon SJtcog," flüfterte id) re-

fpeftboll 3um Stubenten, „©r meiß eg."

„3dj mußte eg aucß," fagte ©erolb leife.
„3dj aud)," fügte id) Bei.

3Bag benn mußten mir? ©tma jmötf mal 3tr>olf?
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Stiel rneßr, feßr biel mehr. -SBir madjten midjtige
©efidjter gegeneinanber, alg 06 mir foe&en bie

fcßmierigfte Stedjnung ber 2Belt gelöft hätten. 3a,
hatten mir benn nicht?

Heßrer 33eat, badjte id) fröf)iidj, fo fdjimpf'
bod) nidit fo! SBir miffen bod) fo biel, mir miffen
fdjier alle©. Unb 311m SOlittag Befommft bu bod)

aud) 2'(pfelfüed)ti!

3d) fehe bieg bormittäglid)e ©reignig mit jeber
©ebärbe unb S)tiene heute nod) fo fdjarf mie mein
eigeneg ©efidjt in einem friftaüenen 33ad). Unb

finb bod) fo biete neue SOaffer barüber meggefiu-
tet unb hüben fo biete anbere ©efidjter unb ©r-
lebniffe hlneingefdjnut. Ol), unberVoifdjbare ftin-
berßeit

*

SJterfmürbig, nur ber ©rtßeologe berfdjminbet
feit jenem brolligen Säßd)en auf ber Sdjulljaug-
ftiege für lange Qeit total aug meinem @ebäd)t-
nig, big id) ©ßmnafiaft ben gefefteten SDtann

plößlidj am Hanbggemcinbefonntag mit bem re-
gierenben Hanbammann, ben Späten unb ©eift-
ließen im gleidjen feierlidjen, hm:renmäßigen
Sdjmar3, unter bem ©eleit ber rotmeißen SBeibel

unb ber fd)metternben 231ed)mufif 311m f)iftori-
fd)en Hanbenberg an bie alljährliche große Stolfg-

tagung hinaufmarfd)ieren faß. ©r ift alfo einten
getnorben. Slllerbingg, er geht hinter ben anbern

Herren, an leßter Stelle, er ift nodj nidjt gan3 auf
ber hohe. SIber feiner hat einen fo großen Sd)ritt.
Sein itopf ragt über alle Ijinaug.

©r trug jeßt einen golbenen Stafenflemmer mit
einer fdjmarsen Seibenfdjnur überg redjte £)l)t-
Sfber bie 33rille fäße beffer, benn er hat biegleidje
fur3e, breite Stafe mie Beßrer 93eat unb muß beim

33or(efen ber amtlidjen Serte immer mieber ben

Jtneifer suredjtrüden. Slber meld) eine borneßme,
fdjone Stimme er ßat! ffaft 3U borneßm, 3U ftäb-
tifd), 3U ßodjbeutfd) Hingt eg, unb eben bag unb
ber golbene -gmtcfer gefallen bem 23auernbolfe
nicht. 3ft er bodj ihresgleichen gemefen, fein ge-
borneg herrenfinb, unb follte bag nidjt bergeffen.
Sie glauben an feine ©efdjeitfjeit, aber ißr
mirb nidjt marrn babei.

©r ift Hanbfdjreiber gemorben, muß bie amt-
lidjen Sdjriftftüde berfaffen unb borlefen unb
unter ben Stamen beg Staatgoberfjaupteg immer
aud) ben feinigen feßen. ©in Hanbfdjreiber fann
Stegierunggrat unb einmal Hanbammann merben,
marurn nidjt? 3eßt ift er nod) ©iener ber Staatg-
manner, ißr ©djreiber, big er einft felbft alg
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bis ich die Messe lesen darf. Oh, ich kann's nicht

erwarten, bis ich Geistlicher bin!"
Und ich streckte meine magern Knabenarme voll

Sehnsucht aus: „Ha, dann reut es Euch viel-
leicht..

Da wandte sich Gerold heftig zu mir um, seine

Augen waren feucht, er packte meinen Ellbogen
und sagte mit einer leisen, unwiderstehlich lieben
Stimme: „Tu das! dann ist der Platz ja wieder
besetzt. Und dann kannst du mir ja ein NequienU
singen."

„Nein, gar nicht, ein (llloriu in sxeslsis!"
schrie ich wütend vor Nührung und Neue und

schüttelte wild an seiner großen Hand herum.
„Im weißen Meßacher^, so müßt Ihr's bekommen,
wie zu Ostern oder am Weißen Sonntag." —
Als Ministrant kannte ich mich in den Niten der

Kirche schon ziemlich aus.
Nun ward es auf einmal lichter zwischen uns.

Wir redeten nicht mehr, aber Gerold hob den

Kopf, blickte munterer herum, pflückte sogar eine

rote Steinnelke und roch daran. Als wir beim

Schulhaus ankamen, fragte ich großartig: „Was
kostet die Seminarkutte? Ich möchte sie Euch ab-

kaufen." Das sagte ich ernst und reichte dem

Niesen nicht einmal an den untersten Westen-
knöpf.

Da lächelte er zum erstenmal. „Oh, die!"
warnte er, „da steckt zuviel Elend drin. Ich hab'
sie doch auch einem Deserteur abgekauft. Das
steckt an. Lass' dir lieber eine nigelnagelneue
anmessen."

Nigelnagelneu, so konnte er jetzt sagen. Das
war doch ein lustiges Wort. Oh, jetzt hellt sich

das Wetter auf. Er spaßt ja schon

Wir steigen auf den Schuhspitzen die Stiegen
im Schulhaus empor. Aus Beats Lehrstube her-
auf tönt die bekannte, langweilige, etwas heisrige
Stimme: „Zwölf mal zwölf?... was, keiner von
den Sechstkläßlern! Wartet, euch will ich strie-
geln, bis ihr's wißt. Zwölf mal zwölf?"

Jetzt erhob sich wie Lerchentriller die Stimme
einer noch ungebrochenen Kehle. „Hundertvier-
undvierzig!" jubelte es. Nie ist diese Zahl schöner

ausgesprochen worden.
„Schämt euch vor diesem Viertkläßler!"
„Der Friedrich von Moos," flüsterte ich re-

spektvoll zum Studenten. „Er weiß es."
„Ich wußte es auch," sagte Gerold leise.

„Ich auch," fügte ich bei.

Was denn wußten wir? Etwa zwölf mal zwölf?

- Totenmesse. ^ Meßkleid.

Am Fenster.

Viel mehr, sehr viel mehr. Wir machten wichtige
Gesichter gegeneinander, als ob wir soeben die

schwierigste Rechnung der Welt gelöst hätten. Ja,
hatten wir denn nicht?

Lehrer Beat, dachte ich fröhlich, so schimpf'
doch nicht so! Wir wissen doch so viel, wir wissen
schier alles. Und zum Mittag bekommst du doch

auch Äpfelküechli!

Ich sehe dies vormittägliche Ereignis mit jeder
Gebärde und Miene heute noch so scharf wie mein
eigenes Gesicht in einem kristallenen Bach. Und

sind doch so viele neue Wasser darüber weggeflu-
tet und haben so viele andere Gesichter und Er-
lebnisse hineingeschaut. Oh. unverwischbare Kin-
derzeit!

Merkwürdig, nur der Extheologe verschwindet
seit jenem drolligen Sätzchen auf der Schulhaus-
stiege für lange Zeit total aus meinem Gedächt-
nis, bis ich Gymnasiast den gefesteten Mann
plötzlich am Landsgemeindesonntag mit dem re-
gierenden Landammann, den Näten und Geist-
lichen im gleichen feierlichen, herrenmäßigen
Schwarz, unter dem Geleit der rotweißen Weibel
und der schmetternden Blechmusik zum histori-
schen Landenberg an die alljährliche große Volks-
tagung hinaufmarschieren sah. Er ist also ein Herr
geworden. Allerdings, er geht hinter den andern

Herren, an letzter Stelle, er ist noch nicht ganz auf
der Höhe. Aber keiner hat einen so großen Schritt.
Sein Kopf ragt über alle hinaus.

Er trug jetzt einen goldenen Nasenklemmer mit
einer schwarzen Seidenschnur übers rechte Ohr.
Aber die Brille säße besser, denn er hat die gleiche

kurze, breite Nase wie Lehrer Beat und muß beim

Vorlesen der amtlichen Texte immer wieder den

Kneifer zurechtrücken. Aber welch eine vornehme,
schöne Stimme er hat! Fast zu vornehm, zu städ-
tisch, zu hochdeutsch klingt es, und eben das und
der goldene Zwicker gefallen dem Vauernvolke
nicht. Ist er doch ihresgleichen gewesen, kein ge-
bornes Herrenkind, und sollte das nicht vergessen.
Sie glauben an seine Gescheitheit, aber ihr Herz
wird nicht warm dabei.

Er ist Landschreiber geworden, muß die amt-
lichen Schriftstücke verfassen und vorlesen und
unter den Namen des Staatsoberhauptes immer
auch den seinigen setzen. Ein Landschreiber kann

Negierungsrat und einmal Landammann werden,
warum nicht? Jetzt ist er noch Diener der Staats-
männer, ihr Schreiber, bis er einst selbst als
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Staatsmann auftritt unb nidjt meljr fdjreibt,
fonbern tjanbett.

3d) brängte mid) burd) bie üDfännertjaufen
gegen bag ^errengelt am Söget bor unb bergefjrte
ben ehemaligen Theologen beinahe mit meinen
Soliden. (Sieht er mid) tool)! unb fennt er mid)
unb benft er nod) an jenen Spaziergang am See
unb an gtoötf mat gtoötf ift hunbertbierunbèiergig?
3n feinen SJlienen fud)te ich fefen, ob er nun
redjt gtüdtidj getoorben fei. Stber meiner ©infalt
fdiien, fein @efid)t habe ettoag ^arbtofeê, ©letch-
güttigeg, ©rnüdjterteg befommen, beinahe ettoag

©etangtoeitteg, ettoag, bag fagt: ad), bag ift eg

nod) nidjt, toag id) mödjte! — üftun, ein üanb-
fdjreiber toirb tootjt fo ein ©efidjt madjen müffen.
©ag ift bieïïeidjt fehr ftaatgmännifdj.

SMtjrenb ber fianbammann feine Siebe hiett
unb bie im legten fyrühUnggfdjnee gteigenben
Dbtoatbnerberge runbum toie ein ©hat baftanben
unb fdjtoiegen, fie fannten ja btefen Straucfj an

biefem tptatg feit bieten tjunbert Rafften, unb

toätjrenb bag ftimmfätjige Sftanngpotf mit ent-
btöf§tem Saupt gutjorte, fentte ©erotb befdjeiben
ben 23tid. ©ag tat mir toetj, bag fdjien fo biener-
f>aft. Sßarum fott er nidjt bem fianbammann auf
ben SJtunb fehen unb toenn biefer einen fehler
madjt, tf)n allfogteid) forrigieren?

Späterv bei ben Vortagen unb ©nttoürfen tjtofê

eg immer fo bon oben ïjttatv ber Son fianb-
fdjreiber möge bag Stetreffenbe beriefen! ober

man toinfte ihm fogar nur. ©ag tat mir nodj
mehr Voet). 3dj hatte getoünfd)t, baß man ihn
fehr fjöftidj bäte, ©r fott fid) jegt befleißen,
bogierte idj für midj Sin, baß er auf einen ber

fünf ober fieben S^atöfeffet ba t'ommt, ber ge-
inattige ©erotb. ©ag ift nidjtö für ihn, nur fo gu

äugerft am Qetttanb zu fteben. ©r gehört in bie

SDIitte. ©3 hat jeber bag Sled)t, fianbammann zu

toerben, attdj ein Sdjuhmadjergfoïjn, audj ein

Strmenïjâugter, audj ein ©rttjeologe. 3d) toette,
biefer ©erotb berftef)t fidj auf ©riedjifdj unb

Sebräifdj beffer atg alle biefe Senen gufammen.
SIber eben, er ift fein geborener Satt/ et hat fein
Stermögen, fo einer beifjt fidj fd)toer burd). ©od)
biefeg gleichgültige, nein, getangtoeitte ©efidjt,
toiefo audj, toiefo?

©iefeg ißrotofoltfdjreiben unb ©rtaffe-©nttoer-
fen toegen Sonfurfen, Sterfteigerungen, Stieïjfeu-
djen, Straj3enabfperren, SRarftbuben ift ihm ge-
toig zu toenig. 3a fidjer, bag tangtoeilt ihn. ©ar-
an fann fidj fein intent nidjt fättigen. ©in atter
©icero ift für ©rößereg gefd)affen. Stielleid)t fief)t
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©erotb barum fo eigen aug. ©ag ift toof)l nidjt
©teid)güttigfeit, fonbern Sßerbrug unb Untuft ob

ad ben bienftlidjen Steinigfeiten. S5ietteid)t benft
er immer nodj an eine hohe tßrofeffur ober an ein

mädjtigeg Stebnerputt, täfgt aber, ba bie ©inge
fdjtoierig liegen, bereitg tangfam bie Soffnung
fahren, zieht ein Seget nadj bem anbern ein unb

Perfimpett tangfam im Siintenhafen eineg unter-
tänigen Sanbfdjreiberg. So phantafierte idjïropf.

©erotb ficht eg tootjt, bas Stotf in feiner heim-
tidjen, giftigen Stugbauer trägt ihm nodj immer
bag Seraugfd)tüpfen aus ber Sutane nadj unb
läßt ihn nidjt redjt atg Serrn getten. Studj toenn

ihn bie Serren fet6ft eineg ïagg auf ihre Stühle
Ziehen tootlten, toer toeiß, bag offene Sanbmefjr
ber Sanbggemeinbe toürbe ihn bennodj nieber-
ftimmen. ©er gotbene Sneifer, ber obtinbertjut,
bag nobte Sod)beutfdj, oh, bag finb Slrgumente!

Unfer tiebeg taunigeg engeg Stotf! 33or unb
nach ber üanbggemeinbe fdjimpft eg über bie

„Serren", toie fie allein bag große SBort führen,
fo bag ber getoöfjnlidje Stürger nidjt in bieStmter
gelange unb bie ffauft im Sofenfad behatten
müffe. Stber toenn fidj bann einer bennodj aug
ber SRiebrigfeit emporfdjtoingt unb big gumSer-
rengett Porbringt, bann finb eg bodj toieber ge-
rabe biefe bieten fteinen Sdjimpfer, bie eg ihrem
Sturfdjen nidjt red)t gönnen, ihm ben legten
Sdjritt erfdjtoeren, ihn atg gtoitter bon Serr unb
Stauer adjten unb atleg tun, um ihn in biefer
Satbfjeit fted'en gu taffen, fo bag er toenigfteng
mit einem Stein nodj immer auf ihrem tiefern
Untertanenboben ftehen mug. Stber fo toar eä

audj in Sltfjen unb 3ïom.

Sttg bie Sieben gefprodjen, bie ©efcgegbortagen
Pom ffiotfe mit 3a ober Stein entfdjieben, bie

©brigfeit befteïït, audj ber fianbfdjreiber für
eine neue Stmtgbauer gnäbig betaffen toarb, atg
bie SJtufif, bie SBeibel, ber alte unb neue Sanb-
ammann, SBett- unb ©rbenggeifttidjfeit nun gum
SImtgeib in bie ©orffapette unb bon ba gum
Stanfett gogen, ging ©erotb toieber mit bem

hödjften Saupt unb bem toeiteften Sdjritt — gu-
legt, am Sdjroeif beg Sonentruppg. Unb jegt fab
idj gut, toie er bie feinen fdjtoargen Sofen nodj
immer fo merftoürbig ungefd)idt trug, nidjt bau-
rifdj, nidjt hoïtifdj, einfadj toie an jenem SJtor-

gen in ber fietjrerftube. Unb auch feine Scgulje
hatten nod) immer ettoag mädjtig ißtumpeg. SIber
toie? SBar ettoa SJtariug, ber fiebenmatige Sonfuf,
nicht audj ein Stauer in ungefdjidter Sioga ge-
toefen? Unb fogar ber gefdjeite alte ©ato audj!

Heinrich Fcde

Staatsmann auftritt und nicht mehr schreibt,
sondern handelt.

Ich drängte mich durch die Männerhaufen
gegen das Herrenzelt am Hügel vor und verzehrte
den ehemaligen Theologen beinahe mit meinen
Blicken. Sieht er mich Wohl und kennt er mich
und denkt er noch an jenen Spaziergang am See
und an zwölf mal zwölf ist hundertvierundvierzig?
In seinen Mienen suchte ich zu lesen, ob er nun
recht glücklich geworden sei. Aber meiner Einfalt
schien, sein Gesicht habe etwas Farbloses, Gleich-
gültiges, Ernüchtertes bekommen, beinahe etwas
Gelangweiltes, etwas, das sagt: ach, das ist es

noch nicht, was ich möchte! — Nun, ein Land-
schreiber wird Wohl so ein Gesicht machen müssen.

Das ist vielleicht sehr staatsmännisch.

Wahrend der Landammann seine Nede hielt
und die im letzten Frühlingsschnee gleißenden
Obwaldnerberge rundum wie ein Chor dastanden
und schwiegen, sie kannten ja diesen Brauch an

diesem Platz seit vielen hundert Iahren, und

während das stimmfähige Mannsvolk mit ent-
blößtem Haupt zuhörte, senkte Gerold bescheiden

den Blick. Das tat mir weh, das schien so diener-
haft. Warum soll er nicht dem Landammann auf
den Mund sehen und wenn dieser einen Fehler
macht, ihn allsogleich korrigieren?

Später, bei den Vorlagen und Entwürfen hieß
es immer so von oben herab: der Herr Land-
schreiber möge das Betreffende vorlesen! oder

man winkte ihm sogar nur. Das tat mir noch

mehr weh. Ich hätte gewünscht, daß man ihn
sehr höflich bäte. Er soll sich jetzt befleißen,
dozierte ich für mich hin, daß er auf einen der

fünf oder sieben Natssessel da kommt, der ge-
waltige Gerold. Das ist nichts für ihn, nur so zu

äußerst am Zeltrand zu kleben. Er gehört in die

Mitte. Es hat jeder das Necht, Landammann zu

werden, auch ein Schuhmacherssohn, auch ein

Armenhäusler, auch ein Ertheologe. Ich wette,
dieser Gerold versteht sich auf Griechisch und

Hebräisch besser als alle diese Herren zusammen.
Aber eben, er ist kein geborener Herr, er hat kein

Vermögen, so einer beißt sich schwer durch. Doch
dieses gleichgültige, nein, gelangweilte Gesicht,
wieso auch, wieso?

Dieses Protokollschreiben und Erlasse-Entwer-
sen wegen Konkursen, Versteigerungen, Viehseu-
chen, Straßenabsperren, Marktbuden ist ihm ge-
wiß zu wenig. Ja sicher, das langweilt ihn. Dar-
an kann sich sein Talent nicht sättigen. Ein alter
Cicero ist für Größeres geschaffen. Vielleicht sieht
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Gerold darum so eigen aus. Das ist Wohl nicht
Gleichgültigkeit, sondern Verdruß und Unlust ob

all den dienstlichen Kleinigkeiten. Vielleicht denkt

er immer noch an eine hohe Professur oder an ein

mächtiges Rednerpult, läßt aber, da die Dinge
schwierig liegen, bereits langsam die Hoffnung
fahren, zieht ein Segel nach dem andern ein und

versimpelt langsam im Tintenhafen eines unter-
tänigen Landschreibers. So phantasierte ich Tropf.

Gerold sieht es wohl, das Volk in seiner heim-
lichen, giftigen Ausdauer trägt ihm noch immer
das Herausschlüpfen aus der Sutane nach und
läßt ihn nicht recht als Herrn gelten. Auch wenn
ihn die Herren selbst eines Tags auf ihre Stühle
ziehen wollten, wer weiß, das offene Handmehr
der Landsgemeinde würde ihn dennoch nieder-
stimmen. Der goldene Kneifer, der Zylinderhut,
das noble Hochdeutsch, oh, das sind Argumente!

Unser liebes launiges enges Volk! Vor und
nach der Landsgemeinde schimpft es über die

„Herren", wie sie allein das große Wort führen,
so daß der gewöhnliche Bürger nicht in die Ämter
gelange und die Faust im Hosensack behalten
müsse. Aber wenn sich dann einer dennoch aus
der Niedrigkeit emporschwingt und bis zum Her-
renzelt vordringt, dann sind es doch wieder ge-
rade diese vielen kleinen Schimpfer, die es ihrem
Burschen nicht recht gönnen, ihm den letzten
Schritt erschweren, ihn als Zwitter von Herr und
Bauer achten und alles tun, um ihn in dieser
Halbheit stecken zu lassen, so daß er wenigstens
mit einem Bein noch immer auf ihrem tiefern
Untertanenboden stehen muß. Aber so war es

auch in Athen und Nom.

Als die Reden gesprochen, die Gesetzesvorlagen
vom Volke mit Ja oder Nein entschieden, die

Obrigkeit bestellt, auch der Landschreiber für
eine neue Amtsdauer gnädig belassen ward, als
die Musik, die Weibel, der alte und neue Land-
ammann, Welt- und Ordensgeistlichkeit nun zum
Amtseid in die Dorfkapelle und von da Zum
Bankett zogen, ging Gerold wieder mit dem

höchsten Haupt und dem weitesten Schritt — zu-
letzt, am Schweif des Herrentrupps. Und jetzt sah

ich gut, wie er die feinen schwarzen Hosen noch
immer so merkwürdig ungeschickt trug, nicht bau-
risch, nicht herrisch, einfach wie an jenem Mor-
gen in der Lehrerstube. Und auch seine Schuhe
hatten noch immer etwas mächtig Plumpes. Aber
wie? War etwa Marius, der siebenmalige Konsul,
nicht auch ein Bauer in ungeschickter Toga ge-
Wesen? Und sogar der gescheite alte Cato auch!
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Sïïg Sanbfdfreiber ift ©erotb im fd^ônftcn
SJtannegtum toeggeftorBen. 3Bîe ein Saum, meinte
id)/ bet toegen bem 93oben ober Siima nidjt batte
augreifen fönnen. 3Beîdje âtpfet batte id) iïjm
gegönnt! 33M)rt)aft, ben fdftoerften, größten
üfteidjgapfet bätte er mit tragen bütfen.

Sßenn fieptet Seat bem ©erotb ettoa begeg-
nete/ erjtoang er eg jebegmat unb ging befdfeiben

tinfg. ©brerbietig fat) er sum [Jüngern empor,
genau toie toenn er nun bodj Pfarrer unb bifdföf-
lieber ffommiffar unb ©omfjerr bon ©bur geiuor-
ben toäre. Sa toanbetten fie felbanber bie San-
tongftrafie bin, bie stoei Srüber, mit ben gleichen
9fafen, ben gteid)en Sriüen, bie Söpfe einanber
liebebott sutoenbenb. Sittel b)atte fid) im grieben
auggegtidjen. (g'ortfeçung folgt.)

^rüfjIitigsJibijIL
©in ©arteten klein, boeb fonnbefd^ienen,
©uftenber gtieber, fummenbe Sienen,
3mei Sinbet fptelen in ©rag unb Mee,
Som Sirnbaum fc^neit eg Slütenfcbnee,
©c ftfjneii auf ben blonben 33u6enkopf,
©c fdb>neit auf ben braunen fpängejopf.
©ie Sinber laffen eg füll gefcbetjn,
Sie fet;en ben Jrü^Iing Dorübergeljn.

©in ©arteten Hein, boef) fonnbefdiienen,
©uftenber gtieber, fummenbe Lienen,
gœei îllte fi^en ipanb in ipanb
Unterm 33irnBaum im ©artentanb;
Ceife finken bie Ulütenftocken
£uf bie filbernen ©reifenlücken,
Ceife fd)Ieid)t bet tueife Schein
3n bag gefältelte ipäubcben hinein,
©ie alten laffen eg ftiH gefdfiebn,
Sie fe^en ben grueling Dorübergeljn.

SEÇerefe StSftlin.

*Retfe burd) ba£> ginnlanb beé 3Btebetauf6aué,
Son J5 e I f i n f f 61« ©alla in Öftlapptanb.

2Denn man beute eine Steife burdj ginntanb
unternimmt toie bie biet befdjriebene, bie ettoa
800 Kilometer Äufttinie in Süb-9torbridjtung
augmadjt unb babei feftfteïïen fann, toie biefeg
Sotf bon nur 3,8 SJlillionen ©intoobnern alte
Sdjäben beg Sriegeg augment unb fd)afft unb
fdjafft, um atte Sdjtoierigfeiten su meiftern, ba

fann man am beften erleben, toag ginntanb in
ber Jat ift unb bebeutet, unb toag für eine gät)ig-
feit unb ©nergie biefem SSotfe innetoobnt.

©ag grunbtegenbe ©rtebnig -— toie man eg

aud) toabtenb beg Sriegeg Jag für Jag erleben
tonnte — ift bie ©etaffenbeit unb SetbftPerftänb-
tidjfeit, mit ber ber finnifdje SJfenfdj audj ben

fdjtoierigften Situationen gegenüberftebt. Überati
ftôfjt man auf eine grofje innere Sicherheit. 333eber

SSersagtfein nodj ^offnungötofigfext ift ansutref-
fen, fonbern immer nur ber eine ffîitte: bie ffjanb
ansutegen an bie Strbeit beg SBieberaufbaug. Unb
gerabe bie ©bafuierten, bie fo gut toie atte« ber-
toren haben, aud) fie finb erfüttt bon einer betoun-
bernötoerten Quberfidjt, beren ©luette bie Strbeit,
bie grensentofe Siebe alter sur Seimaterbe unb
bag Setouj3tfein bon ber ftänbigen ©efaïfr beg

©renstanbeg ift.
Ün ber ipauptftabt fetbft ift aug ben Jrüm-

mern bie Jedjnifdje Sodjfdjute neu erftanbenunb

bat bereite toieber mit ber Strbeit begonnen. Studj
bie anberen mitgenommenen ©ebäube toerben
über furs ober lang toieber betoobnbar fein.

gäbrt man bon Setfinfi mit ber Sahn nad)
Sabti, fo fann man fdjon auf biefer fursen Strecfe
bie SBirfungen beg mobernen Suftfrieged be-
obaebten. Sfber immer mebr ijeiien biefe ÏBunben
beg Sriegeg. ©in Suug um bag atxbere toirb toie-
ber aufgebaut ober repariert. Sabti! ©ie Jüngfte
finnifebe Stabt, fie liegt im Sattel stoeier parat-
tet-bertaufenber Sßbensüge aug bem ©eröttfdfutt
ber ©igseit, befannt burd) feine jätfrtid) ftattfin-
benben internationalen Sfitoettfämpfe unb atg

@ro(3-Senbeftation, sät)tt bereitg 30 000 ©intoof)-
ner. ©arunter befinben fid) 5200 ©bafuierte, bie

fie aufgenommen but unb bie bereitg atte toieber
in Strbeit fteben. ©ine grobe 2tnsaf)t neuer 3n-
buftrien aug bem abgetretenen ©ebiet bifbet fid)
bier, ©robe Söobnfotonien toerben angelegt, neue
Sdfuten ber berfd)iebenften Sfrt für ben SSebötfe-

runggsutoad)g toerben errichtet. SOfitten im SBatbe
liegen moberne SIrbeiterfiebtungen. ©ie Säufer
enthalten 2 Qimmer unb ffüdfe unb foften 90 000
ginnmarf. ©er Staat gibt ein ©arteben in Söf)e
bon 75 ^rosent bei einer Stbgabe für ging unb
Stmortifation bon 70 ginnmarf per '1000 ginn-
marf unb gabr. ©ag mad)t ettoa 400 ginnmarf

Zso Therese Köstlin: Frühlingsidyll. — Friedrich Ege: Reise durch das Finnland des Wiederaufbaus.

Als Landschreiber ist Gerold im schönsten

Mannestum weggestorben. Wie ein Baum, meinte
ich, der wegen dem Boden oder Klima nicht hatte
ausreifen können. Welche Äpfel hätte ich ihm
gegönnt! Wahrhaft, den schwersten, größten
Reichsapfel hätte er mir tragen dürfen.

Wenn Lehrer Beat dem Gerold etwa begeg-
nete, erzwäng er es jedesmal und ging bescheiden

links. Ehrerbietig sah er zum Jüngern empor,
genau wie wenn er nun doch Pfarrer und bischöf-
licher Kommissar und Domherr von Chur gewor-
den wäre. Da wandelten sie selbander die Kan-
tonsstraße hin, die zwei Brüder, mit den gleichen
Nasen, den gleichen Brillen, die Köpfe einander
liebevoll zuwendend. Alles hatte sich im Frieden
ausgeglichen. (Fortsetzung folgt.)

Frühlingsidftll.
Ein Eärtchen klein, doch sonnbeschienen,

Dustender Flieder, summende Bienen,
Zwei Kinder spielen in Eras und Klee,
Dom Birnbaum schneit es Blütenschnee,
Er schneit auf den blonden Bubenkopf,
Er schneit auf den braunen Hängezopf.
Die Kinder lassen es still geschehn,

Hie sehen den Frühling vorübergehn.

Ein Eärtchen klein, doch sonnbeschienen,

Dustender Flieder, summende Bienen,
Zwei Alte sihen Hand in Hand
Unterm Birnbaum im Gartenland;
Leise sinken die Blütenstocken
Auf die silbernen Ereisenlocken,
Leise schleicht der weiße Ächein
Än das gefältelte Häubchen hinein.
Die alten lassen es still geschehn,

Lie sehen den Frühling vorübergehn.
Therese Köstlin.

Reise durch das Finnland des Wiederaufbaus.
Von Helsinki bis Salla in Ostlappland.

Wenn man heute eine Reise durch Finnland
unternimmt wie die hier beschriebene, die etwa
800 Kilometer Luftlinie in Süd-Nordrichtung
ausmacht und dabei feststellen kann, wie dieses
Volk von nur 3,8 Millionen Einwohnern alle
Schäden des Krieges ausmerzt und schafft und
schasst, um alle Schwierigkeiten zu meistern, da
kann man am besten erleben, was Finnland in
der Tat ist und bedeutet, und was für eine Fähig-
keit und Energie diesem Volke innewohnt.

Das grundlegende Erlebnis — wie man es

auch während des Krieges Tag für Tag erleben
konnte — ist die Gelassenheit und Selbstverständ-
lichkeit, mit der der finnische Mensch auch den

schwierigsten Situationen gegenübersteht. Überall
stößt man auf eine große innere Sicherheit. Weder
Verzagtsein noch Hoffnungslosigkeit ist anzutref-
sen, sondern immer nur der eine Wille: die Hand
anzulegen an die Arbeit des Wiederaufbaus. Und
gerade die Evakuierten, die so gut wie alles ver-
loren haben, auch sie sind erfüllt von einer bewun-
dernswerten Zuversicht, deren Quelle die Arbeit,
die grenzenlose Liebe aller zur Heimaterde und
das Bewußtsein von der ständigen Gefahr des

Grenzlandes ist.

In der Hauptstadt selbst ist aus den Trüm-
mern die Technische Hochschule neu erstanden und

hat bereits wieder mit der Arbeit begonnen. Auch
die anderen mitgenommenen Gebäude werden
über kurz oder lang wieder bewohnbar sein.

Fährt man von Helsinki mit der Bahn nach

Lahti, so kann man schon auf dieser kurzen Strecke
die Wirkungen des modernen Luftkrieges be-
obachten. Aber immer mehr heilen diese Wunden
des Krieges. Ein Haus um das andere wird wie-
der aufgebaut oder repariert. Lahti! Die jüngste
finnische Stadt, sie liegt im Sattel zweier paral-
lel-verlaufender Höhenzüge aus dem Geröllschutt
der Eiszeit, bekannt durch seine jährlich stattfin-
denden internationalen Skiwettkämpfe und als
Groß-Sendestation, zählt bereits 30 000 Einwoh-
ner. Darunter befinden sich 3200 Evakuierte, die
sie aufgenommen hat und die bereits alle wieder
in Arbeit stehen. Eine große Anzahl neuer In-
dustrien aus dem abgetretenen Gebiet bildet sich

hier. Große Wohnkolonien werden angelegt, neue
Schulen der verschiedensten Art für den Bevölke-
rungszuwachs werden errichtet. Mitten im Walde
liegen moderne Arbeitersiedlungen. Die Häuser
enthalten 2 Zimmer und Küche und kosten 90 000
Finnmark. Der Staat gibt ein Darlehen in Höhe
von 75 Prozent bei einer Abgabe für Zins und
Amortisation von 70 Finnmark per 1000 Finn-
mark und Fahr. Das macht etwa 400 Finnmark
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