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194 Seinrid) Federer: Am Fenfter.

Am Fenijter.

Jugenderinnerungen von Heinrid) Federver.

Naddrud verboten. Cophright by &. Grote'[he Verlagdbud)handliung, Berlin.

Nun gefdhah einmal etvad AuFerordentliches.

An einem {dmmerlich hellen und heiffen Sonn-
tag Nachmittag wurde in der RKivdhe eine alte
Pfarrherrengruft evbrodyen, worein am Montag
ein junger Geijtlicher beerdigt twerden follte. Di2
Priefter wurden damald nod) im RKivdhenboden
bor den Altdren begraben und {[dhwere Gtein-
platten bertfindeten mit drei vier Worten, e
unter ihnen trog Seldut und Orgelfummen fo
totenftill {hlafen tonne.

Der Hingefchiedene, ein Sachflerfind, war nur
turge Jeit Puiefter getoefen. Tdy hatte feiner ex-
jten Deiligen Meffe beigewobhnt und midhy am
Jubel jener feltenen Feftlichteit wunderbar be-
raufcht. €in grofer, langer, ftiller Bauernjohn,
boll Gdylichternbeit und Jartfinn, bHatte er in
einem Weiler obhne Auffeben geamtet, und es
ging das Geriicht, daf es ihm einmal im Sarten
beim Plalmengebet pldglich das Brevier wie bon
unfichtbarer Sewalt aus der Hand tiff und toeit
in den Mafen Hinaus{dleuderte, aber daff er das
geheimbalten wollte und feiner Haushdlterin den
Mund bderfiegelte. Dody eine Haughdlterin und
{hioeigen! Kurz darauf Habe er ju frdnfeln be-
gonnen, {ei rafdy berfallen und leife wie ein jun-
ger Vogel erftict,

Mtan trdgt unfeve Priefter im offenen Sarg
sur Rivche. Sfe {ind mit der toeiffen Albe und
dem bioletten, Bufe verfiindenden Mepfleid an-
getan, tragen das VBirett auf dem Haupt und
einen RKeld) alg Jeidhen ihrer friihern Madht und
Wiirde in den HAnden. Bor dem Judeden wird
ungeldfchter Kalf {iber fie gefdhiittet. Gie madyen
in diefer fteifen felerlichen Aufmadyung einen
ebenfo erhabenen alg bedngitigenden Eindrud.

gndem man nun die Sruft vor dem Altar aus-
hob und ich mit vielen jungen Leuten dem Schau-
feln und Ubdecten mit frdfteligem Nicden, aber
mit einer graufamen Neugier der Augen zufah,
ftief der Totengrdber auf eine halbfaule Labde,
die er unter Pit! und Sdht! Tleife, leife weg-
{chlixfte. €in Gdhrei ded EntfeBensd entfubr uns.
Flr einen Augenblid, {ozufagen flir den Haudy
einer Getunde fahen wir in einem Haufen Erde
und Kalf einen brdunlidhen Oberfdrper daliegen
mit fabhlem $Haar, einer Art ledernen ftaubigen
Wangen, einem langen, dilnnen $Halg, den Holz-
feldy auf der BVruft und frgendeinen migfdrbigen

(Fortfesuns.)

unnennbaren Stoff um {idh). Ein Wimperzuden
lang! tnd {dhon war de BVifion 3u allerfeinftem
Gtaub jufammengefallen. Das erfte frifdhe Lift-
den Datte diefe trligerifhe Odheinexifteny 3u
Afche geblafen. Oder hatte die Wirtlichteit die
€inbildung tot gefchlagen? ;

Iy vieb miv die Augen, ftaunte ing Srab, {ah
fragend tingsum in die Seficdhter, ob fie denn aud
gefehen oder ob ich diefes Gebilde nur getrdumt
babe. Fest lagen im Noder nur ein paar Kno-
dhen und ein Lappen fettiges Tud). Dag war
alles.

Diefed Crlebnis hat man mir {pdter oft bald
piychologifch, bald phufitalifcdy evfldrt, Wber es
berficte midhy damals fo, daf ich feft glaubte,
den toten Priefter fajt unverweft gefchaut 3u
haben. €8 war nodh owdentlich hell, als ich abends
bor neun Uhr ju BVette ging. Wber wie idhy aud
betete und die Augen zutlemmte, der Schlaf fam
nidyt. Feden Augenblict betegte fich das Sewand,
dbag an meinem ZTlirhaten bHing, RKnorpelfinger
ftrectten fich ausd den Lrmeln, ein Totenfopf waf-
felte oben herbor, o, es war jener alte SGeiftliche
in der Gruft oder nein, jemer junge Tote, den
man morgen beerdigen wird. Der Shveif troff
mir aug dem $Haar, der Puld flog, dag Blut
faufte mir in den Obren, der WUtem ftodte, id)
{hrie um Hilfe und fiel in einen furdhtbarven
Crjtidungsanfall. Das Afthma! Die gange Nacht
faf die Mutter am FuBende, betete dann und
wann einen Bufipfalm, fagte: Mut, e$ wird bald
Tag! und wifdhte miv dag Haar aus der Stirne.
Jh brachte fein Wort mehr Herbor, aber band
meine aller(iebfte befte Wiutter mit fo twilden und
dantbaren Bliden an mein Bett, daf fie feinen
Odyritt bon mir widh, biS am grauenden Wor-
gen beim erften BVogelpiepfen mein miider Kopf
endlich {chlaftrunten ing Kifjen fiel. BVervena aber
ging in de Kide, um RKaffee 3zu brauen und
dachte und nictte ber die Pfanne Hin und her:
du lieber Gott, er will Seiftlicher werden! und er
foll nur Geijtlicher werden! Aber wie ift das
mdglid) bei fo elender Lunge und einem foldhen
Hafenherzen? —

- — — — A8 die Mutter damalsd bom Srabe
ihrer dlteften Todhter in Brienz Heimtehrte, {chien
fie noch viel ernfter und wortfarger alg die legten
Ponate. Gie redete beinahe mehr von den Toten
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alg den Lebenden. Und der Genfenmann forgte
tiichtig, dafl es bei diefem duntfeln Thema bleibe.
Binnen furzer Jeit ftarben die beiden BVriider
meines Baters, Heinvid), der Pfarrer von Wald-
tivch, und Fatob, der Kaufmann in Floren3, bor
den BViergig am Schlagfluf. Das war die Tobdes-
art famtlicher Gefdhifter auf Vaters Geite.

Der Pfarrer, der midy fpdter 3u fid) nehmen
und ftudieven laffen tiirde, fing pldglich wdh-
rend einer Gonntagspredigt an, die Ellbogen
libers RKanzelgefimfe 3u reiben und wie ein Kind
au ftottern. €r oOffnete und {dhlof feinen bollen
roten Mund, aber niemand verftand ettwas. Im-
mer tiefer rutfdhte er {iber die Briijtung Hinaus,
big man endlid) merfte, daff da ein Ungliid ge-
fchah und etliche Mdnner den {dhoeren, 3igeuner-
fdhoarzen Wrann in die Gafriftel trugen.

€r war ein dwerbliitiger, grofizligiger Mann
bon [eidenfchaftlichem Herzen. Tch fabh ihn nie.
Aber pon dielen Ot. Saller Prieftern aug den
Flinfziger- und GedySzigerjahren horte id)y ald
Gtudentlein fiber ihn mit Ausdriicfen einer felt-
fomen, fajt dngjtlichen DBewunderung reden.
Ndheres fonnte idh nicdht exfahren, denn als id)
e Dbeffer berftanden bHdtte, waren f{eine Jeit-
genoffen tot obder gu alten, verlebten Geddchtnif-
fes. Th weif nur, daf eines Nadits, da Dder
Geelforger ficdh im Bett umdrehte, er bor den
Fenftern nichtd al8 purpurne Flammenrdte {ab.
Der Pfarehof brannte licdhterloh. Parrer Hein-
i) fei dann barfuf mit dem BVogelfdfig, worin
ein Notfehlchen niftete, in die Nadht bHinaus-
gefprungen und eine Weile toie finnlog getwefen.
Bon jenem Scdhyreden blich ettoas in feinem Ge-
bitn Haften.

Nady der Ldhmung lag er nodh einige Jeit
hilflog im Bett, ehe der Tod ihn exldite, und be-
fam Auguftin Sgger 3um Verwefer, den fpdtern
auggezeichneten Bifchof. Diefer fnappe, im Nih-
men {iberaus farge Mann Hielt e wie die an-
dern. €in berehrungsiivrdiger mddtiger Pfarrer
war Jhr Ontel, fagte er u mir, als er mid
flinfundwanzig Fabre {pdter fegnete und in die
erjte Paftoration Hinaus{chicdte. Aber dann brad)
er ab, al8 verfdhtweige er ettwasd, und fiigte nidt,
foie i) beftimmt glaubte, die Aufforderung bhin-
3u: Gehen Gie in feinen FuBjtapfen...! €in
mddtiger Pfarrer. ..

Sy befige ein fleines OHid von meinem
Obeim. Der BVater Hhat ¢8 gemalt. Ein fettes,
wotbadiges Geficht, Tohlfchvarze berzehrende
Augen, eine groffe, leicht gebogene Nafe, didhtes,
mitternddytiges Haar und {dhiwere, maffige Sdhul-

tern, eine Madyt und eine Laft jugleich, eine
duffere Herrfchaft und eine innere Unerlditheit
{heinen fidh in Ddiefem rdtfelvollen toudhtigen
Wefen verfnotet 3u haben. Auch in der Sefdyichte
deg Gdymeizerifchen Gtudentenbereing fieht man
feine Photographie. Aber da war er nody fiinf-
sehn Jabhre jinger, {hmal im Geficht, doch {hon
pon einem f{chweren, beinabe traurigen, {dhoar-
sen Augenpaar verfdhattet. So oft idh) fein Bild
betrachte und daran griible, mein” ich den Onfel
3u hoven: Habe Seduld, jur redhten Jeit will ich
div dann alles erzdhlen. Rber die Erzdhlung
folgte nie. Oder, oder... ijt vielleicht mein eige-
nes Leben diefe Erzdhlung?

Der jlingfte der drei Brider, FJafob, hatte die
Bacterel der Eltern weiterfiihren follen, da Hein-
iy Theologe, Paul Kiinjtler wurde. Statt dem
wanderte er frih nad) Jtalien und dem Balfan
aus. Was dem Pfarrer und dem Bildhaouer feblte,
befaf er reidilich: Gefddftsgeift, und daju einen
befondern Glidsftern. €r fand Petrolquellen
oder Minerallager, entfrembdete der Heimat, hei-
ratete eine Floventinevin und ftarb mitten im
forglofeften Rentierleben, nod) nidht vierzigjdhrig,
bon einer Heitern Frau und drei frdhlidhen Tod)-
tern eg. '

Die Hinterblicbenen, die dad wenige Deutfd)
pom Bater vafd) vergafen, verloren {ogleid jeden
Sufammenhang mit und, Jdh bHabe big Heute
feines ihrver Sefidhter gefehen. Crjt nacdhy finfzig
Jahren, durd) mein Mdttelifeppi aufgeriittelt,
gab fich miv die Witwe ded Direftors der Hod)-
ftertoerte, Elijabeth von Kilian, alg meine aller-
nddyfte BVafe zu erfennen. Die beiden andern
Kufinen find an Dder Nibiera Ponente berbei-
ratet, und der Weltfrieg hat fie bielleicht bitter
gegen die Altefte in Deut{dhland geftimmt. Aber
je dlter mein Blut wird, um fo mehr modite es
qum Urfprung gurficditeeben und von jenen erften
gemeinfamen Quellen der Familie {[dymeden.
gmmer nod) Hoffe i), einmal unter einem Lor-
beer Staliens einem fdhwarzlocdtigen Knaben oder
einem W3irbelzdpfhen zu begegnen, aud Dderen
melodifdhem Geplauder flar wiicde, daff idh ihr
drmlicher, barbarifdher Sroffontel fei.

So ftarben die BVrlider meines Vaters fdhnell
hintereinander. Dennoch Haben diefe el {dhmwar-
zen Briefe feinen grofen Sdhatten in unfer Heim
geworfen. Onfel Fatoh bHatte twohl einmal ge-
{dhrieben, er wolle den engbriiftigen Neffen {pater
in die milde Tostana abholen. Was todre wohl
aus mir geworden, twenn id) ftatt der Sadhiler
Dorfdhule die Paldjte am Arno befudht und ftatt



196

meines Vaters Pinfel- und Hammerelend Midyel-
angelos Meifel und Dantes Terzinen hitte drdh-
nen horen! Wdre id) gefund geworden? ind
dann? Ady, vielleicht nodh unfeliger unter den
Sitronen Btaliens als mein BVater unter {dhivei-
sevifdhen Apfelbdumen. T flivdhte, der Ehianti,
die leicht{innige Gonne, das wollijtige Phlegma
und die finnlichen Sdhdnbeiten jener Srde hdtten
mich bertodltigt. Meine Sdywdde und Blddig-
teit braudyte Sdhnee, Bife, {aure Jwetfchgen und
harte alemannifche Herven, um im Blei und Se-
borfam 3u bleiben.

A3 idy {pdter fo oft in Stalien herummwanderte,
batte ich immer den €indrud, e8 gebe hier feinen
Zod und teine Geheimniffe. Monatelang war miv
bier unfdglich ohl. Dody regelmdBig nadhy 3ehn,
sdlf Wodyen fing etwad in mir an 3u rinnen
und zu fdyluden wie Langeweile und {1berdruf
am Feft, ie Ode und Frembde, ady, einfach wie
Seimweh. Dann {dnallte idh den NRudfad 3u-
fommen und 3o0g voll jzitternder Geligfeit dort-
bin surif, wobhin mein Wefen gehdrte, wo e3
{tartegs Leben, aber aucd) den Tod, viel Nebel,
aber audy den blantften Winterhimmel und bel
unendichem Wabhrheitdgriibeln doch noch fo viele
{dhyaurig{ife Seheimniffe gab.

Feindlidhe Geifter,

Mutter Venera wobnte mit uns drei Kindern
Gtube an Gtube neben dem Lebrer im ftattlichen
neuen Gdulbaus. Die Kiide Hatten wir gemein-
fam. Aber aud) die Stubentiiven f{tanden gerne
offen, und e8 gab fein GSeheimnis. Und wenn aud)
die Rlinfe ftramm eingefchnappt war, fonnte man
binfiber und Heriiber jedes laute ort verftehen.

Rehrer Beat war ehen, {ozufagen nody feudht,
aug dem Geminar gefdhliipft. ber bei feiner
magern Figur, gefront mit einem fleinen, {pdrlic
bebaarten RKopf, wovaus fuzfidhtige griinliche
Augen gudten und ein roftiger Scdhnurrbart
toudys, fah er dodh fcdhon recht unjugendlich aus.

€r ftammte bon einer armen, aber fehr tiich-
tigen Bauernfamilie des Jtad)bardorfes am Gig-
toiler{tod ab, und eine gefdhicte fluge Schoefter
beforgte ihm den einfadhen Haushalt, wo fein
Teppich unter dem Tijdh lag, tein Sofa die Wand
sierte und fein Gpiegel etwas Glang vortdufdte.
Gelbft war er nidhits als Flei, die Wrbeit in
Perfon. Gein furzes breites Ndsden leudhtete
immer tiefrot bon diefer wabrhaften Wut des
Sdaffens. Vian hdtte ein Jlindhol3 daran ent-
fachen tdnnen.

Heinvid) Fedever: Am Fenfter.

Dennoch darf man nidht fagen, daf audy feine
Sdyule {o gldnzte. Lehrer Beat befaf ein febr
mdfiges Wiffen und Talent, ung Buben fliv eine
Aufgabe 3u begeiftern oder fie und aud) nur (eid-
lid)y mundgeredht su madyen, obwobhl er die Kelle
dazu, einen dicten Hafelfteden, eifrig genug riihrte.
Go briitete denn eine groRe Langetveile itber den
Bdnten, und nur der heillofe Hafelftecten {huf
dann und wann Kurzweil. Veat fiberarbeitete {id)
auch nidt flir und Sdhtiler. Schlecht und redht tat
ev gerade, was feine PFlicht toar und vergrub fidh
daneben big tief in die Nacht in unendlicdhe Schrei-
Deveien fiir BVefteller, die nidhtd mit der Sdhule
31 tun Batten.

Oenn wie alle rithrigen Arvmeleutefinder wollte
er fidy in die {dhdne Unabhdngigteit eines twohl-
babenden Biirgers emporringen, wozu dasd nappe
Sdyulmeiftergehalt nie ausgereicht hiatte. Und da
fourde er denn audy biel erfolgreicher al8 im
eigentlidhen Magijterium.

Aber ich beginge {hiveres Unredht, twenn i
feinen vedlicdhen Ginn, feine Budhftabentreue im
Amt und fein biedeves Herz verfdhmiege. Nod)
mebhr, diefer forg DGefoldete junge Mann obhne
Opiegel und Teppid) wollte audy feiner Familie
in die Hdhe helfen. Tn feinem engen, aber wohl-
geordneten RKdpflein frug er da faft ausfdhwei-
fende Pldne. Vor allem batte er mit dem biel
jlingexn, aber aud) biel talentbollern Bruder
Gerold Grofies vor, dem gleidhjom im Sdlafe
gelang, wad BVeat mit {dhivisendem Jevven und
Sappeln in efnem (angen Tagwerf nidht erraffte.
Diefes junge Genie follte aufs Symmajium des
Hauptortes, tad in unferem Bduerlichen Vou-
alpenland eine feltene Auszeidhnung war und
fich eigentlidhy nur fiiv die gany BVermdglichen
{chictte.

Nun war e$ rithrend, wie diefer Hhagere, {dhon
por Den Dreiffigern in der Profa der Arbeit {o-
sufagen verbliihte, furzficdhtige Dorfidhulmeifter
in tnappbezablter nddtlicher Frobn dann dodh
auf fefne eigene feltjame Weife im Sedanfen an
den Finffrantler aufblithte, den er hier fiiv die
Gpartaffe, dort flir die Studien feines BVruders
erfragte, {chrieb und fdhriedb und nur felten, den
langen, magern Hals mit dem damsapfel aus
dem Rragen vedend, mwel drel Gefunden auf-
atmete. Dann fubr er, die Arme in bardjenten
Mrmelfchonern, eifrig mweiter. Da ward ihm die
Tinte {iif, dag Federgetrigel zum Amfelfang, und
die [iderfdhiweren Nadhtftunden flogen ibhm in
appetitlicher Wadhbarteit wie Minuten dabhin.
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Lehrer Beat war voll Wohlvollen gegen meine
Mutter. Wie fie den Strauf mit dem barten
Leben fo tapfer aufnabm, dag flofte ihm, der
fich ja aucy bochtdmpfen toollte, grofen Nefpeft
ein. €r ebrte fie toie eine Witioe, die trauert, aber
darum dody den Kopf nidht Hangen [(dft. War fie
etiva nicht Witwe bei einem {oldhen Landitreider
pon Ehemann? Unerfaflich blied ihm das Se-
baven unferes in der Welt bherum{doeifenden,
planfos trdumenden und abenteuernden, felig-
unfeligen Vaters. Nur aus Nidjidht fiv Wiuttex
BVerena Hizlt e an {ich, um nicht in vernichtende
Sdyelte auszubredyen, wobon er big jum Hals-
adpfden geladen wav. 2ber wenn ed auf ihn
angefommen wdre, bdtte er unfern Bater fo-
gleidy durch den Landjdger aufgeftdbert, in Hand-
fdhellen gelegt, auf eine Jwangsanitalt gebradyt
und mit Priigeln und Fajten sur tdglichen, genau
bemeffenen Avbeit getvieben. Tn feinen Wugen
war dag Herumlungern und Wirtshausjiten und
fich bon Luftfchd{fern Erndhren ein unberzeih-
liches, deg Galgens wiirdiges Berbredyen.

T jagte {chon, daf unfer BVater nady Mona-
ten oder gar nady Fahren gdanglicher Verfdyollen-
heit ploslich ieder auftaudhte, fei e8 von [eib-
licher Not getrieben, fei e$ von der Sebhnfucht
nadh einer warmen Stube und dem Kuf einer
treuen Geele unberfehens tie von einem Blig
getroffen. Dann {Hlicdh er nach Wtitternadht, wann
dbag gange Dorf fchlief und aud) Lehrer Beat
feine fpdte Lampe geld{cht batte, ums Sdyul-
haud und warf Steindhen ang Fenjter, wo Ddie
Mutter mit dem vogelleichten Schlaf ausrubte
und, tie ev gut wufte, beim fleinjten Gerdufd
erivadte.

Ausgehungert, mit bertoildertem Bart und
{dyuldbaft {dyeuem Blid betvat BVater Paul die
fo lange gemiedene &tube, und {iehe, Muttex
Berena griff unter dag GSofa und 3og feine alten,
geflicften Pantoffeln mit dem Eichelmufter auf
rotem Srund hervor, ald hdtte ex fie exft geftern
und nicht vor einem Fabre hier abgelegt, wufch
ibm die immer nod) fo jierlichen Fiife, gab {hm
jaubere Wd{dhe und ordnete feinen wirven Bart,
und dag, aber befonders die griinen Eideln auf
den Pantoffeln, einem Namenstaggefdent, dber-
nafhmen den miiden Vagabunden, ev fiel der Frau
um den Hals, {Hludhzte, tiRte, bat unendlich ab,
befchoor ein neues Leben, und das Hery unjerer
[ieben Mutter ging, adh, 3um wievieltenmal! wie-
der auf und nieder wie in Ebbe und Flut, einex
Flut von Hoffnung und freilich auch einer €bbe
bon Miftrauen.

gn den f{pdtern Fabren, rafdy gefdttigt und
angetoidert bon der Gtubenenge, flof dev Vater
noch in dex gleichen Nadht in feine LanditraBen-
freibeit jurlict, Jo daf wiv Kinder aus unferer
Odylaftruntenheit uns nur an einen bdrtigen
Kuf, an cinen DOuft von Wald und Wein und

L1 e

,Der fleine Bettelfad”.

an einen tiefen, weichen Vaf traumbaft erinnern
tonnten. Wenn Vater Paul jedoch ein paar Tage
blieb, dann wurde e8 filr ung Gefdhivifter wie
ein auferordentliches Leben. Wir wuPten ja nidht
mebhr, wie e8 war, einen Vater 3u haben, 3wifden
feinen Knien gu fouern und Unerhdrtes aus Ddie-
fem {dhiwvarzen BVart herbor{prudeln zu bhoven.

Unfere fleine, im Gefecht ums tdglicdhe Brot
gan3 abgemagerte und frih verrungelte Mutter
befam in foldhen Stunden ein Helleres Antlis.
Wir Kinder fannten fic jonjt nur als ftrenge
Mutter. Febt ging etivas Leidtes, Schoebendes,
fdhier Mdaddhenhaftes fiber |ie, ein Duft bon
fraulicher Berliebtheit. Dag mannesbediirftige, fo
gerne fidh an den Adam fdymiegende Weid er-
wadte und dlirftete nach einem lang entbehrten,
warmen Halt.
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Dag war fliv den ehrenfeften Lehrer mit fei-
ner pierundzwanzigfardtigen Funggefellenmoral
eine perdammt Harte Seit. Diefes rithrende Eba-
ertoadien unfever Mutter, der ,Witwe”, diintte
ihn Leidytfinn, diefe Nadtoehen eines ehemali-
gen Qenzes Unfinn. et war ed Herbjt, puntt-
um. Da geht fein Jeiger uriid.

Bielmehr wdre e$ nun feine Sadye, verliebt
3u werden, 3u fliffen, etwasd Weibliches ans Herz
au driiden. Wenn ex, der Funge, {ich nidht einmal
flir foldhes erhiste, was maften {idh) dann fo bom
Gdidfal verregnete und abgefiihlte Menfdyen

toie meine €Eltern in berfpdteter Begehrlichfeit

an! Lebhrer Veat war wohl ein-, 3weimal nadts
auf die Freite gegangen, in ftattlihe Bauern-
hofe, wo reiche Fungfern thronten. Wobhl mebhr
dag ,reich” als das ,Jungfer” hatte ihn ange-
sogen, Aber die jungen Burfden leiden e§ nidy,
daf ein armer ©dhluder, gar nod) aug einer
andern Gemeinde, ihrem beften Wild nadftellt.
Gie permummen ihre Gefidhter, verftellen die
Gtimme, legen Leitern ansg gefdhrdete $Hausg,
[drmen, droben, verwiiften ringsum fo lange, bis
der arme G&finder {ich tldglich ausliefert. O,
diefe Nacdhtbubengreuel, gegen die Pfarrer und
Gemeinderat umfonft predigen! Die legte Hin-
ridtung in Obwalden rihrt davon. Go ein feder
Liebhaber ward im finftern Wald stwifdhen Kernsd
und Stang mit ungdbhligen Nadelftidhen zu Tode
- gemartert, €in Yater und ein Sohn mufiten e
mit dem $Henferbeil bHiiffen.

Dem Lebhrer ging es nidht ang Leben, alg die
rohen Kerle ibn aus feiner Katertvdrme brutal
berausholten, aber an die Nafe und an die Wiirde.
Cr urde fibel getunft und im eigfalten Trog
abge{piilt und einen {tinfenden GSpignamen ferb-
ten die ftolzen BVergbuben wifdhen ihren Jahn-
{dhaufeln Hervor, wenn fie feinen Steden ber-
fojtet hatten und die aufgefdhwollenen Pragen
unter dex Vantlade grimmig rieben.

Das hatte abgefiihlt. Lehrer Beat wurde ent-
haltfam, und nun fann man fid)y ausmalen, mit
eldher Bitterfeit er den Worgang bei feinen
Simmernadbaren wahrmabhm.

gmmerbhin, dasg war noch dag Seringere. Hin-
gegen Ddiinfte e8 den Sdhulmeifter eine todlidye
Bflidht, dem Faulenzer Vaul einmal griindlid
die Lebiten 3u lefen, hn in den BVoden hinein 3u
donnern und die ganze Gee von Verdammung,
die fich in feiner unftrdflichen, axbeitsheifen Seele
angefammelt Hatte, {iber diefed Lafter der Trdg-
heit auszufdiitten. Geine Scdhnurtbartzipfel 3it-
terten, fein Ndsdhen funfelte, der grofie AUdams-

apfel fugelte vor. €r glid) einer geladenen RKa-
none und drohte jeden Wugenblid loszuplagen.

Aber da ging meine Mutter nahe an ihm vor-
bel, fprach fein Wort, flhfterte nicht einmal, gab
ihm nur aug ihren goldbraunen, aud der Ber-
witterung ihres Untliges immer nod) wie Sterne
[euchtenden Augen einen fo mertwiirdigen Blid,
dafi der Lehrer ftugte. €3 lag in diefem Blid
eine Demiitige Bitte: bleib {till! verdirhb nidyts!
— aber ugleidy ein {tolzer Befehl: {hweig! das
ift meine Gadje! — GSo etwa. Und dann ging
jie nodhmals an ihm vorbei, nod ftiller, und ibhr
Blid redete nod) demiitiger und ihr Befehl nod)
ficherer, und der Lebrer 30g ficdy mit stoiefpdltiger,
unflarer Geele guriid und puste mit dem Saum
des Tifdhtuchesd feine BVrillengldfer, alg Hdtte ex
triibe gefehen.

Dann aber, wohlgebiivftet und gefdubert, wenn
auch in Odiixftigem Wufpus, madite Vater Paul
dem Rehrer eine eigentliche nfjtandsvifite, be-
handelte den biel jlingeren Mann mit ausgefudy-
ter §)oflichfeit, begeigte feinem Wmt Hhohe Adh-
tung, und, obwohl er {eine Uberlegenbeit in Kunit
und Wiffen und BVlid in die weite Welt tattboll
unterfchlug, fiderte doch genug von feinen Seiftes-
gaben durdy: dem reidhen Wort und gebildeten
Gag, der artigen Gebdrde, Ddem gangen (iber-
dorflichen Gebaren, — o daf Lehrer Beat mit
der Gpiirnafe aller Mittelmdfigteit dag Hervor-
ragende feines Gegenilibers fogleich roch, zahm
wurde, nach bundert flr bhn lehrreidhen Dingen
fragte, den Dedel feines uralten, abgetrommel-
ten Wienerflligels Hob, um ein Vorjpiel, einige
Nefponforien bat, wie ein Lebhrer fie etva man-
gelg deg Organiften brauchen fonnte, ja, {hlief-
licy fo biel Mut fafte, um felber trog des {dhiva-
chen Mufitgehdrs ein paar Tdéne zu probieren
und mit jeiner ungelenfen Hand unfer , Rufit du,
mein BVaterland” vierhdndig mit Paul 3u fpie-
[en. Geine Gtumpfnafe ward vdter, fein Auge
suberfidhtlicher, Wohlwollen und eine fremdartige
Gebnfudyt nach Fernen und Hohen tiberflof fein
Ropiftenhery, bis er {idh {o tweit bergafl, einen
halben Liter Weltliner aus dem , Lodtwen” fom-
men 3u l{affen.

Mutter BVerena in dex Nebenftube Hordhte auf
jeden Ton Ddrliben, madhte ung unrubigen Kin-
dern unaufhorlich Pit! und Sht!, lddyelte leife,
alg die Taften erflangen und f{chiittelte nur noch
nadyficdhtig den Gdyeitel, al8 man die Gldfer an-
ftofien und beide Mdnner lachen Hirte.

Wie dann nach dem Junadhten mein BVater im
,Ldwen” ein paar Stammgdfte ,nur {dnell bHe-
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griifen” foollte — ady, toie fannte BVerena dag!
— da bemerfte Lefrer Beat endlid) dag Kopf-
jdhiitteln meiner Mutter und raunte by verldf-
lid) 3u: Go darf man nidht jein, gute Frau. Den
PBantoffel darf fo ein Kiinjtler nidht {piiven. €in
fleiner Do in der Wirtsjtube fann ihm jest
nicdht fdhaden. — Sobald dann Paul die Haus-
tlive binter fich jugejdhlagen bHatte, fubr der
Gdulmeifter in der Slut des ungemohnten Belt-
linerg fort: Goldye Menfdhen brauchen eine ganz
befondere Behandlung. Ob Gie’s, liebe Frau,
damit fmmer getroffen hHaben?

Perena fenfte {Hlidht ihren {dwarzen, {traf-
fen Haarjdyeitel. Gofort bereute Lehrer Beat das
unzeitige Gdglein und fagte nodh eifriger: ,Du
meine Giite, was Thr Mann nidht alles im Kopf
hat! weldy ein Gedddhtnis! €r ufte nodh aus-
toendig die Formel flir den Ynhalt der regel-
mdBigen flinfieitigen Gdule mit Phramidenfjtus.
Das had” idy ldangft derfdhoit, wenn idhy's (iber-
haupt einmal getwuflt habe, Aber ex! Sleidh {dhried
er Die Formel mit gweiten und dritten Potenzen
nieder und gab fofort die Aufldjung dazu. Das
[ief toie Wajfer. €8 gebe eine {o geformte Kapelle
in dDer Lombardei unten, fagt er. Und foie er
Ratein vedet! Und die Ehovdle! Sleich ertldrt ex
miv fhre verfdhicdenen Shliiffel. Wit dem Bayer-
tonig Ludtvig Hat er {prechen diirfen, alg er 3u
Miinden auf der Wtademie ftudierte. Ty frag’,
ivie er ausfah. Sofort zeidhnet er ihn mir zum
Greifen auf die Sdhiefertafel. Dag ift Senie,
Jrau Berena, dag wifd) id) nidht aus, dag bleibt.
Cin Andenten! Ad), mir fummt der Kopf nod)
bon allem, was er da erzdhlte, Leldhlof Lebhrex
Beat und wufte nicht, daf die 3wei Sldschen
Beltliner fo in {hm rumorten.

ShlieRlich trat ex an den Gehiittftein und
tiblte fidh dag Geficht mit Waffer Hig 3um
Adamsapfel. Denn fo teit hatte er fich doch nodh
in der Gewalt, um die 3wei mit Paul verlorenen
Stunden in der Nadht wieder einzubringen. €8
galt der Ropie eines 3zehnfeitigen Sroffolio
Gteuerrodels und trug zehn Franfen ein.

AlS nun aber mein BVater plaglich eines Nachts
foieder fpurlod verfdhwand, ftatt nun dabheim 3u
bleiben, Grabiteine 3u Hauen, BVerftorbene nad)

Photographien zu malen, Gipsbiiften su modeln,
fchadhafte Altertiimer wie etwa feine Lieblinge,
weidyorgelnde Holzpfeifenubhren, wieder in Klang
und Gtimme 3u bringen, dann einem plumpen
SHerrenfohn vorzumadyen, wie man Hdufer, Tan-
nen, Roffe zeidhnet, dem Tdchterdhen des grof-
artigen Niitibauern eine lebensgrofe Puppe aus
Ahorn 3u {dnigeln, audh den Nonnen im Sarner
Frauentlofter fiiv ibre Kivdenfticereien gothifdhe
Ornamente 3u entterfen und den Studenten im
RKollegium fiiv einen Fuliug €dfar oder Ottofars
Slid und €Ende die Kuliffen redht eindringlid
su fledfen, al8 Paul dies alles und jeden guten
Nat und Vorfas und Sinn und Jiel ded Lebens
fiber FNacdht don fih warf und den Fintenftrich
nahm, ein unverbefferlicher Luftibus, und nidts
alg {hmuBige Socden und den SGerud) von Tabaf,
Wein und Wildheit juriiflie, — da fpudte der
Magifter erboft auf die Schiefertafel und wifdte
den unfduldigen RKonig von Bapern, ohne erft
nad) dem Sdypamm 3u greifen, mit dem Hand-
ballen jdhonungslos aus. Alle hat er angefdhwin-
delt, fagte er {id), midh zum letenmal. Und ex
flemmte den voftigen Sdhynurrbart in die Jdbhne,
wifdte die Brillengldfer fauber und drgerte {id)
nod) biele Tage maflos, daf er nidht {einem
erften €infall gefolgt, die Lunte angelegt und die
ganze Kanonenladung auf den Unberbefferlicden
abgefeuert Hatte.

Mkit meiner Mutter, an der er fidh nady fol-
dyen Bifiten des Vaters gerne ein bifdhen herum-
gerieben batte, wagte der Lehrer diesmal feine
Gilbe fiber den Vorfall 3u reden. Der fiinffeitige
Gdulentumpf mit Pohramidenftu ver{dhoand.
Beat Bud)li ward jtill, Das trdftete Verena in
allem Gram bdodh nodh ein toenig. Die neue
Idufdhung fdhmerste bitter. Dennody, oh, Nadtfel
Deg Weibes, fie mufte [(ddheln. Der tapfers
Sdulmeifter war dodh ganz anders bhinein-
geplumpft... ,Goldhe Menfden, liebe Frau,
braudyen eine ganz befondere Vehandlung! So
Latein! Go Mufit! ... Adh, du junger Schnau-
fer!” Lnd Berena bog {ich iiber die flirrenden
Gtridnadeln, um ed 3u verjtecen, und [ddelte
nochmals. Trvaurig ift das Leben, aber aud

drollig dagu. (Fortfesung folgt.)

Wit haben ein ftetnern Land, und was wurselt, urselt langfant. Aber find Wurzeln
etntmal getrieben ing harte Geftein, dann werfen Sturmivinde den Baum nidht um,

pann fplittern die Aerte, weldye an die Wurgeln yoollen.

Seremiad Gotthelf
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