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ich durdheinander flechten; und diefe Wteife, die
ich geftern fing, {oll in ihrer Hiitte fingen; ja ich
ill dich ibr Heute bringen und den Kranz; jing
ihr dann dein frohes Lied; fie wird freundlich

{dchelnd dich anveden, und in ihrer fleinen Hand
die Gpeife dir veichen. O toie wird fie did) pfle-
gen, weil du bon mir fdmmit!

Friede auf Erben.

Bon Adolf Schmitthenner.

€3 gibt ein Dorflein, legt alfo fernab bon
aller Welt, daf gute und fdylechte Midr 3wei
Monate f{pdter dorthin ftommt, al8 fonft an
frgend einen Fledt in deutfchen Landen. So ge-
fhab ¢3, daf man um die Weihnacdhtszeit des
Syabres 1648 im felbigen Dorfe nody nidht wupte,
daf nad) dreifigjdhrigem Rrieggjammer Friede
toorden war im Baterland, und dodh) Hatten die
Herren Sefandten 3u Miinfter und Osnabriic
fdhon am 25. Oftober mit umitdndlicher Feler-
[ichteit dag leste grofe Puntftum gefegt. Bald
nadh Martini 3oar ift ein fahrender Sefelle ge-
fommen, der erzdhlte im Wirtdhaus, es fei Fried”
im Neicdh), und er felber habe gefehen, twie die
Bauern drunten am Otrom auf der Heerjtrafe
ihre Gchoeine zu Martt getrieben Hdtten; aber
niemand glaubte e$ ibm. Einer Hholte den alten
Gdyulmeifter. Der fiihlte dem Fremden auf den
Sabn dureh allerlel Fragen. A8 der Gefelle er-
3dblte, dafl er auf der Hoben GSchule u Vadua
getoefen fef, und daff man dout jest den Gtof-
degen unter dem Rodfdyof trage, da raunte dev
Gcdhyulmeifter den anderen zu: ,Zraut ihm nicht,
‘3 ift ein Lateinifdher,” und {dhier gar hdtte der
Wandergmann flic feine Friedengbotjdhaft Schldge
befommen.

Go todhnten fich die Leute mitten im Krieg.
Wer etwas in Feld oder Wald su fchaffen bHatte,
nabhm einen guten Gefellen mit. Abwedifelnd tru-

gen fie das Feuerrohy, und ehe fie an die Arbeit -

gingen, fuchten fie dag Umland ab; wdbhrend dex
eine Holz madhte oder aderte, ftand der andere
auf Wadye. Einigemal batten fich Setwappnete
gezeigt; die wurden durd) Sdhiijfe bertrieben. OO
e8 verfprengte Soldaten twaren oder Naubgefin-
del, oufite man nicht. Alfonntdglich fligte der
Pfarrer dem grofen RKRivcdhengebet die Bitte um
den edlen Frieden bei, und faft alle andevmal lief
er fein Lieblingslied fingen: ,AHh Gott, vom
Himmel {ieh darein, und (af dich es erbarmen!”
€r war ftimmlos, feit {hm die Kroaten den Schive-
dentrunt mit heifem Waffer gegeben Hhatten, und
er Datte feitdem feine gute Stunde mebhr. Aber
ex berfah nody fein Dienftlein, und die Leute ber-
ftanden ihren $Hirten, audh fonnten fie fich alle

nab 3u ibm heranfegen. RKrieg, Peft und Hunger
batten aufgerdumt.

Go ar der Tag bor dem Ehriftfeft bHeran-
gefommen. Niemand dachte mebhr an die Frie-
dengbot{haft des Lateinifchen. Nuv eine hatte fie
nidt vergeffen. Das war des Nadhtwddhters alte
NMutter. Sle hatte vor fliinf Fabren ein bofes Se-

Das Denfmal flir Salomon Gefner in der Plasipis-
Promenade in Jlirid).  PBpot. W. Gallas.
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[{ibde getan. Das gudlte fie jest, denn {ie lag im
Gterben. €8 war an einem Wintertag, da trugen
fie ihr den Pann tot ing Haus. Voriiberfpren-
gende Neiter hatten hn aus Mutwillen gefchof-
fen, alg er auf einem gefdllten Stamme faff und
fein Brot berzehrte. Damals fludhte fie dem Herr-
gott, toeil er folch Himmelfdhreienden Srenel ge-
fdhehen lieR, und fie gelobte, nidht mehr um
Nadytmadhl u gehen, folange der Krieg wdbhre.
Jest lag fie frant ju Vett und wufite, daf fie
ftevben miiffe, und fehnte iy nach der Heiligen
Roft. Aber als der Pfarver ihr juredete, fie folle
der Gehnjucht Gendige tun, denn ihr Seliibde fei
gottlod gewefen, da wandte fie fich) 3ur Mauer
und gab feine Antwoort.

Heute nun warf fie fidhy unruhig auf iHhrem
Lager Herum. Der Huften gudlte fie und nod
etwas, ,Mein Vater felig ift auf den Chrijttag
geftorben,” fagte fie in der Friihe. Nady einer
Weile {tdhnte fie auf.

L Wag ift Eudy, Mutter?” fragte der Sohn und
eilte ang Bett.

Man {ft dod) audh ein Chriftenmenidh!” flii-
{terte fie. :

Morgen ift Nadhtmahl in der Gemeinde,”
fing der Gohn toieder an, ,wollt Thr nidht aud,
Mutter?”

Da fragte {ie mit Hafjtiger Stimme: , Jft Fried”
im fand?”

Der Nadhtoddhter {dhlittelte traurig den Kopf.
LBir erleben’s nimmer, Mutter, Jhr nidit und
i) nidht.” Und er ging zur Tir hinaus.

Da trat ihr Entelfohn an dag BVett, ein baum-
langer Kerl. €r tar hinter dem Ofen gefeffen
und hatte an einem Gpan gefdnist. , T will in
die Gtadt gehen, Wltmutter, und fragen, ob Kileg
oder Fried” ift. Morgen frilh bin ih wieder da.”

LJa, geh”, flifterte die Kranfe in fliegender
Haft. ,Geh, ehe dein BVater fommt, er leidet’s
fonft nidt.”

LWen foll i fragen, Altmutter?”

LIm Torturm ohnt der Weibel, GSeine Frau
{jt mein Patentind. Die frag’, die weiff es. Sie
hat von mir ein filbern Galzfaff zur Angjteuer.
Dag foll {ie div geben zum SJeugnis der Wabhr-
eit, wenn Fried” ift im Land. Seh, nimm Ddeines
BVaters Spief mit, der Wolf —

Aber der Funge Horte nicht mehr. Shon eilte
er den Berg hinab der Waldfchludt 3u.

Gechs Stunden war es big sur Gtadt. Der
Weg dahin fiihrte durch einfame Heide und wil-
den Wald, vorbei an ausdgebrannten IMiihlen und
perlaffenen Dorfern; dann ftieg er Hhinunter ing

breite, offene Tal an den grofen Gtrom, wo die
Heerftrafe lief und die Stadte lagen. Durd) Wald
und Heide trabte dev Wolf, und durds Tal 300
Mordgefindel jabhraus jabrein, folhes mit Ddex
roten Feder und folched mit der Sturmbaube,
Sdnapphdhne und Soldaten.

Den Tag ber lag die Alte ftill. ALS der Sobhn
dag Mittagdmahl todhte — e8 war fein Frauens-
bild tweiter im Haus — fragte er: ,Wo ftedt
denn der Bub?” Wber er fragte mebhr fich felbjt
alg feine Mutter, und diefe {dhwieg. Der Abend
dAmmerte. Da {dhaute der Mann beforgt nad) in
Stall und Sdheune, blidte die Dorfitrafe hinauf
und fehrte ftumm in die Stube uriid. v feste
fich auf die Ofenbant. €8 wurde finfter. Die Mut-
ter {tdhnte. ,Wollt Jhr was?” fragte der Sobn
ben der Banf Her.

,€r ird in der Stadt fein,” jammerte die
Kranfe. ;

. Der Bub?” rvief entfest der Mann.

,€r will fragen, ob Fried ijt im Land.” _

SMutter”, fdhrie der Sobn, ., Sudy rechn” id)y's
3u, wenn er mir verdivbt!”

Die Kranfe murmelte Unberitdndlidhes. Thre
Sdbne {hlugen gujammen. Beide {dhoiegen. €3
wurde villige Nadht in der Gtube. Nur die Augen
der Haustase leuchteten unter dem Ofen herauf.

Al3 der Orion iiber dag Sdheunendad) {dhaute,
ftand der Mann auf, nabhm bdag Horn von Dder
Wand und verlief wortlod die Stube. Die Kage
ftrich ibm nach big an die iy, dann fprang {ic
auf den Fenfterfims. Wber ed wehte ein falter
Sug berein. Mit ein paar SdBen tax fie toieder
am Ofen, legte {ich auf den alten Plag, und ihre
Augen Teudhteten nad) dem BVette der Gterben-
den hindiber.

Derwell ftieg der Orlon Hdher und Hdher, und
jetst {dhauten feine Sterne in die Waldjdhludht
binein gleidh unten am Dorf. Wolfsloch HieR fie,
und die Leute wuften, pwarum. Dasg Sternenlicht
drang Hinab Big auf den {hmalen, finftern Srund.
Dort lag eine dunfle Maffe, fajt regungslos,
WVienfch und Tier im Ringen auf Leben und Tobd.
Oben am Cingang zur Sdhludht ftand der Nadht-
wddter und fpdhte hinab. Aber der Vlid ging
fiber den Rnduel hHinteg, und der Kampf ar
lautlog; der jaufende Obdem der NRingenden ber-
wehte, ehe der Lufthauch von dort herauffam. Sn
dem Augenblic, alg der Vater fidhy umivandte dem
Dbrflein 3u, taudte aus der Tiefe der Gdhludt
ein {rrer Blid in dag blintende Gternenlicht, und
mit HimmelSgewalt {dhlug wie ein {legreidher
Bligftrabl ein Geelenfdhrei in die Lnendlichleit:
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Herr Sott, i)y muf der Altmutter 3um Nadt-
mabh( Helfen.
Der Nadtwddter war langfam Hinaufgeftie-

gen auf den RKirchhofhligel. Man fah dort am.

weiteften umber. €r fpdbte in Ddie {dyneelofe
Landfdaft Hinaus, fein Bld teilte ein toenig
bei den dunfeln Tannen, die dag Wolfsloch 3u-
decften. Dann ging der Mann [angfam (ibex den
bellen Friedhof. n einem groflen Grabhiigel
jtand ev ftille. $Hier lagen fiebzehn, die auf zwei
Tage an der Peft geftorben waren, darunter aud
fein Weid und zwei Mdgdlein. Ein Ddrittes, die
dltefte hatte dag RKriegsvolf mitgefchleppt. Sie
war nimmer heimgefommen.

Nimmer heimgetommen! Da {dhniirte ed ihm
dag $Herz zu. €r dachte an feinen Buben. Aber
wie er nun, um bon neuem 3u fpdhen und 3u
laufdyen, das Antli Hob, leudhteten ihn die Sterne
fo mild und trd{tlich an, daf ihm die Lugen feudyt
wurden. Und mit einem Male fiel ihm ein: Heute
ift der Heiland geboren! €r fdhaute nady dem
Stand der Seftitne. €8 war um die halbe Nadt.
€r nahm fein Horn und Hlies die 3wolfte Gtunde.
Dann fdhritt er den Hiigel hinab. A3 ex von Ddex
ftexnbellen Hobe in die finftere Dorfgajfe getreten
war, hielt ev ftill und Hub mit lauter Stimme 3u
fingen an:

Vom Himmel Hod), da fomm’ ih Her,
) bring” eud) gute, neue Mdr,

Der guten Mdr bring” id) fo biel,
Dabon id) fingen und fagen will.

€r wollte gerade fortfahren: , Eud ift ein Kind-
[ein heut” gebor'n,” da fabh er eine Hohe Seftalt
die Dorfgaffe Herauffommen. So hodygewadifen
" ift nur einer, jaudizte fein Herz, mein BVub! Mit
taf{dhen Gdyritten ging er ihm entgegen. Der
Burfdhe fam langfam, er twar barhduptig, bdie
Yrme fiber der Bruft gefaltet. Im Schatten einer
Ocheune ftand er jtill. Hald freudig, halb ver-
tundert trat der BVater ihm nabhe. Aber ehe er
fragen mochte, vief ihm der Gobhn mit [leifer,
fremdartiger Stimme: ,Bater, Holt den Pfarrer,
die Altmutter fann jum Nadtmahl.” Und fli-
fternd fligte er Hingu: '8 it Friede!”

- Friede!” {dhvie der Mann und taumelte gu-
viidt. |, Friede”, wiederholte er, und Trdnen ftlivz-
ten {hm aug den 2ugen, und er zitterte wie im
Fleber{chauer, Eine Weile ftand er in fidh ver-
funfen und murmelte vor fich Hin immer nur das
eine Wort ,Friede”. Dann raffte ex fich auf und
ging mit grofen Gdritten dem Pfarchaug 3u.
Des Gohnes hatte er dergeffen.

Der ging langfam zuriic. Oft blieb er {tehen
und prefite die Hdande auf die Bruft. ber nad)
furzer Weile ging er weiter, vorbei am leBten
Haug, wo die fterbende Groffmutter lag. Jum
Dorf hinaus, dem Wolfslodhy zu fdhleppte er fidy.
Wag tried thn an den grauenbvollen Ort? Wollte
er Dem ertofivgten Feinde noch einmal insg ver-
glajte, bluttriefende Auge {hauen?

Dereil Hatte der Nadhtwddhter mit der Klinge
der Hellebarde die Tiir des Pfarrhaufed auf-
gebrochen. Geinem RKlopfen war nidht gedffnet
torden. Man fannte died Pochen ur Nadtzeit.
Drinnen in der Stube lag der Pfarrer auf den
Snien und bat GSott um den GSnadenjtof. Da rief
D¢ Madhttodchters befannte Stimme in die Stube
hinein: ,Friede!” Der Pfarver fah mit ftieren
Augen Hin, wie wenn er nidhts begriffe. ,Meine
Mutter will fterben. Sebt hr dag Nadytmabhl!
Fried” {jt im Land!” Da ward dem alten NMkanne
dag Hery berwdltigt. €r brady in jeinem ftimm-
[ofen Fliijterton in Shludhzen aus. €38 tlang um
Crbarmen.

Der Nadytoddyter aber ging hindber zum Schul-
meifter. Mit dem RKopf der Hellebarde ftief er
an den Laden: , T bin's, macht auf!”

Lo brennt’8?” vief der Gchulmeifter und Bff-
pete den Labden.

Da legte der Nadhtwddter feine WUrme dem
Mann um den Kopf, neigte dag Antlig {hm an
die Wange und fliifterte ihm ein Wort ind Obr.
Der Sdulmeifter zucte ufommen, dann toein-
ten beide Mdanner Brujt an Bruft.

,Od)y muf (duten, lag midy (08, fagte endlid)
der Gdhulmeijter. Aber fein Gefelle war feiner
nicdht mehr mddhtig. Sewaltfam madite fich Dder
Greid frei, wedte feine Gdhne und eilte 3ur
Kirche hinauf, odhrend der Nadtivddyter fid) tie-
der sum Bfarrhaus wandte.

Geit bierzehn Pahren waven die Gloden
frumm. Jum (estenmal bHatten fie geldutet zum
Weihnadtsfeft nady der Ndrdlinger Gdhlacht.
Dann {dwiegen fie, daf nidit die Mordbuben
herbeigelodt twiirden.

Und jest {dhlugen jie wieder ujammen!

L Wasg madit {027 fragten die Kinder.

&8 [dutet,” fagten die Wlten. ,Steht auf,
Kinder, "8 ift Fried” im Land!”

LAWer ift der Fried?” fragten die Kinder,
Lnimmt ung der Fried” die Seiff weg, und {dhlagt
er ung den Vater blutig?”
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,Ohweigt, Kinder, und 3ieht eud) an und
betet!”

,Zut der Friede {o faufen?” fragten die Kin-
der furchtfam, ber die Mutter gab ihnen fiirder
teine Antwort. Da fingen {ie an 3u weinen und
berfrodien fich, ein jedes in fein befanntes BVer-
ftedflein, und laufchten angftboll dem fremden
Seton.

fibel flangen die Gloden. Die grofie war er-
fprungen. Gleidy am Unfang des Krieges hatten
die Mangfelder fie und die mittlere, die nidht
mehr da war, um Turm Hinabgetoorfen und mit-
gefchleppt. Die grofe fand man fpdter im Wald.
Aber aud) fo flang es den Alten twie Himmels-
geldute.

Und dod) war feine rechte Freude. Das Anbden-
fen an dag erlittene Elend f{tand graufig auf.
TJeder gedachte feines Verluftes, und die bielen
Wunden der Geele bluteten alle sujammen. Starr
faben fich die Leute an, verjtdrt {tanden fie auf
der Gaffe umber. Aber niemand 3weifelte an der
Wabhrbheit der BVotfcdhaft.

PVon el Mdnnern geftiist, tam der alte Pfar-
rer die Gtrafie herab. Die Lore geht um Nadht-
mabhl, fagten fich die Leute. Biele {chloffen {ich
an. Oer Jug ging nad) dem leten Haus.

Der Pfarrer trat mit dem Nadyttoddter und
dem dlteften Gohn des Schulmeifters in die Stube
der Sterbenden. Ein Span wurde angeziindet und
an der MWand befeftigt. Der SGigrift bereitete dag
Nadytmabhltifchlein am BVette der Kranfen. Der
Pfarrer beugte {ich nieder, und ie ein jtarfes
Gerdufdy feuchten die tlanglofen Worte: €8 ift
Friede; wollt Thr jest sum Nadtmah(?”

Da fudhte de Frau angjtooll mit den Augen
und taftete auf dev VBettdede bHerum. ,Wollt
TIhe?” mwiederholte der Pfarver. , Seht, Thr miifft
jterben. Madht Friede mit CEuerm GSott, und
siehet bin in Frieden!” Die Greifin riff die Augen
auf und fah den Pfarrer ftare an. ,Wo ijt das
GalzfaB?” flifterte jie. Der Nadhtwddter fagte:
,Gie ift irr.” Da trat ein Harter, verfdyloffener
Sug auf dag Antlig der Sterbenden. ,Jch oill”
— f{tdhnte jie. ,Wag twollt Shr, Mutter?” fragte
der Gohn und nahm fie in den Urm. ,Tdh will
fo {texben,” hauchte fie und deutete mit der Hand
nady der Mauer. ,Gie toill der Wand zu fter-
ben,” fagte der Sobn.

gn diefem Augenblid ging die Iiir auf. Ein
Haufen Mdnner {tand draufen. ,Sadhte, lang-
fam,” riefen fie fich 3u, und Halb fiihrten, Halb
trugen fie den Enfelfobhn der Gterbenden herein.
Die RKleider hingen ibm in blutigen FeBen vom

Leib, die Vruft war eine Ladye, aug dev ed did
und fdiwarz herausquoll. Die Mdnner toollten
fhn in die Kammer bringen, aber mit {tarrem
Blid fah der Todunde nad) der Srofmutter
Bett, und feine wanfenden Beine ftrebten dort-
bin. €x fant nieder auf dasg BVett, fo daf es (iber
und {ber mit Blut befudelt ward. Er taftete nadh
der Hand, und alg er fie gefunden hatte, driicte
er ein Ding hinein, dag feine Faujt frampfhaft
um{dloffen gebalten hatte. , Da, Altmutter, da,”
murmelte er, ,Suer Patentind (dft Eudy griifen
und €ud) jagen, es8 fei Fried im Land. Da ijt
dag Galzfaf zum Jeugnid der Wabhrheit.”

Dag Pfand war hm entfallen im Kampfe mit
dem Untier. Darum war ex nodhymal uriidgetehrt.
Dariiber waren ihm bdie Wunden, die er mit
Moos 3ugeftopft hatte, aufgebrochen.

Die Gterbende betaftete dag GalzfaB. Da
leuchtete e in {hrem Antlig {elig auf. ,Sott fel
Dant!” flitjterte {ie, ,Friede, Friede!”

,Ofe ftitbt ohne Nadytmahl,” rief der Sigrift.

,Ole feiert es droben,” Haudhte der Pfarrver.
L RUBt Eure Mutter noch einmal”, raunte er dem
Nadtwddter 3u, ,und dann madt Sud) bereit,
bon Cuerm Gobhne Ab{dhied u nehmen, Jhr
bringt dem Frieden ein {dhveres Opfer.”

Gie legten den Burfcdhen fadht auf den Boden.
Frauen ufden ihm die Wunden. Der Vater
legte fich neben ihn nieder und fah ibm in die
brechenden Augen.

Lie (ieblich find auf den BVergen die Filifie
der Boten, die da Frieden verflindigen,” raunte
der Pfarrer. Da verfagte ihm die Stimme. €
hatte den Buben mit den trogigen blauen Augen
[ieb gehabt. Der Todestampf begann. Der Vater
bielt feinen Gobhn umf{dhlungen. Devweilen fiillte
fich die Stube mit Mdnnern und Frauen. Derx
Kampf war nidht jdhoer. Fest war e aus. Die
Weiber fingen an zu weinen. Der Pfarrer fniete
nieder. Da fdhwoiegen alle und fnieten gleidhfalls.
Nur der Nacdhtwddter blied an der Geite feines
Gobhrnes (iegen.

Der Pfarver hub an: ,Ehre fei Sott in der
Hohe —"

Cin Gdyauer durchlief die Verfammlung. €Er
batte mit lauter Otimme gefprodhen. Der
Bfaveer felbft bielt entfest inne. v modhte fich
flledhten, von neuem 3u beginnen. Endlich fubhr ex
fort. Erfchiitternd gleich dem Glodengeldute, aber
rein und tlangvoll {challte es durd) die Stube: —
Lmd Friede auf Crden und den Menfdhen ein
Wobhlgefallen.”
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