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XLIV. Jabrgang 3iiridhy, 1. Januar 1941 Deft 7
Das neue Jabr,
ﬂtancber Tag fteigt hell empor, Alfo kann dasg neue Jabr,
Will mic nidhts als Liebes zeigen; dem wir bang ing Auge f{dhauen,
Jiebt er heim durdhs goldne Tor, JIn ein neues Land unsg gar
Mup mein Mund in Sorgen {hmeigen. Ladyelnd eine Briicke bauen.
Mandjer Alorgen trdgt als Kleid Grop und niegeahnt’ Gefdhehn
Sdywere, dunkle Mebel{hmwaden — Rann fein Sdyop ver{d)miegen bergen,
Sieh! €in Wind permeht dag Leid, Und dermeil wir 3agend ftehn,
Und ein Abend winkt voll Gnabden. Steigt das Gliick {dhon pon den Bergen.
Alfred Huggenberger.
Am Fenjter.
Jugenderinnerungen von Heinrid) Federer.
Naddrud berboten. Copyright by &. Grote’{he Berlagsbudhandlung, Berlin. ({g"orﬂgt;ung.)

Und foieder in einer tiefen Nadht vief ung bie
Mutter and Fenfter. Eine tweite feltjame Nite
debhnte fich 3mifchen Pilatus und Gtanferhorn
foeit in den Norden hinauf. Go ettwas Hatte ich
nod) nie erblicft. Der Himmel Blutete aus einer
grofen Wunbde.

€8 brennt in RKdgiswil,”
~Die Fabrif.”

©as war fo entlegen, daf man weder Flam-
men, nody Flammenjpriihen fehen fonnte. Aber
bei diefer graufigen Rofenfarbe fonnte man fic
dafliv dag Furdhtbarfte denfen. Durch die Stille
meinte id) Gcdjreie, Jifchen, Giiffe su Hiren, nun
ieder Menfdjen und Tiere wie aus dem Feg-
feuer der armen Geelen ju vernehmen, wie fie
um ﬁlife tufen. Dag Sebdlfe fradht, dag Dad)
ftiegt ein, und die Toten grinfen aus den RKoh-

[ijpelte Berena.

len. €ntfeslidie unmdglidhe Sdhreden ftiegen vor
meiner Geele auf. Idy begann sum Fenfter Hin-
auszutveinen und 3u  {dreien: Lojchet dodh,
[Bfchet!

Mdnner Hhajteten dorbei. Man Hirte im fernen
Garnen die Pfarrgloden Sturm [duten. PIdglid)
{drillte unfere Sang{delle durdhs toeite Haus.
Wir zucten toie unter einem Blif ufammen.

Gie rufen bdie Feuerwehrpflichtigen aug dem
Gdylaf, berubigte uns die Mutter, bon Haug 3u
Haug. Aber fie miiften doch wijfen, daf Baul
{dhon lange nicht mehr daheim ijt. — Hord, jest
serren fie bei Rebrers an der Ghelle. Dort find
doch) audy nur 3twei Frauen, feit der Kehrer jtarb.
Haben fie den Kopf vor Eifer bverloven? '8
{cheint, die Not dort unten ift grof.

Dasg Feuerhorn grohlte jest oben im @orf,
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Wagenrdder und Pferdehufe vumpelten fiber den
gefrorenen Boden. Die Hdufer eroacdhten, Lidyter
erglommen DHinter allen Scheiben, und die un-
beimliche Nofe im Norden wuchs (iber den halben
SHimmel.

Dlesmal ging es miv diel ndber alg in Dder
Quswanderernadht. Miv fdhien, die Erde felber
beginne 3u brenmen. Wie grdflich Hatte es ge-
{chmerzt, alg ich einmal mit dem Finger 3u nalb
in die brennenden Ofenfdjeiter geriet. Tn was
fliv Hdllengualen muften nun die Menfchen dort
unten in den turmbohen Flammen fich) frlimmen.
Gie [odern (idyterloh wie Facdeln und verfobhlen
genau toie die Tannentniippel in unferem gro-
gen Ofen.

Ein Brand am bHellen Tag will gar nidts be-
deuten. €r madht nur den Eindrud des GSdha-
deng, Aber eine Feuersbrunjt nadts, aud) nur
an einem (eeven HolZ{dyopf, ittt Heillog auf die
Nerben. Die Stille und Finjternid der RNacht
tiberfegt alles ing Ubenteuerliche, Schrechajte,
und wag tags natlivlid), niidtern, begrent er-
{deint, wddit nadts ing Niefenhafte, Phanta-
{tifdye, Grenzenlofe.

Mir war, es drobhe audh) uns Gefahr, wenn id
{hon nicht oufte wie und twober. Uberall hirte
ich eg fniftern und tnattern. Bofe Mddhte muf-
ten in der Mdbe fein, der Tod lauerte ung an
allen €den auf. Jdh flirdhtete mid) wabhrhaft, ins
Bett 3u gehen, und flirchtete mich, am Fenjter 3u
bleiben und in die Nbte gu blicen. Jch wurde
erft etwas rubiger, als die Mutter gebot: ,, Beten
wir ein Vaterunfer fiir die Armen dort! Hof-
fentlich ift ihre Gadye verfidyert.”

LVerfidhert! Was hilft dag? Darum twar Dder
Himmel dody wie Blut, [duteten doch die Sturm-
glocten, hat man {ich doch durdh Naudy und Slut
mit tnapper Not gerettet und tniet vor der Afche;
darum war die Nadit dod) mit teufelSroten
Gdyrecten diberfiillt. BVevfichert, ich derftehe nidt,
foag dag hHeift, wenn i) vor Ungft beinahe ge-
ftorben bin.

Dag drittemal, da meine Mutter mid) aus
dem Gdylaf aufriittelte, fragte idy ganz bver-
dngftigt, ob e8 denn fdhon tieder brenne. ,Ta,
und fie!” flijterte Vevena feierlich. ,Oben am
SHimmel brennt ed. Komm nur und {dhau! Unfer
langmiitiger $Herrgott hat ein Feuer angezlindet,
0ag einem 3u denfen gibt.”

IMit 3itternden RKnfen und midy feft an die
Mutter frampfend, trippelte id) in die Stube
binaug an jenes Fenjter, dag gegen dag Ober-
dorf, den Rivchturm und den {dhmarzen Kernfer-

berg fchaute, und getwabrte fogleid)y nordodjtlich
{iber den Gebirgsmajfen im eifigen duntelblauen
Himmel ein Seftirn, das teder dem Mond, nodh
einem Gtern, fondern einem gelben Kleds glich,
mit einem [angen j3lingelnden Sdhwanz, gerade
alg Hdtte der ({ebe Gott, nadydem er mit feiner
getwaltigen Feder die Gterne an den Himmels-
dectel gefchrieben hatte, aus GSpaff oder Verjehen
einen leuchtenden [(eten Tropfen feiner Tinte
mit einem goldenen Sdhndrtel fiber dag Sdrift-
ftii¢ ver{prigt.

Aber ung diinfie diefes fonderbare Feuerzei-
den nicht [(ujtig. €8 ladhte nidht gutmiitig wie
Gebatter Mond und troftete nicdht wie die heili-
gen Oterne. €8 judte, bliste, {chrecfte und fdhien
am Schweif bldulich 3u {dhoelen wie ein Drade.
Man fpiicte fogleich, daB e8 nicht ald Freund
gemfitlidy am Himmel {pojzierte. €8 war eine
Drobhung. Totenftill gliihte e da oben tweit {iber
die Wolbung bhin und machte uns erjdhaudern.
Wie gebannt Hhingen unfere Augen davan und
fragten: Was willit du? Grofes, brennendes
Ndtiel, fag” an, was willft du von uns?

€38 war eine Winternacht fHHl und hart wie
Kriftall und vom Schnee und von den Sternen
(eicht Delichtet. Trdge wie der Tod lag die weifie
Decte von den Gerdten herab Gber Dorf und
lur und debnte fich gegen Norden in alle Fernen
hinaug. Midhts fdhien zu leben als wir drei am
Fenfter. €ine morderifche  CEinjamteit umgab
ung. Wir Kinder wagten nidht mebr 3u veden.

LAWenn das nur nicht Krieg bedeutet!” feufste
Perena [eife. ,Oder eine RKranfheit toie die
fhwarzen Blattern oder Hunger und Teuerung!
DOu liebe Jeit, Brot und Mildy haben ja fchon
um drei Rappen aufgefdylagen.”

LAOver der lingfte Tag, Mutter, wenn dev
fdme,” fliiftexte idy. '

S3eiden am Himmel, ja, fo fteht ed gefchrie-
ben,” fagte die Mutter mit feierlicher Bibel-
{timme. ,2ber id) glaube eher, dev [iebe Sott will
ung mit diefem RKometen warnen. Paffet auf,
heift das, fonjt...!”

,Wag fonft?”

L~ommer {dhlechter tird die Welt,” tlagte
Berena, ,Lesthin haben wei Buben im Badi-
fchen ihre Mutter vergiftet, denft einmal!l Und
die Mannsleut wollen nidht mehr in die RKRirche
und berhoden den Sonntag im Wirtshaus. Und
bie Weiber trinten Schnaps, und die BVdter lau-
fen fort. Und fiberall it Gtreit, Fest fdngt fchon
toieder ein Krieg an, auf dem Balfan oder wo.
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Der Pfarver Hat es feldft gefagt. Sang verdor-
ben {ind wir..."

Tief bedriictt fenften twivr Sefdhvifter den Kopf.
Mt graufamer Klarheit funfelte der Komet auf
uns herab.

Lud) fhr 3wei ganft fmmer,” predigte Ddie
Miutter leffe fort. , Immer Habt ihr Streit. Jch
fann fagen, wag i) will. Wegen einem Nuf-
tern {dhlagt ihr eudh. Und ibhr {dhlafet ein beim
Rofentran,aber vor- und nadhbher mault ihr laut
genug und {chimpft, wenn ihr mir nur dag Sarn
balten folltet, und denft immer ang Effen und
auf-die-Gaffe-Gpringen. Ganz wie der Vater.
Und ev, ex, ady... Wie follte da unfer Hevrgott
nicht die Geduld verlieven und {o einen Winf an
den Himmel malen und fagen: ,FeBt warn’. idh
euch) sum letenmal. Wollt ibhr parieren oder
nidht? T had” jest genug!”

Gdywer {dnauften wir Kinder, id) Engbriijti-
ger doppelt dhoer.

L&r braudht nur mit dem fleinen Finger 3u
winfen, und unfere €rde fdllt su Staud sujam-
men. Und toieder ein Wint, und eine nagelneue
Erde fteht da, mit diel beffern und jdhonern Nen-
{hen. Man muf {icdh nur wundern, daf Sott es
nidht [dngft getan hat, daf er fo lange 3ufdhauen
mag! Wir verdienen ed gar nidht...” {dhalt die
Mutter weiter.

B hatte heute Pauline am Jopf herumgezerrt
und twar gegen alles BVerbot dasg Treppengeldn-
der rittlings hinuntergeglitten. Aber dabei tward
der Gigboden, den meine Mutter exft noch fo
fauberlich und ady, fo miihfelig, mit ihren flefnen
feinen Gtidhen verndht Hhatte, aufgeriffen worden.
Und DApfel hatte i) im Keller geftohlen und das
alled an einem einzigen Tage, {h Unhold. OF,
i) toar {chlecht. Der Komet dort oben wufte dag.
Micdh {dyaute er ganz bHefonders bdfe an. Wenn
¢8 fradyt, trifft e unsweifelhaft mich uerft.
,Wag mufl man denn madhen, Mutter?” bat
iy saghaft. ,Dent” nuy, iy Had” [dhon wieder
ein grofies Lodh in den Hofen ... well... und...
ob, jest wutfd ich nic mebhr auf den Lehnen hHin-
unter, ficher nicht... Mutter . ..”

Hdtte Berena den Dreiangel am Tag bemertt,
¢8 hdtte efe Tradt Hiebe auf meinen flindigen
Hintern abgefest. Denn in hrem peinlicdh faubern
Sinn war ein zerfaferter Gaum, ein abgeriffener
Rnopf, ein Flecen am Frmel oder gar ein Lodh
im Kleid ein arges Berbredhen, das Siihne
betfdhte. FeBt aber mufite idh nur die Hofen holen
und vor ihr ausfpreiten. Beim Anblic des grdu-
lichen Niffes langte fie swar unwillfivlich mit

der fleinen, aber nerbigen Hand nad) mir aus.
Aber dann [ieff fie den Urm wieder finfen, Vor
oem fchrecthaften Arm GSottes am Himmel {dhien
ed bt Doy unftatthaft, audy nodh ibr tleines irdi-
{dhes Geridht 3u zeigen. Den Mund bitter verfchlof-
fen, fab fie [ange den Sdhaden und dann den Scha-
denftifter gn und evgab fich darvein. Aber diefer
Blid tat miv mehr weh als die hdrtefte Jhchti-
gung.

,Liebe, liebe Mutter,” ftammelte idh nur und
fuchte ibhre Hand.

,Oo feid dodh jesst endlich brab und habet adht
aufs Getoand,” mabhnte die Mutter. ,Dann
haben wir nidits ju fllvdhten, fomme, was wolle.”
— Und tieder blicte fie furdhtbar ernft auf die
serriffenen Hofen. Dad war etwas fo Widhtiges,
dafl idh beinabhe glaubte, alles Elend der Welt
{tamme bon daber. Die da morden und erfdiec-
Ben, fie fingen fidher zuerit mit foldem Unfug
an, fie zerriffen ihrve fdhdnen gangen Getvdnder.
Dann toollten {ie noch) mehr zervreiffen, dag Kleid
und Eigentum der andern, die Nube, den Frie-
den, Nedht und Gitte, Ordnung, Sefundheit und
MWoh(ftand. Gie fonnten nidht mehr anders alsd
alles durch(dchern und erfeen. Sie gervifjen das
PBolf und Land, griffen fogar nady dem Schdp-
fermantel Gottes, wenigjtens an feine untexjten
Gdume, und wollten — ich fah’s auf einem Bilde
fo — fie elend zerfchleien. Fa, fo ift es! O,
nur feine Hofen zerreifen, nur gange Hofen
behalten! Dann gibt esd feine Kriege, feine Siin-
den, feine Kometen, dann fann man uhig {dhla-
fen. Nie, nie wIll idh ferner audy nur den fleinften
Rif in die Hofen betommen.

Jch weif nicht mebr, wie lange wir nody den
gefchieiften Stern am  froftigen Nadhthimmel
begudten. Jdh weif nur, daf am Morgen meine
Hofen wieder wohlgeflict am Bettpfojten hingen.
Ein folides Stiid Stoff war mit tleinen ftarfen
Gtichen in den Gighoden Hineingendht, Die Hofen
{hienen ftdvter al$ je.

Aber adh), wo der Komet gedroht, ladte die
Gonne twieder ihre goldenen Sdyollen herunter,
und die Welt wurde wieder leichtiinnig. Und wie
oft hab” iy alter Silinder die Hofen nody jerrif-
fen. Man fann nidht anders. €8 gibt zu viele
Gten und RKanten im Leben und — {dlieflich
aren es$ doch nur Hofen.

Dieunfertige ,Meligion” und
SBiffenfdaft” :

An einem regenfeudpten Machmittag 3ogen je
fechs odev adit Pferde 3wei gewaltige Sand-
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bldcte den Sartentveg herauf sum Schulfpielplas.
Die Rdderfurdhen {ah man nody viele Tage lang.
Mit einer Winde wurden die graugriinen Un-
geheuer aufgerichtet, Wie Felfen ftanden {ie da.

Darauf zimmerte man ein Serfijt mit einer
fteilen Wendeltreppe um fie bherum auf, und
Paul begann in Gdhury und Kittel, ein Sammet-
fdppi im {dwarzen Haar, mit heftigen, fajt hajti-
gen Hammerfdhldgen am Stein u arbeiten. Auf
einem RKarton Hatte ich gefehen, daf 3wei Frauen
aus den Felfen {hliipfen mufiten, die ernfte Meli-
gion und die fluge Wiffenjdhaft. Diefe Figuren
follten am €ingang zum neuen Kantons{dul-
gebdude in Sarnen ftehen, und wenn {ie meinem
Pater tlidhtig gelangen, war er vieler Auftrdge,
Ridnze und Goldrollen gewiff. Freilidh mufte
¢t in einem gewiffen landldufigen Gdhema ver-
hareen. Auf feinem Nadyttifch lag in jenen erften
Tagen ein Budh mit dem Titel: Midhelangelo.

Bald blidten die Gefichter in rohen Umriffen
aug den RKidgen, Sdhultern und Yrme wanden
fih Hervor, Falten des Gewandes entfloffen,
Locten (Bften fich. Aber idh fand in meinem biibi-
fchen Berftand oder Unverftand nidhts Vefonde-
reg an diefen Jlgen. Sdhywerfdllig und langtweilig
diinfte mid)y das, was da DHervborlaufdte, toie
fchon oft gemadht und gefehen. Gewiff erfdhien es
meinem Bater aucdh) nidht gut. Nadidem er im
erften Heiffien Glauben ein paar Tage an den
BVloden herumgemeifelt und einen diden Bor-
fchuf eingeftrichen hatte, verzweifelte er twohl an
der Moglicheit, feine Trdume in diefem Gand-
ftein su vertoirflichen, und fleinlaut und ange-
cfelt von der Halbheit {eines Vermdgens, ver-
fbroand ex {purlog flir lange Jeit. Die Neligion
und die Wiffenfdhaft muBten unfertig, plump,
hilflog bel Gonne und Megen auf dem leeren
Plage ftehen, von allen Sdulfindern umgafft,
und tufiten fo tenig ald BVerena oder der Be-
fteller, toer ihre dumpfen Seelen aug dem Stein
ecldfen wiitde.

Pom rger deg Neftorg der Kantond{dhule,
0ed getwaltigen Auguftin Griiniger, vbom Gpott
der Uibelwollenden, von der Bitterfeit und Be-
{dhdmung Berenas ufte iy gottlod nidhts, fon-
dern fletterte exfreut am Gexlifte empor und rvid)-
tete mir auf den oberjten BVrettern einen Hohen
herelidhen Oidjerbeitdplag ein. BVon da blidte
idh in die Tiefe Hinunter, {ah den vorliberfriedhen-
dent Menfdyen auf die Kbpfe, faltete glidlich die
Hdnde und bielt midy flir Jeit und Ewigleit vor
allem ibel bHebiitet.

A6 und 3u nabhm idy die Wiffenfchaft an dex

Nafe, ftreichelte ihre Wangen, bHielt iHhr den
Finger an die Lippe, ob fie etwa warm fei oder
gar 3u reden beginne. A nein, wie fifdtalt toar
diefer Mund! Dann aber vbergaf i) die gute
Frau vollig und dadte nur, wie Hhod) und fider
ih Hier oben Haufe. €ine wahre Sudt nady
bofhen oder doch traulich jichern Sigen bHegleitete
mid) durchs gange Leben. Tdy ridhtete mich auf
Holzbeigen, RKiften, Stiihlen und Tifdyen toie ein
Logel im Baummwipfel ein, aber liebte aud die
Sdlupfwinfel im Gebiifd), die Sdnge unter
hohem Schnee und im Heu des Tenns.

Infolge meiner Urmut und RKrantheit ge-
langte id) nie im duflern Leben 3u jener Gorg-
[ofigteit, die feine feften Pldge und Siderungen
fudhen muf, weil fie auf ihre Madht oder Kraft
fiberall im offenen Plan vertvauen darf. T
genof nie jenes Vertrauen nad) aufen und be-
neidete jeden, der e$ befaf. Nur nad) innen,
dem, wag mein Cigenftes twar und durdhaus von
mir abhing, traute i) frdftig. ber wie toenig
war dag! Veftand e8 dodh faft nur aug Einbil-
dung, Traum, VBegeifterung und Geifenblafen.
€8 war nidht Springen, Steinefd)leudern, Jent-
nertragen, Klettern, OSdwimmen, Hofenliip-
feln®; e8 war nidht SGlitteln, Nudern, groBarti-
ges Geldausgeben, ftarfe Fdufte, elegante Knie,
exfdhredfende Blide zeigen, Vrummen twie ein
Bdr und Briillen wie ein Lowe und im Kreife
der Gefpielen Prunfen und ProBen. In all dem
war id) ein fleines Nidhts, Hier muBte i Hinter
den Ofen oder auf dag oberjte Gtieglein der
Wiffen{dhaft friegen, den Kopf Hinter die Bret-
ter fteden, vor{idhtig durd) eine Lude Hervor-
guden und froh fein, daf mid) niemand aug dem
Perfted in die Konfurreny der Starfen hinunter-
tiff und vernidtete.

Dag Leben und ein Korn eigener Wiy hHaben
mich) fpdter wobhl gelehrt, diefe franthafte Ber-
{tecfensfudht, diefe heimliche BVogelneftliebe {obiel
tie miglid) aufzugeben. Bon der Neftodrme Hat
man noch nidt gelebt. Tdh) mexrfte, daf man aud
frieren, ing offene fredhe Feld Hinausitehen, {idh
fosufagen dem Wind der Welt preiggeben muf.
Noch mebhr, idh erfubr, wie {dhon, ie ahrhaft
menfchlich diefes Nififo ift. TIdh wdre wobHl ver-
ftaubt und verfdhimmelt obhne es. Wber trogdem
ijt die Gebhnfucdht nady einem verborgenen Win-
fel, o man rubig Huften und feudien, trGumen
und lefen und didten fann, immer toieder in mix
erboadht und nidhtd hat miv fpdter fo viel Sliid

1 Gdioinget oder Jroeifampf, indem man fidh an den
Hofenfdden fefthdlt,




Heinrid) Federer:

Am Fenjter. 149

{Infer Wid im friedlidhen Walde — am Futterplab.

bereitet, wie durch einfame VBergtdler 3u tfoan-
dern, in unbetannten Safthdusden 3u haufen, im
Stiibdhen zu fiBen, o nur meine Geele zum
Fenfter hinaus und nur der SHerrgott bhinein-
{haut. Mit elchem Enziiden (a8 id)y darum
Adalbert Gtifters Hodhwald! Nie did und Hhod
genug fonnte mir Mobinjon feinen Jufludhtsort
umbegen.

Nidyts begriff ich {pdter fo gut im Sewirr dex
Welt alg de Fludht in die {Hweigfame Wliite,
in die Waldesitille, dag Leben der Einjiedler,
die Gudhe nad) einer einfamen RKlaufe, weil e
jo febr meiner Natur oder dody dem Jwang mei-
ner Gdywdchlichfeit und RKednflichfeit entfprach.
Nod) heute begliidt midy die Erinnerung an den
erften Gang in den Ranft, eine Stunde bon
Gadyfeln im Gebirge, wo tief unten im Tobel
am Alpenmwaifer ein Waldbruder ung in fein
Haugdhen infte und rafd) und gut den NRiegel
hinter ung wieder ujdhod und ung in feine fleine
Bibliothet barg, wo ed nicdhts gab als Biidher,
eine KRaBe, einen Tifd) mit der RKaffeetanne und
dag Widerhallen deg Meldaafluffes von den
Jimmerwdnden. OF, i) werde dabon nodh eigens
er3dblen. Und toie (ieb wurde mir Dder felige

PBhot. F. Baberell, Thalwil.

Brudertlous {dhon nur um der Einfamteit willen,
in der er bon 1467 big 1487 bier unter den Tan-
nen feine braune, durch die ganze Sdhiveiz ver-
ehrte Kutte trug. Fajt tat es mir webh, daf er
die nody biel wildere und f{tillere Ulpe Klifter
unter den Felfen der Forfted veclaffen Hatte und
jogar bier im NManft nod) {o oft und {chiwer ins
Menjdengedrdnge, das 3u feiner Jelle empor-
{dhooll, mit beiden Hdnden Hineingreifen mufie.
Der Jauber der Verborgenheit und Seborgenbeit
perlor fidh ja dabei halb und bHalb.

Aber auch nichts bewunderte id) Ddann Ddod)
wieder im gleihen Sewirre der Welt wie das
tapfere Gtehenbleiben im Getiimmel, das Stand-
balten im Sturm, dad Umbrandetfein bon Leid
und Glorvie wie eine jerfeste Gdhladhtenfabhne.
Meine wildeften Kiffe galten den Mdnnern der
Front. Gerade weil miv dag Sdyidal dergleiden
fliv immer derfagt und den Winfel angetviefen
hatte, gevade darum ftaunte idy diefes braujende,
purpurleudhtende Gegenteil mit bdurftiger Seele
an. Darum wurde mir der exponiertefte Seijtes-
tdmpe des bierten Fahrbhunderts, der unbefieg-
liche Athanafiug, oder an der [drmenden Wende
deg 3wblften  Fabrhunderts der grofe Bnno-
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2en3 II1. fo unendlid) toidhtig und lieb. Sch) wdre
fliv fie durdy Feuer und Wafjer gegangen. Den-
nody, herzlicdher und wdrmer fiihlte idh midh an
der Oeite des Bijdyofe Bajiliug, der beimlid
immer fliv die Einfiedelei [dhodrmte, obwohl ex
im porderjten Glied fedhten mufte.

Daher fommt ed wohl aud), daf idh jest im
dabinfiedhenden Alter auf meinem Lehnftuhl in
der geheizten Gtube nichts lieber tue al8 bon
Grftbefteigungen, Nord- und Siidpolfahrten,
Wiftenceifen und Entdedungsfahrten am Ama-
sonad und in den Wnden [(efen. Enger dude id)
mid) dann in meiner Rleinheit ufammen, je
Getoaltigeres bon jenen Bur{den der Kraft ge-
(itten und geleijtet wird. Beinahe ladte idy mid
felber ob Ddiefer Jmweideutigleit aus, indem idy in
einem fpottlujtigen ugenblid folgende NReime
miv ing eigene Fleifdh frielte:

Gatire.

In meinem Gdrtlein mef]” id), wie weit
tnd poetifd der Wiifte Unendlidyteit.

Im Ofenftuhle gilt mix dann

Der Nordpolfahrer alg groBejter Wkann.
tnd nad) fettem Tifd) und fattem Baud)
Riihm" id) den blajffen Klaufner aud,

Der fid) von Walfer und Wurzeln ndbhrt
{nd nie ein Gdymddlein von Braten bHegehrt.
Den Niiden an warmen Stubenwdnden
Lob id), die mitten im Plane ftdnden,

Die Wettergefdiittelten, Donneruminallten,

Die nody ladhen, wenn Himmel und Erde fid) fpalten.

So fadyte, bon weitem, durd) fieben Fenfter,
Am Bellidten Tag, lied id) felbft die Sefpenjter.
Jd) glaube fogar, daf Hienieden die Welt
Miv erft von duiben fo redht gefdllt;
Daff id) hungre nad) lippenblitigem Lfeben,
Crft wenn fie miv Scdhollen ing Navvenmaul geben. —
— Ooll iy mid) darod nun grdmen und {dydmen,
Nidhts mit der Genienafe vorwegzunehmen?
3t's nidt aud) Genie, wenn i) um ein Sdod Fahre
Gelaffen im Sdyweife der Dinge fahre?
Ehrijtmonat 1895.

Aber fo arg war ed frliher doch nidht. Bei
aller Gdyoddhe und Not meines Lebens bin idh
doch auf bviele Berggipfel geftiegen, Habe in
Stalien jeden hoben Turm erflettert, wanderte
weite Strafen ab, trogte mandiem Getoitter und
nahm mandes geiftige und leibliche Rififo auf
mid), B fuchte die Vogelneftruhe, aber Habe
mid) {hr doch nie mit Haut und Haar ver{dhrieben.

Jene Gtatuen nun, auf denen iy fo gern Hor-
ftete, tourden nie fertig. Die Bldde, redht und
{chlecht tofe {ie daftanden, mufiten weggeholt und
von einer teiten Hand fertiggehauen mwerden.
DOann famen f{ie in den RKonbiftdgarten von
Garnen. Ged)$ Jabhre bindurdy ging id) fpdtex

ald Shymnafiaft tdglih mit meinem Scdhulran-
zen an ibren grauen Leibern porbei und wagte
{ie suerft nicht einmal anzublifen. Fch fdhdmte
midy flir meinen Vater. Denn jest, wo fie als
ettoag Endgliltiges gelten wollten, fah man erxft
redyt, was fllr drmliche Sebilde e$ waren, obhne
Geift und Regung. Trof der glatten Feile des
stoeiten Kiinjtlers {hienen {ie mir in jeder Hin-
{icht unfertig. Sie faben nidht, fie Hovten nidt,
fle fpradhen nidht, es ging da nichts von Herz 3u
Herz. Dasd war feine Neligion und teine Scientia,
fondern Dilflofer Gtein twar alles geblieben. Fa,
eg Ddilnfte mid) nod) bielmehr toter und elender
alg damalg, alg es erft aus dem Fadenfdhlag
gucte und nod) vieled bermuten (ief. Der jweite
Meifter hatte den diinnen Atem des erften Mei-
fters nody gdnslich ausgeblafen.

Iy war frofy, daf meine Mit{chiiler nichts bon
der €ntftehung diefer Figuren wuften und daf
meine Lehrer {id) taftooll dariiber ausfdhmwiegen.
Al ich einfjt allein bei den Statuen {tand, fuchte
iy dngjtlih nad), ob etwva meineg Vaters Ini-
tialen frgendwo eingejtodhen wdren. Wie atmete
iy auf, alg i) nidhts fand. Tdh) wdre. verfudht
getwefen, jie mwie einen Familienmatel auszu-
fragen.

Jm fibrigen erinnere i{ch midh nur an wenige
Arbeiten meined BVaters, am eheften nod) an
einige Totenmasten und SGipsabgliffe. So fduf
er Den Kopf des Bifdhofs Greith von &t. Sallen,
in deffen Maste tir Kinder nod) eingelne fil-
berne Haare des berfihmten Manned fanden.
Damals tamen aud) ftatt der Steinmdler bil-
ligere GSrabzeichen aug Eifenblech auf. Sie glichen
ftilifierten, dlivren Gtauden obder einem eifernen
Kfreuz mit laubigen und 3adigen Umucherungen.
Gie mififielen miv {hon damals. Aber intereffant
war es$ juzufehen, wie der Vater dirle unfdhdnen
DOenfmdler bemalte und vergoldete und oft in
ihre SHerymitte ein Mkedaillon mit dem Portrdt
des YVerftorbenen feste. Diefe tleinen, farbigen
Sefidhter gerieten ihm ftets gut. Die Hinterlaffe-
nen lobten die tveue bnlichfeit. Wber die ganze
tibrige Madyenfdyaft efelte den RKiinftler entfes-
lich an.

Flr und tar dag RKRoftlichite jene fleinen vbt-
lidjen S$efte aus Geidenpapier, in bdenen die
Goldbldttdhen gebettet lagen. Oft tiberlief uns
der DVater eing, in. dem mnodh einige glihende
Fegen bdiefed Metalls ftecdten. Wie unnennbar
fh8n das funtelte, gelber ald Sonne und NMond!
Gidyer, es tar nur zum Unfdauen gefdyaffen,
sur {eligen Augentveide, wie der Himmel und
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feine Gterne, nicht um Krdmern und Seizen!
&3 war etwad Himmlijdhes, bdielleidht gar ein
fleines Lddyeln Sotte§, und darum fo 3art, daf
man e$ nicdht mit dem Finger beriihren, ja, nicdht
einmal mit dem 2Atem treffen durfte, fonft ber-
fliichtete e8 {ich und toar verloren.

Mandymal nahm der Vater mid) nad) Sar-
nen in de Seidnungsfdule der Gtubdenten oder
der Klojterfrauen mit. Bei den Ghmnafiajten ver-
mochte er die Ordnung nidht aufrechtzuerhalten.
Alles ging drunter und driiber, indeffen er f{id
mit einem talentoollen Burfchen abgab, und mir
urde dann oft himmelangft o allein unter den
grofien Rerlen mit den ungeheuren Bdffen und
Gpdjfen. Gie {trecten mir die Junge, ein Jta-
liener grinfte mid) mit groflen teiffen Jdbhnen
und dampfenden Lippen an und faudettoel{dte
grimmiges fremdes Jeug, daf mir Heif wurde.
Gie tloben mich und gaben mir Sdyofolade und
itten midy auf den Knien und id) dacdhte untwill-
flirlich, o denn ihre beiden IMiitter feien, die
ernfte Neligion und die fluge Wiffenfchaft.

Paul Half einige Male beim Fajtnadyttheater
diefer Plinglinge mit, {duf RKulijfen, beforgte
RKoftiime, pinfelte den Milchgeficdhtern NRunzeln
auf und flebte hnen Bdrte ang Kinn. Das war
ein Gejohle in der Sarderobe. Aber wie bergaf
i) alles, dba der Vorhang aufging und gefpielt
ourde. UnvergeRlich ift mic die Uuffiihrung des
bl Alexiug, der im Haufe feines vornehmen Va-
terd ald unbefannter, {ibel geduldeter Bettler
lebte und ftarb. Jch flivchtete die WMohren mit
den {dwarzen Gefichtern, der wuljtigen Lippe
und dem Weify ihrer vollenden Augen. Obwohl
ich zugefehen Datte, wie man fie {ibermalte und
bertleidete, glaubte ich dod), fobald fie alg fertige
Neger {pielten, an ihre graufjame, mdrderifche
Cdhtheit. Die fleine BViihne fam mir wie Ddie
greifbarite Wirlicheit bor. Dasd an die Lein-
toand gemalte Rom mit , dem Sdhlangenhals des
Tiber” meinte ich mit einem GSteintourf erveidhen
3u fonnen. I sitterte vor dem Siftbedher der
Gtladen, litt. mit dem blaffen Wlexiug unter der
Gtiege und frohlodte, als alle Sloden Noms
feinen heiligen Tod feierten. Immer wieder mufi-
ten mich die Jufdhauer der hintern Bant auf mei-
nen &i niederreifien. Immer wieder jagten die
Nadybarn redhts und (infd: Japple dod) nicht fo!
Haft du Fieber? Dag ift doch nur Theater, nur
Theater! Nie Habe idh diefen Spruch verftanden.
Jch glaubte an die Bretter fo {tarf wie an unfere
{olidbe Erdrinde. — Biele Wochen {dhtwebte mir
bei Tag und Nadyt jener heroifdhe Bettler mit

dem Gchneegeficht der Entfagung vor Augen, und
etas 3u tun, dag ibm gliche, brannte mir auf
der Geele und fchien miv allein nody (ebenswert.
Cine ganj andere Luft webhte im Frauenflofter
St. AUndreas. Da war alles [eife, rubhig, ergeben.
Man fprady langfam, fang andddhtig und mit
hohen Gtimmen und neigte demfitig die bver-
{chleferten Hdupter. I {abh, wie ein junges gold-
baariges Gefdydpf in den Orden eintrat. A
diefes zarte Plingferdhen niederfniete und Ddie
grofie Hdfliche Odhere in fein fonniges Selod
fchnitt, wdbhrend eine alte Nonne {dhon Haube
und Ochlefer bereit bHielt, da fchiittelte id
{choigend und pujtend dag grofe driidende Still-
{dhoeigen ringsum tie einen Verg von mir. I
{prang auf wie toll, toarf die Arme von mir und
{dhluchzte: nidht, nicht! lafjet fie hinaus! o nidht
fo! — I beulte und tobte vor Weh und mufte
sum Gaale hinausggefiihrt werden. Mandhe Klo-
fterfrau binter den Gittern Hat damald aus ihrex
beiligen Geborgenbeit heraus fiber meine Welt-
toildpeit [ddheln miffen. €8 twar ja nur Theater
der Jdglinge. _
Gonft war id) felten mit dem Vater. Er wollte
[ieber ofhne uns Kinder fein. bends war er fait
nie daheim. Ad), wie oft {ollte ich ihn nad) dem
Sunadyten aug dem Wirtshaus holen und wagte
mich nicht in die Pinte bHinein und dod) auch
nidit ohne BVater nad) Haufe. Da jtand id) dann
in der Kdlte und Duntelbeit und tlopfte julest
und {prang wieder ven der Tiire tveg, big die
Kellnerin mid) erwifcdhte und berichtete: Paul
fomme jegt bald, {ehr bald. — Wber idh {abh ihn
durch die Ziirfpalte raudyen, trinfen, feltfam
agieren und dadhte: Ady, wie fann er Religion
und Wiffenfchaft fdhnigeln! Er {oll'8 gar nidht
mebhr verfudien! — Blieb ex dann einmal 3u
Hauje, teil er f{idy untoobl fliblte, etwa $Herz-
flopfen fpiicte, fo nahm er wohl Feremiad Sott-
belf vom RKajten Herunter und l(as ung aug eli
der Knedht vor. Pradtvoll (ag er mit feinem
duntfeln, toeichen Baf. Diefe Bduerinnen aus
dem Emmenthal raufdhten in ihren - ioeiten
Gtaatstleidern daher und man Hhorte es formlidy,
ie eine die andere fiberbot. ud) fiiv Sdyiller
{dhwdrmte mein Vater und eine ganz befondere
Liebhaberei trieb exr mit Fuftin Kerner, dem ro-
mantifdhen Sdhmaben und Seifterfedher.
Wundervoll waren diefe tenigen  Abende.
Meine Mutter ladhte toieder einmal jur Arbeit,
der BVater {prithte bor Laune, wir Kinder durften
[dnger aufbleiben und es gab nod) etwas Lede-
reg auf den Tifd). €ine rofige Seifenblaje lang
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dadhten wiv alle: Und ed fommt nodh alles gut!
Und ich fligte leife bei: €r toird doch nod) einmal
die Neligion und Wiffenfdhaft jutvegbringen. —
Dennody zerfiel nad) und nach audy in Sach-
feln alle Arbeit des Vaters. Der Schnislerver-
band (Bfte fich auf, er bHdtte eines feurvigemn
Apoftels bedurft. Die Jeidhnungsfchulen fuchten
folidere Rehrer, die BVeftellungen flix Bilder und
Plaftit verfiegten, da niemand tufte, ob man
etivad Fertiges friege. Uber das Trinfen und
Sduldenmadyen oucdh)s, und plaglid) ver{dwand
PBaul toieder auf Fahre und fein Liiftcdhen toehte
her und berichtete ung einen Sruff von ihm.
Obwohl unfere Mutter von Paul nadygerade
Unertrdglidhes exduldet Dhatte und mit {feinem
Weggang eine gewiffe Srleidhterung, Rubhe und
Adhtung toieder in unfere Familie einfehrte, fo
fonnte BVervena diefe Trennung j3uerft doc) nur
{chioer perwinden. Gie liebte nod) immer. Jn der
Tiefe ihres Herzend [oderte nodh) ein Reft bon
Leidenfchaftlichteit filr ibn, obwohl fie e mit fei-
nem nody fo fleinen Funfen nad) auffen berriet.
&8 gab Stunden, wo fie ihm alles verzieh. Dann
und ann, wenn fie hre raubhen braunen Hande
anfdyaute und Dden drmlicdhen Tifd) und das
fdhmale Durdhfchliipfen zwifdhen Hungern und
Genughaben und linfd und redhts Vereinfamung,
fam ihr wohl jene leichte jonnige Frauenzeit der
erjten €he in den Sinn mit forglofen Tagen,
{dhbnen Kleidern, viel Freunden und Bevgniigen,
mit Neifen im Jweifpdnner, Geadhtetfein nad)
allen Geiten und mit einem {tillen, sufriedenen,
guten Gemabhl, der ihr die Wiinfche vom Wunde
[a8. Aber diefe bitterflife Erinnerung war {dhnell

ibexjtanden und vafdher appelten ihre Otrid-
nadeln.

Jeden Abend mufiten tir, und oft, wenn 238
der Mutter gar Hheif ing Herz fubr, auf den
Snien mit ihr fiir den avmen Bater beten, daf
Gott ihn erweidhe und erleudhte und avbeitsluftig
su ung beimflibre. Fajt wund avbeitete f{ie {id),
um unfeen Unterhalt 3u befdaffen, die Miete und
die dringenditen Sdhulden ju zahlen. Paul hatte
binterelidd audy) nodh das Seld abgehoben, dag
alg ihr Witwenteil von Dder eriten €bhe auf dex
Bant lag. Nidhts blied BVerena (ibrig alg die Ar-
beit und ein Kajten voll {doner Kleider aus ihren
jungen Honigjahren. Aber je troftlofer es um fic
berum wurde, um fo tapferer rvecte fie ihre tleine
Figur in die HoHe und 30g ung mit an ihrer Ln-
evfdhroctenbeit empor. Gie lehrte ung, mit einem
Soeibdsler im Hofenjact nod) laden und Mut-
tergotteslieder fingen. CEine Art Vogelleidytfinn
pfiff bei allem ernjten Werftagdgang zu unfern
Tliven aug und ein. Aber aud) ing immerwdh-
rende Wunder einer BHoberen Vorfehung und
Liebe 30g uns die herrliche Frau immer toiffendex
binein. €rft merften twir e8 nidht redht, damn
toard es ung nady und nach frohlicdy bewuft und
sulegt fagte unfere Geele aber fehr ftol3: die
Mutter fonne viel mehr ald der Vater, {ie fdnne
die Neligion und die Wiffenfdhaft nidht in den
Gtein, aber ing Fleifch und Blut bildhauern.
Und da gab es$ nichts Unfertiges, jondern alled
ward vecht und rund und ganz. Und fie felbft war
dag Defte und dag {ddnjte Ganze, dag id) je er-
(ebt Habe.

(Fortfesung folgt.)

Winterliches Einnachten.

1k
Winterabend.
Weip bricht ein {hriger Abendidhein
Durd) das Gemwdlk, ein fpdtes Lidht.
Jdy bleibe ftehn, ich gebe ein,
€in weitres Jiel verlockt mid) nidht.

Wie ftill, und weld) ein groper Glang
Heut diefe Wintermelt verkldrt!

In diefem Lidt ift alles gans,
Jenjeitsbezogen und eckldrt.

Iy bin vom Eiswind angemeht
Blattlofer Bufd, ein Straud) im Aloor —
Wer ift’s, der durd) den Abend geht?
Weld groper Einklang fitllt mein Ohr?

11
Winternadt.
Sternbild meines Winters, zieh herauf,
Senke deinen hohen Tageslauf!
Du mein allerhddhiter Anbetradyt:
Hibher hebe deine Bahn der Wadht.

Und aud) dut, o weiper Wintermond,
G®lanzgeboren und pom ANid)ts bewohnt,
Wimm auf deiner Wander{dhaft mid) mit:
Githre midy sum ewigen Jenith.

Winterhimmel, herrfdye itber mir,
Deinen reinen Wanbdel {denke mir,
©rbdne dut, idhy bin dir gugetan,

Nleinen Gang in deine Sternenbabhn.
$ermann Hiltbrunner.
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