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XLIV. SJaïjrgang ßürtd), l.^anuar 1941 ipeft 7

©aé
Sltancßer Tag fteigt Ijeïï empor,
SBiïï mir nidßtd aid CieBed seigen ;

3ie^t er ïjetm burcßd golbne Tor,
STtufî mein îtîunb in Sorgen fcßmeigen.

STtancßer SItorgen tragi aid Meib
Scßroere, bunHe STeBelfcßroaben —

Sie^l Tin Tßinb oerroeßt bad Ceib,
llnb ein îlBenb roinBt ooïï ©naben.

neue {Jaf)r,

ÎUfo bann bad neue Qaßr,
bem mir Bang ijtd 2luge fcßauen,
3n ein neued £anb und gar
Cäcßelnb eine Srüdbe Bauen.

©rob unb niegeaßnt' ©efdßeßn
-Kann fein Scßofj oerfcßmiegen Bergen,

Ilnb bertoeil mir jagenb ftetjn,
Steigt bad ©lucß fcßon oon ben Sergen.

Sllfreb ®uggenBergei:.

2lm ^enfter»
fttigenbetinnetungen bon töeinrid) gebetet.

Sîac&btucE BetBoten. EopBcigBt fit) ®. Srote'töe SBertagêBudManbluttg, »erliti. Oortfe^ung.'

linb trneber in einer tiefen Slacßt rief und bie
Putter and fünfter. ©ine toeite feltfame Siote
beßnte fid) 3toifd)en ptatud unb ©tanferßorn
toeit in ben Horben ßinauf. 60 ettoad Batte id)
nodj nie erßtidt. ©er Simmet Blutete aud einer
großen 2öunbe.

,,©d Brennt in JMgtètml," tifpette Serena.
„Sie tfaBrif."

©ad mar fo entlegen, baß man toeber $tam-
men, nod) fflammenfprüßen feßen fonnte. 216er
Bei biefer graufigen Stofenfarße fonnte man fid)
bafür bad ^urdftBarfte benfen. ©urd) bie ©title
meinte id) ©djreie, gifdjen, ©üffe 3U Boren, nun
toieber Penfdfen unb Tiere toie aud bem ffeg-
feuer ber armen ©eeten 3U berneBmen, toie fie
um Sitfe rufen, ©ad ©eBatfe fracßt, bad ©ad)
ftürjt ein, unb bie Toten grinfen aud ben ^oß-

ten. ©ntfeßlidje unmogtidje ©Breden fliegen bor
meiner ©eete auf. 3d) Begann 3um Renfler Bin-
audjutoetnen unb 31t fd>reien: Tofdfet bodj,
tofdjet!

Pänner ßafteten borBei. Pan »orte im fernen
©amen bie ißfarrgtocfen ©türm tauten, pößtid)
fißrittte unfere ©angfcßette burcßd toeite Saud.
2Bir judten toie unter einem 23tiß jufammen.

©ie rufen bie ffeuertoeßrpfticßtigen aud bem

©cßtaf, Berußigte und bie Putter, bon Saud 311

Saud. 2tBer fie müßten bod) toiffen, baß ißaut
fcßon tange nSt meßr baßeim ift. — Sord), jeßt
jerren fie Bei üeßrerd an ber ©cßette. ©ort finb
bod) aud) nur 3toet ffrauen, feit ber Beßrer ftarB.
Saßen fie ben i?opf bor ©ifer bertoren? 'd
fcßetnt, bie Slot bort unten ift groß.

©ad ^euerßorn größtte jeßt oBen im ©orf,

Xlliv. Jahrgang Zurich, I. Januar l94l Hest

Das
Mancher Tag steigt hell empor,
Will mir nichts als Liebes zeigen z

Zieht er heim durchs goldne Tor,
Muß mein Mund in Borgen schweigen.

Mancher Morgen trägt als Kleid
Schwere, dunkle Nebelschwaden —

Zieh! Ein Wind verweht das Leid,
Llnd ein Abend winkt voll Gnaden.

neue Jahr.
Also kann das neue Jahr,
dem wir bang ins Auge schauen,

In ein neues Land uns gar
Lächelnd eine Brüche bauen.

Groß und niegeahnt' Geschehn

Kann sein Ächoß verschwiegen bergen.
Und derweil wir zagend stehn,

Steigt das Elüch schon von den Bergen.
Alfred Huggenberger.

Am Fenster.
Iugenderinnerungen von Heinrich Federer.
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Und wieder in einer tiefen Nacht rief uns die
Mutter ans Fenster. Eine weite seltsame Nöte
dehnte sich zwischen Pilatus und Stanserhorn
weit in den Norden hinauf. So etwas hatte ich

noch nie erblickt. Der Himmel blutete aus einer
großen Wunde.

„Es brennt in Kägiswil," lispelte Verena.
„Die Fabrik."

Das war so entlegen, daß man weder Flam-
men, noch Flammensprühen sehen konnte. Aber
bei dieser grausigen Rosenfarbe konnte man sich

dafür das Furchtbarste denken. Durch die Stille
meinte ich Schreie, Zischen, Güsse zu hören, nun
wieder Menschen und Tiere wie aus dem Feg-
feuer der armen Seelen zu vernehmen, wie sie

um Hilfe rufen. Das Gebälke kracht, das Dach
stürzt ein, und die Toten grinsen aus den Koh-

len. Entsetzliche unmögliche Schrecken stiegen vor
meiner Seele auf. Ich begann zum Fenster hin-
auszuweinen und zu schreien: Löschet doch,

löschet!
Männer hasteten vorbei. Man hörte im fernen

Samen die Pfarrglocken Sturm läuten. Plötzlich
schrillte unsere Gangschelle durchs weite Haus.
Wir zuckten wie unter einem Blitz zusammen.

Sie rufen die Feuerwehrpflichtigen aus dem

Schlaf, beruhigte uns die Mutter, von Haus zu
Haus. Aber sie müßten doch wissen, daß Paul
schon lange nicht mehr daheim ist. — Horch, jetzt

zerren sie bei Kehrers an der Schelle. Dort sind
doch auch nur zwei Frauen, seit der Kehrer starb.
Haben sie den Kopf vor Eifer verloren? 's
scheint, die Not dort unten ist groß.

Das Feuerhorn gröhlte setzt oben im Dorf,



146 ^ieinrid) gebetet

Sßagenräber unb tßferbetjufe rumpelten übet ben

gefrorenen Soben. Sie Käufer ertoadjten, Äfdjter
erglommen hinter allen ©djeiben, unb bie un-
heimliche 9vo[e im Horben toudjg über ben falben
Rimmel.

©iegmat ging es mir biet näf>er atg in ber

Slugtoanberernadjt. 3Jtir fdjien, bie ©rbe [elber
beginne ju brennen. 333 ie gräßlich ï>atte eg ge-
fdjmerßt, atg id) einmal mit bem Ringer ju naß
in bie brennenben Öfenfdjeiter geriet. On toag

für höttenquaten mußten nun bie SDtenfd)en bort
unten in ben turmhohen flammen [id) frümmen.
©ie lobern lid)terlof) toie Radeln unb berfoßlen
genau toie bie Stannenfnüppet in un[erem gro-
ßen Dfen.

Sin Sranb am betten Sag toitt gar nid)tg be-
beuten. ©r madjt nur ben ©inbrud beg ©d)a-
beng. SIber eine [feuergbrunft nadjtg, aud) nur
an einem teeren holsfdjopf, toirft beittog auf bie
Serben, ©ie ©title unb [ftnfternig ber 9lad)t
überfeßt atleg ing Stbenteuerüdje, ©d)rcd'f)afte,
unb toag tagg natürlid), nüdjtern, begre^t er-
fdjeint, toädjft nad)tg ing ©iefentjafte, Chanta-
ftifdje, ©rensentofe.

©lir tear, eg brof)e aud) ung ©efatjr, toenn id)
[d)on nid)t mußte mie unb mober. Überall f)örte
id) eg fniftern unb fnattern. Söfe 9Jiäd)te muß-
ten in ber ©äße fein, ber Sob lauerte ung an
atten ©den auf. 3d) fürchtete mid) tooßrljaft, ing
Sett 3u geben, unb fürdjtete mid), am [fenfter 3U

bleiben unb in bie 9l6te 3U bilden. Od) tourbe
erft ettoag rufjiger, atg bie ©lutter gebot: „Seten
toir ein Saterunfer für bie Sinnen bort! $of-
fentlidj ift itjre ©adje berfidjert."

Serficßert! SBag ßüft bag? ©arum toar ber

Rimmel bod) toie Slut, läuteten bod> bie ©türm-
gtoden, bat man ficfj bod) buret) 9laud) unb ©tut
mit fnappet Slot gerettet unb fniet bor ber SIfdje;
barum toar bie Sladjt bod) mit teufetgroten
©eßreden überfüllt. Serfidjert, id) berftebe nidjt,
toag bag beißt, toenn id) bor SIngft beinahe ge-
ftorben bin.

©ag brittemat, ba meine ©lutter mid) aug
bem ©djtaf aufrüttelte, fragte id) gan3 ber-
ängftigt, ob eg benn fdjon toieber brenne. „3a,
unb toie!" ftüfterte Serena feiertief). „Oben am
Jôimmet brennt eg. Homm nur unb fdjait! Unfer
langmütiger herrgott bat ein [feuer ange3Ünbet,
bag einem 311 beiden gibt."

©lit 3itternben Jlnien unb mid) feft an bie

©lutter frampfenb, trippelte idj in bie ©tube
tjinaug an jeneg [fenfter, bag gegen bag Ober-
borf, ben Utrdjturm unb ben fd)toar3en Jlernfer-

Sïm tJcnftcr.

berg fdjaute, unb getoabrte fogleidj norböfttid)
über ben ©ebirggmaffen im eiftgen bunletblauen
Gimmel ein ©eftim, bag toeber bem ©lonb, nod)
einem ©tern, fonbern einem gelben iîtedg gtid),
mit einem langen süngetnben ©djtoan3, gerabe
atg hätte ber liebe ©Ott, nadjbem er mit feiner
getoattigen [feber bie ©terne an ben htmmelg-
bedet gefd)rieben hatte, aug ©paß ober Serfeljen
einen teudjtenben teßten Kröpfen feiner Sinte
mit einem gotbenen ©djnörfel über bag ©cfjrift-
ftüd berfprißt.

SIber ung bünfte biefeg fonberbare [feuersei-
d)en nid)t luftig, ©g tad)te nidjt gutmütig toie
©ebatter ©lonb unb tröftete nid)t toie bie b^üi-
gen ©terne, ©g 3udte, büßte, fdjredte unb fd)ien
am ©dftoetf btäutid) 3u fdjtoeten toie ein ©radje.
©lan fpürte fogleidj, baß eg nicht atg ffreunb
gemütlidj am Gimmel [posierte, ©g toar eine

©rotjung. Sotenftiü glûtjte eg ba oben toeit über
bie Söotbung bin unb machte ung erfd)aubern.
SBie gebannt hingen unfere Slugen baran unb

fragten: SBag toittft bu? ©roßeg, brennenbeg

©ätfet, fag' an, toag toittft bu bon ung?
©g toar eine 3Binternad)t fühl unb hart toie

Jlriftatl unb bom ©d)nee unb bon ben ©ternen
teießt belidjtet. Sräge toie ber Sob tag bie toeiße
©ede bon ben ©eräten herab über ©orf unb

Iflur unb bebnte fid) gegen Slorben in alte [fernen
binaug. 9lid)tg [chien 3U teben atg toir brei am
[Venfter. ©ine mörberifcfje ©infamfeit umgab
uns. 2ßir Jlinber toagten nidjt mehr 311 reben.

„3Benn bag nur nidjt Jlrieg bebeutet!" feufste
Serena teife. „Ober eine ilranftjeit toie bie

fctjtoarßen Stattern ober junger unb Steuerung!
©u liebe Qeit, Srot unb ©litdj haben ja fdjon
um brei ©appen aufgefdjtagen."

„Ober ber [jüngfte Sag, ©lutter, toenn ber

t'äme," ftüfterte id).

„geidjen am Rimmel, ja, fo ftetjt eg gefdjrie-
ben," fagte bie ©lutter mit feierlicher Sibet-
ftimme. „Stber id) glaube eher, ber tiebe ©Ott toitt
ung mit biefem Kometen toamen. Raffet auf,
beißt bag, fonft...!"

„333ag fonft?"
„Ommer fd)ted)ter toirb bie SBett," f tagte

Serena. „Äeßtfjin haben 3toei Suben im Sabi-
fchen ihre ©lutter bergiftet, benft einmal! Unb
bie ©lanngteut tootten nicht mehr in bie ilirdje
unb Perboden ben ©onntag im ©irtgßaug. Unb
bie SBeiber trinfen ©djnapg, unb bie Säter tau-
fen fort. Unb überall ift Streit. $eßt fängt fd)on.
toieber ein Uri'eg an, auf bem Saltan ober too.

146 Heinrich Federn

Wagenräder und Pferdehufe rumpelten über den

gefrorenen Boden. Die Häuser erwachten/ Lichter
erglommen hinter allen Scheiben/ und die un-
heimliche Nose im Norden wuchs über den halben
Himmel.

Diesmal ging es mir viel näher als in der

Auswanderernacht. Mir schien/ die Erde selber
beginne zu brennen. Wie gräßlich hatte es ge-
schmerzt/ als ich einmal mit dem Finger zu nah
in die brennenden Ofenscheiter geriet. In was
für Höllenqualen mußten nun die Menschen dort
unten in den turmhohen Flammen sich krümmen.
Sie lodern lichterloh wie Fackeln und verkohlen
genau wie die Tannenknüppel in unserem gro-
ßen Ofen.

Ein Brand am hellen Tag will gar nichts be-
deuten. Er macht nur den Eindruck des Scha-
dens. Aber eine Feuersbrunst nachts/ auch nur
an einem leeren Holzschopf, wirkt heillos auf die
Nerven. Die Stille und Finsternis der Nacht
übersetzt alles ins Abenteuerliche/ Schreckhafte/
und was tags natürlich/ nüchtern, begrenzt er-
scheint, wächst nachts ins Riesenhafte, Phanta-
stische, Grenzenlose.

Mir war, es drohe auch uns Gefahr, wenn ich

schon nicht wußte wie und woher. Überall hörte
ich es knistern und knattern. Böse Mächte muß-
ten in der Nähe sein, der Tod lauerte uns an
allen Ecken auf. Ich fürchtete mich wahrhaft, ins
Bett zu gehen, und fürchtete mich, am Fenster zu
bleiben und in die Nöte zu blicken. Ich wurde
erst etwas ruhiger, als die Mutter geboti „Beten
wir ein Vaterunser für die Armen dort! Hof-
fentlich ist ihre Sache versichert."

Versichert! Was hilft das? Darum war der

Himmel doch wie Blut, läuteten doch die Sturm-
glocken, hat man sich doch durch Nauch und Glut
mit knapper Not gerettet und kniet vor der Asche)
darum war die Nacht doch mit teufelsroten
Schrecken überfüllt. Versichert, ich verstehe nicht,
was das heißt, wenn ich vor Angst beinahe ge-
storben bin.

Das drittcmal, da meine Mutter mich aus
dem Schlaf aufrüttelte, fragte ich ganz ver-
ängstigt, ob es denn schon wieder brenne. „Ja,
und wie!" flüsterte Verena feierlich. „Oben am
Himmel brennt es. Komm nur und schau! Unser
langmütiger Herrgott hat ein Feuer angezündet,
das einem zu denken gibt."

Mit zitternden Knien und mich fest an die

Mutter krampfend, trippelte ich in die Stube
hinaus an jenes Fenster, das gegen das Ober-
dorf, den Kirchturm und den schwarzen Kernser-

Am Fenster.

berg schaute, und gewahrte sogleich nordöstlich
über den Gebirgsmassen im eisigen dunkelblauen
Himmel ein Gestirn, das weder dem Mond, noch
einem Stern, sondern einem gelben Klecks glich,
mit einem langen züngelnden Schwanz, gerade
als hätte der liebe Gott, nachdem er mit seiner
gewaltigen Feder die Sterne an den Himmels-
deckel geschrieben hatte, aus Spaß oder Versehen
einen leuchtenden letzten Tropfen seiner Tinte
mit einem goldenen Schnörkel über das Schrift-
stück verspritzt.

Aber uns dünkte dieses sonderbare Feuerzei-
chen nicht lustig. Es lachte nicht gutmütig wie
Gevatter Mond und tröstete nicht wie die heili-
gen Sterne. Es zuckte, blitzte, schreckte und schien

am Schweif bläulich zu schwelen wie ein Drache.
Man spürte sogleich, daß es nicht als Freund
gemütlich am Himmel spazierte. Es war eine

Drohung. Totenstill glühte es da oben weit über
die Wölbung hin und machte uns erschaudern.
Wie gebannt hingen unsere Augen daran und

fragten: Was willst du? Großes, brennendes
Rätsel, sag' an, was willst du von uns?

Es war eine Winternacht kühl und hart wie
Kristall und vom Schnee und von den Sternen
leicht belichtet. Träge wie der Tod lag die weiße
Decke von den Geräten herab über Dorf und

Flur und dehnte sich gegen Norden in alle Fernen
hinaus. Nichts schien zu leben als wir drei am
Fenster. Eine mörderische Einsamkeit umgab
uns. Wir Kinder wagten nicht mehr zu reden.

„Wenn das nur nicht Krieg bedeutet!" seufzte
Verena leise. „Oder eine Krankheit wie die

schwarzen Blattern oder Hunger und Teuerung!
Du liebe Zeit, Brot und Milch haben ja schon

um drei Rappen aufgeschlagen."

„Oder der Jüngste Tag, Mutter, wenn der

käme," flüsterte ich.

„Zeichen am Himmel, ja, so steht es geschrie-
ben," sagte die Mutter mit feierlicher Bibel-
stimme. „Aber ich glaube eher, der liebe Gott will
uns mit diesem Kometen warnen. Passet auf,
heißt das, sonst...!"

„Was sonst?"

„Immer schlechter wird die Welt," klagte
Verena. „Letzthin haben zwei Buben im Badi-
schen ihre Mutter vergiftet, denkt einmal! Und
die Mannsleut wollen nicht mehr in die Kirche
und VerHocken den Sonntag im Wirtshaus. Und
die Weiber trinken Schnaps, und die Väter lau-
sen fort. Und überall ist Streit. Jetzt fängt schon
wieder ein Krieg an, auf dem Balkan oder wo.
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©et Starrer f)at ed fefbft gefagt. ©ans berbor-
ben finb toit.,

Sief bebrüeft fenften luit ©efdjtoifter ben iîopf.
SRit graufamer Jîtargeit funfette bet itomet auf
und gerab.

„Sludj it)ï stoei 3anft immer/' prebigte bie

3Rutter teife fort. „3mmer gabt igr Streit, 3d)
fann fagen, toad icf) toilt. SBegen einem Stug-
fern fdjtagt igr eudj. Unb if)r fdjtafet ein beim
S\ofenfran3,aber bor- unb nadjger mnutt igr taut
genug unb fdjimpft, tnenn igr mir nur bad ©arn
T)atten folttet, unb benft immer and ©ffen unb

auf-bie~©affe-Springen. ©an3 toie ber Stater.
Unb er, er, adj... SBie fotlte ba unfer Herrgott
nidjt bie ©ebutb bertieren unb fo einen SQinf an
ben toimmet maten unb fagen: ,3egt toarn'. id)
euef) sum tel3tenmat. SBottt igr parieren ober

nidjt? 3d) gab' jegt genug!'"
Sdjtoer fdfnauften toir Einher, id) ©ngbrüfti-

ger boppett fdjtoer.
„©r brauet nur mit bem fteinen finger 3L1

toinfen, unb unfere ©rbe fättt 3U Staub 3ufam-
men. Unb toieber ein Sßinf, unb eine nagelneue
©rbe ftef)t ba, mit biet beffern unb fdjönernSRen-
fegen. SRan muß fief) nur tounbern, bag ©Ott ed

nidjt tängft getan gat, bag er fo tange 3ufd)auen
mag! SBir berbienen ed gar nidjt..." fdjatt bie
SRutter toeiter.

3dj gatte beute t]3au(ine am Qopf gerumgeserrt
unb toar gegen atted Sterbet bad Sreppengetän-
ber ritttingd binuntergegtitten. Stber babei toarb
ber Sigboben, ben meine SRutter erft nod) fo
fäubertidj unb ad), fo mübfetig, mit ibren fteinen
feinen Stidjen bernäf)t batte, aufgeriffen toorben.
Unb Sîpfel batte id) im better geftobten unb bad
atted an einem einsigen Sage, id) Unf)otb. Ob/
id) toar fd)ted)t. ©er dornet bort oben tougte bad.
SRidj fdjaute er gans befonberd bßfe an. SBenn
ed frad)t, trifft ed unstoeifetgaft mieb guerft.

„SBad mug man beim madjen, SRutter?" bat
id) gaggaft. „©enf nur, id) bab' fd)on toieber
ein groged Hodj in' ben ioofen inert... unb
ob, jegt rutfd) id) nie mehr auf ben Hegnen bin-
unter, fidjer nidjt... Stutter..."

tQätte Sterena ben ©reianget am Sag bemerft,
ed .'batte eine Sracgt jjjiebe auf meinen fünbigen
^intern abgefegt, ©enn in igrem peintidj faubern
Sinn toar ein gerfaferter Saum, ein abgeriffener
itnopf, ein Steden am Sfrmet ober gar einHodj
im Jtteib ein arged Sterbredjen, bad Sügne
geifdjte. /fegt aber nutgte id) nur bie ^jofen goten
unb bor igr audfpreiten. Steim Stnbticf bed grau-
liegen Stiffed tangte fie 3toar untoiftfürtidj mit

ber fteinen, aber nerbigen tfjanb nadj mir aud.
Stber bann tieg fie ben Strm toieber finfen. Stor
bem fdjrecfgaften Strm ©otted am ^inrmet fdjien
ed igr bodj unftattgaft, aud) nodj igr fteined irbi-
fd)ed ©erid)t 3U geigen, ©en SJtunb bitter berfegtof-
1 en, fag fie tange ben Sdjaben unb bann ben Sdja-
benftifter gn unb ergab fidj barein. Stber biefer
231icf tat mir megr toeg atd bie gärtefte Qüdjti-
gung.

„Siebe, tiebe SRutter," ftamnrette id) nur unb
fudjte igre Sjanb.

„So feib bodj jegt enbtidj brab unb gäbet adjt
aufd ©etrranb," magnte bie SRutter. „©ann
gaben toir nidjtd 311 füregten, fomme, toad tootle."
— Unb toieber btiefte fie furdjtbar ernft auf bie

gerriffenen trjofen. ©ad toar ettoad fo SBidjtiged,
bag id) beinage glaubte, atted ©tenb ber Sßett

ftamnre bon bager. ©ie ba nrorben unb erfd)ie-
gen, fie fingen fidjer guerft mit fotd)em Unfug
an, fie gerriffen igre fdjonen gangen ©etoänber.
©ann tootlten fie nodj megr gerreigen, bad iTteib
unb ©igentum ber anbern, bie Stuge, ben fjjrie-
ben, Stedjt unb Sitte, Orbnung, ©efunbgeit unb
SBogtftanb. Sie fonnten nid)t megr anberd atd
atted burdjtocgern unb gerfegen. Sie gerriffen bad

Stotf unb Hanb, griffen fogar nadj bem Sdjop-
fermantet ©otted, toenigftend an feine unterften
Säume, unb tootlten — idj fag'd auf einem 23itbe

fo — fie etenb gerfdjleigen. $a, fo ift ed! Og,
nur feine tfjofen gerreigen, nur ganse iöofen
begatten! ©ann gibt ed feine Kriege, feine Sün-
ben, feine Kometen, bann fann man rugig fdjta-
fen. 9Rie, nie toitt id) ferner audj nur ben fteinften
5Rig in bie ièjofen befommen.

3d) toeig nidjt megr, tote tange toir nod) ben

gefdjtoeiften Stern am froftigen Sfadjtgimmet
begueften. 3d) toeig nur, bag ant SRorgen meine

ijofen toieber toogtgeftidt am Stettpfoften gingen.-
©in fotibed Stüd Stoff toar mit fteinen ftarfen
Stidjen in ben Sigboben gineingenägt. ©ie £>ofen

fcgienen ftärfer atd je.
Stber adj, too ber dornet gebrogt, tadjte bie

Sonne toieber igre gotbenen Sdjotfen gerunter,
unb bie SDett tourbe toieber teidjtfinnig. Unb tote

oft gab' id) atter Sünber bie Siefen nodj gerrif-
fen. SRan fann nidjt anberd. ©d gibt su biete

©den unb Tanten im Heben unb — fdjtiegtidj
toaren ed bocg nur Sjofen.

0 i e unfertige „3v e t i g 1 0 n" it n b

„SB iffenfegaf t".
Sin einem regenfeudjten Stadjmittag sogen je

fed)d ober aegt ißferbe gtoei getoattige Sanb-
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Der Pfarrer hat es selbst gesagt. Ganz verdor-
ben sind wir

Tief bedrückt senkten wir Geschwister den Kopf.
Mit grausamer Klarheit funkelte der Komet auf
uns herab.

„Auch ihr zwei zankt immer," predigte die

Mutter leise fort. „Immer habt ihr Streit. Ich
kann sagen, was ich will. Wegen einem Nuß-
kern schlagt ihr euch. Und ihr schlafet ein beim
Rosenkranz,aber vor- und nachher mault ihr laut
genug und schimpft, wenn ihr mir nur das Garn
halten solltet, und denkt immer ans Essen und

auf-die-Gasse-Springen. Ganz wie der Vater.
Und er, er, ach... Wie sollte da unser Herrgott
nicht die Geduld verlieren und so einen Wink an
den Himmel malen und sagen: ,Jetzt warn' ich

euch zum letztenmal. Wollt ihr parieren oder
nicht? Ich hab' jetzt genug!'"

Schwer schnauften wir Kinder, ich Engbrüsti-
ger doppelt schwer.

„Er braucht nur mit dem kleinen Finger zu
winken, und unsere Erde fällt zu Staub zusam-
men. Und wieder ein Wink, und eine nagelneue
Erde steht da, mit viel bessern und schönern Men -

schen. Man muß sich nur wundern, daß Gott es

nicht längst getan hat, daß er so lange zuschauen

mag! Wir verdienen es gar nicht..." schalt die

Mutter weiter.
Ich hatte heute Pauline am Zopf herumgezerrt

und war gegen alles Verbot das Treppengelän-
der rittlings hinuntergeglitten. Aber dabei ward
der Sitzboden, den meine Mutter erst noch so

säuberlich und ach, so mühselig, mit ihren kleinen
feinen Stichen vernäht hatte, ausgerissen worden.
Und Äpfel hatte ich im Keller gestohlen und das
alles an einem einzigen Tage, ich Unhold. Oh,
ich war schlecht. Der Komet dort oben wußte das.
Mich schaute er ganz besonders böse an. Wenn
es kracht, trifft es unzweifelhaft mich zuerst.

„Was muß man denn machen, Mutter?" bat
ich Zaghaft. „Denk' nur, ich hab' schon wieder
ein großes Loch in den Hosen... weil... und
oh, jetzt rutsch ich nie mehr auf den Lehnen hin-
unter, sicher nicht... Mutter..."

Hätte Verena den Dreiangel am Tag bemerkt,
es hätte eine Tracht Hiebe auf meinen sündigen
Hintern abgesetzt. Denn in ihrem peinlich saubern
Sinn war ein zerfaserter Saum, ein abgerissener
Knopf, ein Flecken am Ärmel oder gar ein Loch
im Kleid ein arges Verbrechen, das Sühne
heischte. Jetzt aber mußte ich nur die Hosen holen
und vor ihr ausspreiten. Beim Anblick des gräu-
lichen Risses langte sie zwar unwillkürlich mit

der kleinen, aber nervigen Hand nach mir aus.
Aber dann ließ sie den Arm wieder sinken. Vor
dem schreckhaften Arm Gottes am Himmel schien
es ihr doch unstatthaft, auch noch ihr kleines irdi-
sches Gericht zu zeigen. Den Mund bitter verschlos-
sen, sah sie lange den Schaden und dann den Scha-
denstifter gn und ergab sich darein. Aber dieser
Blick tat mir mehr weh als die härteste Züchti-
gung.

„Liebe, liebe Mutter," stammelte ich nur und
suchte ihre Hand.

„So seid doch jetzt endlich brav und habet acht

aufs Gewand," mahnte die Mutter. „Dann
haben wir nichts zu fürchten, komme, was wolle."
— Und wieder blickte sie furchtbar ernst auf die

zerrissenen Hosen. Das war etwas so Wichtiges,
daß ich beinähe glaubte, alles Elend der Welt
stamme von daher. Die da morden und erschie-
ßcn, sie fingen sicher zuerst mit solchem Unfug
an, sie zerrissen ihre schönen ganzen Gewänder.
Dann wollten sie noch mehr zerreißen, das Kleid
und Eigentum der andern, die Ruhe, den Frie-
den, Recht und Sitte, Ordnung, Gesundheit und
Wohlstand. Sie konnten nicht mehr anders als
alles durchlöchern und zerfetzen. Sie zerrissen das
Volk und Land, griffen sogar nach dem Schöp-
fermantel Gottes, wenigstens an seine untersten
Säume, und wollten — ich sah's auf einem Bilde
so — sie elend zerschleißen. Ja, so ist es! Oh,
nur keine Hosen zerreißen, nur ganze Hosen
behalten! Dann gibt es keine Kriege, keine Sün-
den, keine Kometen, dann kann man ruhig schla-
sen. Nie, nie will ich ferner auch nur den kleinsten

Riß in die Hosen bekommen.

Ich weiß nicht mehr, wie lange wir noch den

geschweiften Stern am frostigen Nachthimmel
beguckten. Ich weiß nur, daß am Morgen meine

Hosen wieder wohlgeflickt am Vettpfosten hingen.
Ein solides Stück Stoff war mit kleinen starken

Stichen in den Sitzboden hineingenäht. Die Hosen

schienen stärker als je.
Aber ach, wo der Komet gedroht, lachte die

Sonne wieder ihre goldenen Schollen herunter,
und die Welt wurde wieder leichtsinnig. Und wie
oft hab' ich alter Sünder die Hosen noch zerris-
sen. Man kann nicht anders. Es gibt zu viele
Ecken und Kanten im Leben und — schließlich

waren es doch nur Hosen.

Die unfertige „Religion" und
„W is sen schaf t".

An einem regenfeuchten Nachmittag zogen je

sechs oder acht Pferde zwei gewaltige Sand-
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btöcfe ben ©artentoeg fieiauf sum ©djulfpietptatj.
Sie SRäberfurdjen fnf) man nod) Piete Sage tang.
SJtit einer SBinbe murben bie graugrünen Un-
getjeuer aufgerichtet. SBie jfetfen ftanben fie ba.

Oarauf simmerte man ein ©erüft mit einer

[teilen SBenbettreppe um fie ^erum auf, unb

ftaut begann in ©djurs unb bittet, ein Sammet-
fäppi im fdjmarsen Binar, mit heftigen, faft hafti-
gen Biammerfdjtägen am Stein su arbeiten. Stuf
einem Karton butte ich gefeben, baß Sinei Stauen
aus ben ffetfen fdjtüpfen mußten, bie ernfte SReti-

gion unb bie Huge SBiffenfdjaft. Sbiefe Figuren
feilten am (Eingang sum neuen iîantonSfdjut-
gebäube in ©amen fteben, unb menn fie meinem
Sater tücbtig gelangen, mar er bieter Aufträge,
franse unb ©otbrotten gemiß. ^reitidj mußte
er in einem gemiffen tanbtäufigen ©djema Per-
barren. Stuf feinem SRadjttifdj tag in jenen erften
Sagen ein Sud) mit bem Sitet: SJHdjetangeto,

Satb bticften bie ©efidjter in roben Umriffen
aus ben JHöfsen, ©djüttern unb SIrme manben
ficb b^Tbor, Ratten beS ©etoanbeS entfloffen,
Bocfen toften ficb- Slber idh fanb in meinem bübi-
fdjen Serftanb ober UnPerftanb nidjtS Sefonbe-
res an biefen Sügen. ©djmerfättig unb tangmeilig
bünfte midj baS, maS ba beïbortaufdjte, triie

fdjon oft gemacht unb gefeben. ©emiß erfdjien eS

meinem Stater audj nic^t gut. tftadjbem er im
erften beißen ©tauben ein paar Sage an ben
93tocfen berumgemeißett unb einen biefen Stör-
fdjuß eingeftridjen batte, Persmeifette er toobl an
ber SJlögtidjfeit, feine Sräume in biefem ©anb-
ftein su Permirftidjen, unb Heintaut unb ange-
efett Pon ber Biatbbeit feines SermögenS, Per-
fdjmanb er fpurtoS für lange geit. ®ie STletigion
unb bie SBiffenfdjaft mußten unfertig, plump,
bitftoS bei ©onne unb Stegen auf bem teeren
ißtabe fteben, bon alten ©djütHnbern umgafft,
unb mußten fo menig als Serena ober ber Se-
ftetler, tuer itjre bumpfen ©eeten auS bem ©tein
ertöfen mürbe.

Som £frger beS SteftorS ber j?antonSfd)üte,
beS gemattigen Stuguftin ©rüniger, Pom ©pott
ber öbetmottenben, bon ber Sitterfeit unb Se-
fdjämung Serenas mußte idb gotttob nidjtS, fon-
bem Hetterte erfreut am ©erüfte empor unb ridj-
tete mir auf ben oberften Srettern einen bobon
berrlidjen ©idjerfjeitSptab ein. Son ba btiefte
ich in bie Siefe hinunter, fab ben Porüberfriedjen-
ben ÜERenfdjen auf bie i^öpfe, faltete gtücftich bie

jjjänbe unb bißtt midj für Qeit unb ©migfeit bor
altem übet behütet.

2tb unb su nahm idj bie SMffenfdjnft an ber

Stafe, ftreidjette ihre SBangen, hielt ihr ben

Ringer an bie Bippe, ob fie etma marm fei ober

gar su reben beginne. 2ldj nein, mie fifebfatt mar
biefer SJtunb! Sann aber bergaß ich bie gute
ffrau Pöttig unb badjte nur, mie hoch unb ficher
ich bi^ oben baufe. ©ine mabre ©udjt nadj
hoben ober bodj traulich fiebern ©iben begleitete
mich burdjs ganse Beben. 8dj richtete mich auf
^otsbeigen, Giften, ©tübten unb Sifdjen mie ein

Söget im Saurnmipfet ein, aber tiebte audj bie

©djtupfminfct im ©ebüfcb, bie ©änge unter
hohem ©djnee unb im £>eu beS SennS.

Snfolge meiner Strmut unb .ftranHjeit ge-
langte idj nie im äußern Beben su jener ©org-
tofigfeit, bie feine feften ißtäbe unb Sicherungen
fudjen muß, meit fie auf ihre SKadjt ober i^raft
überall im offenen ißtan Pertrauen barf. 3dj
genoß nie jenes Sertrauen nadj außen unb be-
neibete jeben, ber es befaß. üftur nach innen,
bem, mas mein ©igenfteS mar unb burdjauS Pon
mir abbing, traute ich fräftig. Btber mie menig
mar baS! Seftanb eS both faft nur auS ©inbit-
bung, Sraum, Segeifterung unb ©eifenbtafen.
©S mar nicht Springen, ©teinefdjteubern, $ent-
nertragen, klettern, ©djmirnrnen, Biofentüp-
fetn^; eS mar nicht ©djtittetn, SRubern, großarti-
geS ©etbauSgeben, ftarfe Raufte, elegante $nie,
erfdjrecfenbe Sficfe sßtgen, Srummen mie ein
Sär unb Srütten mie ein Börne unb im Greife
ber ©efpieten ißrunfen unb groben. 3n att bem

mar idj ein Heines tftidjts, biet mußte ich hinter
ben Ofen ober auf baS oberfte ©tiegtein ber

SBiffenfdjaft friegen, ben i?opf hinter bie Sret-
ter fteefen, Porfidjtig bureb eine Bucfe b^bor-
guefen unb froh fein, baß mich niemanb aus bem

Serftecf in bie jîonfutrens ber ©tarfen hinunter-
riß unb Pernidjtete.

OaS Beben unb ein i?orn eigener 3Bib haben
mich fpäter mobt getebrt, biefe franfbafte Ser-
ftecfenSfudjt, biefe beimtidje Sogetnefttiebe fobiet
mie mögtidj aufsugeben. Son ber Sleftmärrne bat
man noib nicht gelebt. 3dj merfte, baß man auch

frieren, ins offene fredje ffetb binauSfteben, ficb

fosufagen bem 3Binb ber StBett preisgeben muß.
SRodj mehr, ich erfuhr, mie fdjön, mie mabrfjaft
menfehtich biefeS SRtfifo ift. 3dj märe mobt Per-
ftaubt unb Perfchimmett ohne eS. Stber trobbem
ift bie ©ebnfudjt nach einem Perborgenen 3Bin-
fet, mo man ruhig buften unb feudjen, träumen
unb tefen unb bidjten fann, immer mieber in mir
ermadjt unb nichts bat mir fpäter fo biet ©tücf

* 6djtoinget ober Qtoeifampf, tnbem man ficb an ben

^ofenfnefen ferait.
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blocke den Gartenweg heraus zum Schulspielplatz.
Die Näderfurchen sah man noch viele Tage lang.
Mit einer Winde wurden die graugrünen Un-
geheuer aufgerichtet. Wie Felsen standen sie da.

Darauf zimmerte man ein Gerüst mit einer
steilen Wendeltreppe um sie herum auf, und

Paul begann in Schurz und Kittel, ein Sammet-
käppi im schwarzen Haar, mit heftigen, fast hast!-
gen Hammerschlägen am Stein zu arbeiten. Auf
einem Karton hatte ich gesehen, daß zwei Frauen
aus den Felsen schlüpfen mußten, die ernste Neli-
gion und die kluge Wissenschaft. Diese Figuren
sollten am Eingang zum neuen Kantonsschul-
gebäude in Garnen stehen, und wenn sie meinem
Vater tüchtig gelangen, war er vieler Aufträge,
Kränze und Goldrollen gewiß. Freilich mußte
er in einem gewissen landläufigen Schema ver-
harren. Auf seinem Nachttisch lag in jenen ersten

Tagen ein Buch mit dem Titel: Michelangelo.
Bald blickten die Gesichter in rohen Umrissen

aus den Klötzen, Schultern und Arme wanden
sich hervor, Falten des Gewandes entflossen,
Locken lösten sich. Aber ich fand in meinem bübi-
schen Verstand oder Unverstand nichts Vesonde-
res an diesen Zügen. Schwerfällig und langweilig
dünkte mich das, was da hervorlauschte, wie
schon oft gemacht und gesehen. Gewiß erschien es

meinem Vater auch nicht gut. Nachdem er im
ersten heißen Glauben ein paar Tage an den

Blöcken herumgemeißelt und einen dicken Vor-
schuß eingestrichen hatte, verzweifelte er wohl an
der Möglichkeit, seine Träume in diesem Sand-
stein zu verwirklichen, und kleinlaut und ange-
ekelt von der Halbheit seines Vermögens, ver-
schwand er spurlos für lange Zeit. Die Religion
und die Wissenschaft mußten unfertig, plump,
hilflos bei Sonne und Regen auf dem leeren
Platze stehen, von allen Schulkindern umgafft,
und wußten so wenig als Verena oder der Ve-
steller, wer ihre dumpfen Seelen aus dem Stein
erlösen würde.

Vom Ärger des Rektors der Kantonsschule,
des gewaltigen Augustin Grüniger, vom Spott
der Übelwollenden, von der Bitterkeit und Ve-
schämung Verenas wußte ich gottlob nichts, son-
dern kletterte erfreut am Gerüste empor und rich-
tete mir auf den obersten Brettern einen hohen
herrlichen Sicherheitsplatz ein. Von da blickte
ich in die Tiefe hinunter, sah den vorüberkriechen-
den Menschen auf die Köpfe, faltete glücklich die

Hände und hielt mich für Zeit und Ewigkeit vor
allem Übel behütet.

Ab und zu nahm ich die Wissenschaft an der

Nase, streichelte ihre Wangen, hielt ihr den

Finger an die Lippe, ob sie etwa warm sei oder

gar zu reden beginne. Ach nein, wie fischkalt war
dieser Mund! Dann aber vergaß ich die gute
Frau völlig und dachte nur, wie hoch und sicher

ich hier oben Hause. Eine wahre Sucht nach
hohen oder doch traulich sichern Sitzen begleitete
mich durchs ganze Leben. Ich richtete mich auf
Holzbeigen, Kisten, Stühlen und Tischen wie ein

Vogel im Baumwipfel ein, aber liebte auch die

Schlupfwinkel im Gebüsch, die Gänge unter
hohem Schnee und im Heu des Tenns.

Infolge meiner Armut und Krankheit ge-
langte ich nie im äußern Leben zu jener Sorg-
losigkeit, die keine festen Plätze und Sicherungen
suchen muß, weil sie auf ihre Macht oder Kraft
überall im offenen Plan vertrauen darf. Ich
genoß nie jenes Vertrauen nach außen und be-
neidete jeden, der es besaß. Nur nach innen,
dem, was mein Eigenstes war und durchaus von
mir abhing, traute ich kräftig. Aber wie wenig
war das! Bestand es doch fast nur aus Einbil-
dung, Traum, Begeisterung und Seifenblasen.
Es war nicht Springen, Steineschleudern, Zent-
nertragen, Klettern, Schwimmen, Hosenlüp-
felnH es war nicht Schütteln, Nudern, großarti-
ges Geldausgeben, starke Fäuste, elegante Knie,
erschreckende Blicke zeigen, Brummen wie ein
Bär und Brüllen wie ein Löwe und im Kreise
der Gespielen Prunken und Protzen. In all dem

war ich ein kleines Nichts, hier mußte ich hinter
den Ofen oder auf das oberste Stieglein der

Wissenschaft kriegen, den Kopf hinter die Bret-
ter stecken, vorsichtig durch eine Lücke hervor-
gucken und froh sein, daß mich niemand aus dem

Versteck in die Konkurrenz der Starken hinunter-
riß und vernichtete.

Das Leben und ein Korn eigener Witz haben
mich später Wohl gelehrt, diese krankhafte Ver-
steckenssucht, diese heimliche Vogelnestliebe soviel
wie möglich aufzugeben. Von der Nestwärme hat
man noch nicht gelebt. Ich merkte, daß man auch

frieren, ins offene freche Feld hinausstehen, sich

sozusagen dem Wind der Welt preisgeben muß.
Noch mehr, ich erfuhr, wie schön, wie wahrhaft
menschlich dieses Risiko ist. Ich wäre wohl ver-
staubt und verschimmelt ohne es. Aber trotzdem
ist die Sehnsucht nach einem verborgenen Win-
kel, wo man ruhig husten und keuchen, träumen
und lesen und dichten kann, immer wieder in mir
erwacht und nichts hat mir später so viel Glück

2 Schwingel oder Zweikampf, indem man sich an den

Hosensäcken festhält.
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bereitet, toie burd) einfame 93ergtäter ju toan-
bern, in unbefannten ©afthäugchen 3U häufen, im
©tübdfjen 3U fi^en, too nut meine ©eete ?um
fyenfter hinaug unb nur ber Herrgott hinein-
fdjaut. Sftit toetdjem Ent3Ücfen tag id) barum
SIbalbert ©tifterg töodjtoatb! Stie biet unb i)od)

genug tonnte mir Stobinfon feinen 3uf[ud)tgott
umhegen.

Slidjtö begriff id) fpäter fo gut im ©etoirr ber

SBett atg bie fftudjt in bie fdjtoeigfame SMfte,
in bie SBatbegftitte, bag Heben ber Einfiebter,
bie ©udje nacf) einer einfamen i?taufe, toeit eg

fo fetjr meiner Statur ober bod) bem 3tr>ang mei-
ner ©djtoädjtidjfeit unb iMnflidjfeit entfprad).
SXlodî tjeute beglüift micf) bie Erinnerung an ben

erften ©ang in ben Stanft, eine ©tunbe bon
©adjfetn im ©ebirge, too tief unten im Sobet
am Sltpentoaffer ein SBatbbruber ung in fein
^äugcf)en toinfte unb rafd) unb gut ben Stieget
tfinter ung toieber 3ufd)ob unb ung in feine flehte
23ibtiotf)e! barg, too eg nidjtg gab atg Q3üd)er,
eine i?aße, einen 2ufd) mit ber itaffeefanne unb
bag SBiberhalten beg Slteldjaaftuffeg bon ben

3imm"ertoänben. Ol)/ id) toerbe babon nocf) eigeng
e^citjten. Unb toie heb tourbe mir ber fetige

53ruberftaug fdjon nur um ber Einfamfeit toitten,
in ber er bon 1467 big 1487 hier unter ben 3ian-
nen feine braune/ burcf) bie gan3e ©djtoeij ber-
ehrte iflitte trug, f^aft tat eg mir toet), baß er
bie noch biet toitbere unb ftittere SKpe Stifter
unter ben ^etfen ber fyorftecf bertaffen hatte unb

fogar hier im Stanft noch fo oft unb fdftoet ing
SJtenfdjengebränge, bag 3u feiner Qette empor-
fdftoott, mit beiben täuben hineingreifen mußte.
Oer Qauber ber Verborgenheit unb ©eborgenijeit
bertor fid) ja babei halb unb halb.

Stber aud) nicfjtg betounberte id) bann bod)
toieber im gteidjen ©etoirre ber SBett toie bag

tapfere Stehenbleiben im ©etümmet, bag ©tanb-
hatten im ©turnt/ bag Umbranbetfein bon fieib
unb ©torie tote eine 3erfeßte ©d)tad)tenfat)ne.
Siteine toitbeften pfiffe galten ben SMnnern ber

ftront. ©erabe toeit mir bag ©d)idfat bergteidjen
für immer berfagt unb ben SBintet angetoiefen
hatte, gerabe barum ftaunte ich biefeg braufenbe,
purpurteudjtenbe ©egenteit mit burftiger ©eete

an. ©arum tourbe mir ber eiponiertefte ©eifteg-
fämpe beg bierten fjahrhunbertg, ber unbefieg-
lidje Stthanafiug, ober an ber tärmenben SBenbe

beg jtootften ^ahrhunbertg ber große 3nno-
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bereitet/ wie durch einsame Bergtäler zu wan-
dern, in unbekannten Gasthäuschen zu Hausen/ im
Stäbchen zu sitzen, wo nur meine Seele zum
Fenster hinaus und nur der Herrgott hinein-
schaut. Mit welchem Entzücken las ich darum
Adalbert Stifters Hochwald! Nie dick und hoch

genug konnte mir Robinson seinen Zufluchtsort
umhegen.

Nichts begriff ich später so gut im Gewirr der

Welt als die Flucht in die schweigsame Wüste,
in die Waldesstille, das Leben der Einsiedler,
die Suche nach einer einsamen Klause, weil es

so sehr meiner Natur oder doch dem Zwang mei-
ner Schwächlichkeit und Kränklichkeit entsprach.
Noch heute beglückt mich die Erinnerung an den

ersten Gang in den Nanst, eine Stunde von
Sächseln im Gebirge, wo tief unten im Tobel
am Alpenwasser ein Waldbruder uns in sein
Häuschen winkte und rasch und gut den Niegel
hinter uns wieder zuschob und uns in seine kleine
Bibliothek barg, wo es nichts gab als Bücher,
eine Katze, einen Tisch mit der Kaffeekanne und
das Widerhallen des Melchaaflusses von den

Zimm'erwänden. Oh, ich werde davon noch eigens
erzählen. Und wie lieb wurde mir der selige

Vruderklaus schon nur um der Einsamkeit willen,
in der er von 1467 bis 1487 hier unter den Tan-
nen seine braune, durch die ganze Schweiz ver-
ehrte Kutte trug. Fast tat es mir weh, daß er
die noch viel wildere und stillere Alpe Klister
unter den Felsen der Forsteck verlassen hatte und

sogar hier im Ranft noch so oft und schwer ins
Menschengedränge, das zu seiner Zelle empor-
schwoll, mit beiden Händen hineingreifen mußte.
Der Zauber der Verborgenheit und Geborgenheit
verlor sich ja dabei halb und halb.

Aber auch nichts bewunderte ich dann doch

wieder im gleichen Gewirre der Welt wie das

tapfere Stehenbleiben im Getümmel, das Stand-
halten im Sturm, das Umbrandetsein von Leid
und Glorie wie eine zerfetzte Schlachtenfahne.
Meine wildesten Küsse galten den Männern der

Front. Gerade weil mir das Schicksal dergleichen

für immer versagt und den Winkel angewiesen

hatte, gerade darum staunte ich dieses brausende,
purpurleuchtende Gegenteil mit durstiger Seele

an. Darum wurde mir der exponierteste Geistes-
kämpe des vierten Jahrhunderts, der unbesieg-
liche Athanasius, oder an der lärmenden Wende
des zwölften Jahrhunderts der große Inno-



150 £einridj gebetet: 21m genftet.

3en3 III. jo unenbtidj taidjtig unb lieb. 3dj mate

fût fie burdj freuet unb SBaffer gegangen. ©en-
nodj, tjerglidjer unb Wärmer füllte idj midj an
bet Seite beë 33ifdjofë SSafiliuë, bet tjeimlidj
immer für bie ©infiebelei fdjwärmte, obWofjt et
im borberften ©lieb fechten mußte.

©aïjer fommt eë Wotjt audj, baß idj jetgt im
batjinfiedjenben Sitter auf meinem fießnftutjt in
bet gezeigten Stube nidjtë liebet tue atë bon

©rftbefteigungen, SRorb- unb Sübpotfaßrten,
Sßüftenreifen unb ©ntbedungëfaïjrten am 3tma-

gonaë unb in ben SInben (efen. ©nger bude idj
mid) bann in meiner üteintjeit sufammen, je

©eWattigereë bon jenen Sturfdjen bet üraft ge-
litten unb geteiftet iuitb. Steinatje tad)te idj midj
fetber ob biefer gweibeutigfeit auë, inbem idj in
einem fpottluftigen Stugenbtid fotgenbe tReime

mir inë eigene f^teifdj frisette:

Satire.
3n meinem ©ättlein meff idf), toie toeit
Unb poettfd) bet SBüfte Ùnenbïidjîett.
3m Sfenftuljte gilt mit bann
£>et Storbpclfahter als gtogeftet SJtann.

Unb nadj fettem Sifcfj unb fattem Saud)
Stühm' id) ben blaffen Ulaufnet auch,

Set fid) bon ©äffet unb SBurjetn näf)rt
Unb nie ein Sdjmäditem bon Staten begebtt.
£>en Studien an inatmen Stubentoänben
liob idj/ bie mitten im fßtane ftänben,
Sie ©ettcrgefdjüttelten, ©onnerumtnallten,
Sie nod) ladjen, toenn Rimmel unb 6tbe fidj fpatten.
So fadjte, bon tneitem, butd) fteben genfter,
SIm hellichten Sag, lieb id) felbft bie ©efpenftev.
3d) gtaube fogat, bag gienteben bie SDelt
SOIit etft bon btüben fo redjt gefällt;
©aß id) bungte nadj lippenblütigem Heben,
Srft ibenn fie mit Scholien ind Starrenmaut geben. —
— Soll id) mid) batob nun grämen unb fdjämen,
Stidjtä mit bet ©enienafe bortnegjunebmen?
3ft'S nicht aud) ©enie, toenn idj um ein Sdjocf gagte
©etaffen im Sdjtoeife bet Singe fal)te?
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316er fo arg War eë frütjer bodj nic^t. 93ei
ailer Sdjwäcße unb 5Rot meineë Âebenë bin idj
bodj auf biete 93erggipfet geftiegen, Ijabe in
Stalten jeben ijofjen Surm erflettert, Wanberte
weite Strafen ab, trotte mandjem ©eWitterunb
natmi mandjeë geiftige unb leibtidje IRififo auf
mid). 3dj fudjte bie Stogetneftrufje, aber tjabe
midj itjr bocfj nie mit ifjautunbijjaarberfdjrieben.

f}ene Statuen nun, auf benen idj fo gern tjor-
ftete, Würben nie fertig, ©te SStÖrfe/ redjt unb
fdjledjt Wie fie baftanben, mußten Weggetjott unb
bon einer gWeiten ijjanb fertiggeljauen werben,
©ann tarnen fie in ben Ifonbiftëgarten bon
Samen. Sedjë fjatjre Ijinburd) ging idj fpäter

atë ©ßmnafiaft tägtidj mit meinem Sdjutran-
Sen an djren grauen Äeibern borbei unb Wagte
fie guerft nidjt einmal ansubtiden. 3dj fdjämte
mid) für meinen Stater. ©enn jetst, Wo fie atë
etwaë ©nbgûttigeë getten Wollten, fat) man erft
rcdjt, Waë für ärmtidje ©ebitbe eë waren, otjne

©etft unb SRegung. iroß ber glatten fyeite beë

gWeiten Hûnftterë fd)ieneti fie mir in jeber #in-
fidjt unfertig. Sie fatjen nidjt, fie tjörten nidjt,
fie fpradjen nidjt, eë ging ba nidjtë bon ijjerg su
IrSers. ©aë War feine tRetigion unb feine Scientia,
fonbern t)itftofer Stein War atteë geblieben, fja,
eë bünfte midj nod) bietmetjr toter unb etenber
atë bamatë, atë eë erft auë betn ffabenfdjtag
gudte unb nodj bieteë bermuten ließ, ©er gWeite

ÏÏReifter t)atte ben bünnen Sttem beë erften 3Rei-
fterë nodj gängtidj auëgebtafen.

3dj War frolj, baß meine SRitfdjüter nidjtë bon
ber ©ntftetjung biefer ffiguren Wußten unb baß
meine üeljrer fidj taftbotl barüber auëfdjwiegen.
Sttë id) einft atiein bei ben Statuen ftanb, fudjte
idj ängftticf) nadj, ob etwa meineë Staterë 3ni-
tiafen irgenbWo eingeftod)en Wären. 2ßie atmete
id) auf, atë id) nidjtë fanb. 3d) Wäre, berfudjt
gewefen, fie Wie einen ffamitienmafet auësu-
fraßen.

3m übrigen erinnere idj midj nur an Wenige
SIrbeiten meineë S3aterë, am eßeften nod) an
einige Swtenmaëfen unb ©ipëabgûffe. So fdjuf
er ben fîopf beë SMfdjofë ©reittj bon St. ©alten,
in beffen SRaëfe Wir Durber nodj einsetne fit-
berne ^aare beë berütjmten SRanneë fanben.
©amatë fatnen audj ftatt ber Steinmäter bit-
tigere ©rabseidjen auë ©ifenbtedj auf. Sie gtidjen
ftitifierten, bürren Stauben ober einem etfernen
iîreus mit taubigen unb sadigen UmWud)erungen.
Sie mißfielen mir fdjon bamatë. Stber intereffant
War eë sugufetjen, Wie ber öater biefe unfdjonen
©enfmäter bematte unb bergotbete unb oft in
üjre tQergmitte ein 3Rebailton mit bem Porträt
beë 33erftorbenen felßte. ©iefe fteinen, farbigen
©efidjter gerieten itjm ftetë gut. ©ie ^jintertaffe-
nen tobten bie treue Sîtjnlidjfeit. Stber bie gange
übrige SRadjenfdjaft efette ben üünftter entfeß-
tidß an.

ffür unë War baë üöftlidjfte jene fteinen rot-
tidjen #efte auë Seibenpapier, in benen bie

©olbblättdjen gebettet tagen, ©ft übertieß unë
ber Stater einë, in bem nocß einige gtütjenbe
ffeßen biefeë SRetatlë ftedten. Sßie unnennbar
fdjon baë funfette, getber atë Sonne unbSRonb!
Sidjer, eë War nur gum Stnfdjauen gefd>affen,

gur fetigen StugenWeibe, Wie ber fjimmet unb
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zenz III. so unendlich wichtig und lieb. Ich wäre

für sie durch Feuer und Wasser gegangen. Den-
noch/ herzlicher und wärmer fühlte ich mich an
der Seite des Bischofs Basilius, der heimlich
immer für die Einsiedelei schwärmte/ obwohl er
im vordersten Glied fechten mußte.

Daher kommt es wohl auch, daß ich jetzt im
dahinsiechenden Alter auf meinem Lehnstuhl in
der geheizten Stube nichts lieber tue als von
Erstbesteigungen/ Nord- und Südpolfahrtem
Wüstenrcisen und Entdeckungsfahrten am Ama-
zonas und in den Anden lesen. Enger ducke ich

mich dann in meiner Kleinheit zusammen, je

Gewaltigeres von jenen Burschen der Kraft ge-
litten und geleistet wird. Beinahe lachte ich mich

selber ob dieser Zweideutigkeit aus, indem ich in
einem spottlustigen Augenblick folgende Reime
mir ins eigene Fleisch kritzelte:

Satire.
In meinem Gärtlein mess' ich, wie weit
Und poetisch der Wüste Unendlichkeit.
Im Ofenstuhle gilt mir dann
Der Nordpolfahrer als größester Mann.
Und nach fettem Tisch und sattem Bauch
Rühm' ich den blassen Klausner auch.

Der sich von Wasser und Wurzeln nährt
Und nie ein Schmäcklein von Braten begehrt.
Den Rücken an warmen Stubenwänden
Lob ich, die mitten im Plane ständen,
Die Wettcrgeschüttelten, Donnerumknallten,
Die noch lachen, wenn Himmel und Erde sich spalten.
So sachte, von weitem, durch sieben Fenster,
Am hellichten Tag, lieb ich selbst die Gespenster.
Ich glaube sogar, daß hienieden die Welt
Mir erst von drüben so recht gefällt?
Daß ich hungre nach lippenblütigem Leben,
Erst wenn sie mir Schollen ins Narrenmaul geben. —
— Soll ich mich darob nun grämen und schämen,
Nichts mit der Genienase vorwegzunehmen?
Ist's nicht auch Genie, wenn ich um ein Schock Fahre
Gelassen im Schweife der Dinge fahre?

Christmonat 183Z.

Aber so arg war es früher doch nicht. Bei
aller Schwäche und Not meines Lebens bin ich
doch auf viele Berggipfel gestiegen, habe in
Italien jeden hohen Turm erklettert, wanderte
weite Straßen ab, trotzte manchem Gewitter und
nahm manches geistige und leibliche Risiko auf
mich. Ich suchte die Vogelnestruhe, aber habe
mich ihr doch nie mit Haut und Haar verschrieben.

Jene Statuen nun, auf denen ich so gern hör-
stete, wurden nie fertig. Die Blocke, recht und
schlecht wie sie dastanden, mußten weggeholt und
von einer zweiten Hand fertiggehauen werden.
Dann kamen sie in den Konviktsgarten von
Sarnen. Sechs Jahre hindurch ging ich später

als Gymnasiast täglich mit meinem Schulran-
zen an ihren grauen Leibern vorbei und wagte
sie zuerst nicht einmal anzublicken. Ich schämte
mich für meinen Vater. Denn jetzt, wo sie als
etwas Endgültiges gelten wollten, sah man erst
recht, was für ärmliche Gebilde es waren, ohne

Geist und Regung. Trotz der glatten Feile des

zweiten Künstlers schienen sie mir in jeder Hin-
ficht unfertig. Sie sahen nicht, sie hörten nicht,
sie sprachen nicht, es ging da nichts von Herz zu
Herz. Das war keine Religion und keine Scientia,
sondern hilfloser Stein war alles geblieben. Ja,
es dünkte mich noch vielmehr toter und elender
als damals, als es erst aus dem Fadenschlag
guckte und noch vieles vermuten ließ. Der zweite
Meister hatte den dünnen Atem des ersten Mei-
sters noch gänzlich ausgeblasen.

Ich war froh, daß meine Mitschüler nichts von
der Entstehung dieser Figuren wußten und daß
meine Lehrer sich taktvoll darüber ausschwiegen.
Als ich einst allein bei den Statuen stand, suchte
ich ängstlich nach, ob etwa meines Vaters Ini-
tialen irgendwo eingestochen wären. Wie atmete
ich auf, als ich nichts fand. Ich wäre versucht
gewesen, sie wie einen Familienmakel auszu-
kratzen.

Im übrigen erinnere ich mich nur an wenige
Arbeiten meines Vaters, am ehesten noch an
einige Totenmasken und Gipsabgüsse. So schuf

er den Kopf des Bischofs Greith von St. Gallen,
in dessen Maske wir Kinder noch einzelne sil-
berne Haare des berühmten Mannes fanden.
Damals kamen auch statt der Steinmäler bil-
ligere Grabzeichen aus Eisenblech auf. Sie glichen
stilisierten, dürren Stauden oder einem eisernen
Kreuz mit laubigen und zackigen UmWucherungen.
Sie mißfielen mir schon damals. Aber interessant
war es zuzusehen, wie der Vater diese unschönen
Denkmäler bemalte und vergoldete und oft in
ihre Herzmitte ein Medaillon mit dem Porträt
des Verstorbenen setzte. Diese kleinen, farbigen
Gesichter gerieten ihm stets gut. Die Hinterlasse-
nen lobten die treue Ähnlichkeit. Aber die ganze
übrige Machenschaft ekelte den Künstler entsetz-
lich an.

Für uns war das Köstlichste jene kleinen röt-
lichen Hefte aus Seidenpapier, in denen die

Goldblättchen gebettet lagen. Oft überließ uns
der Vater eins, in dem noch einige glühende
Fetzen dieses Metalls steckten. Wie unnennbar
schön das funkelte, gelber als Sonne und Mond!
Sicher, es war nur zum Anschauen geschaffen,

zur seligen Augenweide, wie der Himmel und
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feine ©terne, nidjt sum Krämern unb ©eisen!
©g tear etmad himnilifdjed, bietleidjt gar ein
Heined Äädjetn ©otted, unb barum fo scut, bag

man ed nidjt mit bem Ringer berühren, ja, nidjt
einmal mit bem Sttem treffen burfte, fonft ber-
flüifitete ed fidj unb mar bertoren.

adandjmat nafjm ber 33ater mid) nad) 6ar-
nen in bie Qeidjnungöfdjute ber ©tubenten ober
ber .fîtofterfrauen mit. 23ei ben ©t)mnafiaftenber-
modjte er bie Drbnung nidjt aufredjtsuerfjalten.
Stlted ging brunter unb brüber, inbeffen er fidî
mit einem tatentboden 23urfdjen abgab, unb mir
tourbe bann oft gimmetangft fo atiein unter ben

grogen Herten mit ben ungeheuren 23äffen unb

©paffen, ©ie ftreeften mir bie Sunge, ein 3ta-
tiener grinfte mid) mit grogen meigen gägnen
unb bampfenben Hippen an unb faubermetfdjte
grimmiged frembed Qeug, kßg tnir geig mürbe,
©ie Hoben midj unb gaben mir ©djofotabe unb
ritten mid) auf ben ionien unb idj bad)te unmitt-
fürtief), mo benn igre beiben SJtütter feien, bie

ernfte Religion unb bie Huge Sßiffenfdjaft.
^3aut gatf einige adate beim (faftnadjttfjeater

biefer Jünglinge mit, fdjuf tfutiffen, beforgte
t^oftüme, pinfette ben aditdjgefidjtern Sîunseln
auf unb Hebte ignen 93ärte and iHnn. Sad mar
ein ©ejogte in ber ©arberobe. Stber mie bergag
idj alted, ba ber Vorgang aufging unb gefpiett
mürbe. Unbergegtidj ift mir bie Stuffügrung bed

gt. Sttesiud, ber im häufe fetned bornegmen 33a-
terd atd unbefannter, übet gebutbeter 23ettter
tebte unb ftarb. 3dj fürdjtete bie Sjogren mit
ben fdjmarsen ©efiegtern, ber mutftigen Hippe
unb bem Sßeig igrer rottenben Stugen. Dbmogt
id) sugefegen gatte, mie man fie übermatte unb
berHeibete, gtaubte idj bodj, fobalb fie atd fertige
Steger fpietten, an itjre graufame, mörberifege
©djtgeit. Sie Heine 33ügne fam mir mie bie

greifbarfte SßirHidjfeit bor. Sad an bie Hein-
manb gematte atom mit „bem ©djlangengatd bed

Siber" meinte idj mit einem ©teinmurf erreichen
SU fonnen. 3d) sitterte bor bem @iftbed)er ber
©Haben, litt mit bem blaffen Stteiiud unter ber

Stiege unb frogtodte, atd atte ©toden Stomd
feinen geitigen Sob feierten. 3mmer mieber mug-
ten mid) bie gufdjauer ber gintem 33anf auf mei-
nen ©ig nieberreigen. 3mmer mieber fagten bie

Stadjbarn redjtd unb tinfd: gappte bodj niegt fo!
haft bu fyieber? Sad ift bod) nur Sgeater, nur
Sgeater! Stie gäbe idj biefen ©prudj berftanben.
3dj gtaubte an bie 33retter fo ftar! mie an unfere
fotibe ©rbrinbe. — 33iete 2Bodjen fdjmebte mir
bei Sag unb Stadjt jener geroifdje 93ettter mit

bem ©djneegefidjt ber ©ntfagung bor Stugen, unb
etmad su tun, bad igm gtidje, brannte mir auf
ber ©eete unb fdjien mir allein nod) tebendmert.

©ine gan3 anbere Hüft megte im f^rauenHofter
©t. Stnbread. Sa mar atted teife, rugig, ergeben.
3dan fpradj tangfam, fang anbädjtig unb mit
gogen Stimmen unb neigte bemütig bie ber-
fdjteierten Häupter. 3dj fag, mie ein junged gotb-
gaariged @efd)öpf in ben Drben eintrat. Sttd
biefed 3arte Jfüngferdjen nieberfniete unb bie

groge gäglidje ©cgere in fein fonniged ©etod
fdjnitt, mägrenb eine alte Stonne fegon haube
unb ©djteier bereit giett, ,ba fcgüttelte idj
fdjmigenb unb puftenb bad groge brücfenbe ©titt-
fdjmeigen ringdum mie einen 23erg bon mir. 3d)
fprang auf mie toll, marf bie Strme bon mir unb
fcf)tud)3te: nidjt, nidjt! taffet fie ginaud! o nidjt
fo! — 3d) geutte unb tobte bor 2Beg unb mugte
Sum ©aate ginaudgefügrt merben. adandje hto-
fterfrau ginter ben ©ittern gat bamatd aud igrer
geiligen ©eborgengeit geraud über meine SBett-
mitbgeit täd>etn müffen. ©d mar ja nur Sgeater
ber Qögtinge.

©onft mar iig fetten mit bem 33ater. ©r moltte
lieber ogne und iHnber fein. Stbenbd mar er faft
nie bageim. Sief), mie oft foltte idj ign naeg bem

gunadjten aud bem SDirtdgaud goten unb magte
mid) nidjt in bie ^3inte ginein unb bod) aud)
nidjt ogne 33ater naig häufe. Sa ftanb id) bann
in ber 3?älte unb Sunfelgeit unb Hopfte sulegt
unb fprang mieber bon ber Süre meg, bid bie

fMnerin midj ermifdjte unb berichtete: ^3aut
fomme jegt batb, fegr batb. — 2tber icf) fag ign
bureg bie Sürfpatte raudjen, trinfen, fettfam
agieren unb bacfjte: Sldj, mie fann er Stetigion
unb SBiffenfdjaft fd)nit3etn! ©r fott'd gar niegt
megr berfud)en! — 33tieb er bann einmal su

häufe, med er fidj unmogt fügtte, etma h^3-
Hopfen fpürte, fo nagm er mögt jeremiad ©ott-
getf Pom haften gerunter unb lad und aud lleti
ber ixnedjt bor. ^3radjtbolt tad er mit feinem
bunfetn, meidjen 33ag. Siefe SSäuerinnen aud
bem ©mmentgat raufdjten in igren meiten
©taatdHeibern bager unb man görte ed förmticg,
mie eine bie anbere überbot. Stud) für ©djilter
fdjmärrnte mein 33ater unb eine gans befonbere
Äiebgaberei trieb er mit 3uftin ferner, bem ro-
mantifd)en ©d)maben unb ©eifterfeger.

SBunberbott maren btefe menigen Stbenbe.

ïïdeine adutter tadjte mieber einmal sur Strbeit,
ber 33ater fprügte bor Haune, mir Einher burften
länger aufbleiben unb ed gab nod) etmad Hede-
red auf ben Sifdj. ©ine rofige ©eifenbtafe lang

Heinrich Federer: Am Fenster. 151

seine Sterne, nicht zum Krämern und Geizen!
Es war etwas Himmlisches, vielleicht gar ein
kleines Lächeln Gottes, und darum so zart, daß

man es nicht mit dem Finger berühren, ja, nicht
einmal mit dem Atem treffen durfte, sonst ver-
flüchtete es sich und war verloren.

Manchmal nahm der Vater mich nach Gar-
nen in die Zeichnungsschule der Studenten oder
der Klosterfrauen mit. Bei den Gymnasiasten ver-
mochte er die Ordnung nicht aufrechtzuerhalten.
Alles ging drunter und drüber, indessen er sich

mit einem talentvollen Burschen abgab, und mir
wurde dann oft himmelangst so allein unter den

großen Kerlen mit den ungeheuren Bässen und
Spässen. Sie streckten mir die Zunge, ein Ita-
liener grinste mich mit großen Weißen Zähnen
und dampfenden Lippen an und kauderwelschte
grimmiges fremdes Zeug, daß mir heiß wurde.
Sie kloben mich und gaben mir Schokolade und
ritten mich auf den Knien und ich dachte unwill-
kürlich, wo denn ihre beiden Mütter seien, die

ernste Religion und die kluge Wissenschaft.
Paul half einige Male beim Fastnachttheater

dieser Jünglinge mit, schuf Kulissen, besorgte
Kostüme, pinselte den Milchgesichtern Runzeln
auf und klebte ihnen Bärte ans Kinn. Das war
ein Gejohle in der Garderobe. Aber wie vergaß
ich alles, da der Vorhang aufging und gespielt
wurde. Unvergeßlich ist mir die Ausführung des

hl. Alexius, der im Hause seines vornehmen Va-
ters als unbekannter, übel geduldeter Bettler
lebte und starb. Ich fürchtete die Mohren mit
den schwarzen Gesichtern, der wulstigen Lippe
und dem Weiß ihrer rollenden Augen. Obwohl
ich zugesehen hatte, wie man sie übermalte und
verkleidete, glaubte ich doch, sobald sie als fertige
Neger spielten, an ihre grausame, mörderische
Echtheit. Die kleine Bühne kam mir wie die

greifbarste Wirklichkeit vor. Das an die Lein-
wand gemalte Rom mit „dem Schlangenhals des

Tiber" meinte ich mit einem Steinwurf erreichen
zu können. Ich zitterte vor dem Giftbecher der
Sklaven, litt mit dem blassen Alexius unter der

Stiege und frohlockte, als alle Glocken Roms
seinen heiligen Tod feierten. Immer wieder muß-
ten mich die Zuschauer der hintern Bank auf mei-
nen Sitz niederreißen. Immer wieder sagten die

Nachbarn rechts und links: Zapple doch nicht so!

Hast du Fieber? Das ist doch nur Theater, nur
Theater! Nie habe ich diesen Spruch verstanden.
Ich glaubte an die Bretter so stark wie an unsere
solide Erdrinde. — Viele Wochen schwebte mir
bei Tag und Nacht jener heroische Bettler mit

dem Schneegesicht der Entsagung vor Augen, und
etwas zu tun, das ihm gliche, brannte mir aus
der Seele und schien mir allein noch lebenswert.

Eine ganz andere Lust wehte im Frauenkloster
St. Andreas. Da war alles leise, ruhig, ergeben.
Man sprach langsam, sang andächtig und mit
hohen Stimmen und neigte demütig die ver-
schleierten Häupter. Ich sah, wie ein junges gold-
haariges Geschöpf in den Orden eintrat. Als
dieses zarte Iüngferchen niederkniete und die

große häßliche Schere in sein sonniges Gelock

schnitt, während eine alte Nonne schon Haube
und Schleier bereit hielt, ,da schüttelte ich

schwitzend und pustend das große drückende Still-
schweigen ringsum wie einen Berg von mir. Ich
sprang auf wie toll, warf die Arme von mir und
schluchzte: nicht, nicht! lasset sie hinaus! o nicht
so! — Ich heulte und tobte vor Weh und mußte
zum Saale hinausgeführt werden. Manche Klo-
sterfrau hinter den Gittern hat damals aus ihrer
heiligen Geborgenheit heraus über meine Welt-
Wildheit lächeln müssen. Es war ja nur Theater
der Zöglinge.

Sonst war ich selten mit dem Vater. Er wollte
lieber ohne uns Kinder sein. Abends war er fast
nie daheim. Ach, wie oft sollte ich ihn nach dem

Zunachten aus dem Wirtshaus holen und wagte
mich nicht in die Pinte hinein und doch auch

nicht ohne Vater nach Hause. Da stand ich dann
in der Kälte und Dunkelheit und klopfte zuletzt
und sprang wieder von der Türe weg, bis die

Kellnerin mich erwischte und berichtete: Paul
komme jetzt bald, sehr bald. — Aber ich sah ihn
durch die Türspalte rauchen, trinken, seltsam
agieren und dachte: Ach, wie kann er Religion
und Wissenschaft schnitzeln! Er soll's gar nicht
mehr versuchen! — Blieb er dann einmal zu

Hause, weil er sich unwohl fühlte, etwa Herz-
klopfen spürte, so nahm er wohl Ieremias Gott-
helf vom Kasten herunter und las uns aus Ueli
der Knecht vor. Prachtvoll las er mit seinem
dunkeln, weichen Baß. Diese Bäuerinnen aus
dem Emmenthal rauschten in ihren weiten
Staatskleidern daher und man hörte es förmlich,
wie eine die andere überbot. Auch für Schiller
schwärmte mein Vater und eine ganz besondere

Liebhaberei trieb er mit Justin Kerner, dem ro-
mantischen Schwaben und Geisterseher.

Wundervoll waren diese wenigen Abende.
Meine Mutter lachte wieder einmal zur Arbeit,
der Vater sprühte vor Laune, wir Kinder durften
länger aufbleiben und es gab noch etwas Lecke-

res auf den Tisch. Eine rosige Seifenblase lang
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büßten mir alle: Unb eS tommt nod) alles gut!
Unb idj fügte leife bei: Er mirb bod) nod) einmal
bie Religion unb SBiffenfdjaft gutoegbringen. —

©ennocß gerfiet nad) unb nad) aud) in Sad)-
fein alle Slrbeit beS SaterS. ©et Sdjnitglerber-
banb löfte fid) auf/ er ßätte eines feurigem
SlpoftelS beburft. ©ie 3eidjnungSfdjuten fudjten
folibere Beßrer, bie Seftellungen für Silber unb

ißlaftif Perfiegten, ba niemanb mußte/ ob man
etmaS fertiges friege. Slber baS Srinïen unb

Sdjulbenmadjen mudjS, unb ptoßlidj berfdjtoanb
ißaul mieber auf Jjaßre unb fein Büftdjen meßte

ßer unb berichtete uns einen ©ruß bon ißm.
Dbmoßl unfere 2ftutter bon ißaul nadjgerabe

UnerträgtidjeS erbulbet ßatte unb mit feinem
fflteggang eine gemiffe Erleichterung, 5Ruße unb

Sldjtung mieber in unfere ffamilie einteßrte, fo
fonnte Serena biefe Trennung guerft bod) nur
fdjmer berminben. Sie liebte nodj immer. 3n ber

Siefe ißreS SergenS loberte nodj ein SReft bon

Äeibenfdjaftlicßfeit für ißn, obmoßt fie eS mit fei-
nem nodj fo fleinen Junten nadj außen berriet.
Es gab Stunben, mo fie ißm alles bergieß. ©ann
unb mann/ menn fie ißre raußen braunen Sänbe
anfcßaute unb ben ärmlidjen Sifdj unb baS

fdjmate ©urd)fdjlüpfen gmifdjen jungem unb

©enugßaben unb linfS unb recßtS Sereinfamung,
fam ißr moßt jene teidjte fonnige f^rauenjeit ber

erften Eße in ben Sinn mit forgtofen Sagen/
fdjonen Kleibern/ biet fjjreunben unb Sergnügen,
mit SReifen im Q^eifpannei/ ©eadjtetfein nadj
allen Seiten unb mit einem ftillen, gufriebenen,

guten ©emaßl, ber ißr bie 2Bünfdje bom Stunbe
laS. Slber biefe bitterfüße Erinnerung mar fdjnetl

I
SBinterabenb.

3Beiß bridßt ein feßräger Jtbenbfcßein

©uteß baS ©eroölk, ein fpäteS ßicßi.
3cß Bleibe fteßn, icß geße ein,

©in roeitreS Qtel oerlockt mieß nießt.

2Bie füll, unb roelcß ein großer ©lang
fpeut biefe SUinterroelt oerklärtl
3n biefem Cicßt ift aïïeS gang,
jjenfeitdbegogen unb erklärt.

3cß bin nom ©iSroinb angeroeßt

23IattIofer Sufcß, ein Straucß im 2Ttoor —
2Ber ifi'S, ber burdß ben îlbenb geßt?

2BeIcß großer Einklang füllt mein ©ßr?

3BmtetIidje3 ©innadjten.

überftanben unb rafdjer gappelten ißre ©trief-
nabeln.

3eben SIbenb mußten mir, unb oft, menn es

ber SORutter gar ßeiß ins Ifjerg fußr, auf ben

ionien mit ißr für ben armen Sater beten, baß
©Ott ißn ermeieße unb erleudjte unb arbeitsluftig
gu uns ßeimfüßre. ffaft munb arbeitete fie fid),
um unfern Unterßalt su befeßaffen, bie SJtiete unb
bie bringenbften Scßulben 311 gaßlen. ißaut ßatte
ßinterrüdS aud) nodj baS ©elb abgeßoben, baS

als ißr SBitmenteil bon ber erften ©je auf ber

Sanf tag. SJlidjtS blieb Serena übrig als bie Sir-
beit unb ein haften boll fdjoner Kleiber aus ißren
jungen ioonigjaßren. Slber je troftlofer eS um fie
ßerum mürbe, um fo tapferer redte fie ißre fleine
ffigur in bie looße unb gog uns mit an ißrer Un-
erfdjrocfenßeit empor. Sie leßrte unS, mit einem

Qmeibäßter im iQofenfacf nod) tadjen unb SRut-
tergotteSlieber fingen. Eine SIrt Sogelleidjtfinn
pfiff bei allem ernften SBerftagSgang gu unfern
Süren aus unb ein. Slber aud) ins immermäß-
renbe SBunber einer ßößeren Sorfeßung unb
Hiebe 30g unS bie ßerrlidje ffrau immer miffenbet
ßinein. Erft merften mir eS nid)t redjt, bann
marb eS unS naeß unb nad) frößlidj bemußt unb
guletgt fagte unfere Seele aber feßr ftolg: bie

SJtutter tonne biel meßr als ber Sater, fie tonne
bie SReligion unb bie SBiffenfdjaft nid)t in ben

Stein, aber ins fjfleifdj unb Slut bilbßauem.
Unb ba gab eS nidjtS Unfertiges, fonbern alles
marb redjt unb runb unb gang. Unb fie felbft mar
baS befte unb baS fdjönfte ©ange, baS idj je er-
lebt ßabe.

(ffoïtfetjung folgt.)

(£tnnacf)ten.

II
Sßinternacßt.

Sternbilb meines SBinterS, gieß ßerauf,
Senke beinen ßoßen ©ageSlauf
©u mein aHerßöcßfier Jtnbetracßt:
fjößer ßebe beine 33aßn ber Stacßt.

llnb aueß bu, 0 meißer SBintermonb,
©langgeboren unb oom SticßtS berooßnt,
Stimm auf beiner Sßanberfdßafl midß mit :

jjüßre midß gum eroigen Qenitß.

Sßinterßimmel, ßerrfeße über mir,
©einen reinen 2BanbeI feßenke mir,
©rbne bu, idß bin bir gugetan,
Steinen ©ang in beine Sternenbaßn.

Hermann £Ut6runner.
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dachten wir alle: Und es kommt noch alles gut!
Und ich fügte leise bei: Er wird doch noch einmal
die Religion und Wissenschaft zuwegbringen. —

Dennoch zerfiel nach und nach auch in Sach-
seln alle Arbeit des Vaters. Der Schmtzlerver-
band löste sich auf/ er hätte eines feurigern
Apostels bedurft. Die Zeichnungsschulen suchten

solidere Lehrer'/ die Bestellungen für Bilder und

Plastik versiegten/ da niemand wußte, ob man
etwas Fertiges kriege. Aber das Trinken und

Schuldenmachen wuchs, und plötzlich verschwand

Paul wieder aus Jahre und kein Lüftchen wehte
her und berichtete uns einen Gruß von ihm.

Obwohl unsere Mutter von Paul nachgerade

Unerträgliches erduldet hatte und mit seinem

Weggang eine gewisse Erleichterung, Ruhe und

Achtung wieder in unsere Familie einkehrte, so

konnte Verena diese Trennung zuerst doch nur
schwer verwinden. Sie liebte noch immer. In der

Tiefe ihres Herzens loderte noch ein Rest von

Leidenschaftlichkeit für ihn, obwohl sie es mit kei-

nein noch so kleinen Funken nach außen verriet.
Es gab Stunden, wo sie ihm alles verzieh. Dann
und wann, wenn sie ihre rauhen braunen Hände
anschaute und den ärmlichen Tisch und das

schmale Durchschlüpfen Zwischen Hungern und

Genughaben und links und rechts Vereinsamung,
kam ihr Wohl jene leichte sonnige Frauenzeit der

ersten Ehe in den Sinn mit sorglosen Tagen,
schönen Kleidern, viel Freunden und Vergnügen,
mit Reisen im Zweispänner, Geachtetsein nach

allen Seiten und mit einem stillen, zufriedenen,
guten Gemahl, der ihr die Wünsche vom Munde
las. Aber diese bittersüße Erinnerung war schnell

Winterliches
I

Winterabend.
Weiß bricht ein schräger Abendschein

Durch das Gewölk, ein spätes Licht.

Ich bleibe stehn, ich gehe ein,

Ein weitres Ziel verlockt mich nicht.

Wie still, und welch ein großer Glanz
Heut diese Winterwelt verklärtl
In diesem Licht ist alles ganz,
Ienseitsbezogen und erklärt.

Ich bin vom Eiswind angeweht

Blattloser Busch, ein Ätrauch im Moor —

Wer ist's, der durch den Abend geht?

Welch großer Einklang füllt mein Ghr?

Winterliches Einnachten.

überstanden und rascher zappelten ihre Strick-
nadeln.

Jeden Abend mußten wir, und oft, wenn es

der Mutter gar heiß ins Herz fuhr, auf den

Knien mit ihr für den armen Vater beten, daß
Gott ihn erweiche und erleuchte und arbeitslustig
zu uns heimführe. Fast wund arbeitete sie sich,

um unsern Unterhalt zu beschaffen, die Miete und
die dringendsten Schulden zu zahlen. Paul hatte
hinterrücks auch noch das Geld abgehoben, das

als ihr Witwenteil von der ersten Ehe auf der

Bank lag. Nichts blieb Verena übrig als die Ar-
beit und ein Kasten voll schöner Kleider aus ihren
jungen Honigjahren. Aber je trostloser es um sie

herum wurde, um so tapferer reckte sie ihre kleine

Figur in die Höhe und zog uns mit an ihrer Un-
erschrockenheit empor. Sie lehrte uns, mit einem

Zweibätzler im Hosensack noch lachen und Mut-
tergotteslieder singen. Eine Art Vogelleichtsinn
pfiff bei allem ernsten Werktagsgang zu unsern
Türen aus und ein. Aber auch ins immerwäh-
rende Wunder einer höheren Vorsehung und
Liebe zog uns die herrliche Frau immer wissender
hinein. Erst merkten wir es nicht recht, dann
ward es uns nach und nach fröhlich bewußt und

zuletzt sagte unsere Seele aber sehr stolz: die

Mutter könne viel mehr als der Vater, sie könne

die Religion und die Wissenschaft nicht in den

Stein, aber ins Fleisch und Blut bildhauern.
Und da gab es nichts Unfertiges, sondern alles
ward recht und rund und ganz. Und sie selbst war
das beste und das schönste Ganze, das ich je er-
lebt habe.

(Fortsetzung folgt.)

Einnachten.
II

Winternacht.
Äternbild meines Winters, zieh herauf,
Äenke deinen hohen Tageslauf!
Du mein allerhöchster Anbetracht:
Höher hebe deine Bahn der Nacht.

Und auch du, o weißer Wintermond,
Glanzgeboren und vom Nichts bewohnt,
Nimm auf deiner Wanderschaft mich mit:
Führe mich zum ewigen Zenith.

Winterhimmel, herrsche über mir.
Deinen reinen Wandel schenke mir,
Grdne du, ich bin dir zugetan,
Meinen Gang in deine Lternenbahn.

Hermann Hiltbrnnner.
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