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70 Otto ginnifer:

im Limmer an einer'ijängefdjraube ging. Sohaïb
braugen ber Pflaumenbaum gerüttelt tourbe/
begann bas ©löcUein in ber Stube gu läuten.
Sann tougte Sämi, bag eS f>eit toar, bie Pflau-
menfdjüttler gu faffen. 2ÜS er baS erfte Plat mit
einem ©etoeljr betoaffnet ginauSeilte, tonnten
fid) bieüftadjtbuben, bie Sämi fommen fagen,bei-
getten babonmacfjen, ofjne etfannt 311 toerben. ©S

fprad) fid) balb herum, bag Sämi ein Pflaumen-
glotflein angebracht habe, baS ihm redjtgeitig ber-
t'ünbe, toenn biebifdje #änbe am SBerf toaren.
©ie SRadjtbuben fagen toirtticf) ihr näcgtlidjeS Sun
bereitelt unb fannen auf Vergeltung. On aller
fjeimlidjfeit ftopften fie ein töofenpaar unb einen
üftod mit Stroh auS unb formten eine menfdjen-
groge Puppe barauS. Sludj ber üopf mit einer
fdgtoargen gipfelmütje fehlte nid)t. Um bie ^Quppe
banben fie eine lange Schnur. Sann gingen fie
in einer üftadjt hinauf unb gogen borfidjtig bie

^)3uppe auf ben SSaum hinauf. ©iner ber Stacht-
buben hielt bie Puppe am Vinbfaben auf eine

längere ©iftang feft, toobei er auf bem Soben
lag, um nicht gefegen 3U toerben. ©ie #elferS-
heifer fRüttelten jefgt bas Väumdjen fräftig. ©aS
Pflaumengtöcflein in SämiS Stube läutete
Sturm, ©aS Väuerlein griff fofort gut fflinte
unb eilte hinaus. SIber bie Pflaumenfdjüttler
hatten fid) fdjleunigft entfernt unb hielten fid)
untoeit berfteeft. ©er 23utfdje, ber bie Puppe
feftgielt, faf) ben Vauer 3um Vaum feranfom-
men. On blinber 2Dut fdjog Sämi auf ben ber-
meintlicgen Sftann, ber oben im 33aum toar.
J?aum toar ber Sdjug losgegangen, ba lieg ber

23urfcfje bie Scgnur fahren, unb bie Puppe fiel
3U Stoben, too fie regungslos liegenblieb. On ber

©untelgeit glaubte Sämi, er hotte ben SJtann
Pom 23aum herunter- unb totgefdjoffen. Om

Set alte Stuiffacf.

größten Scgreden eilte er nadj trjaufe unb jam-
merte ber Sdjtoefter bor, er fäme ins gudjtfjauS,
er hätte einen SJtenfdjen umgebracht. (Sntfeßlidj!
Sämi gitterte. ©r fing 3U toeinen an unb bat
betgtoeifelt feine Sdjtoefter, fie folle machen, bag
er niegt ins ©efängniS f'omme. ©aS toürbe er
rn'djt überleben. Stotgli meinte, man toolle bor-
erft ben Soten fegen, bielleicgt fei er bod) niegt
gang tot. Um fein @elb toäre Sämi nochmals
hinaus sum Stoum gegangen. Sd)lieglidj begab
fid) bie Sdjtoefter gum üRacfjbat, einem alten
VauerSmann. SRit ber Stallaterne berfegen, be-
gaben fid) beibe 3um Satort. SBitflidj, ba lag ber
Sote immer nod) regungslos. 23ethli erfdjraf
ebenfalls, unb bem alten VauerSmanne tourbe
eS ungeimlid) gu SRute. 2ßie fie aber mit ber
Sturmlaterne ben Körper näger beleuchteten,
ladjten beibe erleidjtert unb taut auf. Sie fagen,
bag eS nur eine garmlofe Strohpuppe toar. 9Ran
fann fid) benfen, toie eS bem Sämi getooglet gat,
als er ben richtigen Sadjbergatt erfugr. Seither
ift er nie megr mit ber Stinte auSgegogen; eS

toar aueg oie megr notig getoefen. ©ie 9Rad)t-
buben liegen ingufunft feine Pflaumen in Rüge.
Stur gin unb toieber tourbe Sämi gefragt: „3Bie
ftegt eS, Sämi, toann fommft bu eigentlich inS

QudjtgauS; bu toeigt bod), ber tote SRann unter
beinern Pflaumenbaum —". ©ann murmelte
Sämi nur einen unberftänblidjen $lucg bor fieg

gin. 3BaS toollte er gegen bie ftille Sdjaben-
freube ber fieute madjen? Unb im ©runbe toar
eS igm lieber, einen biffigen Spott gu ertragen,
als in ber gelle beS gudjtljaufeS gu fügen. ©aS
Pflaumenglotflein hat er bamals in ber Sßut
in einen Stalltoinfel gefdjmiffen, too eS bielleicgt
geute nodj liegen mag.

©er alte
S3on Dtl

Slmtoeg fagnbete auf bem ©ftrieg naeg einem

alten IRucffad, toüglte in Giften unb haften alles
brunter unb brüber unb ftodjerte bie ginterften
SDinfel auS. ©aS Sudjen unb ©raben toar um-
fonft. Scfjtoeig auf ber Stirne, bon unten bis
oben berftaubt, ftieg er mit böfem Verbadjt in
bie ©ognung hinunter, um feine ffrau gur STtebe

gu ftellen.
„Odj gäbe ben fdjäbigen fjubelfatf bem Äeg-

ricgtfugrmann mitgegeben," tourbe igm bünbig
gum Stofdjeib.

^Rucfefocfe,

pmnifet.

„Unergort!" feudjte SImtoeg unb hieb mit ber

ffauft auf ben Sifdj, bag bas Sftägförbcgen auf-
flog unb feinen gangen Ongalt an Spüldjen,
SRabelfiffen, knöpfen unb Sdjeren berfegüttete.

„Stege bid) nidjt unnötig auf; gum ©eburtS-
tag fd)en!e idj bir einen neuen," begütigte bie

Hausfrau unb trachtete, igm berftänblidj gu

madjen, bag er mit bem aus allen Wägten ge-
ratenen fangen fid) !aum megr bor bie öjjattS-
türe gätte begeben îonnen, ogne bon ben Stacg-
barn bertaegt gu toerben.

7V Otto Zinniker:

im Zimmer an einer Hängeschraube hing. Sobald
draußen der Pflaumenbaum geschüttelt wurde,
begann das Glöcklein in der Stube zu läuten.
Dann wußte Sämi, daß es Zeit war, die Pflau-
menschüttler zu fassen. Als er das erste Mal mit
einem Gewehr bewaffnet hinauseilte, konnten
sich die Nachtbuben, die Sämi kommen sahen, bei-
zeiten davonmachen, ohne erkannt zu werden. Es
sprach sich bald herum, daß Sämi ein Pflaumen-
glöcklein angebracht habe, das ihm rechtzeitig ver-
künde, wenn diebische Hände am Werk waren.
Die Nachtbuben sahen wirklich ihr nächtliches Tun
vereitelt und sannen aus Vergeltung. In aller
Heimlichkeit stopften sie ein Hosenpaar und einen
Nock mit Stroh aus und formten eine menschen-
große Puppe daraus. Auch der Kopf mit einer
schwarzen Zipfelmütze fehlte nicht. Um die Puppe
banden sie eine lange Schnur. Dann gingen sie

in einer Nacht hinaus und zogen vorsichtig die

Puppe auf den Baum hinauf. Einer der Nacht-
buben hielt die Puppe am Bindfaden auf eine

längere Distanz fest, wobei er auf dem Boden
lag, um nicht gesehen zu werden. Die Helfers-
Helfer schüttelten jetzt das Bäumchen kräftig. Das
Pflaumenglöcklein in Sämis Stube läutete
Sturm. Das Väuerlein griff sofort zur Flinte
und eilte hinaus. Aber die Pslaumenschüttler
hatten sich schleunigst entfernt und hielten sich

unweit versteckt. Der Bursche, der die Puppe
festhielt, sah den Bauer zum Baum herankom-
men. In blinder Wut schoß Sämi auf den ver-
meintlichen Mann, der oben im Baum war.
Kaum war der Schuß losgegangen, da ließ der

Bursche die Schnur fahren, und die Puppe fiel
zu Boden, wo sie regungslos liegenblieb. In der

Dunkelheit glaubte Sämi, er hätte den Mann
vom Baum herunter- und totgeschossen. Im
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größten Schrecken eilte er nach Hause und jam-
merte der Schwester vor, er käme ins Zuchthaus,
er hätte einen Menschen umgebracht. Entsetzlich!
Sämi zitterte. Er fing zu weinen an und bat
verzweifelt seine Schwester, sie solle machen, daß
er nicht ins Gefängnis komme. Das würde er
nicht überleben. Vethli meinte, man wolle vor-
erst den Toten sehen, vielleicht sei er doch nicht
ganz tot. Um kein Geld wäre Sämi nochmals
hinaus zum Baum gegangen. Schließlich begab
sich die Schwester zum Nachbar, einem alten
Bauersmann. Mit der Stallaterne versehen, be-
gaben sich beide zum Tatort. Wirklich, da lag der
Tote immer noch regungslos. Bethli erschrak

ebenfalls, und dem alten Bauersmanne wurde
es unheimlich zu Mute. Wie sie aber mit der
Sturmlaterne den Körper näher beleuchteten,
lachten beide erleichtert und laut auf. Sie sahen,
daß es nur eine harmlose Strohpuppe war. Man
kann sich denken, wie es dem Sämi gewohlet hat,
als er den richtigen Sachverhalt erfuhr. Seither
ist er nie mehr mit der Flinte ausgezogen) es

war auch nie mehr nötig gewesen. Die Nacht-
buben ließen in Zukunft seine Pflaumen in Ruhe.
Nur hin und wieder wurde Sämi gefragt: „Wie
steht es, Sämi, wann kommst du eigentlich ins
Zuchthaus) du weißt doch, der tote Mann unter
deinem Pflaumenbaum —". Dann murmelte
Sämi nur einen unverständlichen Fluch vor sich

hin. Was wollte er gegen die stille Schaden-
freude der Leute machen? Und im Grunde war
es ihm lieber, einen bissigen Spott zu ertragen,
als in der Zelle des Zuchthauses zu sitzen. Das
Pflaumenglöcklein hat er damals in der Wut
in einen Stallwinkel geschmissen, wo es vielleicht
heute noch liegen mag.

Der alte
Von OU

Amweg fahndete auf dem Estrich nach einem

alten Nucksack, wühlte in Kisten und Kasten alles
drunter und drüber und stocherte die hintersten
Winkel aus. Das Suchen und Graben war um-
sonst. Schweiß aus der Stirne, von unten bis
oben verstaubt, stieg er mit bösem Verdacht in
die Wohnung hinunter, um seine Frau zur Rede

zu stellen.
„Ich habe den schäbigen Hudelsack dem Keh-

richtfuhrmann mitgegeben," wurde ihm bündig
zum Bescheid.

Rucksack.
> Zinniker.

„Unerhört!" keuchte Amweg und hieb mit der

Faust auf den Tisch, daß das Nähkörbchen auf-
flog und seinen ganzen Inhalt an Spülchen,
Nadelkissen, Knöpfen und Scheren verschüttete.

„Rege dich nicht unnötig auf) zum Geburts-
tag schenke ich dir einen neuen," begütigte die

Hausfrau und trachtete, ihm verständlich zu
machen, daß er mit dem aus allen Nähten ge-
ratenen Ranzen sich kaum mehr vor die Haus-
türe hätte begeben können, ohne von den Nach-
barn verlacht zu werden.



Otto ßinmfet:

„®aS ift Sftännerfadje/ unb bie berftetjft bu

eben nidjt! ©u Ijätteft mid) toenigftenS fragen
bürfen/' berfeßte er unb 30g fid) groïïenb jutuif.

3n bet ©title feiner ©tube trauerte er bem

fortgetoorfenen ©ad'e nadj, ber gerabe traft fei-
neS Sitters baS ef>rtüürbigfte ©tuet feiner SSerg-

auSrüftung ausmachte unb jeßt in irgenbeiner
©djuttabtagerungSgrube braußen bor ber ©tabt
unter habern unb Unrat bermoberte. „Unbanf
ift ber SBett Botjn/' bad)te er betrübt. „Stber
bieSmat nidjt burd) meine ©djutb." ©ie Srennung
gab it)m fdjtoer 311 fd)affen, bod) galt eS/ fid) mit
ber boïïenbeten Satfadje tooift ober übel absu-
finben. 23ei biefem 23emütjen tarnen it)m bun-
bert ©rinnerungen an tängft bergangene Sßan-

bertage in ben 23ergen 3U hiife. 3m Urningen
jungfräutidjer ©rate unb ©ipfet toar Stmtoeg

fetjon atS ©tubent einer ber SBägften unb 33eften

getoefen. ©S gab feinen 23iertaufenber im SBattiS

unb im Sterner ©bertanb/ ben er nidjt aus eige-

ner, grünbtid)er Stnfdjauung tannte. 23iS inS be-

ginnenbe Sitter hinein, ba bie 93erantmortung
für bie famitié bas unbefümmerte ©raufgänger-
tum 3,u überfefjatten anfängt/ batte er feine

Serien auf fredjen Jhetterftridjen sugebradjt.

StmtoegS ©pesiatität toaren bie großen Über-

fcf)reitungen bon einem bis 3um anbern StuS-

täufer beS StergeS getoefen. S3ei biefen Unter-
net)mungen tfatte er mandje SRad)t unter freiem
Rimmel/ in einer engen fetSnifdje ober hinter
einem flüchtig errichteten ©djußmäuerdjeti ber-
bringen müffen, toeit bie hötte nid)t mehr 3U er-
reichen getoefen. StRit genügfamem Rehagen mart

er in fotdjen hodjtagern mit bem ©berförper in
ben bon SBäfdje unb ©ßborräten entteerten Stuct-

fad gefdftüpft/ um bem SBimmern beS SBinbeS

an ben fetSfanten fo3ufagen fernher auS mär-
menber hutte 3U taufd)en. Stmtoeg entfann fid)
eines herbfttiihen 23itoafS auf bem Bauteraar-
fatteü breitaufenbfünfhunbert Sfteter über SReer

unb bei 8 ©rab hlätte/ atS ber tjerrtidjften Stadjt
feines Bebens. Über ber fdjtoinbtig inS Beere ge-
hängten fetSfmpet, auf ber er mit feinem itame-
raben angefeilt 311 33ette ging/ blühte bnS ftitle
heer, ber ©terne auf. hinterm ©d)redf)orn fanf
ber 3unef)menbe ÜDtonb hinab, unb bom ©roßen
Söagen aus maßen fie mit ber fingerbreite bie

©trede bis 3um ?ßotarftern. ©ie ©ternfdjnuppen
ftür$ten Pom himmelSgetootbe tjernieber, ein$etn
unb in gan3en 6d)toärmen/ fdjrieben eine ftrafj-
tenbe S3ahn auf baS buntte 23tau unb ertofdjen
irgenbmo hinter ben 33ergen. Slrnmeg unb fein
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freunb plagten fid) gegenfeitig mit fragen auS

ber Stftrononüe/ bis bie SRübigfeit fie 3um 25er-

ftummen brachte unb ihnen unter bem ©üßer-
gtan3 beS firmaments bie Stugen 3ufieten.

©er alte Studfad, ben er auf alt feinen fahr-
ten atS treuen unb bienftbaren ^Begleiter mit-
genommen/ ber feine habfetigfeiten barg unb ihn
im ©djneefturm fchirmte, mar im Baufe ber

fatjre unb fafjpebnte grau unb unanfehntid)
gemorben. Stber Stmtoeg toar mit ihm aufs
innigfte bertoadjfen/ für ihn berforperte ber ab-

gefdjabte Staden ein fto(3eS/ untoiberbringtidjeS
©tüd aitanneStum. ©egen Stot unb ©efatjren
hatten fie miteinanber gefämpft, unb aud) in ben

großen Stugenbtiden, ba bem SBanberer bie ©r-
habenheit ber heimat aufging/ mar er babei ge-
toefen unb hatte 3U fdjmeigen berftanben.

Unb nun mar baS atteS borbei. SJtan hatte ben

etjrtoürbigen tRudfad toeggegebem gebanfentoS
unb ohne Slütfrung/ mie man ein auSgetrageneS

tpaar ©djutje an einen Stettler berfdjentt. Unb

an feiner ©teile fottte eines jener neumobigen
©egettudjtounber ben Paß auf bem 23udet beS

S3ergfteigerS einnehmen/ bie 31t nichts gut finb,
atS in ben großen frembenorten Staat 311

tnadjen. frau Stmtoeg tonnte ftdj bie StuSgabe

für eine fotdje ©eburtStagSüberrafdjung getroft
erfparen.

©er einfüge 23ergfteiger/ bem es nicht mehr

gegeben map 33rüden 3um hohen Stttar feiner
fugenb 3U fdjtagen, ternte fidj befdjeiben. ©enn
mie ber berädjttidj toeggefdjmtffene Studfad, fo

gehörte nadjgerabe aud) er 3um alten ©ifen.

Qmar fpürte er nodj hraft unb 93ereitfdjaft 311

mand)em guten SBerf in fidj/ bod) mar er ein

Sttanm ber fid) untoiberrufüd) im Slbftieg befanb
unb auf ben Steegen nidjtS mehr 3U fudjen hatte.

Sftocfj teudftete ihm bie ©onne mie in ben tief)-

teften Sagen feines BebenS/ aber mit ben ber-

toegenen ©treifereien über fets unb firn mar
eS 31t ©nbe, 3U ©nbe für immer, ©r hatte eine

©retpe überfdjritten unb eine neue ©tufe er-
ttommen — jene atlerteßte ©tufe, bon ber man
über fup ober tang tnS ©untet fällt.

SImmeg mürbe fidj (mute biefeS Übergangs

3um erftenmat mit atter ©eutüdjfeit betoußt. ©ine

teife Stertounberung ftieg in ihm auf barüber,

baß fid) biefeS Onnetoerben unb ©rfennen ohne

jebe ©efütjlSaufmatlung/ ohne jebe SSitterfeit unb

SBetjmut bott3og/ fonbern baß es über ihn tarn

tote ein ftitleS Steftnnen auf bie ©inge, bie ihm

noch blieben. SBenn er eS richtig betrachtete, fo

Otto Zinniker:

„Das ist Männersache/ und die verstehst du

eben nicht! Du hättest mich wenigstens fragen
dürfen/' versetzte er und zog sich grollend zurück.

In der Stille seiner Stube trauerte er dem

fortgeworfenen Sacke nach, der gerade kraft sei-

nes Alters das ehrwürdigste Stück seiner Berg-
ausrüstung ausmachte und jetzt in irgendeiner
Schuttablagerungsgrube draußen vor der Stadt
unter Hadern und Unrat vermoderte. „Undank
ist der Welt Lohn," dachte er betrübt. „Aber
diesmal nicht durch meine Schuld." Die Trennung
gab ihm schwer zu schaffen, doch galt es, sich mit
der vollendeten Tatsache wohl oder übel abzu-
finden. Bei diesem Bemühen kamen ihm hun-
dert Erinnerungen an längst vergangene Wan-
vertage in den Bergen zu Hilfe. Im Bezwingen
jungfräulicher Grate und Gipfel war Amweg
schon als Student einer der Wägsten und Besten
gewesen. Es gab keinen Viertausender im Wallis
und im Berner Oberland, den er nicht aus eige-

ner, gründlicher Anschauung kannte. Bis ins be-

ginnende Alter hinein, da die Verantwortung
für die Familie das unbekümmerte Draufgänger-
tum zu überschatten anfängt, hatte er seine

Ferien auf frechen Kletterstrichen zugebracht.

Amwegs Spezialität waren die großen Über-

schreitungen von einem bis zum andern Aus-
läufer des Berges gewesen. Bei diesen Unter-
nehmungen hatte er manche Nacht unter freiem
Himmel, in einer engen Felsnische oder hinter
einem flüchtig errichteten Schutzmäuerchen ver-
bringen müssen, weil die Hütte nicht mehr zu er-
reichen gewesen. Mit genügsamem Behagen war
er in solchen Hochlagern mit dem Oberkörper in
den von Wäsche und Eßvorräten entleerten Nuck-
sack geschlüpft, um dem Wimmern des Windes
an den Felskanten sozusagen fernher aus wär-
mender Hülle zu lauschen. Amweg entsann sich

eines herbstlichen Biwaks auf dem Lauteraar-
sattel, dreitausendfünfhundert Meter über Meer
und bei 8 Grad Kälte, als der herrlichsten Nacht
seines Lebens. Über der schwindlig ins Leere ge-
hängten Felskanzel, auf der er mit seinem Käme-
raden angeseilt zu Bette ging, blühte das stille
Heer, der Sterne auf. Hinterm Schreckhorn sank
der zunehmende Mond hinab, und vom Großen
Wagen aus maßen sie mit der Fingerbreite die

Strecke bis zum Polarstern. Die Sternschnuppen
stürzten vom Himmelsgewölbe hernieder, einzeln
und in ganzen Schwärmen, schrieben eine strah-
lende Bahn auf das dunkle Blau und erloschen
irgendwo hinter den Bergen. Amweg und sein
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Freund plagten sich gegenseitig mit Fragen aus
der Astronomie, bis die Müdigkeit sie zum Ver-
stummen brachte und ihnen unter dem Glitzer-
glänz des Firmaments die Augen Zufielen.

Der alte Nucksack, den er auf all seinen Fahr-
ten als treuen und dienstbaren Begleiter mit-
genommen, der seine Habseligkeiten barg und ihn
im Schneesturm schirmte, war im Laufe der

Jahre und Jahrzehnte grau und unansehnlich
geworden. Aber Amweg war mit ihm aufs
innigste verwachsen, für ihn verkörperte der ab-
geschabte Nanzen ein stolzes, unwiderbringliches
Stück Mannestum. Gegen Not und Gefahren
hatten sie miteinander gekämpft, und auch in den

großen Augenblicken, da dem Wanderer die Er-
habenheit der Heimat aufging, war er dabei ge-
Wesen und hatte zu schweigen verstanden.

Und nun war das alles vorbei. Man hatte den

ehrwürdigen Nucksack weggegeben, gedankenlos
und ohne Rührung, wie man ein ausgetragenes
Paar Schuhe an einen Bettler verschenkt. Und

an seiner Stelle sollte eines jener neumodigen
Segeltuchwunder den Platz auf dem Buckel des

Bergsteigers einnehmen, die zu nichts gut sind,

als in den großen Fremdenorten Staat zu

machen. Frau Amweg konnte sich die Ausgabe
für eine solche Geburtstagsüberraschung getrost

ersparen.

Der einstige Bergsteiger, dem es nicht mehr

gegeben war, Brücken zum hohen Altar seiner

Jugend zu schlagen, lernte sich bescheiden. Denn
wie der verächtlich weggeschmissene Nucksack, so

gehörte nachgerade auch er zum alten Eisen.

Zwar spürte er noch Kraft und Bereitschaft Zu

manchem guten Werk in sich, doch war er ein

Mann, der sich unwiderruflich im Abstieg befand
und auf den Bergen nichts mehr zu suchen hatte.

Noch leuchtete ihm die Sonne wie in den lich-

testen Tagen seines Lebens, aber mit den ver-

wegenen Streifereien über Fels und Firn war
es zu Ende, zu Ende für immer. Er hatte eine

Grenze überschritten und eine neue Stufe er-
klommen — jene allerletzte Stufe, von der man
über kurz oder lang ins Dunkel fällt.

Amweg wurde sich heute dieses Übergangs

zum erstenmal mit aller Deutlichkeit bewußt. Eine

leise Verwunderung stieg in ihm aus darüber,

daß sich dieses Innewerden und Erkennen ohne

jede Gefühlsaufwallung, ohne jede Bitterkeit und

Wehmut vollzog, sondern daß es über ihn kam

wie ein stilles Besinnen auf die Dinge, die ihm

noch blieben. Wenn er es richtig betrachtete, so
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batte nämlidj bie <£rbc troft feined 93et3lcbted

nldjtd an ibter 6<§fmljdt pertoren. Stod) tear bad

Heben Poller i?ofttxcf)fexten, bie er in £>ebätf)tlgen

gltgen genießen öurfte. Slmtoeg berrxcf)tete feine
geregelte Slrüeit, er betbofjnte eine eigene ©tube
mit 93üdjem unb Silbern an ben SBänben unb

tub, fo oft if)n barnacf) gelüftete, berftcxnbxge

greunbe ind ^aud, mit benen er fid) für ©id) tun g

unb SBiffenfdjaft, für Vernunft unb ©eredjtigfeit
begeifterte.

Unb ba tbar nod) ettnad, bad Ujn aufred)t l)ielt.
©r betreute ein ©tüdlein ©runb unb 93oben an
ber Salbe über bem 6ee. ©d tbar nur ein fdjma-
(er Hanbftreifen mit ein paar 3re6[tötfen, bie im

Serfeft fäuerlid)e ïrauben trugen, aber Slmtoeg

tear troßbem ftol? barauf tbie auf ein (falbed

Königreidj. ©enn aud) über feiner 3'Öeinberg-

pargetle tbed>felten bie gabredselten mit ißren

färben unb Stimmungen, aud) auf feine Sanb-
bod ©rbe fielen Stegen unb ©djnee unb brannte
bie ©onne bernieber, alted 3U feiner geit unb ge-
red)t bemeffen.

Slmtoeg tbar ein freier SJtann auf fdjulben-
freiem ©igen. SBenn ißm, beffen Sorfabren
93 auern getbefen, eine ©orge im Staden faß,
ober toenn er über irgenbeine Sfrnge ind Steine

fommen toollte, bann toanberte er, ein beimüdjer
2Intäud, 311 feinem ©runbftücf f)inaud, fdjtitt ber

©emarfung entlang, fegte fid) anbädjtig auf bad

Stebmäuerdfen, über bad im ©ommer bie ©t-

bed)fen bufdjten, unb fdjöpfte Stufte unb ^rieben
aud ber aufgebrcdjenen ©djolle 3U feinen ffüßen.
Sier oben orbnete fid) ailed tbie bon felbft ind
flare 23erf)ältnxd. Sin ben einfachen Hinten ber

Hanbfdjaft, bie fid) 3um großen 93ilbe fügten,
richtete er fid) tnnerlid) auf. ©er 93lid über ben

©ee mit ber langgeftredten Snfel unb über ben

jenfeitigen Uferftrid), ber ind fern Perfdjimmernbe
Sügeüanb überging, erfüllte iffn mit einer bor-
l)er nie gelannten ©anfbarfeit. 3)tand)mal tarn
ed il)n an, niebersufnien 3tDtfd)<en ben Stebftöden
unb bie ffinger in bie lodere Krume 3U graben.
Unb mad für gute ©inge ließen fid) auf ber ber-
tbitterten Stebmauer benfen! ©ttoa, tbie fdjon ed

fei, ein toenig Hüft unb Hxdjt unb eigenen Staunt

um fid) su gaben, unb baß bad Heben nod) lange
tbälfren modfte. 3n fold)en ©tunben l)ätte Slm-

toeg bie gan3e SBelt berfdtenfen lönnen, fo toeit

tbar if)m urnd Seï3-
Slid junger SKenfd) batte er im Kampf mit

bem 93erg, an ben ffeld- unb ©idfdjroffen 93e-

feligung unb ben SBillen sum ©urc^f)alten unb

Öbertoinben gefunbett. freute fanb er bad @e-

fdjenf ber ioeimat, bad alle ©djonbeit umfdjloß,
in feiner fianbpar3elle. ©er alte Studfacf tbar
bal)ingegeben tborben, bod) Perbot er ed fid), ibm

nad)3utrauem. ©enn aud bent unerfdjöpflidjen
93orrat ber ©rbe l)0Ü fid) ettbad Steued auf, bad

ibm, ber toenig meßt ?um ©afein 6raud)te, 3um

ftillen ©lüd gebief).

Einern <$imtgtanten.

©ein Solk burcbglübt ein Strom ber bittern Ceiben.

©icb riß er mit, ber bunbeln gerne ju.
3d) fab'd mit Kummer — plßßlicb nor und beiben

tbie Srüdben mud)d ed ba oont 3d) sum ©u.

2Bie grüblid)t blügt und in bem ©rau'n ber geilen
ber ©laute an ein neued belled Canb,

bad Sdfinn unb gufludft jebem roiH bereiten,

ber flüd)tenb nirgenbd Çeimatgrunb mebr fanb.

3Bobl finb nod) jeßt ber finftern 3Ttäd)te Stunben;
roobl bluten ©aufenbe aud tiefen SBunben —

bod) eined bellt audß ißnen Sann unb Jtd)t:

©ad ift bie -Kraft, bie mieber läßt gefunben,

klar mie ein Stern, oom SBoIkenjug entbunben,

und Kämpfern ©rßfiung ftrablt auf fpäter 2Bad)tt

(SItfaBetp ßua-

*8üdjerfdjau»
„Sie ©tufttberftopfung", atd <5aupturfad)e non #aut-

au«fcf)tägen, SftetPenetftanfungen, djromfdjem i^opffcfjmers,
ïttagen- unb Satmcrftanfungen erfolgreich bebanbetn
unb feilen bon ©r. meb. SBetner bieget. 74 ©eiten. üar-
toniert ffr. 3.20. ^atfen-töertag ©rief) ©Wer, SSertin-
©cflitboto.

ßabttofe 3)lenfd)en laborieren oft jahrelang an allen
möglichen iteiben, bie ifjnen bad Heben berbittern. ©ie

afjnen nidjt, bag eine ber tjäufigften Urfadjen alter gibiti-
fationdfranfbeiten bie 6tuf)tberftopfung ift, bie befonberd
bei ftitlfit3enb ober ftetjenb a3erufdtätigen eine regelmäßige
©rfdjemung ift. ©in 97aturf)eitar3t beßanbett bier aud
reichet ©rfabrung bad ïbema: 9Bad man über bie Jätig-
feit bed 9Jtngen-©arm-Äana(d tniffen muß, tnirb febr be-
tebrenb bargefteltt, ebenfo triad für itranfbeiten aud ber

©tublberftopfung entfteben fönnen.

Sftebaïtion: Dr. Srnft Efcfjinann, 3ürt(® 7, 3tütiftr.44. (Seiträse nur on btefe Slbreffe!) Up Unbertanflt einsefaniteu Setträgen

ntu6 bnê Sîûdporto Êetgetegt toerben. Sruct unb SBerlag bon äRütter, äBerber & Go., SSoIfbmtifit. 19, Süriib.
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hatte nämlich die Erde trotz seines Verzichtes
nichts an ihrer Schönheit verloren. Noch war das

Leben voller Köstlichkeiten, die er in bedächtigen

Zügen genießen durfte. Amweg verrichtete seine

geregelte Arbeit, er bewohnte eine eigene Stube
mit Büchern und Bildern an den Wänden und

lud, so oft ihn darnach gelüstete, verständige
Freunde ins Haus, mit denen er sich für Dichtung
und Wissenschaft, für Vernunft und Gerechtigkeit
begeisterte.

Und da war noch etwas, das ihn aufrecht hielt.
Er betreute ein Stücklein Grund und Boden an
der Halde über dem See. Es war nur ein schma-

ler Landstreifen mit ein paar Nebstöcken, die im

Herbst säuerliche Trauben trugen, aber Amweg
war trotzdem stolz darauf wie auf ein halbes

Königreich. Denn auch über seiner Weinberg-
parzelle wechselten die Jahreszeiten mit ihren
Farben und Stimmungen, auch auf seine Hand-
voll Erde fielen Negen und Schnee und brannte
die Sonne hernieder, alles zu seiner Zeit und ge-
recht bemessen.

Amweg war ein freier Mann auf schulden-

freiem Eigen. Wenn ihm, dessen Vorfahren
Bauern gewesen, eine Sorge im Nacken saß,

oder wenn er über irgendeine Frage ins Reine
kommen wollte, dann wanderte er, ein heimlicher
Antäus, zu seinem Grundstück hinaus, schritt der

Gemarkung entlang, setzte sich andächtig auf das

Nebmäuerchen, über das im Sommer die Ei-

dechsen huschten, und schöpfte Nuhe und Frieden
aus der aufgebrochenen Scholle zu seinen Füßen.
Hier oben ordnete sich alles wie von selbst ins
klare Verhältnis. An den einfachen Linien der

Landschaft, die sich zum großen Bilde fügten,
richtete er sich innerlich auf. Der Blick über den

See mit der langgestreckten Insel und über den

jenseitigen Uferstrich, der ins fern verschimmernde

Hügelland überging, erfüllte ihn mit einer vor-
her nie gekannten Dankbarkeit. Manchmal kam

es ihn an, niederzuknien zwischen den Rebstöcken
und die Finger in die lockere Krume zu graben.
Und was für gute Dinge ließen sich auf der ver-
witterten Nebmauer denken! Etwa, wie schön es

sei, ein wenig Luft und Licht und eigenen Raum
um sich zu haben, und daß das Leben noch lange
währen möchte. In solchen Stunden hätte Am-
weg die ganze Welt verschenken können, so weit
war ihm ums Herz.

Als junger Mensch hatte er im Kampf mit
dem Berg, an den Fels- und Eisschroffen Be-
seligung und den Willen Zum Durchhalten und

Überwinden gefunden. Heute fand er das Ge-
schenk der Heimat, das alle Schönheit umschloß,
in seiner Landparzelle. Der alte Nucksack war
dahingegeben worden, doch verbot er es sich, ihm
nachzutrauern. Denn aus dem unerschöpflichen
Vorrat der Erde hob sich etwas Neues auf, das

ihm, der wenig mehr Zum Dasein brauchte, zum

stillen Glück gedieh.

Einem Emigranten.
Dein Volk durchglüht ein ôtrom der bittern Leiden.

Dich riß er mit, der dunkeln Ferne zu.

Ich sah's mit Kummer — plötzlich vor uns beiden

wie Brücken wuchs es da vom Ich zum Du.

Wie Frühlicht blüht uns in dem Erau'n der Zeiten
der Glaube an ein neues Helles Land,
das Ächirm und Zuflucht jedem will bereiten,

der flüchtend nirgends Heimatgrund mehr fand.

Wohl sind noch jetzt der finstern Mächte Ätunden;

wohl bluten Tausende aus tiefen Wunden
doch eines hellt auch ihnen Bann und Ächt:

Das ist die Kraft, die wieder läßt gesunden,

klar wie ein Ltern, vom Wolkenzug entbunden,

uns Kämpfern Tröstung strahlt auf später Wacht!

Elisabeth Luz.

Bücherschau.
„Die Stuhlverstopfung", als Hauptursache von Haut-

ausschlägen, Nervenerkrankungen, chronischem Kopfschmerz,
Magen- und Darmerkrankungen erfolgreich behandeln
und heilen von Dr. med. Werner Tiegel. 74 Seiten. Kar-
toniert Fr. 3.2». Falken-Verlag Erich Sicker, Berlin-
Schildow.

Zahllose Menschen laborieren oft jahrelang an allen
möglichen Leiden, die ihnen das Leben verbittern. Sie

ahnen nicht, daß eine der häufigsten Ursachen aller Zivili-
sationskrankheiten die Stuhlverstopfung ist, die besonders
bei stillsitzend oder stehend Berufstätigen eine regelmäßige
Erscheinung ist. Ein Naturheilarzt behandelt hier aus
reicher Erfahrung das Thema: Was man über die Tätig-
keit des Magen-Darm-Kanals wissen muß, wird sehr be-
lehrend dargestellt, ebenso was für Krankheiten aus der

Stuhlverstopfung entstehen können.

Redaktion: Dr. E r n st E s ch m a n n, Zürich 7, Rutistr.44. (Beiträge nur an diese Adresse!) PU- Unverlangt eingesandten Beitragen

mutz das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6° Co., Wolfbachstr. 10, Zürich.


	Der alte Rucksack

