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nidht alg Stachel in deine Geele bhineinbohren,
fondbern daran denten, daff du dir ebenfo tehe
getan baft wie mir, ja weher, denn du bift {dul-
dig getvorden, und darum will i) dir Troft und
Balfam fein, fo fpricdht und Handelt die wabre,
aufrichtige Liebe! Und tenn 3wei Menfdhen jum
Ehebund die Hande vor dem Altare ineinander-

legen und einen guten Lebensweg haben wollen,
fo fei ihnen gefagt: Wunderbar ift die Leiden-
fchaft, die euch zueinander reifit, aber ,bdie Lei-
denfchaft flieht, die Liebe muf bleiben,” gilt hiex
nirgends fo wie an diefer Stelle. Darum: , Priife,
twer fich etoig bindet, ob fich dag Herz sum Her-
sen findet, der Wabhn ift furz, die Rew” ift lang!”

Adolf Ddjter.

AMtiibes Griin.

- Jd) weip ein fommermiides Griin,
Dasg fid) dem Tod entgegenneigt;
€3 ladyelt Reiz nodhy im Verblithn,
Der {idh nur dem Erfabrnen 3eigt.

5o mandjer, dem bder Jahre Fahl

Jn dem vermelkten @Antlif flebt,
Berfpitrt nicht Leid und fithlt nidht Qual,
Obgleidy’s dem BHerbft entgegengeht.

€Er ladhelt, wie das miide Blatt,
Bom harten Lebenskampf gereift,
Und {haudert nicht mehr, wenn ihm matt

€in fallend Laub die Schulter ftreift.

Jaloh Hebp.

Der Ring.

Ofizze von Jrmela Linberg.

Sy denf nicht mehr geringe
Vom Wert der toten Dinge,
Gie Hhaben Cwigleit.
S il mein Herz in Sehnen
An ihre Kihle lehnen
tnd will genefen der Lebendigfeit!
B. pon Miindyhaufen.

Bis jum exften Schein deg anbrechenden Nior-
gens Hatte fic am Bett ded Kinded getoadht, des
eingigen, dag fie befaB. Der Yzt war um Mit-

ternacht zum lesten Male dagewefen und hatte

feinen Troft mehr gegeben. Nur ernft geblidt,
lange nady dem foum fiihlbaren, flatternden
Puld getaftet und gefagt: ,Weiter Koffein
geben...”

Geitdem trieb fie alljtiindlich die {pite Nadel
in dag abgemagerte, {dhon gans zerftochene BVein-
dhen des RKindes — ihres Kinded — ([chredhaft
jedesmal ufammenfahrend, wenn e¢8 tldglich
aufjammerte und feine Augen in ftarrem Ent-
feen die ihren fuchten, da e dad ihm bo{e diin-
fende Tun der Mutter nicdht 3u faffen vermodhte.
Nun weinte e8 audh Geim Juftich nicht mehr.
Bleich, teilnabmslos, mit BHald gefdhlofjenen
Lidern, ddmmerte ¢§ dahin, felten nur ein twenig
bag Hindcdhen Hebend. €3 ging 3u Ende. . .

Frau Sertrude erhob {ich. Die Jeit ftand
gleidhfam ftill und fdhwand bdodh in rafender
[6ff)neﬁe dahin. Eine Ubr tidte aufdringlidy
auk

LNady dreiundfiinfzig Minuten die nddhfte —"
murmelte die Frau, und Unruhe trieh {ie auf
FuBfpigen in die entgegengefeste €de de§ ber-
dunfelten Jimmers. Dort blied fie unfdliifjig
ftehen, laufdhte, ging wieder juriic. Veugte [ich
{iber dag ibr in jedem Juge fo vertraute Antlis.
€38 war ftarr und tei. Die Wiutter fihlte ihr
$Herz verfteinen. ,Sdon?” fragte ettoas in ibhr.

Grbebend legte Frau Sertrude ihre Hand auf
die Otirn des RKindes, die aufgehort bHatte 3u
glithen. :

Der Gdhimmer des Nadtldmpdhens fiel auf
die {dhmale Frauenhand und brach fidh in dem
Stein des Ringes, den fie trug. Der rote Wider-
fchein bannte ibhren ftarvenden Blict, entzlindete
pléglidh ein Feuer des Crinnerns. In untoillfiic-
{icher Eingebung nahm fie den {chmalen Silber-
reifen ab, ftreifte ihn auf dag Ddumdpen des
Kindes und umfpannte mit dex Mechten feft die
fleine perframpfte Fauft, als wollte fie ihr eige-
nes Blut und Leben in jie hiniiberleiten. — So
faf fie mit gefchloffenen Augen in geldjter Ex-
mattung . . .

Bor ihr erftand jene Jeit — Fahre vor {hrer
Ehefdhliefung, da fie nod) ,Sdhwefter Sertrude”
hief — ihre Mdddyenzeit, die filx fie ldngft ber-
funfen war, ie ein Traum. Die dauernd wider-
fpruchspolle Wirenid von Leiftung und Opfer,
pon Ganftmut und Tatfraft, don GSeduld und
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Geiftesgegentoart, Gefahr und Stille. Die toeiten
bellen Gdle des jtddtifchen Hofpitals der Eifel-
{tadt, die langen Flure mit den Einzelzimmern
binter gepolftexten Tiiven, deren feines die Num-
mer ,,13” tragen durfte; die BVabhren, Verband-
tifche, Dnftrumentenfchrdnte, Mafdhinen und
Apparate; das Weify der Phlegerfittel, die laut-
[ofen Gdyuhe und Wagen auf GSummirddern ...
Und mitten in diefem frembdartigen, {treng ge-
regelten und dodh {tetd wieder von Jufall, Dro-
bung und Unborhergelehenem durchbrochenen
Gein: {ie {elbjt, alg die PFiingfte der Pflegenden,
vant, blond, ftrahlend und erfiillt bon Wi{jens-
bunger und Lebenswillen.

Gie geht nad) Jimmer 14. Obfchon es nidht
getlingelt bat. Jimmer 14 flingelt nicht. Denn
dort [iegt , Karldhen”, der feit efnem Fabr jdhon
Dauerinfaffe des RKranfenhaufes ift. Karlchen
bat wieder einmal feinen ,Anfall”. Sdtvefter
Gertrude tritt an das furze Bett, dag fie bon
der Kinderftation hier hereingetragen haben. €8
reicdht flir RKarldhen, obfdhon er bereits dreifiig
Jahre 3dhlt. €in gewaltiger Budel, der feinen
Naden {iberragt, Hhat ihn am Wadstum gehin-
dert. AuBerdem ift dad blau-vote Geficht eine
eingige grofe BVrandnarbe. Geiner Mutter war
einmal im Berfehen der Wafdyfeffel ausdgeglit-
ten, die fochende Lauge Hatte {ich 1iber Karlchen
ergoffen und ihm den ganzen Oberleib verbriht.
Cr batte ¢s fiberftanden. ,Wozu?” Hhatte die ver-
hdrmte, raftlos arbeitende Frau gleidygiiltig ge-
fragt, al8 man ihr mitteilte, dag Kind fdme mit
dem Leben davon. Fhr Mann toar Trinfer und
fie hatte nody fechs unmiindige Gprdfiinge.

Rarldhen wurde Edelfteinfchleifer, wie die mei-
ften Burfden des Nabetales. €r {af Tag fliv
Tag in dem feuchten, ftrobgedecten Lehmbau,
unten am aufgeftauten Fluf, und feine {Hhma-
[en, langen Finger Handhabten funitfertig die
Pingetten mit den blisenden Splittern, aus
denen dann Gedidede, Adtede, [dhimmernde
Whlbungen fidh formten, wdbhrend der faum
fichtbare fcharfe Schleifitaud unenttoegt jtieg und
fiel und den Wrbeitenden Nafe, Hald und Lunge
durchfete. Alle fajt waven fie ,bruftleidend”,
diefe Jungen aug dem Birtenfeldfdhen; fie Hat-
ten eingefuntene ugen und Hohle Wangen mit
voten Fieberflecden darauf, Karldens $Herz aber
fourde gudem mnod) bon Ddem biel 3u fdhiveren
Budel, den er tragen mufte, {chmerslich ufam-
mengepret. Davon waren dann aud) die ,Un-
fdlle” gefommen, die die Woblfahrt veranlaft
batten, ihn dem Gpital juzuiveifen.

Gertrude erfubr dieg alled nacdy und nady aus
dem Mund des Wdrters bon der Jrrenabieilung,
der mit RKarlden zufammen die Sdhulbant ge-
priict. Unfdgliches IMitleid ergriff ihre weidhe,
junge Geele. Diefem Sdhattendafein ein tenig
Slirforglichteit und Lidyt su fpenden, drdngte es
fie unaufpdrlich). Sum erften Male, gerade in
diefer Gdhtoefter, die sutveilen laut fingen mufte
bor Lebengiliberjdhivang, die mit feftem Jugriff
{tiigte, hob und trug, was {hwadh) und gebrec)-
lidh war, erjtand fiir Karldien ein menfdhliches
Wefen, dag mehr als berufsmdBiges Mitgefiihl,
mebr al8 {ibliches Pflichtbetwuftfein und Sevech-
tigleit filr ibn aufbrachte. Eine unbewufte INit-
texlichfeit {iberfchattete ihn durd) fie, wie in fei-
nem armen Oein fie noch nie geblitht. LUnd feine
LAnfdlle”, in denen er beflommen nady Luft
rang, die Ginne 3u fdhwinden drohten und falter
Gdweiff auf feine narbige Stirne tvat, bradhten
ibm jegt neben Wngft und Pein audy ein unge-
abntes neued Sliid.

Gertrude fam, wenn e8 ihm nicht gut ging.
Ungerufen er{dyien fie. Tmmer von neuem rang
diefe Gdywefter, eingig aus ihrer unverfiegliden
Lujt am RKampfe, dem lauernden Tode den
armen Kriippel wieder ab. Aug dem Jimmer dex
Frau Direftor, die mit der Fiille der {hr darge-
brachten Lecfereien nicht fertig toerden fonnte,
bradhte fie €hampagner mit und fléGte ihm den
pricelnd-belebenden Trunf jdhludweife ein. Ju-
weilen triedb Sorge um fein Ergeben fie nodh
fpdt aus ihrem Jimmer. Unbermutet, mit dlin’
nem Rittel betleidet, dag Haar berioiret Hom
erften &Sdhlaf, trat fie wie ein Traumbild in die
bangen ndchtlichen Gtunden, in denen er feine
Rube finden fonnte.

L Wie geht ed Jhnen, Karldyen?”

,Gut, Shefter Sertrude...”

,Dag fagen &ie immer! — Puls?”

Dasd Herz feste in unregelmdBigen Abftdnden
aug. Gie beugte fidy iber fein RKiffen, madte
tinftliche Atmung mit ihm, eine Stunde, 3u-
weilen 3wei, bi§ der WUnfall vorfiber war.

Wenn Karlchen wieder auf fein durfte, ging ex
lautlog in Fluven und Sdlen herum, fiillte die
Gldfer der Bettldgerigen mit frifchem Wajfer,
drehte Tupfer, puste Habhne, judhte nacy Krdften
jedem 3u dienen, der feiner bedurfte. LUnd ftrah-
lend {chaute er der Gdhwefter nady, wenn fie
fchnellen Sdhrittes den Korrvidor entlang lief, und
ilin{dte fidh dann wohl, er mddhte fein Ende
nehmen. .. :

Cines Tages batte Karldhen um Urloub ge-
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beten. €r wollte in die Heimat fabhren. ,Jft das
unbedingt notwendig?” fragte der Oberarst.
LS mufl meine alte Mutter befudhen ...” Diefe
Mutter, die {ich in feiner Weife um ihren Sobn
betiimmerte! — Der vzt viet ab, aber Karlden
blied bartndcig. €8 ginge nidht anders. — €r
diirfte felbjtberftdndlicy teine Berge {teigen oder
fich in ftaub- und vaudyerfiillten NRdumen aufhal-
ten, ordnete der Oberarzt an. Died nidht und
jenes nidht! — Natliclich! Karlden (dchelte mit
jeinem [ippenlofen Munde, €r werde fich fchon
gut borfehen.

Obhne von ihr, Schefter Sertrude, Ab{dhied
genommen 3u bhaben, {hlich er {ich zum Abend-
suge {till dabon.

Drel Tage fpdter war er wieder uriid. 2AlS
der Pfortner ihm BHffnete, wanfte er und ftirzte
3u BVoden. Gie trugen ihn nadh Jimmer 14. Sie
gaben ihm Kampher und vieben ihn mit exvwdrm-
ten Tlichern ab.

L D08 {iberteht et nicf)t mebr,” jagte der Arzt.
,,ﬁeute Nadyt nody. .

Karlchen bffnete buz Augen. Sle Begegneten
ihrem vorwurfsvollen BVlid.

L Was machen Sie blof flix Sadhen! — Rubig
liegen, ganz mudsmdusdenitill . ..”

Gie verjtellte die Lampe mit dem blauen
Sdhirm.

L Bleiben Gie jest hier?” fliifterte er feuchend.

L0, ein Weildyen.”

3ie lange denn?”

L Bi8 nach miv getlingelt witd.” Sie verfudyte
einen fcherzhaften Ton anzufchlagen.

O dyoefter,” jtdhnte er.

SRt fprechen! — Hier — ein Schliiddhen —

Gchampus!”

Ay neinisl -

AWarum nidht? €8 {dmedt dod) gut!”

L3 modte Thnen erjt etiwas fagen —
gebem ... :

Geben? — Mir?”

.

€r neftelte an dem Haldausfchnitt feines
Hembdes herum, 3o0g ein BVeutelden an langer
Gchnur hervbor, verfuchte ed aufzutniipfen.

~Warten Sie — id) helfe Shnen...”

~Ja bitte — helfen —”

Gie batte die Shlinge geldit.

.80 — wasg weiter?”

~Oen blauen Lampenfdhirm fortnebmen —"
bat er. :

L2Aber nein dod) — dag blendet 619 ja

LMur fliv einen Augenblid — bitte!”

Gie tat thm den Willen.

Sivifden feinen langen, dlinnen Fingern Hielt
er einen fdymalen, filbernen Ring. Blutrot fun-
felte aus billiger Faffung ein herelich gefdhliffe-
ner NRubin.

,Flir Gie — habe es felbjt ge — — —"

Die Worte waren faum nody 3u vernehmen.

Geine Hand recte {ich flehend su ibhr empor.

LFlr mid)?” ftammelte fie gang benommen.

L2Aber nein — dag {ft dody nicht mdglich. . .
Go foftbare Gefdhente diirfen wir Sdyweftern
gar nicdht annehmen und — und — Karlchen,
Gie wiffen ja felbft, daf e8 ung im Dienft nidht
geftattet ift, Ninge 3u tragen..

Gein  Blid fchien Iang[am 3U betloitf)en
Odlaff fant die Hand auf dag Dedbett.

Gdyon reute fie ihr Strduben.

,Oold) eine milhjame, feine Arbeit...” ver-
fuchte {ie 3u [oben, und beriihrte leife das fleine
Gdymuditid.

Da gldnjten {eine Augen auf.

ARidt die Arbeit...,” ertldrte er unter lan-
gen Paufen, ,nidht die Arbeit ift es... WUber
Rubine {ind Sliidsjteine, bringen Freude, hei-
len Krantheit...”

J00 dann — muB i) das {dhone Sefdyent
wohl annehmen, RKarlden,” meinte fie befiegt
und ftredte zaghaft fhre Hand aus. Ungefdhict,
sitternd bor €rregung, fdob RKarldyen den Gil-
berreif auf ihren Finger.

In diefem Augenblid flingelte ... €38 tlin-
gelte. €inmal. Jweimal. Sider die Frau Divet-
tor, die eiwig Ungeduldige!

Luf  Wiederfehen, RKarlden! Nady dem
Abendbrot jdhau” ich) nodhymal 3u Jbhnen Hherein!”

Der Kranfe antoortete nicht mehr. Starr, mit
lang ausgeftredten Armen lag er in dem ftur-
sen Bettcdhen von der Kinderftation. Gein durdh
den  Budel unnatlivlich bHodygewslbter BVruft-
faften und die mageren Ronturen der Beine
seichneten fich feltjam gefpenitifh unter dem
weiffen Dedenbejuge ab.

€38 [dutete Sturm..

*

Frau Gertrude vif die Augen auf. Heller Tag
f{tand im Jimmer. Jn ihrer Hand, gleicdh einem
verflogenen Boglein, betoegte fidh) etwas, dheu
und twarm, €ine jzarte, flare Stimme {agte:
~Suten Morgen, Mutti!”

Und wieder {dellte die Slode.

Wo war fie? Und {dhon neun Uhr? Die Be-
juchszeit dDes Arztes!
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LAUftindlich eine Sprie Koffein — — —"
Sie hatte ja bereitd drei Stunden iiberfchlagen!
Wie [ieR fidh das redhtfertigen? —

Gie Bffnete die Tilr. Ernft, beinabe feierlich
perneigte {ich der Azt vor ihr. Jogernden Sdhyrit-
teg betrat er das RKranfenzimmer.

,Xag Onfel Doftor!” piepte e hm frdhlich
entgegen.

Er ftugte, Jtaunte, fafite jid) aber {dynell und
erfldrte: ,€ine duferit {dhmwere RKrifis... Uber,
ie i) fehe, ift fie diberftanden... Danfen Gie
Gott, nidht mir, flir dag an Jhrem Kinde ge-
{hehene — Wunder!”

SMutti!” exflang e bereits etvas ungedul-
dig, ,Mutti! Tt das jeBt meiner?”

LWasg denn, Liebling?”

Gertrude tdmpfte mit den bheiff auffteigenden
Trdnen einer {ie big in alle Tiefen durchitrdmen-
den Befeligung.

Die Hand deg Kindes Hobd fich. Seine Augen
gldngten. €in Gonnenfteahl, der durch den Sar-
dinenfpalt ing Jimmer fiel, [ief den Gtein in
Rarldyens RNing aufgliihen, vot, gleidy einem
ewigen Ginnbild fieghafter Dafeingfreude.

Gliickliche Menichen.

Bon Frant Crane.

Tun, was du leber tuft al$ alles andere, ijt
Slid.

Der gliidlichite Menfdy in der Welt ift alfo,
er Geld verdient, indem er fein Stecenpferd
reitet. Sozujagen.

Gin Mann diefes Schlages [ebt in Frantreid).
©r erzeugt die berfihmte Delaherche- Revamit. €r
ift alt, hat einen langen, teifien Vart und wohnt
in Qrmenticres, nahe der Stadt Deaubaid, die
toegen ihrer Gobeling Herfihmt ift.

Diefer Meifter grdbt fich den Ton, den er
formt, felbft aug der Crde feines Gartens. Geine
Grzeugniffe find Spiele der Phantafie. Ex fdhafit
fich feine Modelle das gange Fahr hindurch und
brennt feinen Ofen nur ein einziges Mal.

Dann bleibt ex dreifig Stunden bei ihm, obhne
su fdhlafen, um der gleidhmdfigen $Hige des
Ofeng ficher 3u fein. Oenn dies, fo fagt er, ift
das Geheimnis der vorzliglichen Glafur, die fei-
nen Grzeugniffen die befondere RKlaffe gibt.

Diefer Mann liebt alfo, zu tun, twag er fut
— und feine Kevamit ift felten. Sammler fudyen
fie und bezahlen Hohe Preife fiir die Marte
Delaberche.

Gin jweiter gliidlicher Mann bdiefer Art (ebt
auf einer alten Farm Umeritas. Sein Steden-
pferd ift die Bhotographie bon Gcjneeflocen.
Diefer Mann Hat gefunden, daf nod) teine jtoe
Sdneefloden von allen denmen, die je ur €rde
fielen, einander in allen €ingelheiten dollfommen
gleich waren. Fede zeigte fidh ald ein feltenes
Gxemplar von ganj individuellem Muijter.

Der Winter ijt fiiv den Mann eine Quelle un-
unterbrodjener Freude, denn er ift bon den neuen

Muftern, die er ftudiert und photographiert, gan3
bezaubert. Und bon der Quelle diefes feines Vet~
gniigens lexnt der Mann. Denn {eine Photogra-
phien gelangen in den Laboratorien und Lebhr-
biichern des gangen Landes zur BVerwendung.

o der Ndhe von Neu-Orléans lebt dag dritte
Mitglied diefer gliidlichen Sruppe.

Gein Stecfenpferd ift die Schnedensucht. Seine
Aguarien find fein gang befonderes Vergnfligen.
Gr hat mit feinen Schneden lieber 3u tun als
mit allem anderen auf Erden, dag ihm befannt
ift. Doch da die Schneden, die ev j3ilichtet, als
finratoertilger in Goldfifdgldfern einigen Wert
haben, findet et reichlich Abnehmer filr fie und
permag fo von feinem Gtedenpferd zu leben.

Henri Fabre, ein anderer Frangofe, berbradyte
fein ganges Reben in einer feltjamen Welt, die
menige fennen. €8 ift die Welt der Ynfetten.
Bon Kindheit auf verfolgte er die Lebensteifen

und Betdtigungen der fleinen Leute diefed Nei-

dhes. Gein Crftaunen und feine Freude, die Se-
pohnheiten und Myfterien der Bienen und Spin-
nen und Ymeifen 3u entdecten, Hatten niemals
nachgelaffen. Al alter Mann nody war er von
feinen orfdhungen fo entzlidt, tie er es ald
Rnabe gewefen war.

flnd die Wiidher, in denen er pon den glild-
licdhen Gtunden Bericht gab, die er bei feinem
Gtedenpferd verbracht Hatte, fourden die Quel-
len feines Einfommens. Man faufte fie fiberall.
— Senri Fabre erard fich den Titel eines
,Somer der Tnfeften” —: die Menfdhheit ver-
danft hm den Blid in eine ganz neue, nie vHor-
her entdectte Welt!

Repaltion: Dr. Grn it €{dmann, Birid 7, Riitiftr. 44. (Beitrdge nur an biefe Abreffe!) PP~ Unverlangt eingefandien Beitridgen
mufp bad Riidporto betgelegt werden. Drud und Berlag bon Mitller, Werder & Co., Wolfbaditr. 19, Biirid.
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