Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 43 (1939-1940)

Heft: 2

Artikel: Der Ring : Skizze

Autor: Linberg, Irmela

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-662173

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

nicht als Stackel in deine Seele hineinbohren, sondern daran denken, daß du dir ebenso wehe getan hast wie mir, ja weher, denn du bist schuldig geworden, und darum will ich dir Trost und Balsam sein, so spricht und handelt die wahre, aufrichtige Liebe! Und wenn zwei Menschen zum Shebund die Hände vor dem Altare ineinander-

legen und einen guten Lebensweg haben wollen, so sei ihnen gesagt: Wunderbar ist die Leidenschaft, die euch zueinander reißt, aber "die Leidenschaft flieht, die Liebe muß bleiben," gilt hier nirgends so wie an dieser Stelle. Darum: "Prüse, wer sich ewig bindet, ob sich das Herz zum Kerzen sindet, der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang!"

Müdes Grün.

Ich weiß ein sommermüdes Grün, Das sich dem Tod entgegenneigt; Es lächelt Reiz noch im Verblühn, Der sich nur dem Erfahrnen zeigt. So mancher, dem der Jahre Zahl In dem verwelkten Antlitz steht, Verspürt nicht Leid und fühlt nicht Qual, Obgleich's dem Herbst entgegengeht.

Er lächelt, wie das müde Blatt, Vom harten Lebenskampf gereift, Und schaudert nicht mehr, wenn ihm matt Ein fallend Laub die Schulter streift.

Jatob Heß.

Der Ring.

Sfigge bon Irmela Linberg.

Ich denk nicht mehr geringe Vom Wert der toten Dinge, Sie haben Ewigkeit. Ich will mein Herz in Sehnen An ihre Kühle lehnen Und will genesen der Lebendigkeit! B. von Münchhausen.

Bis zum ersten Schein des anbrechenden Morgens hatte sie am Bett des Kindes gewacht, des einzigen, das sie besaß. Der Arzt war um Mitternacht zum letzten Male dagewesen und hatte keinen Trost mehr gegeben. Nur ernst geblickt, lange nach dem kaum fühlbaren, flatternden Puls getastet und gesagt: "Weiter Koffein geben..."

Seitdem trieb sie allstündlich die spike Nadel in das abgemagerte, schon ganz zerstochene Beinchen des Kindes — ihres Kindes — schreckhaft jedesmal zusammenfahrend, wenn es kläglich aufjammerte und seine Augen in starrem Entseten die ihren suchten, da es das ihm böse dünfende Tun der Mutter nicht zu fassen vermochte. Nun weinte es auch beim Zustich nicht mehr. Bleich, teilnahmslos, mit halb geschlossenen Lidern, dämmerte es dahin, selten nur ein wenig das Händchen hebend. Es ging zu Ende...

Frau Gertrude erhob sich. Die Zeit stand gleichsam still und schwand doch in rasender Schnelle dahin. Eine Uhr ticke aufdringlich laut...

"Rach dreiundfünfzig Minuten die nächste —" murmelte die Frau, und Unruhe trieb sie auf Fußspißen in die entgegengesette Ece des verdunkelten Zimmers. Dort blieb sie unschlüssigstehen, lauschte, ging wieder zurück. Beugte sich über das ihr in jedem Zuge so vertraute Antlitz. Es war starr und weiß. Die Mutter fühlte ihr Herz versteinen. "Schon?" fragte etwas in ihr.

Erbebend legte Frau Gertrude ihre Hand auf die Stirn des Kindes, die aufgehört hatte zu glühen.

Der Schimmer des Nachtlämpchens siel auf die schmale Frauenhand und brach sich in dem Stein des Ninges, den sie trug. Der rote Widerschein bannte ihren starrenden Blick, entzündete plötslich ein Feuer des Erinnerns. In unwillfürlicher Eingebung nahm sie den schmalen Silberreisen ab, streiste ihn auf das Däumchen des Kindes und umspannte mit der Nechten sest die sleine verkrampste Faust, als wollte sie ihr eigenes Blut und Leben in sie hinüberleiten. — So saß sie mit geschlossenen Augen in gelöster Ermattung...

Vor ihr erstand jene Zeit — Jahre vor ihrer Cheschließung, da sie noch "Schwester Gertrude" hieß — ihre Mädchenzeit, die für sie längst versunken war, wie ein Traum. Die dauernd widerspruchsvolle Wirrnis von Leistung und Opfer, von Sanstmut und Tatkraft, von Geduld und

Seistesgegenwart, Sefahr und Stille. Die weiten hellen Säle des städtischen Hospitals der Eifelstadt, die langen Flure mit den Einzelzimmern hinter gepolsterten Türen, deren keines die Nummer "13" tragen durste; die Bahren, Verbandtische, Instrumentenschränke, Maschinen und Apparate; das Beiß der Pflegerkittel, die lautlosen Schuhe und Wagen auf Summirädern ... Und mitten in diesem fremdartigen, streng geregelten und doch stets wieder von Jufall, Orohung und Unvorhergesehenem durchbrochenen Sein: sie selbst, als die Jüngste der Pflegenden, rank, blond, strahlend und erfüllt von Wissenschunger und Lebenswillen.

Sie geht nach Zimmer 14. Obschon es nicht geklingelt hat. Zimmer 14 klingelt nicht. Denn dort liegt "Karlchen", der seit einem Jahr schon Dauerinsasse des Krankenhauses ist. Karlchen hat wieder einmal seinen "Anfall". Schwester Gertrude tritt an das kurze Bett, das sie von der Kinderstation hier hereingetragen haben. Es reicht für Karlchen, obschon er bereits dreißig Jahre zählt. Ein gewaltiger Buckel, der seinen Nacken überragt, hat ihn am Wachstum gehindert. Außerdem ist das blau-rote Gesicht eine einzige große Brandnarbe. Geiner Mutter war einmal im Verfehen der Waschkessel ausgeglitten, die kochende Lauge hatte sich über Karlchen ergossen und ihm den ganzen Oberleib verbrüht. Er hatte es überstanden. "Wozu?" hatte die verhärmte, rastlos arbeitende Frau gleichgültig gefragt, als man ihr mitteilte, das Kind fame mit dem Leben davon. Thr Mann war Trinker und sie hatte noch sechs unmundige Sprößlinge.

Rarlchen wurde Sdelsteinschleifer, wie die meisten Burschen des Nahetales. Er saß Tag für Tag in dem feuchten, strohgedeckten Lehmbau, unten am aufgestauten Fluß, und seine schmalen, langen Finger handhabten kunstfertig die Pinzetten mit den blitzenden Splittern, aus denen dann Sechsecke, Achtecke, schimmernde Wölbungen sich formten, während der kaum sichtbare scharfe Schleifstaub unentwegt stieg und fiel und den Arbeitenden Rase, Hals und Lunge durchsetzte. Alle fast waren sie "brustleidend", diese Jungen aus dem Birkenfeldschen; sie hatten eingesunkene Augen und hohle Wangen mit roten Fieberfleden darauf, Karlchens Herz aber wurde zudem noch von dem viel zu schweren Buckel, den er tragen mußte, schmerzlich zusammengepreßt. Davon waren dann auch die "Anfälle" gekommen, die die Wohlfahrt veranlaßt hatten, ihn dem Spital zuzuweisen.

Gertrude erfuhr dies alles nach und nach aus dem Mund des Wärters von der Irrenabteilung, der mit Karlchen zusammen die Schulbank gedrückt. Unsägliches Mitleid ergriff ihre weiche, junge Geele. Diesem Schattendasein ein wenig Fürsorglichkeit und Licht zu spenden, drängte es sie unaufhörlich. Zum ersten Male, gerade in dieser Schwester, die zuweilen laut singen mußte vor Lebensüberschwang, die mit festem Zugriff stütte, hob und trug, was schwach und gebrechlich war, erstand für Karlchen ein menschliches Wesen, das mehr als berufsmäßiges Mitgefühl, mehr als übliches Pflichtbewußtsein und Gerechtigkeit für ihn aufbrachte. Eine unbewußte Mütterlichkeit überschattete ihn durch sie, wie in seinem armen Gein sie noch nie geblüht. Und feine "Anfälle", in denen er beklommen nach Luft rang, die Sinne zu schwinden drohten und kalter Schweiß auf seine narbige Stirne trat, brachten ihm jetzt neben Angst und Pein auch ein ungeahntes neues Glück.

Gertrude kam, wenn es ihm nicht gut ging. Ungerufen erschien sie. Immer von neuem rang diese Schwester, einzig aus ihrer unversieglichen Lust am Rampse, dem lauernden Tode den armen Krüppel wieder ab. Aus dem Zimmer der Frau Direktor, die mit der Fülle der ihr dargebrachten Leckereien nicht fertig werden konnte, brachte sie Champagner mit und flößte ihm den prickelnd-belebenden Trunk schluckweise ein. Zuweilen trieb Gorge um sein Ergehen sie noch spät aus ihrem Zimmer. Unvermutet, mit dünnem Kittel bekleidet, das Haar verwirrt vom ersten Schlaf, trat sie wie ein Traumbild in die bangen nächtlichen Stunden, in denen er keine Ruhe sinden konnte.

"Wie geht es Ihnen, Karlchen?" "Gut, Schwester Gertrude..." "Das sagen Sie immer! — Puls?"

Das Herz setzte in unregelmäßigen Abständen aus. Sie beugte sich über sein Kissen, machte fünstliche Atmung mit ihm, eine Stunde, zuweilen zwei, bis der Anfall vorüber war.

Wenn Karlchen wieder auf sein durfte, ging er lautlos in Fluren und Sälen herum, füllte die Släser der Bettlägerigen mit frischem Wasser, drehte Tupfer, putte Hähne, suchte nach Kräften sedem zu dienen, der seiner bedurfte. Und strahlend schaute er der Schwester nach, wenn sie schnellen Schrittes den Korridor entlang lief, und wünschte sich dann wohl, er möchte kein Ende nehmen...

Eines Tages hatte Karlchen um Urlaub ge-

beten. Er wollte in die Heimat fahren. "Ist das unbedingt notwendig?" fragte der Oberarzt. "Ich muß meine alte Mutter besuchen ..." Diese Mutter, die sich in keiner Weise um ihren Sohn bekümmerte! — Der Arzt riet ab, aber Karlchen blieb hartnäckig. Es ginge nicht anders. — Er dürfte selbstverständlich keine Berge steigen oder sich in staub- und raucherfüllten Räumen aufhalten, ordnete der Oberarzt an. Dies nicht und jenes nicht! — Natürlich! Karlchen lächelte mit seinem lippenlosen Munde. Er werde sich schon gut vorsehen.

Ohne von ihr, Schwester Gertrude, Abschied genommen zu haben, schlich er sich zum Abend-

zuge still davon.

Drei Tage später war er wieder zurück. Als der Pförtner ihm öffnete, wankte er und sturzte zu Boden. Sie trugen ihn nach Zimmer 14. Sie gaben ihm Kampher und rieben ihn mit erwärmten Tückern ab.

"Das übersteht er nicht mehr," sagte der Arzt. "Heute Nacht noch..."

Karlchen öffnete die Augen. Sie begegneten ihrem vorwurfsvollen Blid.

"Was machen Sie bloß für Sachen! — Ruhig liegen, gang mudsmäuschenstill ..."

Sie verstellte die Lampe mit dem blauen Schirm.

"Bleiben Sie jett hier?" flüsterte er keuchend.

"Ja, ein Weilchen." "Wie lange denn?"

"Bis nach mir geklingelt wird." Sie versuchte einen scherzhaften Ion anzuschlagen.

"Schwester," stöhnte er.

"Richt sprechen! — Hier — ein Schlücken Schampus!"

"Ach nein..."

"Warum nicht? Es schmedt doch gut!"

"Ich möchte Ihnen erst etwas sagen geben ..."

"Geben? — Mir?" "Ja..."

Er nestelte an dem Halsausschnitt seines Hemdes herum, zog ein Beutelchen an langer Schnur hervor, versuchte es aufzuknupfen.

"Warten Sie — ich helfe Ihnen...

"Ja bitte — helfen —"

Sie hatte die Schlinge gelöft.

"So — was weiter?"

"Den blauen Lampenschirm fortnehmen —,"

"Aber nein doch — das blendet Sie ja." "Nur für einen Augenblick — bitte!"

Sie tat ihm den Willen.

Zwischen seinen langen, dünnen Fingern hielt er einen schmalen, silbernen Ring. Blutrot funtelte aus billiger Fassung ein herrlich geschliffener Rubin.

"Für Sie — habe es selbst ge — — —

Die Worte waren kaum noch zu vernehmen.

Seine Hand redte sich flehend zu ihr empor. "Für mich?" stammelte sie ganz benommen.

"Aber nein — das ist doch nicht möglich... So kostbare Geschenke dürfen wir Schwestern gar nicht annehmen und — und — Karlchen, Sie wissen ja selbst, daß es uns im Dienst nicht gestattet ist, Ringe zu tragen ..."

Gein Blid schien langfam zu verlöschen.

Schlaff sank die Hand auf das Deckbett.

Schon reute sie ihr Sträuben.

"Golch eine mühsame, feine Arbeit...," versuchte sie zu loben, und berührte leise das kleine Schmudstüd.

Da glänzten seine Augen auf.

"Richt die Arbeit...," erklärte er unter langen Pausen, "nicht die Arbeit ist es... Aber Rubine sind Slückssteine, bringen Freude, beilen Krankheit ..."

"Ja dann — muß ich das schöne Geschenk wohl annehmen, Karlchen," meinte sie besiegt und streckte zaghaft ihre Hand aus. Ungeschickt, zitternd vor Erregung, schob Karlchen den Silberreif auf ihren Kinger.

In diesem Augenblick klingelte es . . . Es klingelte. Einmal. Zweimal. Sicher die Frau Direk-

tor, die ewig Ungeduldige!

"Auf Wiedersehen, Karlchen! Nach dem Abendbrot schau' ich nochmal zu Ihnen herein!"

Der Kranke antwortete nicht mehr. Starr, mit lang ausgestreckten Armen lag er in dem kurzen Bettchen von der Kinderstation. Sein durch den Buckel unnatürlich hochgewölbter Bruftfasten und die mageren Konturen der Beine zeichneten sich seltsam gespenstisch unter dem weißen Dedenbezuge ab.

Es läutete Sturm...

Frau Gertrude rif die Augen auf. Heller Tag stand im Zimmer. In ihrer Hand, gleich einem verflogenen Vöglein, bewegte sich etwas, scheu und warm. Eine garte, klare Stimme fagte: "Guten Morgen, Mutti!"

Und wieder schellte die Glocke.

Wo war sie? Und schon neun Uhr? Die Besuchszeit des Arztes!

"Allstündlich eine Sprize Koffein — — —" Sie hatte ja bereits drei Stunden überschlagen! Wie ließ sich das rechtfertigen? —

Sie öffnete die Tür. Ernst, beinahe feierlich verneigte sich der Arzt vor ihr. Zögernden Schrit-

tes betrat er das Krankenzimmer.

"Tag Onkel Doktor!" piepte es ihm fröhlich

entgegen.

Er stutte, staunte, faßte sich aber schnell und erklärte: "Eine äußerst schwere Krisis... Aber, wie ich sehe, ist sie überstanden... Danken Sie Sott, nicht mir, für das an Ihrem Kinde geschehene — Wunder!"

"Mutti!" erklang es bereits etwas ungeduldig, "Mutti! Ist das jetzt meiner?"

"Was denn, Liebling?"

Gertrude kampfte mit den heiß aufsteigenden Tränen einer sie bis in alle Tiefen durchströmenden Beseligung.

Die Hand des Kindes hob sich. Seine Augen glänzten. Ein Sonnenstrahl, der durch den Gardinenspalt ins Zimmer fiel, ließ den Stein in Rarlchens Ring aufglühen, rot, gleich einem ewigen Sinnbild sieghafter Daseinsfreude.

Glückliche Menschen.

Von Frank Crane.

Tun, was du lieber tust als alles andere, ist Glüd.

Der glücklichste Mensch in der Welt ist also, wer Geld verdient, indem er sein Stedenpferd

reitet. Gozusagen.

Ein Mann dieses Schlages lebt in Frankreich. Er erzeugt die berühmte Delaherche-Reramif. Er ist alt, hat einen langen, weißen Bart und wohnt in Armentières, nahe der Stadt Deauvais, die wegen ihrer Gobelins berühmt ift.

Dieser Meister gräbt sich den Ton, den er formt, felbft aus der Erde seines Gartens. Geine Erzeugnisse sind Spiele der Phantasie. Er schafft sich seine Modelle das ganze Jahr hindurch und brennt seinen Ofen nur ein einziges Mal.

Dann bleibt er dreißig Stunden bei ihm, ohne ju schlafen, um der gleichmäßigen Hige des Ofens sicher zu sein. Denn dies, so sagt er, ist das Geheimnis der vorzüglichen Glasur, die seinen Erzeugnissen die besondere Klasse gibt.

Dieser Mann liebt also, zu tun, was er tut — und seine Reramik ist selten. Sammler suchen sie und bezahlen hohe Preise für die Marke

Delaherche.

Ein zweiter glücklicher Mann dieser Art lebt auf einer alten Farm Amerikas. Gein Stedenpferd ist die Photographie von Schneeflocken. Dieser Mann hat gefunden, daß noch keine zwei Schneefloden von allen denen, die je zur Erde fielen, einander in allen Einzelheiten vollkommen gleich waren. Jede zeigte sich als ein seltenes Exemplar von ganz individuellem Mufter.

Der Winter ist für den Mann eine Quelle ununterbrochener Freude, denn er ift von den neuen Mustern, die er studiert und photographiert, ganz bezaubert. Und von der Quelle dieses seines Vergnügens lernt der Mann. Denn seine Photographien gelangen in den Laboratorien und Lehrbüchern des ganzen Landes zur Verwendung.

In der Nähe von Neu-Orléans lebt das dritte

Mitglied dieser glücklichen Gruppe.

Sein Stedenpferd ist die Schnedenzucht. Geine Aquarien find fein ganz befonderes Bergnügen. Er hat mit seinen Schnecken lieber zu tun als mit allem anderen auf Erden, das ihm bekannt ist. Doch da die Schnecken, die er züchtet, als Unratvertilger in Goldfischgläsern einigen Wert haben, findet er reichlich Abnehmer für sie und vermag so von seinem Stedenpferd zu leben.

Henri Fabre, ein anderer Franzose, verbrachte sein ganzes Leben in einer seltsamen Welt, die wenige kennen. Es ist die Welt der Insekten. Von Kindheit auf verfolgte er die Lebensweisen und Betätigungen der kleinen Leute diefes Reiches. Sein Erstaunen und seine Freude, die Gewohnheiten und Mhfterien der Bienen und Spinnen und Ameisen zu entdecken, hatten niemals nachgelassen. Als alter Mann noch war er von seinen Forschungen so entzückt, wie er es als Knabe gewesen war.

Und die Bucher, in denen er von den gludlichen Stunden Bericht gab, die er bei feinem Stedenpferd verbracht hatte, wurden die Quellen seines Einkommens. Man kaufte sie überall. — Henri Fabre erwarb sich den Titel eines "Homer der Insekten" —: die Menschheit berdankt ihm den Blick in eine ganz neue, nie vor-

her entdeckte Welt!