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<Daé letzte Slatt
©tjaptung bon ©crtrub ,$Qmmer-©eetmann.

©d gept auf ben Slbenb. ©er ©ommertag,
fonnenreip, fptoüt, neigt fief) bem ©nbe 311. 3n ber

Heinen SInlage jtoifpen ben popen, Pietfenftri-
gen Käufern ber ©rogftabt tobt eine üinberfpar
um bie Befdjeibene Slafenftäpe.

©ie Buben unb SJläbeld lärmen unb freifpen,
aid toären fie froï), ber bumpfen ©nge ber Sßop-

nungen entflogen 3U fein. ©ie fplagen ben 3ieif
über ben einsigen iliedtoeg, jagen fip lapenb.
©in paar jungen berfupen gar einen roten
©rapen sum Steigen 311 bringen. Starr, fteif, be-

toegungdlod pängt ein breitäftiger Slporn fein
Blätterbad) über bie ©radfläpe. ©ie nape

©trage, bie näd)ften Söopnpäufer, bie fo eng bei-
fammen ftepen, bag fie fid) über ber Baumfrone
SU berühren fd)einen, toirfen bollig unbelebt.

pöglip fommt um bie Söegbiegung ein jun-
ger, fräftiger SÖfann, gept mit fd)nellen, aud-
polenben ©djritten stoifpen ben audeinanbertau-
fenben ü'inbern pinburd). 3n bem grauen, nüd)-
ternen £>aufe fteigt er eilig bie treppen pinauf
bid in bie SJfanfarbe. ©r fpliegt bie ©ladtüre
auf, ftürmt burd) ben fdjmalen, bämmrigen ©ang
in bad Heine ©tübepen.

„SJlutter", bie frifpe Stimme froplodt, „icp
pab' ben Briefträger abgefangen! 3^1 Briefe
patte er! ©inen bon £)and unb einen bon ber

^irma. ©ie ©ntfd)eibung ift gefallen! 3d) barf
ijjand' Soften übernepmen unb ipn bie 3toei

3apre, in ber er feine SRilitärseit abbient, ber-
treten, fjreuft bu bid), SJlutter? ©ie Qeit bed

©udjend ift borbei. Unb id) fann mein ©ngïïfp
berbotlfommnen. SRacf) meiner Bücffepr tberbe

id) opne toeitered bei und toieber eine gute Sin-
ftetlung finben. Unb fdjßn follft bu'd bann paben,
SJlutter. Slie mepr toirft bu forgen, redjnen müf-
fen, toenn idj toieber ba bin. SIber — toarum
fagft bu gar nidjtd? SBir — toir patten bodj
alled fdjon befprodjen, nur bie ©ntfpeibung feplte
bid peute."

©ie alte fffrau im ^orbftupt am fünfter toen-
bet langfam bad ©efidjt bem ©opne su. „©d ift
gut, mein 3unge," fagt fie leife, „bag bu pinaud
barfft. 3dj gönne ed bir. Slur — ed toirb fepr
ftill um mid) fein, toenn idj allein bin. Unb ob
ed toopl bei ben stoei fapren bleiben toirb, bie bu

fort bift? Sßie oft toirb toopl," fie toenbet ben
.Hopf toieber bem ffenfter su, „mein Baum bor
meinen ©djeiben feine Blätter abtoerfen, bid idj
bidj toieberfepe?"

„£)po!" ©er Jüngling lad)t pell auf. „©ad ift
eine einfache Slufgabe, SJlutter. 3tt>eimal, nidjt
toapr, f^reunb SIporn?" ©r toinft ladjenb ben

bollbelaubten 3toeigen S"/ bie fidj bid pinauf ind
©iebelsimmer reden. „SIm 11. Slobemöer toirb
mein ©djiff gepen, fpreibt £)and. ©ad peigt, er

labt nüd) ein, fdjon ab 1. Stobember in Hamburg
bei feinen ©Itern su toopnen. ©er amerifanifepe
Bertreter unferer ^irma pält fid) sur felben 3^il
in Hamburg auf. ©r fönnte mir mandjen guten
Slat geben, unb idj tonnte nüd) fpradjlidj borbe-
reiten. SBenn bu aber totllft, bag id) bid sum teg-
ten Sage bei bir bleibe "

„Stein." ©in gütiged Äädjeln überfliegt bad

ftille SIlterdgefid)t. „3cp toil! immer nur bad,
toad meinem einsigen Buben gut tut, bad toeigt
bu bod). Unb idj freue nüdj mit bir, mein ffunge."

3n ber Bruft bed ©opned ertoacpt jäp ein @e-

füpl inniger ©anfbarf'eit. ©d treibt ipn bortoärtd.
Unb liebeboll fdjlingt er bie SIrme um bie ©d)ul-
tern ber SJlutter. —

SJlonate finb bergangen. ©er ijerbft pat bie

Blätter gefärbt, langfam, lautlod fallen fie sur
©rbe. ©er ©opn ber alten f^rau ift abgereift.
@efd)äftig pat fie ipm bei ben Borbereitungen
gepolfen, läcpelnb pat fie ipm SIbieu gefagt.
©läubig ipm napgefprodjen: „Sluf Sßieberfepen,

auf SBieberfepen!"
Hein SBort tarn über ipre Hippen, bag fpon

feit Sßodjen ipr alterdmübed Jfjers ipr ©tuai unb

Sorge bereitet, ©ag fie felbft füplt, toie fdjtoer
unb matt ed fdjlägt unb toie oft biefe SInfälle
fommen, ber ©cptoäd)e unb Sltemnot.

Bleid), faft leblod rupt bie alte ffrau im ©tupl.
3pr Blicf fud)t ben grauen Rimmel, bie siepen-
ben Sßolfen. ©ie pat feinen Bertoanbten mepr in
ber grogen ©tabt, niemanb toirb fie befucpen.
Slur am SJlorgen fommt eine Slad)barin, bie ipr
für geringed ©ntgelt ipre ©infäufe beforgt unb
ben fleinen ijjaudpalt in Drbnung pält. 3mmer
toirb fie allein fein, folange ber ©opn fort ift.
Unb ed ift gut fo jegt. SUle ipre ©ebanfen toer-
ben ipn umfcptoeben fonnen, toäprenb er nod) auf
beutfepem Boben ift unb bei feiner fyaprt über bad

SJleer. 3n neun Sagen gept fein ©piff, ©lit ipm
mug er fapren, toenn bie Slblofung glatt unb rei-
bungdlod bor fip gepen foil.

SJlit ipm toirb er fapren. ©ie ©reifin fenft
bejapenb ben Hopf, ipre ifjänbe umframpfen bie

©effellepne. Sliemanb toirb ipm mitteilen bürfen,
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Das letzte Blatt.
Erzählung von Gertrud Hammer-Seelmann.

Es geht auf den Abend. Der Sommertag/
sonnenreich/ schwül, neigt sich dem Ende zu. In der

kleinen Anlage Zwischen den hohen, vielfenstri-
gen Häusern der Großstadt tobt eine Kinderschar
um die bescheidene Rasenfläche.

Die Buben und Mädels lärmen und kreischen,

als wären sie froh, der dumpfen Enge der Woh-
nungen entflohen zu sein. Sie schlagen den Reif
über den einzigen Kiesweg, jagen sich lachend.
Ein paar Jungen versuchen gar einen roten
Drachen zum Steigen zu bringen. Starr, steif, be-

Wegungslos hängt ein breitästiger Ahorn sein

Blätterdach über die Grasfläche. Die nahe

Straße, die nächsten Wohnhäuser, die so eng bei-
sammen stehen, daß sie sich über der Baumkrone

zu berühren scheinen, wirken völlig unbelebt.

Plötzlich kommt um die Wegbiegung ein jun-
ger, kräftiger Mann, geht mit schnellen, aus-
holenden Schritten zwischen den auseinanderlau-
senden Kindern hindurch. In dem grauen, nüch-
lernen Hause steigt er eilig die Treppen hinauf
bis in die Mansarde. Er schließt die Glastüre
auf, stürmt durch den schmalen, dämmrigen Gang
in das kleine Stübchen.

„Mutter", die frische Stimme frohlockt, „ich
hab' den Briefträger abgefangen! Zwei Briefe
hatte er! Einen von Hans und einen von der

Firma. Die Entscheidung ist gefallen! Ich darf
Hans' Posten übernehmen und ihn die zwei
Jahre, in der er seine Militärzeit abdient, ver-
treten. Freust du dich, Mutter? Die Zeit des

Suchens ist vorbei. Und ich kann mein Englisch
vervollkommnen. Nach meiner Rückkehr werde

ich ohne weiteres bei uns wieder eine gute An-
stellung finden. Und schön sollst du's dann haben,
Mutter. Nie mehr wirst du sorgen, rechnen müs-
sen, wenn ich wieder da bin. Aber — warum
sagst du gar nichts? Wir — wir hatten doch

alles schon besprochen, nur die Entscheidung fehlte
bis heute."

Die alte Frau im Korbstuhl am Fenster wen-
det langsam das Gesicht dem Sohne zu. „Es ist
gut, mein Junge," sagt sie leise, „daß du hinaus
darfst. Ich gönne es dir. Nur — es wird sehr
still um mich sein, wenn ich allein bin. Und ob
es wohl bei den zwei Iahren bleiben wird, die du

fort bist? Wie oft wird Wohl," sie wendet den
Kopf wieder dem Fenster zu, „mein Baum vor
meinen Scheiben seine Blätter abwerfen, bis ich
dich wiedersehe?"

„Oho!" Der Jüngling lacht hell auf. „Das ist
eine einfache Ausgabe, Mutter. Zweimal, nicht
wahr, Freund Ahorn?" Er winkt lachend den

vollbelaubten Zweigen zu, die sich bis hinauf ins
Giebelzimmer recken. „Am 11. November wird
mein Schiff gehen, schreibt Hans. Das heißt, er
lädt mich ein, schon ab 1. November in Hamburg
bei seinen Eltern zu wohnen. Der amerikanische
Vertreter unserer Firma hält sich zur selben Zeit
in Hamburg auf. Er könnte mir manchen guten
Rat geben, und ich könnte mich sprachlich vorbe-
reiten. Wenn du aber willst, daß ich bis zum letz-

ten Tage bei dir bleibe "
„Nein." Ein gütiges Lächeln überfliegt das

stille Altersgesicht. „Ich will immer nur das,
was meinem einzigen Buben gut tut, das weißt
du doch. Und ich freue mich mit dir, mein Junge."

In der Brust des Sohnes erwacht jäh ein Ge-
fühl inniger Dankbarkeit. Es treibt ihn vorwärts.
Und liebevoll schlingt er die Arme um die Schul-
tern der Mutter. —

Monate sind vergangen. Der Herbst hat die

Blätter gefärbt, langsam, lautlos fallen sie zur
Erde. Der Sohn der alten Frau ist abgereist.
Geschäftig hat sie ihm bei den Vorbereitungen
geholfen, lächelnd hat sie ihm Adieu gesagt.

Gläubig ihm nachgesprochen! „Auf Wiedersehen,
auf Wiedersehen!"

Kein Wort kam über ihre Lippen, daß schon

seit Wochen ihr altersmüdes Herz ihr Oual und

Sorge bereitet. Daß sie selbst fühlt, wie schwer

und matt es schlägt und wie oft diese Anfälle
kommen, der Schwäche und Atemnot.

Bleich, fast leblos ruht die alte Frau im Stuhl.
Ihr Blick sucht den grauen Himmel, die ziehen-
den Wolken. Sie hat keinen Verwandten mehr in
der großen Stadt, niemand wird sie besuchen.

Nur am Morgen kommt eine Nachbarin, die ihr
für geringes Entgelt ihre Einkäufe besorgt und
den kleinen Haushalt in Ordnung hält. Immer
wird sie allein sein, solange der Sohn sort ist.

lind es ist gut so jetzt. Alle ihre Gedanken wer-
den ihn umschweben können, während er noch auf
deutschem Boden ist und bei seiner Fahrt über das

Meer. In neun Tagen geht sein Schiff. Mit ihm
muß er fahren, wenn die Ablösung glatt und rei-
bungslos vor sich gehen soll.

Mit ihm wird er fahren. Die Greisin senkt

bejahend den Kopf, ihre Hände umkrampfen die

Sessellehne. Niemand wird ihm mitteilen dürfen,
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tote franf fte ift. £)offnung3botl, freubig füll tljr
6of)n bei neuen SJrbeitöftdtte 3ufaljren.

316er j'eßt — gang jäh fommt fte toieöer, btefe
qualenbe SItemnot. ©te fdjmale 23ruft I)e6t fidj
feudjenö, baö ©efidjt 3erfällt, ©rfticfung^angft
fprtdjt auö ben toeit offenen 3(ugen.

Stüljfam tciftet ficf) bie itranf'e am fjenfter-
griff empor. f}el3t fteljt fie aufregt, jel3t totrb eë

beffer. Sie preßt bie Hjanö auf baö sucfenbe ^erj.
6ie toirb bocf) — fie totrb bocf) nodj ein paar
SBodfen leben bürfen, bid — bid bad ©djiff
untertoegd ift? ©r fame surücf, iljr lieber 3unge,
toenn er bon ûjrem Sobe erführe, unb bielleidjt
toärbe er bann bie SInftellung berlieren, toenn
er nidjt redjtseitig brüben anfäme? Sie muß, fie
muß leben nod) —- neun Sage; bann fährt er
über bad Steer unb fann ntd)t mehr 3urücf.

©er 23lid ber Stutter fudjt angftboll ßinauö.
©r bleibt hängen an bem entlaubten @e3toeig
bed SXtjornö. ipiößlidj fief)t bie alte $rau an ber

©piße bed Ijödjften Sifted ein eirgelned, röttidjed
231att. ©ad legte 23latt bed ©ommerd! ©ie
3iugen iljred ©oljned haben es nod) gefeßen, il)m
ßat er gugetoinft an bem Slbenb, ba er bon feiner
éïûdfeffr fprad). ilnb allmäßtid) bilbet fidj in bem

©eift ber ©innenben ein feltfamer ©(aube: fie
toirb leben, folange öiefed 33latt an tljrem lieben
33aume bangt, i^raft toirb fte aud feinem 3(n-
blicf fdjöpfen, ©ebulb, Slut —.

Unb aufatmenb fd)lingt bie ©reifin bie irjänöe
3ufantmen unb fiefjt unbertoanbt fjinaud. —

Sage bergeben, ©te Öualen ber #er3fdjtoädje
nehmen 3U, fommen häufiger, ©er Slljom ift
böllig fahl getoorben, bid auf bad eine 33latt an
ber ©pit3e bed Ijödjften Sifted — fonberbar ift'd.
©d barf nid)t 3U 23oben finfen! ©ie Slugen ber

Heibenben fdjeinen ed 3U hatten, ©ie toirb leben,

folange biefed leßte 93latt ihr bom ©ommer er-
3äblt. ©ie muß leben •— bisS bad ©djiff abge-
fahren ift.

©er 9. Stobember ift Ijeiarigetommen. Stodj

Stoei Sage... ©ie ©reifin fühlt ftd) fd)led)ter
aid je. Unb bocf) eqäljlt fie ber Sluftoartefrau,
baß fte für brei Sage berreifen toirb, 3U 23er-
toanbten. ©ie braudje fid) nidjt 311 tounbern, toenn
nid)t geöffnet toerbe. ©ttoad fiebendmtttel läßt fte

fidj bringen, unb bann ift fie allein.
Q3ctoußt hat fie gelogen, ©arf ihr Heben

länger bauern, gut, fo ruft fte nadj bem 11. So-
bember bie Stenfdjen 3urüd. @el)t ed bor bie-
fem Sage 311 ©nbe, fo toeiß ed nietnanb..., toeiß
ed nietnanb. Slber nodj hängt ja bad legte 23latt
am 93aum. Llnbeutlidj fidjtbar... aber bodj ihr
gegenüber, ihr Heben fünbenb.

©ie alte jjjrau berläßt ben Hehnftuljl amffen-
fter nicht mehr. Sludj bie Säd)te bringt fte ba-
rtn 311. ©ie ©tunben toerben ©toigfeiten, unb oft
toil! bie üraft ben fdjtoadjen Körper berlaffen.
Unb toteber unb toieber flammert fidj bie fudjenbe
©eele an ben 3(nblid bed 33aumed. ©ad legte
33latt hängt nodj immer in bem @e3toetg

©er 11. Sobember ift 3U ©nbe gegangen, ©ad
©d)iff fährt überd Steer. ©S trägt ben ©oljn
freubig unb 3ufunftdgläubig in ein neued Heben,

©ad Hiaupt ber ©reifin finît 3ur ©eite, immer
fdjtoädjer fdjlägt bad Hjet3. ffrieben liegt über
ben toelten Qügen. ©te ©ebanfen bertotrren fid),
©ie fieljt fidj felbft am ffenfter, aid ber ©ohn mit
ber fjfreubenbotfcljaft fommt..., bie itrone bed

Slljornd ift boll belaubt..., unten in ber 3(n-
läge lärmen fttnber..., ein roter ©radjen flat-
tert 3U ihr hinauf • • finît hinab unb bie

©timme bed ©ohned ruft: „ffreuft bu btdj, Stut-
terle?"

93om nädjtlidjen Rimmel finît im fdjrägen,
fanften |Jlug ein ©tern 3ur ©rbe. ©te Stutter
hat ftoitngefunben...

3lm anberen Storgen liegt auf bem Safenfled
ein fftßdjen roted Rapier, tote ed bie itinber an
bie ©radjen binben. ©te glueige bed Slljornd aber

finb böllig fahl, ©ie tragen nidjt ein ein3iged
33latt.

'Böd^erfd^au.
„SJUttter unb Äfnb". gabrtud) für ßmberpftege unb

gamitiengtücf. OobïSûng 1940. 128 6. 'gr. 1.—. Sßaltcr
Hoeptbien 2Sertag, Steiringen.

SJtit bem neuen 3af)tgang bnrf biefer iMenber baë
erfte ^abrjebnt a6fcf)tietjen. ©eine ^teunbe finb bid)t über
bie ganse beutfdjfpradjige ©cfjtueis berftreut. ©aö ßeben
[teilt jebesS 3af)t neue 2Iufgaben. 6ie 3u löfen unb bin
unb fjer im £anbe iöeiferbienfte ju teiften, bas toirb auef)

bie fünftige 2Iufgabe beö „SRutter unb 3tinb"-Äaienber($
fein, ©er boriiegenbe Jahrgang ift toeitgebenb in ben

©ienft einer stoingenben nationalen Stufgabe geftellt: ©ie
SBefürtoortung ber gamitie in erf)t fcbtoeßeriftfiem ©inne.
©aë îbeata ift buret) berufene "jaebmünner bon berfcf)ie-
benen Seiten beleuchtet toorben. 3m toeiteren geben eine
SDfenge bon Stuffätsen toertbotte unb praftifd)e Stnteitungen
jur ifinberpftege unb itinberersiebung.

Kebaßton: Dr. ® m ft ©fcÇmann, 8ürtcp 7, Stüttftr. 44. (Selträae nur an btefe ätbreffel) HT" Unbertangt etngefanbten SBet«

träflen niu6 ba« SRüctporto betaetegt toerben. SJrud unb SBerlag bon SDtütter, Sterbet & (So., StoIfBacpftrape 19, 8Itridb.
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Wie krank sie ist. Hoffnungsvoll, freudig soll ihr
Sohn der neuen Arbeitsstätte zufahren.

Aber jetzt — ganz jäh kommt sie wieder, diese

quälende Atemnot. Die schmale Brust hebt sich

keuchend, das Gesicht zerfällt, Erstickungsangst
spricht aus den weit offenen Augen.

Mühsam tastet sich die Kranke am Fenster-
griff empor. Jetzt steht sie aufrecht, jetzt wird es

besser. Sie preßt die Hand auf das zuckende Herz.
Sie wird doch — sie wird doch noch ein paar
Wochen leben dürfen, bis — bis das Schift
unterwegs ist? Er käme zurück, ihr lieber Junge,
wenn er von ihrem Tode erführe, und vielleicht
würde er dann die Anstellung verlieren, wenn
er nicht rechtzeitig drüben ankäme? Sie muß, sie

muß leben noch —- neun Taget dann fährt er
über das Meer und kann nicht mehr zurück.

Der Blick der Mutter sucht angstvoll hinaus.
Er bleibt hängen an dem entlaubten Gezweig
des Ahorns. Plötzlich sieht die alte Frau an der

Spitze des höchsten Astes ein einzelnes, rötliches
Blatt. Das letzte Blatt des Sommers! Die
Augen ihres Sohnes haben es noch gesehen, ihm
hat er zugewinkt an dem Abend, da er von seiner
Rückkehr sprach. Und allmählich bildet sich in dem

Geist der Sinnenden ein seltsamer Glaube: sie

wird leben, solange dieses Blatt an ihrem lieben
Baume hängt. Kraft wird sie aus seinem An-
blick schöpfen, Geduld, Mut —.

Und aufatmend schlingt die Greisin die Hände
zusammen und sieht unverwandt hinaus. —

Tage vergehen. Die Qualen der Herzschwäche

nehmen zu, kommen häufiger. Der Ahorn ist

völlig kahl geworden, bis auf das eine Blatt an
der Spitze des höchsten Astes — sonderbar ist's.
Es darf nicht zu Boden sinken! Die Augen der

Leidenden scheinen es zu halten. Sie wird leben,

solange dieses letzte Blatt ihr vom Sommer er-
zählt. Sie muß leben — bis das Schiff abge-
fahren ist.

Der 9. November ist herangekommen. Noch

zwei Tage... Die Greisin fühlt sich schlechter
als je. Und doch erzählt sie der Aufwartefrau,
daß sie für drei Tage verreisen wird, zu Ver-
wandten. Sie brauche sich nicht zu Wundern, wenn
nicht geöffnet werde. Etwas Lebensmittel läßt sie

sich bringen, und dann ist sie allein.
Bewußt hat sie gelogen. Darf ihr Leben

länger dauern, gut, so ruft sie nach dem 11. No-
vember die Menschen zurück. Geht es vor die-
sein Tage zu Ende, so weiß es niemand..., weiß
es niemand. Aber noch hängt ja das letzte Blatt
am Baum. Undeutlich sichtbar... aber doch ihr
gegenüber, ihr Leben kündend.

Die alte Frau verläßt den Lehnstuhl am Fen-
ster nicht mehr. Auch die Nächte bringt sie da-
rin zu. Die Stunden werden Ewigkeiten, und oft
will die Kraft den schwachen Körper verlassen.
Und wieder und wieder klammert sich die suchende
Seele an den Anblick des Baumes. Das letzte

Blatt hängt noch immer in dem Gezweig
Der 11. November ist zu Ende gegangen. Das

Schiff fährt übers Meer. Es trägt den Sohn
freudig und Zukunftsgläubig in ein neues Leben.
Das Haupt der Greisin sinkt zur Seite, immer
schwächer schlägt das Herz. Frieden liegt über
den welken Zügen. Die Gedanken verwirren sich.

Sie sieht sich selbst am Fenster, als der Sohn mit
der Freudenbotschaft kommt..., die Krone des

Ahorns ist voll belaubt..., unten in der An-
läge lärmen Kinder..., ein roter Drachen slat-
tert zu ihr hinauf..., sinkt hinab... und die

Stimme des Sohnes ruft: „Freust du dich, Mut-
terle?"

Vom nächtlichen Himmel sinkt im schrägen,

sanften Flug ein Stern zur Erde. Die Mutter
hat heimgefunden...

Am anderen Morgen liegt auf dem Nasensleck
ein Fetzchen rotes Papier, wie es die Kinder an
die Drachen binden. Die Zweige des Ahorns aber

sind völlig kahl. Sie tragen nicht ein einziges
Blatt.

Bücherschau.
„Mutter und Kind". Jahrbuch für Kinderpflege und

Familienglück. Jahrgang 1940. 128 S. Fr. 1.—. Walter
Loepthien Verlag, Meiringen.

Mit dem neuen Jahrgang darf dieser Kalender das
erste Jahrzehnt abschließen. Seine Freunde sind dicht über
die ganze deutschsprachige Schweiz verstreut. Das Leben
stellt jedes Jahr neue Aufgaben. Sie zu lösen und hin
und her im Lande Helferdienste zu leisten, das wird auch

die künftige Aufgabe des „Mutter und Kind"-Kalenders
sein. Der vorliegende Jahrgang ist weitgehend in den

Dienst einer zwingenden nationalen Aufgabe gestellt: Die
Befürwortung der Familie in echt schweizerischem Sinne.
Das Thema ist durch berufene Fachmänner von verschie-
denen Seiten beleuchtet worden. Im weiteren geben eine

Menge von Aufsätzen wertvolle und praktische Anleitungen
zur Kinderpflege und Kindererziehung.
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