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18 fiuhmig SBatbtoebev: Sluf Sfjr!

gemefen, fdjien mie auögetpfdjt aud igten ©e-
banfen.

2f6er barin täufdjten fie fid). 3n ben ©tun-
ben bet Sadjt, menn bie Sonna fdjtafloS lag
unb igte Slide auf bet bunflen gtjpreffe im
fjenfterragmen tugten, fonnte ed gefcf)ef>en/ bag
biefe berfan! unb bie Sonna ad bie geliebten
tQäudlein, bie minfligen ©äffen bot fid) liegen
fag, unb fie faf) fidj felbft auf bet Steppe figen,
umgeben bon ben alten unb jungen ^tauen.
©ieid)3eitig abet botte fie miebetum bie Stimme:
nimm Slbfdjieb... SBad tnod)te biefe SSagnung
bebeuten? ©d mar nidjt bet Sob/ Voie fie bamald

auf bet ijjoge gebadjt. Sie füllte igte Gräfte
mieberfegten — nut bie Seine maten nodj

fdjtoad) unb fettfam fdjVoer —/ unb bie ©djmet-
3en, bie igt bet f^all gebtadjt, beffetten fief) Sag
urn Sag. SIbet fie fübtte audj beuttidj/ bag
ba etmad mar, bad ibt bet ©oftot betbeimiid)te.
jjjing biefed ©tmad — bielleidjt mit bet Stimme
3ufammen? Simm Slbfdjieb...

©3 fam ein Sag, bet leudjtenb pot bem $en~
fter ftanb unb bennodj bad ©tüblein bet Sonna
mit ©unlet füllte... Siemald mebt tnütbe fie
einen ©djritt tun lönnen, ja/ niemald mebt aud)

nut auf bie $üge fteben... 21g, nun Perftanb fie
bad SDort: nimm 2ïbfd)ieb! Unb fo beiß unb ftarl
mat nocg immet bet Adonna ffübten unb ©en-
fen, bag fie beinahe setbtadj übet biefem 21b-

fdjieb.
SIber bann, nadj fangen bittern ©tunben, ttat

©rasietta ind gimmer. ©tasiella, bie fdjon Se-
fdjeib tougte unb sut Setmunbetung bed Srsted
biefen Sefdfeib nadj einem etften etfdjtedten
Sudruf tubig aufgenommen botte. 3a, sulegt
mar ibm gemefen, ed gebe ein ©djein bet ©t-
feidjtetung übet ibt ©efidjt.

©tasiefla fegte fid) leudjtenben Suged auf bet

Sonna Setttanb. gättltd) umfdjloffen if)te mat-
men ifjänbe bet Sonna ineinanbergepregte

get, unb särtlidj audj mat ifjte ©timme, afd fie

nun su fptedjen begann. „Nonna mia, idj mat
eben beim ©oltor, unb et bot mit ailed gefagt. ©d

ift fdjmet, bag 3gr nidjt mebt geben fönnt, ob,

gemig, ed ift fdjmet. Sfbet ed ift boeb nidjt bad

©djtimmfte, Sonna, nein, nein! ©enft bodj: mit
lönnen und feben unb böten unb lönnen mit-
einanbet pfaubetn. Unb — Sonna, aud) füt bad
anbete meig id) einen Stoft!" ©ie f)iett inne, afd

fudje fie nadj ÎBotten. ©te Sonna abet, bie nadj
ben butdjiittenen ©tunben mie ein fünb fo bereit
mat, fidj tröften 3u faffen, bat eifrig: „Sag ibn
mir, Äiebfing!"

©a fäd)efte ©ta3teffa ibt fdjönfted Äädjefn
unb fagte: „Nonna mia, erinnert 3ijr ©ud) nodj,
mad 3gr übet bie afte@iobanna fagtet? — SRein,

nein, 3gr bürft nidjt etfdjreden! ©enn bei ©ud)
mitb ed ja eben gans anbetd fein. 3gr fotft nidjt
leben mie ein Sögel im Jfäfig, benn, Sonna,
menn Ob* gofunb genug feib, um giet megsu-
geben, merbet 3gr nidjt nein, id) mill ed

ein menig anbetd fagen. 2Benn ©ute Sage biet
um finb, mitb bie Sonna in einen 'bequemen
Sßagen gebtadjt, unb bann fägrt fie bei einem

fdjönen töaufe bor, unb Sater, bet fo ftarf ift,
mitb fie burdj bie Süre tragen unb auf eine ffeine
Sanf fegen. Unb aud) Stutter unb idj merben
babei fein. Unb bann brüdt Sater auf einen

ftnopf — fegt nur, gans einfadj fo! Unb bann

fteigen mir in bie trjöge — of), fo fdjön unb leidjt!
ijjöger, immer böf)er gebt ed, unb bann finb mir
angelangt. Unb miebet nimmt Sater bie Sonna
in bie SIrme unb trägt fie — ob, mie merbet 3gt
ftaunen! — trägt fie in ein gimmer, bad fo ift,
aid ftünben mir oben bei bet Stauer. Unb Sater
fegt ©udj in einen ©tugl am fünfter, unb ba

liegt ed alfed bor ©udj, Sonna, mad 3gt fo fdjt
liebt — bet #afen mit ben Satfen, unb burdj bie

©egel — mir finb nicbt gan3 fo bodj mie bei bet

Stauet, Sonna! — burdj bie ©egel binburdj fegt

3gt bad Steer unb bie ganse meite blaue 3"ne
• metbet 3gt ©ud) ba nidjt freuen, Nonna
mia, metbet 3gt nic^t glüdlidj fein?"

3a, fie fteut fid), bie Sonna, fie ift glüdlidj,
inbed igt bie Stänen übetd melfe ©efidjt rinnen,
©enn fie gat erlannt, bag aller Sbfdjieb, alfed

Setlaffenmüffen leidjt miegt, menn mir ein #ets
befigen, beffen Äiebe Stüden baut ind f^mbe
unb Unberttaute — Stüden, auf benen fogar
gelähmte pge su gegen betmogen.

2luf f)c!
Söon fiubttng SDatbtoeBer.

Sleidj unb mit Slugen, bie mie im fjüöö" harten lagen auf bem Sifdj.
glänsten, ttat et enblicg in bie ©tube, ©ad Älee- „2ßo bleibft benn fo lang, ftloti? #aft gödjfte

blatt mattete bereitd auf feinen beerten Spieler. geit."
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gewesen, schien wie ausgelöscht aus ihren Ge-
danken.

Aber darin täuschten sie sich. In den Stun-
den der Nacht, wenn die Nonna schlaflos lag
und ihre Blicke auf der dunklen Zypresse im
Fensterrahmen ruhten, konnte es geschehen, daß
diese versank und die Nonna all die geliebten
Häuslein, die winkligen Gassen vor sich liegen
sah, und sie sah sich selbst auf der Treppe sitzen,

umgeben von den alten und jungen Frauen.
Gleichzeitig aber hörte sie wiederum die Stimme:
nimm Abschied... Was mochte diese Mahnung
bedeuten? Es war nicht der Tod, wie sie damals
auf der Höhe gedacht. Sie fühlte ihre Kräfte
wiederkehren — nur die Beine waren noch

schwach und seltsam schwer —, und die Schmer-
zen, die ihr der Fall gebracht, besserten sich Tag
um Tag. Aber sie fühlte auch deutlich, daß
da etwas war, das ihr der Doktor verheimlichte.
Hing dieses Etwas — vielleicht mit der Stimme
Zusammen? Nimm Abschied...

Es kam ein Tag, der leuchtend vor dem Fen-
ster stand und dennoch das Stüblein der Nonna
mit Dunkel füllte... Niemals mehr würde sie

einen Schritt tun können, ja, niemals mehr auch

nur auf die Füße stehen... Ah, nun verstand sie

das Wort: nimm Abschied! Und so heiß und stark

war noch immer der Nonna Fühlen und Den-
ken, daß sie beinahe zerbrach über diesem Ab-
schied.

Aber dann, nach langen bittern Stunden, trat
Graziella ins Zimmer. Graziella, die schon Be-
scheid wußte und zur Verwunderung des Arztes
diesen Bescheid nach einem ersten erschreckten

Ausruf ruhig aufgenommen hatte. Ja, zuletzt

war ihm gewesen, es gehe ein Schein der Er-
leichterung über ihr Gesicht.

Graziella setzte sich leuchtenden Auges auf der

Nonna Bettrand. Zärtlich umschlossen ihre war-
men Hände der Nonna ineinandergepreßte Fin-
ger, und zärtlich auch war ihre Stimme, als sie

nun zu sprechen begann, „bivuna mia, ich war
eben beim Doktor, und er hat mir alles gesagt. Es

ist schwer, daß Ihr nicht mehr gehen könnt, oh,

gewiß, es ist schwer. Aber es ist doch nicht das

Schlimmste, Nonna, nein, nein! Denkt doch: wir
können uns sehen und hören und können mit-
einander plaudern. Und — Nonna, auch für das
andere weiß ich einen Trost!" Sie hielt inne, als
suche sie nach Worten. Die Nonna aber, die nach
den durchlittenen Stunden wie ein Kind so bereit

war, sich trösten zu lassen, bat eifrig: „Sag ihn
mir, Liebling!"

Da lächelte Graziella ihr schönstes Lächeln
und sagte: „diorina rà, erinnert Ihr Euch noch,
was Ihr über die alte Giovanna sagtet? — Nein,
nein, Ihr dürft nicht erschrecken! Denn bei Euch
wird es ja eben ganz anders sein. Ihr sollt nicht
leben wie ein Vogel im Käfig, denn, Nonna,
wenn Ihr gesund genug seid, um hier wegzu-
gehen, werdet Ihr nicht nein, ich will es

ein wenig anders sagen. Wenn Eure Tage hier
um sind, wird die Nonna in einen 'bequemen
Wagen gebracht, und dann fährt sie bei einem

schönen Hause vor, und Vater, der so stark ist,
wird sie durch die Türe tragen und auf eine kleine
Bank setzen. Und auch Mutter und ich werden
dabei sein. Und dann drückt Vater auf einen

Knopf — seht nur, ganz einfach so! Und dann

steigen wir in die Höhe — oh, so schön und leicht!
Höher, immer höher geht es, und dann sind wir
angelangt. Und wieder nimmt Vater die Nonna
in die Arme und trägt sie — oh, wie werdet Ihr
staunen! — trägt sie in ein Zimmer, das so ist,
als stünden wir oben bei der Mauer. Und Vater
setzt Euch in einen Stuhl am Fenster, und da

liegt es alles vor Euch, Nonna, was Ihr so sehr

liebt — der Hasen mit den Barken, und durch die

Segel — wir sind nicht ganz so hoch wie bei der

Mauer, Nonna! — durch die Segel hindurch seht

Ihr das Meer und die ganze weite blaue Ferne
werdet Ihr Euch da nicht freuen, dionira

rà, werdet Ihr nicht glücklich sein?"

Ja, sie freut sich, die Nonna, sie ist glücklich,
indes ihr die Tränen übers welke Gesicht rinnen.
Denn sie hat erkannt, daß aller Abschied, alles

Verlassenmüssen leicht wiegt, wenn wir ein Herz

besitzen, dessen Liebe Brücken baut ins Fremde
und Unvertraute — Brücken, auf denen sogar

gelähmte Füße zu gehen vermögen.

Auf Ehr!
Von Ludwig Waldweber.

Bleich und mit Augen, die wie im Fieber Die Karten lagen auf dem Tisch,

glänzten, trat er endlich in die Stube. Das Klee- „Wo bleibst denn so lang, Flori? Hast höchste

blatt wartete bereits aus seinen vierten Spieler. Zeit."
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©ôfdjenen. 0ic alte ßoltbrücfe.

SJtit leerem 23tief jebod) frf)aut ber fXlad)3Ügter
über ben Sifd) unb bie Sßartenben gin. „3 fpiet
nimmer," fagt er.

Sie brex flauen ign aud runben 2ïugen an.
deiner gat bad redjte SBort bereit. 3eber erfügltr
bag ettoad 33efonbered gefegegen fein mügte.

23id enbticf) SRartin lodpoltert: „Sag icg niegt
lad)'! ©u unb nimmer fpielen. f^lori — ba fät-
bert bod) eger ber Ddjd."

3tori gibt nidjt an. ©r gat in bie Safdje ge~

griffen unb einen Saler gerborge3ogen. ©en legt
er in bie 3Ritte bed Sifdjed. ©eine £)anb 3ittert.
„©a ift ber Saler," fagt er, „ber Saler, ben icg

bir noiig fdgulbig bin, $ran3."
„92a, na!" tut ber anbere: „SBärft mir nicf)t

babongetaufen."
„SBenn icg'd aber nidjt 'bradjt gätt', f^ran3?

2ßad gättft benn naegger gfagt?"
©er lupft bie ©djultern.
fflori fegt ficg in bie ©efe 3toifdjen ©fenbanf

unb Kanapee. „3cg mug eueg jegt eine ©fliegt
besagten," fagt er. „Unb toenn icg fertig bin,

ipçot. s. Seiler, giiifdjlHoti.

naegger Voigt igr, toarum icf) feine J^arte megr
anrügr. ©ag icg fegon lang arbeitdlod bin, bad

toetg ein jeber. 3um fyran3 aber gab' id) legtgin
gfagt: 21m Ôamdtag, gab icg gfagt, am ©amdtag
gaft bein ©elb. 2Iuf ©gr! 2öad aber ber f^lori
auf ©gr berfpridjt, bad galt er.

2Ilfo gut. 3d) gab' fein ©elb unb mug ber

2ftutter fommen. ©ie gat rnidj angfdjaut unb gat
ben ©elbbeutet umbregt — 3toei Pfennig finb
raudgfatlen. gtoei Pfennig.

©a gab icg gfagt: SRutter, gab icg gfagt, id)
gab'd bem berfproCgen — auf ©gr!

©a gat'd meinen i?opf 3toifdjen igre ifjanb

genommen unb gat mieg angfdjaut. ©fagt gat'd
fein SBort ba3U.

Unb nad)ger, naegger gat'd bie ©djer genom-
men, ift in bie Cammer ginaud, gat igr 23ett

aufgefcf)nitten unb gat einen Ißacf Gebern raud-
gnommen. ©ad fonnt'd mir glauben: 3d) gab

3ugfd)aut unb ein jeber ©djnitt ift mir burd) unb

burd) gegangen. 3a, unb naegger ift'd 3um 3M-
mer ginunter, unb toie 'd toieber gefommen ift,
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Göschenen. Die alte Zollbrücke.

Mit leerem Blick jedoch schaut der Nachzügler
über den Tisch und die Wartenden hin. „I spiel
nimmer," sagt er.

Die drei schauen ihn aus runden Augen an.
Keiner hat das rechte Wort bereit. Jeder ersühlh
daß etwas Besonderes geschehen sein müßte.

Bis endlich Martin lospoltert: „Daß ich nicht
lach'! Du und nimmer spielen. Flori — da käl-
bert doch eher der Ochs."

Flori gibt nicht an. Er hat in die Tasche ge-
griffen und einen Taler hervorgezogen. Den legt
er in die Mitte des Tisches. Seine Hand zittert.
„Da ist der Taler," sagt er, „der Taler, den ich

dir noch schuldig bin, Franz."
„Na, na!" tut der andere: „Wärst mir nicht

davongelaufen."
„Wenn ich's aber nicht 'bracht hätt', Franz?

Was hältst denn nachher gsagt?"
Der lupft die Schultern.
Flori setzt sich in die Ecke zwischen Ofenbank

und Kanapee. „Ich muß euch jetzt eine Gschicht
verzählen," sagt er. „Und wenn ich fertig bin,

Phot. I. Keller, Rllschltton.

nachher wißt ihr, warum ich keine Karte mehr
anrühr. Daß ich schon lang arbeitslos bin, das

weiß ein jeder. Zum Franz aber hab' ich letzthin
gsagt: Am Samstag, hab ich gsagt, am Samstag
hast dein Geld. Auf Ehr! Was aber der Flori
aus Ehr verspricht, das hält er.

Also gut. Ich hab' kein Geld und muß der

Mutter kommen. Die hat mich angschaut und hat
den Geldbeutel umdreht — zwei Pfennig sind

rausgfallen. Zwei Pfennig.
Da hab ich gsagt: Mutter, hab ich gsagt, ich

Hab's dem Franz versprochen — auf Ehr!
Da hat's meinen Kopf zwischen ihre Hand

genommen und hat mich angschaut. Gsagt hat's
kein Wort dazu.

Und nachher, nachher hat's die Scher genom-
men, ist in die Kammer hinaus, hat ihr Bett
ausgeschnitten und hat einen Pack Federn raus-
gnommen. Das könnt's mir glauben: Ich hab

zugschaut und ein jeder Schnitt ist mir durch und

durch gegangen. Ja, und nachher ist's zum Krä-
mer hinunter, und wie 's wieder gekommen ist,
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î)a bat'd ben Sater gbabt. ©en Tjat'ö mir fdjön
ftab ^ingtegt unb ift fdjnett inö ©artt Jjinaùë.
üang bob idj üjn mir nidfjt anrühren trauen, bid
idj djn auf b'Uetst bodj pacft bob bon iuegenbem:
auf @)r! SIber tuenn idj nidjt ber größte Äump
bin, ber umeinanberlauft, toenn id) nidjt ber
größte fiump bin..

ffran3 bat nadj bem Sater gegriffen unb fjätt
djn Uteri bin. „©a, tauf, tu fdjnett nüber jutn
ttramer. Stm ®nb berfdjadjert er beiner SJtut-
ter nodj '3 23ett."

„Urans! ©ett'd ©Ott, taufenbmat! ©ad erfte

Sîattr 311m ©iburtStag.

©etb, bad id) toieber berbien, bad friegft bu —
auf ©jt!"

©er Utori ift fdjon lang binaud, unb bie brei
fißen nod) immer fdjtoeigenb um ben Sifdj. „60-
Irmd naa!" fdjüttett enbtid) ber Uerbt ben itopf.

tlnb fein Dtadjbar, ber lange töioö, fdjiebt bie
ttarte jurüd. „3dj fpiet' audj nimmer," fagt er
teife, „idj madj'd toie ber Utori, idj bob aud) ein
atted SJtuttert babeim." ©pridjt'd, erbebt fid)
fdjtoerfältig, unb gebt, of)ne ftdj nod) einmal um-
jufeben, aud ber Sur.

Sßorttod fdjauen ibm bie beiben nadj.

©er ©eburtëtag. tpot. s-rnft 2Btm, seiet.

©em Uater gum ©iburtétag.
Skater, Slater, Cueg bie ©tueme, ffebed &ugti,
©fdbpürfdb ed nüb? Cueg bä Struußl Ocbe 23Iic&

'd ifcF> ja bin 'd guggeb liebi Seib unb tad;et:
©iburtdtag ^üt! ©ftcbtli brud. „Sßeufdj ber ©lüöb!"

grnft gfcfjmann.
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da hat's den Taler ghabt. Den hat's mir schön

stad hinglegt und ist schnell ins Gartl hinaus.
Lang hab ich ihn mir nicht anrühren trauen, bis
ich ihn auf d'Letzt doch packt hab von wegen dem:
auf Ehr! Aber wenn ich nicht der größte Lump
bin, der umeinanderlauft, wenn ich nicht der
größte Lump bin..."

Franz hat nach dem Taler gegriffen und hält
ihn Flori hin. „Da, lauf, tu schnell nüber zum
Kramer. Am End verschachert er deiner Mut-
ter noch 's Bett."

„Franz! Gelt's Gott, tausendmal! Das erste

Vater zum Giburtstag.

Geld, das ich wieder verdien, das kriegst du —
aus Ehr!"

Der Flori ist schon lang hinaus, und die drei
sitzen noch immer schweigend um den Tisch. „So-
was naa!" schüttelt endlich der Ferdl den Kopf.

Und sein Nachbar, der lange Hias, schiebt die
Karte zurück. „Ich spiel' auch nimmer," sagt er
leise, „ich mach's wie der Flori, ich hab auch ein
altes Mutterl daheim." Spricht's, erhebt sich

schwerfällig, und geht, ohne sich noch einmal um-
zusehen, aus der Tür.

Wortlos schauen ihm die beiden nach.

Der Geburtstag. Phot. Ernst Willi. Biet.

Dem Dater zum Giburtstag.
Vater. Vater. Lueg die Blueme. Jedes Äugli,
Eschpürsch es nüd? Lueg dä Ltruußl Jede Blick
's isch sa din 's gugged liebi Äeid und lachet:
Giburtstag hüt! Esichtli drus. „Weusch der Glück!"

Ernst Eschmann,
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