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Bauerndank im Herbit.

Das Jabr bat {eine Fabhnen gefenkt.

€3 hat uns in Treuen verforgt und befdhenkt,
€3 lefite die Flur mit Regen und Lidht,
Sdhweigend, alg wdar’ ihm Gitte Pflidht,

€3 bat gegiirnt, gepoltert, geladht,

€3 hat aus Samen Frucdht gemadyt.

Wir treten dDankend por Gottes Thron,

Wir danken fiir des Fleipes Lobn,

Sic Gut und Gabe in Speider und Spind,
Wir danken fitr Mondnadyt, Tau und Wind,
Siie alle Wunbder, die ung erblitht —

Wir danken mit erhobnem Gemiit,

Dap Glitck uns reifte im riiftigen Tag,

Das heilige Atith nur zu hHeben permag.

Erde, du {dhenkft ung mebr alg Brot,

Du {dhenkft unsg bdie Rraft, die nie verloht,
Du {denkit uns bden 3ihen Bauernmut
Jm Wlorgenhaud), in der Mlittagsglut,
Den Glauben, dap wic geborgen {ind,
AMann, Frawe, Rind und Rindeskind.

©® Adker der Heimat, oft verfehrt,
Du Feld, das unf're BVater gendbrt,

Was haft du erlitten an Laft und Leid ~
Du bhaft iibermunden, du bift gefeit!

Der Landskned)t ftolperte durd) das RKorn,
Berfengt die Garbe, verfdhiittet der Born,
Critorben des Feierabendg Lieder —

Du baft getrditet: Id) {pende wieder! . . .
Und nie, und nie mar dein Trdften Schaum,
®efdhdandeter Boden zeugte den Baum,

Sein Wunbdergebdude ftieg ing Blau,
Sommergolden prangte die Aur.

Der Burgherr trieb mit dem Landmann fein Spiel,
Die Heimftatt fteht, die Trubburg gerfiel.

Der Ritter hat blinden Samen geftreut,

Der Bauer hat treue Flur betreut.

Wit falten die Hinbde, wic fagen Dank,
Taufrifde Maiden, blank und rank,
Sebhnige Jungkraft, {chmeipgeftdablt,

- Weikes Haar, das von Stiirmen erzdblt.
Wir danken nidht um Jahresgewinn,
Unfer €rntedank hat ewigen Sinn.

Alfred Huggenberger.

Die Ytonna.
BVon Fda Frohnmeper.

Cinmal jede Wodhe — wenn immer mdglid
gefdhieht es am freien Nadymittag der Graziella,
denn niemand fithrt fo ficdher und fo giitig wie fie
— ja, einmal jede Wodhe unternimmt e§ Ddie
Nonna, dag fteile Sdfden hinaufzujteigen. =

An allen andern Tagen aber, bom exften Friih-
jabrsftrahl Big sur legten Herbitglut, {igt die
Nonna auf den Steinftufen, die jur Haustiirve
fihren. Und rings um fie — auf RKiften und
Sdjemeln und niedern Strohiefleln — figen die
Frauen ded eigenen und der umliegenden Sdf-
lein. Junge, weidhwangige, im erften Mutter-
gliic bliibende Frauen; foldhe, denen des Lebens
Hand die Weidyheit weggemifcht, die aber gleid-
wohl {dhon {ind durd) die Beredthelt hrer Jige;
alte Frauen mit serfurchten Sefidhtern, die toie
erlofdjen find, folange fie bden Blid gefentt
baben; Bbligt er aber auf aus eingefunfenen $H8H-
len, o lduft audy iber diefe welfen Gefichter eine
Lebengwelle, und mitunter fénnen fie [ddheln faft
foie die Pungen, denn dio mio! ijt e8 etoa nicht
aud) nod) fehén, toenn man 3war aus dem NReigen

{elbft ausgetreten ift, aber doch immerhin nod)
3u den Jufdhauern gehort?

Die Monna, die dlter ift als alle andern —
nahezu Hundert meinen fie, die {ich {elbjt den
adhtzig ndhern —, die Nonna redynet fich feinesd-
fegd nur zu den Juidhauern. Alerdings im
Reigen mitgehen fann fie nidht mehr; aber den
Taft angeben dazu, darauf verfteht fie fich, und
ftrengen uges {iber dem Beobadhten der alten
Gitten 3u wadyen, darauf verfteht fie fich. Und
¢3 ift niemand, felbft unter den frechen Ganz-
jungen niemand, der e$ wagen tolirde, fid) gegen
ibr Wort aufgulebnen ;

Sie it wie eine RKbnigin, die Nonna. Jhr
Thron, der aud den Steinftufen vor der Haus-
tiive befteht, Hat feftern Srund ald die Throne
tingsum in den RLdnbdern, die bon bheute -auf
morgen wanfen und ftﬁrgen, man - toeiff nidyt
ie und warum. —

Einmal ift die Nonna eine f)orf)gemad')fene/
ftolze Frau getoefen, die Schbnfte toeit und breit,
toie {hre Tochter, die aud) {dhon ermadfene Entel



12 Fda Frohnmeper: Die Nonna.

bat, immer toieder exzdhlt. Unzdhlige Male it fie
bon den Fremden, die die Alt{tadt durchitveiften,
gemalt und gezeicdhnet, und jpdter, alg die flinfen
Kdjtdhen auffamen, photographicrt orden. O,
und Manuela weiff audh nodh, daf die Nonna
einen unermeflich reichen und vornehmen An-
beter gehabt hat. Der Vater war damals toeit
driiben {iber den BVergen in Sbizzera bei einem
Bahnbau befdydftigt und fonnte die Mutter nidt
{dhiien bor den Wnldufen des BVdfen in Seftalt
deg feurigen Francesco. Wber die Nonna, die
damals nody nicdht Nonna HieR, fondern Graziella
und den Mamen u Redt trug, ja, fie war gleid)-
wohl hinter einer Schusmauer geborgen. Wenn
immer Francesco erfdhien, fammelte fie ihre
Kinder um fidhy, und fie, Manuela, die die Jltefte
mar und der Mutter gerade bBid um Herzen
reichte, ervinnerte fich) febr wobl, wie tild dies
Herz gepodht Hatte. Denn Francesco war {dhbn
und wufite betdrende Worte, und Sbizzera war
weit, oh! fo toeit eg... Aber die Nonna fannte
den ibr borgefchriebenen Weg und ging ihn, und
dag wildpochende Her fam dadurd) sur Rubhe
und gewann an Kraft. Denn jedes Fejtbleiben
dem Bofen gegentiber reift diefe Frudt; dasg ijt
ein Gefets wie Ebbe und Flut, wie Geburt und
Tod ... O, fie weif Befdheid, die Nonna, um
die Dinge, die unfer Leben bedrdngen, und fie
fagt den Pungen toieder und ftoieder, daf das
Bofe fein muf, um uns ftart 3u madyen, und fie
fagt, daff nidhts BVofes in unfer Herz gelangen
fonne, e$ fei denn, wir felbit dffneten ihm Ddie
Tlir. YIS aber die Bianca, die der Nonna im
Alter am ndditen fteht, einmal meinte und fid

dagu befreuste: {chon die BVerfudhung an fich zeuge -

bon der BVogheit ded Herzens, und fie dante dem
Himmel, daf nie eine ernfthafte an fie BHevan-
getreten — — dio santo! wie touchs da die 3u-
fammengefunfene Geftalt der Nonna in die
$6he! Thre Augen {doffen Blige, als fie der
Bianca erfldrte: nidht die Verfudhung, fondern
die Art und Weife, wie man ihr begegne, 3euge
pon unferm Sut und %gje‘

An einem {trahlenden Gommertag {hidt fidh
die Monna wieder einmal an, dag Gdfidhen Hin-
aufaufteigen.

Borfidhtig fest fie Fuf bor Fuf, {tlist fid
dabei mit der Nedhten auf den Stod, indes die
Linfe im Arm der jungen Graziella ruht, der
Geliebteften ihrer Urenfelinnen, die nidht nur
ihren Namen trdgt, fondern audy ihre einftige
BdyBnheit, die in TdHtern und Groftddhtern nur

blaf gebliiht. Die Nonna fann fidh nidht fatt-
fehen an ihr, denn fie (iebt das OSchdne, [(iebt
darum auch die Altftadt mit hren traulidyen
Winfeln und dem {iberall umberhufdhenden ge-
{dymeidigen Rinderbolf, (iebt die Bdume und
Blumen und (iebt vor allem dasd ftolze Kaftell
auf der Hihe, das ihr allwddentliches Jiel fift.
Ober viditiger gefagt: fie liebt den {iber alles
BVegreifen herrlidhen Blict, den man bon dort
oben geniefit.

DOer Nonna Augen vermbdgen naheliegende
Dinge nicht mebhr flar u fehen — wie Ameifen
laufen fhr die BVudhitaben durcheinander. Aber
die Weite von Meer und Himmel legt bor ihr
in fchonfter Klarheit und fo unbegrenst, daf fie
noch das fernjte Gegel erblicten und in Sehnfudht
griifen fann. Denn die Nonna ift ald Fifder-
tind aufgetwadifen, nicht in der grofen Stadt,
fondern in einem Ddrflein dicdht am Strand, und
fie toar mit Welle und Voot vertraut, nody ehe
fie auf der Gdhulbant {aff. Was Wunder, daf e3
fie da immer wieder dudngt, 3um Kaftell Hinauf-
sufteigen und {iber dag Gewimmel der Dddyer
bintweg die Blide fliegen 3u laffen — toeit Hin-
aus {iber die blaue Meeresflut, wo die Mdwen
oie filbernen Fliigel Heben und fenfen!

Und wenn fie ihre Blide gleichiam tieder
bereinholt, fieht fie den Hafen mit feinen grofen
buntfarbigen Barfen und den bvielen flinfen
Oampfern. Und fieht die breite Uferjtrafe mit der
Fifchhalle, darvin fie felbft vor langen, langen
Jabren geftanden und Auftern verfauft hat. Nie-
mand bot fold) frifhe Ware toie fie, niemand
berftand e§ fo flinf, mit einem Nud des ge-
friimmten Meffers, die Schalen zu Bffnen. Abh,
e$ toaren gute Jeiten gemwefen... Und damals
war e8 aud) ge{dhehen, daf Francesco fie fennen
gelernt, und an einem Gonntagabend bHatte fie
feinen Bitten nachgegeben und fich bon ihm tweit
ing Meer hinausrudern laffen. Die Stadt lag
hinter ihnen nicht anders, ald Hdtten fpielende
Kinderfinger fie aufgebaut, und Francesco hatte
darum gemeint, genau {o miffe fie die Stadt mit
allem, wag fie umfdhliefe — audy ihre fldffenden
Menfchen —, anfehen lernen. Aber — Dant allen
Heiligen! — mit einem Male fah fie deutlich das
fleine Haud vor {ich, darin die beiden RKleinen
fchliefen, fah Manuela und Pietro und Mario
und Angela durch die Gdfchen tollen, und frgend-
o in ver{dhommener Ferne {ah fie aud den
Mann, der der Vater aller diefer Kinder war,
und fie hatte Francesco befohlen, dag Voot 3u
fenden . ..
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Mabderanertal.

Wenn die Menfdhen alt werden, lieben fie es,
in ibrem Crinnerungsbud) ju bldttern, und o3
{dhmerst fie dann nidht mehr, audy Geiten 3u be-
trachten, auf die einft Trvdnen gefallen. Die
Nonna fagt dies wieder und wieder 3u den ber-
stoeifelt Weinenden. Wber ihr Troft berfdngt
nidyt, denn ex, deffen Trdnen nody Heif und 3or-
nig und ungeduldig rvinnen, fann folden Worten
feinen Glauben {dhenten. '

Nur die junge Suaziella, die weit {iber hre Fabhre
befinnlich und flug ift, madht eine Ausnahme.
Oile fteht dem Hergen der Nonna fo befonders
nabe nidht nur um des gleichen Namens und um

Photo Emil Blidenitorfer.

der gleichen Sdhdnbeit willen, fondern audy des-
halb, weil die Nonna fie in ihrem exften Lebens-
jabr dem Tode abgerungen, ja geradezu abge-
trot hat. Eigentlich) hatte fie {ie aud) dem Leben
abgetrot. Die €he der Enfelin, bdie bei ihrer
Berheiratung zur Nonna gezogen, toar ungefeg-
net getwefen — bdrei volle Fahre lang! Und die
Maria Hhatte ergeben gemeint, ed werde wohl fo
bleiben. Aber da Hatte die Nonna {ich der Sadye
angenommen. Damals waren ihre Fife nodh
flinf gewefen und bhatten f{ie getragen, wobin
immer fie wollte. Und fo ftieg denn bdie MNonna
jeden Abend und in jeder ddmmernden Morgen-
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friihe su einer alterSgrauen, bverftectt gefegenen
RKirdhe Hinunter und tniete vor der Madonna,
die mit holdfelig vertrdumtem Lddyeln den fleinen
Geft im Arm betvadhtete. Und die Nonna erin-
nerte fie in durdhaus Hiflichen, aber dody fehr be-
{timmten Worten an die Maria oben in der Alt-
{tadt, die tohl nur ein geringes irdi{ches Weib
fei, toie e$ ihrer biele gdbe, die fich jedody gleich-
woh!l {ebne, ein Kind im Wrm u Hhalten, wie die
Gottesmutter tue. Und fiehe, {dhon nady Jahres-
frift toar die fleine Graziella gum Leben ertacht
und war von ihren erjten Lebenstagen an gleidy-
jam umfpielt getwefen vom Holdfelig-bertrdumten
Ladieln der Gottesmutter. . .

. Graziella”, fagt die Nonna, algd fie fidh auf-
atmend an der Wrauer hdlt, ,du folltelt bHeute
Abend einmal ur alten Giobanna gehen. So oft
id) Hier oben ftehe, fdllt es mir aufs Hers, daf fie
all dieg nicht mehr fehen fann. €3 muf furdytbar
fein, bon einer Minute gur andern geldhmt 3u
mwerden, ganz unvorftellbar ift dag — und da figt
nun die Giobanna in ihrer engen Stube und fieht
nichts mehr von allem Sdhbnen des Lebens, ift
wie ein Vogel im RKdfig! Alle Tage bitte idh die
Madonna, fie mige Sorge tragen, daff id) vor
foldhem Sdhictfal bewahrt bleibe.”

Graziella legt (iebfofend den Wrm um Ddie

Sdultern der alten Frau. ,Jd) bitte aucy darum, -
Nonna, denn wie tdnntet Jhr leben, ohne dad

Meer 3u feben! Wber die Giovanna, wifit, tennt
diefe Sehnfudht nicht. Sie ift audy in gefunden
Tagen menig von Haufe weggegangen und toohl
faum je hier Heraufgefommen. Sie Hatte ja im-
mer Furdyt, e8 tdnnte ihr todbhrend ihrer 2Ab-
tefenheit eine der foftbaren RKaBen geftohlen
werden!” -

Graziella ladht frdhlidy, und die Nonna {timmt
lautlos faft ein. Aber dann [4Ft {ie toieder Augen
und Herz in die Ferne fliegen, in diefen jaudy-
senden Farbentraum, der teit, weit draufen in
Blau und GSold verrinnt. Und Groziella ftebt
fdhtoeigend neben 'ihr, und audy ihre Yugen flil-
[en fich mit dem Glanz der Ferne.

Al {ich die Nonna endlich wendet, gebht ein
Gdhauer durch ihren RKbrper. ,Friert Sudh,

Nonna?” fragt Graziella beforgt und zieht dag

Umfdylagtud dichter um die, ach, Jo dlinne Seftalt.
,€8 ift {dhon borbei, Kind, und es war nidt
Kalte, e8 war — Furcht.”
LSFurdht?!” Dag Wort tlingt fo feltfam aus
vem Mund der Nonna, daf Sraziella mehr er-
ftaunt alg er{dredt dreinfieht. ’

00, Furdt... €3 war eine Stimme in miy,
die fagte: nimm Ab{dhied ...”

Nun trat aud) ein Sdhatten bon Furcht in
Sraziellad Yugen. Aber ihre Stimme flang trob-
dem frob, alg fie fagte: ,Dag war nur, weil Jhr
bon der Giovanna gefprochen, Nonna!l Kommt,
oir tollen nody dort hiniibergehen, oo die neuen
$Hdufer gebaut twerden!”

Oer perfonnene Ernft in den Jiigen der Nonna
verfdwand. CEnergifdh tieh fie den Stod gegen
die Erde und fagte: ,Sut! Gdhauen wir, wie weit
dag Argernis gediehen ift!”

Graziella lddyelte erleichtert und geleitete die
Nonna 3u einer Stelle der Mauer, unter der fidh
dem uge ein triiber Anblid bot, denn Hhier, am
einen €nde der Alt{tadt, hatte man mit. {hrem
[dngft geplanten Abbrudy begonnen. NRuinenhaft
ftareten die verlaffenen Hdufergruppen, glanzlos
die Fenfter(dheiben. Nirgends mebhr Hingen luftig-
flattexnde Wdfdheftiice, nixgends mehr Horte man
Handiwerfer bHantieren oder das Laden und
Plaudern von Frauenftimmen. Einzig die Kinder
lebten auch BHier ihrem unbeflimmerten Gpiel
und flillten die toten Gdflein mit hren gellenden
Gtimmen.

Die verlaffenen Haufer waren aber nidht die
erften dem Untergang geweihten. BVor Fabres-
frift {dhon waren ibhrer eine WUnzahl abgeriffen
worden, und an ihrer Stelle erhob fidh nun ein
mddtiger, bielftodfiger Bau mit unzdhligen brei-
ten Fenftexfcheiben, ja, in der Mitte lief fogar
eine ununtetbrodhene Slasbabn von unten nad
oben. Die Nonna fdhauderte, und diesmal wirt-
lich, weil fie frov. Denn dio mio! twie ungemiit-

- iy, wie gevadezu unheimlid)y mufiten diefe Stu-

ben {ein! Diefe graufam hellen Gtuben! LUnd
war es wohl gottgewollt, daf die Menfdhen an-
fingen, Hdujer zu bauen, darin {ie fich wie in
einem Bienenford drdngten?! €8 war gut, didht
beifammen u wohhnen, gewif, denn Nadbar
braucht Nadybar; aber e$ war aud) gut, jereils
feine Haustiive jdhlieRen gu fonnen und ju wif-
fen: nun bin ich in meinem Eigenen. Aber in die-
fem furcdhtbaren Haus war man ja nie in feinem
Cigenen, wenn audy die Graziella verficherte, s
habe jede Familie ein Abteil, dag nur ihr gehdre
und dag man mit einem OSGliffel abidlieRen
fénne, Und dann — diefe Hihe! Wie muBten {ie,
die in den obern Stodmwerfen wobhnten, miide
mwerden, twenn fie tagtdglih Hunderte und Hun-
derte pon Stufen auf- und abjufteigen Hatten!
Und wenn fie aus den Fenjtern {dhouten, mufte
fie da nidt der Sdhwindel fberfommen?!
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Golzerenfee mit Diifjiftod.

Die Nonna vedete {id) ihre Enteiiftung in hef-
tig dabinjtiivmenden Worten bom Herzen. Wie
ein Sturzbady ar dag, Sraziella fam mit fei-
nem Wort dazwifdhen. Wber alg die Nonna bon
den bielen Gtufen und vom Sdhwindligiverden
jprad), ladhte Sraziella hellauf, und nun ftuste
die alte Frau. ,Madhft du didh [uftlg {iber die
RNonna, Sraziella?”

~Nein, nein!” widerfprady Graziella immer
noch ladjend, ,aber daf FHr von Schwindel
fprecht, Nonna! Und feht, nun muf ich Sud doch
ettoad Gutes vervaten von dem {hlimmen Haus:
wer nid)t will, braudyt feine Stufen 3u {teigen,

Photo Emil Blidenjtorfer.

Y

denn da ift ein Fabrftuhl eingebaut, wifit Jhr,
fold) Ding wie ein wingiges Stiibdyen, darin man
binauf- und f)inuntetfuf)ren fann — erinnert Thr
Cudh? A8 Thr mich im Kaufhaus bejudhtet, f)abt
Jhr e8 gefehen.”

,Aber nicht betreten!” entgegnete die Nonna
eilig. ,Mein, cara mia, feine Madht der Welt
wird mid) in eine {olche Biidhfe bringen! Dann
[ieber hundert Stufen hinauf und Hinunter!”

,3br wiitdet udy daran getwdhnen, RNonna.
Man gewdhnt {ich an o dieles. Und diefes Jteue
bringt uns wirflih aud)y Gutes. Mutter twird
frob fein, wenn fie einmal dag Waffer aug der
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Wand laufen laffen fann — bHeifes Waifer,
denft doch! Und dann dasd Helle Lidht! Und feine
iblen Gerliche mehr!”

Aber nun war die Nonna bdfe, 3um exftenmal
im Leben ernjtlicdy béfe auf ihren Liebling Sra-
lella. Gie evwviderte fein Wort: fie wandte fidh
nur fo ent{chieden bon der Mauer ab, daf ihr
der Stod entglitt, und ald ihn Sraziella auffhod,
fagte fie fein Wort des Dantes.

Sraziella erfdhrat. Dag war [dhlimm, fehr
{dhlimm fogar. Denn nun toagte {ie fein weiteres
Wort in der Gadye, und dabei war {ie dod) He-
auftragt, die Nonna davauf bvorzubereiten, daf
fie im $erbit ing Hodhhaus 3iehen wiitden. Vater
batte bon fold) giinjtiger Selegenbeit gehort,
und da fie doch nur noch ein Fabhr in ihrem jet-
sigen Heim hdtten bleiben fonnen, hatte er Zuge-
griffen, obne fich mit den Geinen ju beraten.
€r dadyte, fie wilcden fidh) gewif nur freuen, und
dasg war ja aud) richtig, was Mutter und fie felbjt
anbelangte. Aber die Nonna! WUn die Nonna
hatte Vater fiberhaupt nicht gedadht, ja, fo find
die Mdnner — dio mio! man fann {ie nidt
dndern! Bater hatte dann gemeint: ,Sraziella
fitd die Nonna {dhon dberreden fonnen! Und
sudem bHat die Alte nun wivtlih lange genug
regiert!” Ja, fo Hatte BVater gelprodhen, und die
eingige Ent{dhuldigung, die man fiir ihn finden
fonnte, toar, daf er eben ein Jugezogener war,
oaf} er nicht {chon al$ tleiner Knirps, den Finger
im Mund, die Nonna angeftaunt Hatte. —

Abends, alg die Nonna 3u Bette lag, erfun-
digten fidh) Bater und Mutter, ob Sraziella die
Nonna bvon der bebor|tehenden Verdnderung
untevrichtet Hhabe und toie fie die Sadhe aufge-
nommen.

A8 SGraziella Vefdheid gab, fagte Maria
triibe: ,Du fiehft, Marco, daf ih midh nidht um-
fonft gebangt habe! Die Nonna wird dag Haus
nicht derlaffen, bi§ man e$ {iber hrem Kopf ju-
fammenteifit, ja, i) tdnnte miv denfen, daff fie
audy dann nidht widhe, fondern fidh lieber bHon
den Gteinen tot{dhlagen liefe.”

Da hob Marco an 3u tettern {iber dad eigen-
finnige alte Weib. WAber Sraziella legte die Arme
um feinen Hals und {prady von allem SGuten, das
ihnen durdh die Nonna {dhon geworden, ja, 3u-
fegt ervinnerte fie ihn mit einem f{dhelmifchen
fleinen Ladien an {idy felbft, die ihm dodh) nur
durdh) der Nonna Fiirbitte Sefdhentte. Wie Hdtte
~ ba Marco nicht wieder gutgeftimmt werden {ol-
len, ex, der fein {chones einziges Kind abgdttifdh
[iebte? ‘

€3 gelang Gragiella aud), Maria twieder hei-
ter 3u ftimmen, und fo gingen die drefe aus-
einander in giitigen Gedanfen an die Nonna.

Und das war gut. Denn fonft Hdtten fie ja
glauben miiffen, {ie fefen e8 gewefen, die Unbeil
{iber die Nonna Hevaufbefcdhtooren Hatten.

Denn in diefer Nadit gefdhah e8, daf die
Nonna, deren Sdhlaf nur nod) wie ein diinnes
Tudy iiber ihr lag, jdh in die Hohe fuhr. Sie
hatte einen Hilferuf bernommen — ja, gang deut-
lih. €r war aug dem GdBdhen gefommen. ..
Ofe Nonna glitt Hajtig von hrem Lager, warf
fid) im Gdyein des Mondlichts, das durchs fleine
Fenfter mit faft blendender Helle fiel, ein paar
RKleldungsitiide iiber und trat auf die Stiege.
RKeiner der drei Schldfer Hrte ihre {cdhweren
Odyritte oder Horte dad Knarren der fid) Sffnen-
den Tfire. Und feiner, ad), Horte den dumpfen
Fall, der unmittelbar faft davauf folgte,

Gt im Morgengrauen, ald Marco 3ur Arbeit
gehen tollte, toard die Nonna gefunden, und des
Manned Mitleid mit der HetouRtlos auf den Stu-
fen Liegenden twar ebenfo grof und ehrlich wie
bag Der beiden Frauen. it einer Javtheit, die
ihm niemand jugetraut hHatte, Hob und bettete er
die Jtonna und (ief danady gum Wrzt,

Und dann widelten fidh die Gefdhehniffe fo
rafch ab, daff Maria und Gragiella faum jur
Befinnung famen. Der Arzt ordnete nad) furzer
Unterfuchung die Uiberfithrung ing Kranfenhaus
an, und ehe fid) nody Maria vom Schreden (iber
diefe Borftellung erholen fonnte, warven {dhon
die Trdger mit der Babhre da, die die Nonna das
{telle Gdfden binuntertrugen um artenden
Kranfenauto.

Tro der friihen Morgenftunde wurde das
Gdfchen Tebendig. Yus allen Fenftern fubren
wufdelige Ropfe, und Schredens- und Ab-
{chiedsrufe bBegleiteten die Nonna, die man fliv
{dhlafend bdtte halten f8nnen, todre nidht der
twie im Gdhmers verzogene Mund getwefen.

Beide Frauen, die rechts und linfd neben der
Nonna Babhre gingen, fubren aud) mit ing Kran-
fenbaus, und fie fonnten nadhher allen jammern-
den Frauen die beruhigende Verfidherung geben,
daf} die guten Gdhtveftern die Nonna aufgenom-
men bdtten, al8 wdre fie ein eigenes teures
Familienglied; fie war audy nicdht in den grofien
Gaal perbracht worden, fondern in ein Stiibchen,
deffen Fenjter nadhy dem Sarten ging. Wiivde die
Nonna aufoachen, fiele fhr exjter Blid auf eine
Shpreffe, juft auf den BVaum, den fie Hor allen
andern [iebte.
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Madevanertal. Hiifigletfder.

Wenn die Nonna die Uugen auf{dliige...,
enn. .. Fmmer wieder mufte SGraziella an dag
Wort denfen: nimm Ab{dhied. Aber trodem tat
fie, oie die Nonna einft bei hr getan: Tag um
Tag ftemmte fie fidh mit ihrer ganzen jungen
Lebens-, mit ihrer gangen bHeifen Liebestraft
gegen den Tod, der an der Monna Lager treten
toollte. Und fie getwann den Gieg, twie die Nonna
ibn einft gewonnen Hatte.

On einer Abendftunde — die guten Schtve-
{texn hatten Sraziella exlaubt, aud)y auBerhalb
der borgefchriebenen Jeit in der Krvanfenjtube 3u
weilen — tat die Yonna langfam die Augen
auf. Aber ihr Blid ging nidht nad) dem Fenfter,
fondern er jiel, wie e8 nicht anders fein fonnte,
uuf' Graziellas aufgehobenes Geficht, denn das
Mddchen war, da fie auf der Nonna Seficht eine
nderung bemerft, an {hrem Bette niedergetniet.

Der Nonna Bl war uerft fo von tiefjtem
€t erfiillt, daf Graziella leife sitterte. WAber

PBhoto Emil Blicdenjtorfer.

dann, todhrend er auf den geliebten Jligen tubte,
flillte er {ich mehr und mehr mit Wdrme, und 3u-
let [dchelten die Augen, und tie ein Haud) glitt
ein Wort fiber die Lippen. ,Dant!” fagte die
Nonna, ja, Sraziella Hatte e§ deutlich) gebhort:
Dant. .. :

LVon diefem Augenblid an ging e8 mit Ddex
Nonna aufwdrts. Nady einem langen und tiefen
Sdlaf ervadhte fie qur alten Klarbeit des Sei-
{teg und fonnte exzdhlen, was in jener Nadyt ge-
{chehen. Gie nahm wieder Speife und IJrant ju
fid), beantwortete die Fragen Ddes Arjted und
ftellte ibrerfeits Fragen. Und dod) toollte e
Maria und Graziella diinfen, e fei nidht ihre
alte Nonna, die da in den RKiffen lag. Schon
daf fie fein Wort ded Unmuts gedufert fiber ihre
Unterbringung im RKranfenbhaus, war befrem-
dend. Wber nod) feltfamer war, daff fie feine
Frage tat, die dad Leben der Thren und dag der
Nadhbarn betraf. Ales, was Higher {hre Welt
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getoefen, {dhien wie ausgeldfdht aus ihren Se-
danfen.

Wber darin tdufdten fie fid. In den Stun-
den dexr Nadht, tenn die Nonna {dlaflos lag
und ibre Blide auf der duntlen Jhprefle im
Fenftervahmen rubten, fonnte es gefdyehen, daR
biefe perfanf und die Nonna all die geliebten
Hiuslein, die wintligen Saffen vor fid) (iegen
fab, und fie fah {idh {elbjt auf der ITreppe {igen,
umgeben von dén alten und jungen Frauen.
Gleichzeitig aber Horte fie wiederum die Stimme:
nimm Ab{chied ... Was modyte diefe Mahnung
bedeuten? €3 war nidht der Tod, wie fie damald
auf der Hihe gedadht. &ie fiihlte ihre RKrdfte
iederfehren — nur die Beine waren nod)
fdhtoad) und feltfam {dhwer —, und die Schmer-
zen, die ihr der Fall gebradyt, befferten {idh Tag
um Tag. Wber — — fie flihlte aud) deutlid), daf
da etwas war, dasd ihr der Doftor verheimlichte.
Hing diefes Etwas — bdielleicht mit der Stimme
aufammen? Nimm Abjdhied . ..

. €8 fam ein Tag, der leudhtend vor dem Fen-
fter ftand und dennody das Stiiblein der Nonna
mit Dunfel flillte... Niemal8 mehr wiirde fie
einen Gdritt tun fonnen, ja, niemald mehr aud)
nur auf die Fife ftehen... ADh, nun verftand fie
das Wort: nimm AbJchied! Und fo Heiff und jtart
war nod) immer der Nonna Fiihlen und Den-
fen, daf fie beinabe gerbrach) iiber diefem Ab-
{chied.

Aber dann, nady langen bittern Gtunden, trat
Sraziella ing Jimmer. Sraziella, die fdhon Be-
fcheid wufte und ur BVerounderung des Arztes
diefen Befdheid nady einem erften er{dhredten
usruf rubig aufgenommen BHatte. Fa, 3ulest
toar {hm getefen, e§ gehe ein Scdhein der €r-
leichterung fiber ihr Sefidht.

Graziella feste fich leudhtenden Auges auf der
Nonna Bettrand. Jdrtlih umfdhloffen ihre war-
men Hande der Nonna ineinandergeprefite Fin-
ger, und 3drtlicdh aud) oar ihre Stimme, ald fie
nun 3u fprechen begann, ,Nonna mia, i) war
eben beim Doftor, und er hat mir alled gefagt. €3
ift {chioer, daf Thr nidht mehr gehen tdnnt, ob,
gewiff, es ift fchioer. Aber es ift doch nidht dags

Sdlimmite, Nonna, nein, nein! Denft dody: wir
fonnen ung fehen und Horen und ténnen mit-
einander plaudern. Und — Nonna, aud fiiv das
andere weify id) einen Troft!” Gie hielt inne, ald
fuche fie nady Worten. Die Nonna aber, die nad)
den durchlittenen Stunden wie ein Kind {o bereit
war, {idh tvdjten ju laffen, bat eifrig: ,Sag ihn
mir, Liebling!”

Da [ddelte Sraziella hr fdhonjtes Lddeln
und fagte: ,Nonna mia, erinnert Ihr Sudy noch,
tag Jhr fiber die alte Giovanna fagtet? — Nein,
nein, Bbhr dlirft nidht er{dhrecen! Denn bei Cud)
wird e$ ja eben ganz anders fein. Thr {ollt nidt
[eben ie ein BVogel im RKdfig, denn, Nonna,
wenn Jhr gefund genug feid, um bhier wegzu-
gehen, werdet Jhr nidht — — nein, ich will e
ein wenig anderd fagen. Wenn Cure Tage DHiex
um find, id die Nonna in einen ‘bequemen
Wagen gebradt, und dann fdhrt fie Oei einem
{homen Haufe vor, und BVater, der {o jtart it
ird fie durdy die Tflire tragen und auf eine tleine
Banf fegen. Und aud) MWutter und id) toerden
dabei fein. Und dann driidt BVater auf einen
Knopf — febt nur, ganz einfach jo! Und dann
{teigen wir in die Hdhe — oby, fo {dhdn und leicht!
Hbher, immer Hoher geht es, und dann {ind wir
angelangt. Und mwieder nimmt BVater die Nonna
in bie Arme und trdgt fie — of), wie werdet Vhr
ftaunen! — trdgt fie in ein Jimmer, dag fo ift,
al8 ftiinden toir oben bei der Wauer. Und BVater
fest €udh in einen Stuhl am Fenjter, und da
liegt ¢3 alles por Cudh, Nonna, was Jhr jo fehr
liebt — der Hafen mit den Barten, und durd) die
Gegel — wir {ind nidt ganz fo Hoch wie bei der
NMauer, Nonna! — durd) die Segel hindurdy {ebt
Ihr dag Weer und die ganje toeite Hlaue Ferne
— — toerdet Fhr Guch da nidht freuen, Nonna
mia, werdet Fhr nidht glidlic) {ein?”

Ja, fie freut {ich, die Nonna, fie ift glidlid,
indeg {hr die Trdnen iibers elte SGeficht rinnen.
Denn fie Hat exfannt, daf aller Abfchied, alled
Berlaffenmiiffen leidht wiegt, wenn tir ein Her3
befiten, deffen Riebe Brlifen baut ing Frembde
und Unvertraute — Brliden, auf Ddenen fogar
geldhmte FliBe ju gehen vermdgen.

Auf Ehe!
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%Ieicﬁ und mit Augen, die wie im Fieber
gldnzten, trat er endlid) in die Stube. Dag Kiee-
blatt wartete bereitd auf feinen bierten Spieler.

Die Karten lagen auf dem Tifch.
LW Bleibft denn fo lang, Flori? Hajt hodite
Seit.”
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