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374 (Sbouarb S). ©teenfen: ßanbfdjaft nadj bcm ffotjn. — <£rnft ©fdjmann: Sie SJtutter.

Slrfabien fieiauf, too a (leg £id)t unb Sonne unb

Seiterfeit xft, froher ©enufä! Unb batum, um fei-
net ©efunbfjeit toitlen, (ft SubenS tebenbig ge-

blieben bis auf ben beutigen 2mg. Unb barutn ift
et ein SJtenfdJbeitSbegtüder, beffen toit Sad)fab-
ten uns banfbar unb betounbernb erinnern!

ßanbfd)aft (oon oBen), nadj bem $oï)n.
TBie eine rätfelüoHe grau
ttadj tiefem Schlaf erroadjt,
fo bltiljt bie Tiefe auf, [Bacfjen,
mit ©lang unb Cidft, in gelben, filbergrünen
mit Caut unb "Ruf, mit gattgetönten glätten,
nadf) fcbmarger, toöeSfiarrer Stacht.

.Kein Bogelteib,
bod) tönt' ein Mingen auS bet Tiefe,
bet Rappel traurig Staun ftieg mie ©ebet,
unb bunbelbïau oertr>üt)Ite fidf) ber glufi.
2Bir fatj'n hinab, gebannt, als ob's unS riefe.

Unb rief'S unS nicht,
mit Saunen, Saufdjen, Siefein?
©S ttoff bie ©cbentjaut oon roatmer glut.
Seht biefeS meiche Sli^en, fern, auf Mefeln.
Seht biefeS gunbeln, baS im SBanbel ruht!

©te 3Hutter.
3um iDtocttcrtag bon @tnft 6fd)mann.

Eöoitarb §. ©terafert.

2BaS baS Äeben boct) nicfft altes in fo einen

©ifenbabntoagen gufammentoirbett! ©efdjäfttidje
Unternehmerluft, abenteuerliches Botf, ©d)ü(er
unb @erid)tsf)erren, ©elehrte unb SBettberbeffe-
ret. (Sie fitgen nebeneinanber, unb feiner toeifs
Pom anbern, toaS er borhat. ©er eine betbirgt
feinen Sopf hinter einer geitung, ein anbetet
günbet eine gigarre an, unb toieber einer gucf't
in bie Sßeite, finnt einer greube ober einem
Summer nach, fdjaut unb brütet in fid) hinein
ober fteuert auf ein ©efpräcij foS, um bie fett-
fame ©title 3U unterbrechen.

Set) fdjtage mich 3U ben ftitlen Beobachtern unb

Sordjern, btiefe ben ütftenfdjen in bie Bugen unb

berfuche ©eheimniffe aufguhetten, bie hinter bie-
fen ©tirnen fdjtummern. Söpfe gibt es, bie (eicht

gu enträtfetn finb. 9ftan gurft gteidffam buret)

bette genfter in eine behagliche ©tube. Unb an-
bete finb toie Saufet in ber Sacht. Sein günf-
(ein fiidjt bïiÇt burch eine Sifge, bie ©dfeiben
finb bert)ängt, unb man errät auf feine SBeife,
toaS hinter biefen SBänben borgeht.

aßenn fid) bann ber gug in Betoegung feÇt,
toirb bie bunte ©efettfehaft aufgerüttett; einSBort
fällt ba unb bort, unb eine gufättige Unterhat-
tung fommt in ©ang. ©achte heben fid) ©djteier,
Borhänge tüften fid), unb id) finbe fdjon ©e-
tegenheit, erfte Bermutungen beftätigt ober gang
auf fatfehe gätjrten geraten gu fehen.

60 fuhr id) jüngft ben Bergen 3U. ©S toar
noch ftüh am Sttorgen. ©er Slonb ftanb am

Simmet, unb ber Tag fdjidte fid) an, über ben
©ee unb in bie ©örfer 311 fommen. ©in fdjöner
Tag!

©portier bebölferten gumeift meinen SBagen.
©S toaren Junge fieute mit ihren ©fis, Sftäbet
unb Burfdjen. Sorten tourben ftubiert, g3täne
tourben ertoogen; audj mand)ertei Soffnungen
btil3ten unter ben Brauen herbor. gugenb, fie
toitt fid) beS fiebenS freuen.

Unter biefer ©efetlfdjaft fiet mir eine ältere
grau auf, mir gegenüber. Sie hatte fid) in eine
©de gefefgt unb fümmerte fid) nid)t um ihre Um-
gebung. Sie hatte tootjt für fid) gu tun. Otjr
SJlann toar furg bor ber Stbfatjrt noch einmal in
ben Steigen getreten unb hatte fid) mit freunb-
tidjen Sterten berabfdjiebet.

„©dfabe, baß bu nidjt mitfommen fannft!"
bebauerte bie grau, unb er fagte: „3d) fonnte
jel3t feinen greitag madjen, eS ging toirftid) nidjt.
Stber eS freut mich, toenn bu eine fdjöne Seife
haft unb gute SuSfunft befommft. ©u toirft mir
bann allerlei gu ergähten haben. Stbe benn!"

©ute BürgerSteute! fagte id) mir. ©ine ga-
mitie, in ber georbnete Bertjättniffe t)orrfd)en.

Sad) einer guten SluSfunft fuhr bie grau auS.
SteS modfte baS fein?
©er gug hatte eS eitig. Stationen tourben

überfprungen. Stean tootlte batb in ben Bergen,
mitten im ©djnee fein.

Od) entfaltete eine Sarte. Unb mit mir ber-
folgte bie grau meine Soute. „S3irb ber gug
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Arkadien herauf, wo alles Licht und Sonne und
Heiterkeit ist, froher Genuß! Und darum, um sei-
ner Gesundheit willen, ist Nubens lebendig ge-

blieben bis auf den heutigen Tag. Und darum ist
er ein Menschheitsbeglücker, dessen wir Nachsah-
ren uns dankbar und bewundernd erinnern!

Landschaft (von oben), nach dem Föhn.
Wie eine rätselvolle Frau
nach tiefem öchlaf erwacht,
so blüht die Tiefe auf, sBächen,
mit Glanz und Licht, in gelben, silbergrünen
mit Laut und Ruf, mit zartgetönten Flächen,
nach schwarzer, todesstarrer Nacht.

Kein Vogelleib,
doch tönt' ein Klingen aus der Tiefe,
der Pappel traurig Braun stieg wie Gebet,
und dunkelblau verwühlte sich der Fluß.
Wir sah'n hinab, gebannt, als ob's uns riefe.

Und rief's uns nicht,
mit Raunen, Rauschen, Rieseln?
Es troff die Erdenhaut von warmer Flut.
Ächt dieses weiche Blitzen, fern, auf Kieseln.
Äeht dieses Funkeln, das im Wandel ruht!

Die Mutter.
Zum Muttertag von Ernst Eschmann.

Edouard H, Steenken.

Was das Leben doch nicht alles in so einen

Eisenbahnwagen Zusammenwirbelt! Geschäftliche
Unternehmerlust, abenteuerliches Volk, Schüler
und Gerichtsherren, Gelehrte und Weltverbesse-
rer. Sie sitzen nebeneinander, und keiner weiß
vom andern, was er vorhat. Der eine verbirgt
seinen Kopf hinter einer Zeitung, ein anderer
zündet eine Zigarre an, und wieder einer guckt
in die Weite, sinnt einer Freude oder einem
Kummer nach, schaut und brütet in sich hinein
oder steuert auf ein Gespräch los, um die selt-
same Stille zu unterbrechen.

Ich schlage mich zu den stillen Beobachtern und
Horchern, blicke den Menschen in die Augen und
versuche Geheimnisse aufzuhellen, die hinter die-
sen Stirnen schlummern. Köpfe gibt es, dieleicht
zu enträtseln sind. Man guckt gleichsam durch

helle Fenster in eine behagliche Stube. Und an-
dere sind wie Häuser in der Nacht. Kein Fünk-
lein Licht blitzt durch eine Ritze, die Scheiben
sind verhängt, und man errät auf keine Weise,
was hinter diesen Wänden vorgeht.

Wenn sich dann der Zug in Bewegung setzt,

wird die bunte Gesellschaft aufgerüttelt) ein Wort
fällt da und dort, und eine zufällige Unterhal-
tung kommt in Gang. Sachte heben sich Schleier,
Vorhänge lüften sich, und ich finde schon Ge-
legenheit, erste Vermutungen bestätigt oder ganz
auf falsche Fährten geraten zu sehen.

So fuhr ich jüngst den Bergen zu. Es war
noch früh am Morgen. Der Mond stand am

Himmel, und der Tag schickte sich an, über den
See und in die Dörfer zu kommen. Ein schöner

Tag!
Sportler bevölkerten zumeist meinen Wagen.

Es waren junge Leute mit ihren Skis, Mädel
und Burschen. Karten wurden studiert, Pläne
wurden erwogen) auch mancherlei Hoffnungen
blitzten unter den Brauen hervor. Jugend, sie

will sich des Lebens freuen.
Unter dieser Gesellschaft siel mir eine ältere

Frau auf, mir gegenüber. Sie hatte sich in eine
Ecke gesetzt und kümmerte sich nicht um ihre Um-
gebung. Sie hatte wohl für sich zu tun. Ihr
Mann war kurz vor der Abfahrt noch einmal in
den Wagen getreten und hatte sich mit freund-
lichen Worten verabschiedet.

„Schade, daß du nicht mitkommen kannst!"
bedauerte die Frau, und er sagte: „Ich konnte
jetzt keinen Freitag machen, es ging wirklich nicht.
Aber es freut mich, wenn du eine schöne Reise
hast und gute Auskunft bekommst. Du wirst mir
dann allerlei zu erzählen haben. Ade denn!"

Gute Bürgersleute! sagte ich mir. Eine Fa-
milie, in der geordnete Verhältnisse herrschen.

Nach einer guten Auskunft fuhr die Frau aus.
Was mochte das sein?
Der Zug hatte es eilig. Stationen wurden

übersprungen. Man wollte bald in den Bergen,
mitten im Schnee sein.

Ich entfaltete eine Karte. Und mit mir ver-
folgte die Frau meine Route. „Wird der Zug
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