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XLIII. gafirgang 3örid^, 15. îtuguft 1940 Çeft 22

(£tn Tautropfen»
©in Tropfen Tau blifit auf im STtorgenprangen,
ber Sonne leucfitenb "Btlbniei gu empfangen,
unb bocfi, er fafst bad grofie SBunber niefit,
baff fie in ifirem Strafilenkrang, bem reinen,

gu ifim ficfi neigt, bem Unfcfieinbaren, kleinen,
mit ifirem lichten, fiefiren îlngeficfit.

Unb Steig unb ©emut in bem Tropfen ftreiten...
©d reifit ifin aufroärtd in bie Blauen 3Beiten,
ber Sonne îtuge moefit' er eroig fefin;
unb folgenb ifirem mächtigen 33efefile,

gibt er ifir gitternb feine gange Seele

unb barf im fieil'gen STtorgenlidfit oergefin.

©u aber, iperg, roenn bit in 2Beifiefiunben
ben ÎEorgenglang ber ©roigbeit empfunben,
mar'd ©emut ober Stolg, toad biet) erfüllt?
©ir giemt nur ©emut oor ben ©oitedmäcfiten,
bie ficfi naefi traueroollen, bunblen STäcfiten
aid 2Bunber beinern gangen Sein enthüllt.

©ie ero'ge Ciebe muffte bid) gu finben,
niefit, baff bu follteft mie ber Tau entfefiminben,
nein, baf? bu enblidfi umgeroanbelt feift,
bafs bu mit beinern ©enben, Tun unb CeBen

biet) ifim nur mögeft bemutooll ergeben,
bem ©roig=23uter, ber fein -Kinb biefi fieifst.

Margarete ©djuBert.

Jlbkommanbiett » ».
tBon fjteb (Surdjob.

Sauptberlefen!
3n ftrammer Sattung ftefit ber Sauptmann

bor feiner Compagnie, ©eine imponierenben @e-

fiefitdgüge ftraffen fid). ©3 ift ber natürlidfe 53or-

gang, ber alten feinen 23efefilen borangef)t.
knappe ©orte formen fid) gu einem toofilbetonten
Hommanbo:

„Sompagnte — adjtung — ftel)tü — Qum
Raffen abtreten!"

gtoeifiunbert ißaar Slbfdfie Inallen in einem

6d)lage gufammen. SOtann an 2ftann ftefien fie
in angeftrengter Sattung ba. ©ine flottere Slnt-
roort auf bad tefite Sommanbo bed Taged bürfte

ed faum geben, ©ie ©aefie ftappt gur belügen
Qufriebenfieit bed Sompagniefommanbanten.
fffetgt geigen fid) feine ©eficfitdgüge entfpannt. ©in
Studbrud ber fyreube liegt unbertennbar in if)nen.
llnb — bad ©efiefit bed 93orgefetgten ift gleidjfam
bad Sct3 feiner ©otbaten. Sludj fie finb frof),
benn ein arbeitdreidfer Tag liegt fiinter ibnen.

©ie Compagnie fiat feit einiger Qeit ©etoefir,
Tornifter unb ©admadfe gegen Riefet, Späten
unb SBatbfäge bertaufefit. SJlancfi eine robufte
ober garte Sanb birgt geptafite ©äfitoielen, bad
Sfterfmal fleißiger SIrbeit in fid). Über einige
Sanbrüden herlaufen rote Uralger gleid) bem @e-
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Ein Tautropfen.
Ein Tropfen Tau bliht auf im Morgenprangen,
der Bonne leuchtend Bildnis zu empfangen,
und doch, er faßt das große Wunder nicht,
daß sie in ihrem Strahlenkranz, dem reinen,

zu ihm sich neigt, dem Unscheinbaren, kleinen,
mit ihrem lichten, hehren Angesicht.

Und Btolz und Demut in dem Tropfen streiten...
Es reißt ihn aufwärts in die blauen Weiten,
der Bonne Auge möcht' er ewig sehn;
und folgend ihrem mächtigen Befehle,
gibt er ihr zitternd seine ganze Beele

und darf im heil'gen Morgenlicht vergehn.

Du aber, Herz, wenn du in Weihestunden
den Morgenglanz der Ewigkeit empfunden,
war's Demut oder Btolz, was dich erfüllt?
Dir ziemt nur Demut vor den Eottesmächten,
die sich nach trauervollen, dunklen Nächten
als Wunder deinem ganzen Lein enthüllt.

Die ew'ge Liebe wußte dich zu finden,
nicht, daß du solltest wie der Tau entschwinden,
nein, daß du endlich umgewandelt seist,

daß du mit deinem Denken, Tun und Leben

dich ihm nur mögest demutvoll ergeben,
dem Ewig-Vater, der sein -Kind dich heißt.

Margarete Schubert.

Abkommandiert...
Von Fred Curchod.

Hauptverlesen!

In strammer Haltung steht der Hauptmann
vor seiner Kompagnie. Seine imponierenden Ge-
sichtszüge straffen sich. Es ist der natürliche Vor-
gang, der allen seinen Befehlen vorangeht.
Knappe Worte formen sich zu einem wohlbetonten
Kommando:

„Kompagnie — achtung — steht!! — Zum
Fassen abtreten!"

Zweihundert Paar Absätze knallen in einem

Schlage zusammen. Mann an Mann stehen sie

in angestrengter Haltung da. Eine flottere Ant-
wort auf das letzte Kommando des Tages dürfte

es kaum geben. Die Sache klappt zur völligen
Zufriedenheit des Kompagniekommandanten.
Jetzt zeigen sich seine Gesichtszüge entspannt. Ein
Ausdruck der Freude liegt unverkennbar in ihnen,
lind — das Gesicht des Vorgesetzten ist gleichsam
das Herz seiner Soldaten. Auch sie sind froh,
denn ein arbeitsreicher Tag liegt hinter ihnen.

Die Kompagnie hat seit einiger Zeit Gewehr,
Tornister und Gasmaske gegen Pickel, Spaten
und Waldsäge vertauscht. Manch eine robuste
oder zarte Hand birgt geplatzte Schwielen, das
Merkmal fleißiger Arbeit in sich. Wer einige
Handrücken verlaufen rote Kratzer gleich dem Ge-
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aber bed ©ifenbatjnneged auf ber Sanbfarte.
©etbft ber SBadjtmeifter bed brttten Quged trägt
einen b erb en Sdjmig auf ber (inten 33acfe. ©r ift
ftots barauf tüte ein Stubent. 3ndgef)eim benft er
an feine steine bat)eim. Sjeute ift juft Sönnern-
tag. ©ad batte 31t Unebenheiten unb in Stmord
Sprache immer ein ©tettbid)ein bebeutet! — SBad
mürbe fie mobt fagen, menn fie ihn fo fäf)e?

©d gibt fein langet ©ertoeiten bei biefem @e-
banfen. tlnfer STtann gerät ind ©ombarbement
ber i^ameraben, bie ben ©djmig entbecft haben.

„©djon fo att unb nod) immer ©tubent!" ruft
einer gemigigt aud ben Reiben. — „SBadjtmeifter
i?ubn — ftubieren foftet ©etb unb mad)t nidjt
immer Voeife!" tont ed bon ber nädjften ©de her-
über.

©ie. .ßeute finb im beften Quge, bem $'eier-
abenb bie Qüget frei 311 geben. Sîocfj einmal ber-
ftummen fie. ©ie ©timme bed £jauptmannd
fdjaltt brötjnenb in ben Särm:

„fpfitier J^übter baber!"
„iöier, #err Hauptmann!" metbet fid) bad Sdjo

fefunbenfdjnett.
©ine mittelgrübe, bemegtidje ©eftatt loft fid)

aud ber Kolonne. ©rei ©d)i'itte bom ©orgefegten
entfernt, fnattt fie eine Porbitbtidje Sldjtungd-
fteilung bin unb ermattet bad „Sobedurteit". @0

fd)iimm ift ed aber nidjt. ©d tautet:
„ffüfitier ^übter, morgen unb übermorgen finb

©ie audbitfdmeife 311 ffetbarbeiten abfomman-
biert! Stadj ber Sagmadje metben ©ie fid) im
$turbof. ©er trjof liegt meit abfeitd bom ©üb-
audgang bed ©orfed. — ©inb ©ie im ©itb?"

„3amof)t, töerr Hauptmann — id) metbe mid)
ab."

©ie ©ebanfen bed ^ommanbierten fliegen
boraud. ©r freut fid), benn ^etbarbeit unb bie
Stäbe eined ©auembaufed bieten it)tn eine mitt-
fommene Sibtoedjdtung. ©ie fyreube ftebt feinem
3ur 33Mand)otie neigenben ©efidjtdaudbrucf gut
an. ©ie berfd)minbet mieber, atd er bie Kolonne,
bie fid) instoifdjen in ©emegung gefel3t bat, ein-
boit. SRit umgehängtem ©rotfad unb baumeln-
bem ©amettenbedet gebt ed 3um Stadjteffen. Unb
bad fd)eut ffnifitier hübtet. 9Rtd)t etma bed ©ffend
megen, benn er ift nidjt bermöbnt. Oberbied ift
bad ©ffen meift fo treffüdj, bag bie fffagmann-
fd)aft (eben 3U gteidjer Seit bebienen fottte. Stein,
bad ift ed nicht, ©er ©djub brücft anberdmo.

©eit Sßodjen figt er Sag um Sag an feinem
i)3(ag. fj-aft täglich ruft bie ^oftorbonnans bie
Stamen feiner itameraben auf. ©ein Stame aber
mitt bem ißöftter nie über bie Sippen fommen.

Studj beute fliegen bie Ratete fünf bon ifjanb
3u £janb. ©riefe unb harten ot)ne $af)t fud)en
ihren ©eftimniungdort. ©ie bringen jene SBorte,
bie mandjed Sßetjrmanndtjers burd) ihre fürforg-
ttdje Sprache unb in Vereinter Straft mit ©ruf?
unb ituß erneut in ben 3auberifdjen ©ann ber

emigen Siebe fdjtagen. ©ie ffrau, bie ©raut, bie
SJtutter, ber ©ater ober ber ©ruber mag fdjrei-
ben — ed ift einerlei: 23riefe finb bie fetjntidjft
ermatteten ©oten, bie ben ©otbaten mit bem
trjinterlanb üerbinben. SJtef)r unb mehr ermeift fid)
bie f^eibpoft atd ein ftummer unb bodj fo be-
rebter Qcuge beffen. ©ie t>et>t bie innige ©erbun-
benbeit 3mifd)en ©otf unb Strmee.

©ann unb mann bebt fjmfilier Stübter feinen
©tid fd)eu bon bem bampfenben ©erg Stofti bin-
meg. SJtit ©ef)nfud)tdaugen hängt er an ben Sip-
pen ber ißoftorbonnans. ®odj, ed bleibt beim
aiten. Söieber gebt er teer aud. ©ine bittere ©lim-
mung bemächtigt fid) feiner.

„Starr!" hämmert ed in feinen ©d)täfen. —
„SDober fott benn Çoft fommen für mid)?" podjt
fein junged ©tut.

©ie Stntmort barauf ift eigentlich furchtbar ein-
fad) unb nüchtern. Stugerbatb ber erften itom-
pagnie gibt ed eben feinen SDtenfdjen, ber einen
^eter Stübter fennt. ©in3ig bie j?riegdmäfdjerei
meig Pon ihm. ©ein Stame ift bort eine Stummer,
eine gabt, bie bebeutet, bag ed fid) bei iijm um
einen atteinftebenben Söehrmann bunbeit.

©er Drfan, ben bad ißoftberteilen audtoft, bat
fidj mieber gelegt, ©ie bangen 33tmuten, bad
SBarten auf bad Stid)td, ift mieber überftanben.
ipeter Itübter bat fidj bannt abgefunben. ©d
bauert aber nidjt lange, unb mieber ftedt ihm ein
SBürgen in ber iîetjte.

33tit gdafdjen unb ©täfern betaben macht 3ofi,
bie ©erPiertod)ter, bie Stunbe. ©om ©tanbpunft
bed ©harafterd aud betrachtet, ift fie feine groge
Seudjte. ©djon tängft but fie beraudbefommen,
bag 33eter jfübter feine ^ßoft erhält, ©benfo meig
fie, bag er nur menig trinft. Öbfcgon er nicht
geisig ift, fällt bon feinem Srinfgetb nidjt biet
auf it)re feibenen Strümpfe, mit benen fie einen
mafjren Stufmanb treibt, ©ie füt)It aber bodj eine
gemiffe ©bmpatbie für ben jungen in fidj. Stud
biefem gmiefpatt ber ©efügte ruft fie ihm batb
fd)abenfroh 3u:

„©a, nimm eine güafdje, fo baft aud) etmad!"
©iefe ©pradje rei3t ißeter Wühler, ©in un-

freunbtidjed Sßort fdjmebt ihm auf ber gunge.
Stber ftofi mirb meggerufen.

„itomm' 3U mir, ^ersd)en", quietfd)t ber bebä-

sos Fred Curchod:

äder des Eisenbahnnetzes auf der Landkarte.
Gelbst der Wachtmeister des dritten Zuges trägt
einen derben Schmiß auf der linken Backe. Er ist
stolz darauf wie ein Student. Insgeheim denkt er
an seine Kleine daheim. Heute ist just Donners-
tag. Das hatte zu Friedenszeiten und in Amors
Sprache immer ein Stelldichein bedeutet! — Was
würde sie wohl sagen, wenn sie ihn so sähe?

Es gibt kein langes Verweilen bei diesem Ge-
danken, linser Mann gerät ins Bombardement
der Kameraden, die den Schmiß entdeckt haben.

„Schon so alt und noch immer Student!" ruft
einer gewitzigt aus den Reihen. — „Wachtmeister
Kühn — studieren kostet Geld und macht nicht
immer weise!" tönt es von der nächsten Ecke her-
über.

Die Leute sind im besten Zuge, dem Feier-
abend die Zügel frei zu geben. Noch einmal ver-
stummen sie. Die Stimme des Hauptmanns
schallt dröhnend in den Lärm:

„Füsilier Kübler daher!"
„Hier, Herr Hauptmann!" meldet sich das Echo

sekundenschnell.
Eine mittelgroße, bewegliche Gestalt löst sich

aus der Kolonne. Drei Schritte vom Vorgesetzten
entfernt, knallt sie eine vorbildliche Achtungs-
stellung hin und erwartet das „Todesurteil". So
schlimm ist es aber nicht. Es lautet:

„Füsilier Kübler, morgen und übermorgen sind
Sie aushilfsweise zu Feldarbeiten abkomman-
diert! Nach der Tagwache melden Sie sich im
Flurhof. Der Hof liegt weit abseits vom Süd-
ausgang des Dorfes. — Sind Sie im Bild?"

„Jawohl, Herr Hauptmann — ich melde mich
ab."

Die Gedanken des Kommandierten fliegen
voraus. Er freut sich, denn Feldarbeit und die

Nähe eines Bauernhauses bieten ihm eine will-
kommene Abwechslung. Die Freude steht seinem
zur Melancholie neigenden Gesichtsausdruck gut
an. Sie verschwindet wieder, als er die Kolonne,
die sich inzwischen in Bewegung gesetzt hat, ein-
holt. Mit umgehängtem Brotsack und baumeln-
dem Gamellendeckel geht es Zum Nachtessen. Und
das scheut Füsilier Kübler. Nicht etwa des Essens
wegen, denn er ist nicht verwöhnt. Überdies ist
das Essen meist so trefflich, daß die Faßmann-
schaft jeden zu gleicher Zeit bedienen sollte. Nein,
das ist es nicht. Der Schuh drückt anderswo.

Seit Wochen sitzt er Tag um Tag an seinem
Platz. Fast täglich ruft die Postordonnanz die
Namen seiner Kameraden aus. Sein Name aber
will dem Pöstler nie über die Lippen kommen.

Auch heute fliegen die Pakete flink von Hand
zu Hand. Briefe und Karten ohne Zahl suchen

ihren Bestimmungsort. Sie bringen jene Worte,
die manches Wehrmannsherz durch ihre fürsorg-
liehe Sprache und in vereinter Kraft mit Gruß
und Kuß erneut in den zauberischen Bann der

ewigen Liebe schlagen. Die Frau, die Braut, die

Mutter, der Vater oder der Bruder mag schrei-
ben — es ist einerlei: Briefe sind die sehnlichst
erwarteten Boten, die den Soldaten mit dem

Hinterland verbinden. Mehr und mehr erweist sich

die Feldpost als ein stummer und doch so be-
redter Zeuge dessen. Sie hebt die innige Verbun-
denheit zwischen Volk und Armee.

Dann und wann hebt Füsilier Kübler seinen
Blick scheu von dem dampfenden Berg Nösti hin-
weg. Mit Sehnsuchtsaugen hängt er an den Lip-
pen der Postordonnanz. Doch, es bleibt beim
alten. Wieder geht er leer aus. Eine bittere Stim-
mung bemächtigt sich seiner.

„Narr!" hämmert es in seinen Schläfen. —
„Woher soll denn Post kommen für mich?" pocht
sein junges Blut.

Die Antwort darauf ist eigentlich furchtbar ein-
fach und nüchtern. Außerhalb der ersten Kom-
pagnie gibt es eben keinen Menschen, der einen
Peter Kübler kennt. Einzig die Kriegswäscheret
weiß von ihm. Sein Name ist dort eine Nummer,
eine Zahl, die bedeutet, daß es sich bei ihm um
einen alleinstehenden Wehrmann handelt.

Der Orkan, den das Postverteilen auslöst, hat
sich wieder gelegt. Die bangen Minuten, das
Warten auf das Nichts, ist wieder überstanden.
Peter Kübler hat sich damit abgefunden. Es
dauert aber nicht lange, und wieder steckt ihm ein
Würgen in der Kehle.

Mit Flaschen und Gläsern beladen macht Iosi,
die Serviertochter, die Runde. Vom Standpunkt
des Charakters aus betrachtet, ist sie keine große
Leuchte. Schon längst hat sie herausbekommen,
daß Peter Kübler keine Post erhält. Ebenso weiß
sie, daß er nur wenig trinkt. Obschon er nicht
geizig ist, fällt von seinem Trinkgeld nicht viel
auf ihre seidenen Strümpfe, mit denen sie einen
wahren Aufwand treibt. Sie fühlt aber doch eine
gewisse Sympathie für den Jungen in sich. Aus
diesem Zwiespalt der Gefühle ruft sie ihm halb
schadenfroh zu:

„Da, nimm eine Flasche, so hast auch etwas!"
Diese Sprache reizt Peter Kübler. Ein un-

freundliches Wort schwebt ihm auf der Zunge.
Aber Iosi wird weggerufen.

„Komm' zu mir, Herzchen", quietscht der behä-
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bige ©alabin, ber oben am Sifcß fißt. „©ie CRofti

Ift Perbammt gefat3en. ©ie itörner brennen midi
auf ber Bunge. ©er 23ranb muß nuß-fomma-
plößlidj gelöfdjt toerben. ifjet mit bem ijjeiltoaffer
beS feiigen ©ambrinuS! Unb, toie geßt'S benn

immer, ^ofitein?"
SÏRit ber $rage füßlt fid) bas SDtäbcijen audi

gleicß 3iemlidj berb um bie £mfte gefaßt. ©ie läßt
es Voißig gefdjeïjen; benn fie berfoigt ein beftimm-
tes -oiel. £)b eS ettoaS nußte? Stun, Pießeidjt ge-
lingt eS ißr bocf), bie ©iferfudjt beSjenigen 311

toeden, für ben fie fdjon lange eine ©djtoäcße bat.
Smmer toieber fießt fie nad) bem lebenSernften
©eficßt beS fjnifilier kubier, ©er aber berßält fid)
im 33ergteid) mit feinen itameraben ftreng surüd-
ßaltenb. ©nttoeber ift er 311 fpröbe, ober er füßlt
fid) meßr als biefe.

„Sdjabe", fließt ^ofi ißre 93etradjtung laut
ab.

„©aS, fdjabe?" fefunbiert ©alabin „ßab'
id) bir ettoa einen ituß auSgefdjlagen..."

3ofi beßält Sted)t mit ißrer ©infid)t. ©ie ßätte
rußig ein für allemal bie 33ilan3 sießen tonnen.
-— fteter Cribler fennt feine Sänbelei. ©as ita-
pitel ber gefdjminften Staibitäten liegt ißm nidjt.

©r fteßt auf. ©eine ©ebanfen fdßoeifen in bie

Btrne. ©dylicßt unb einfach benft er:
„Sftorgen bin id) abfommanbiert..."
©er neue Sag ift ertoadjt. ©S ift einer ber bie-

ten feit ber SItobilifation. 3nstoifdjen ßat ber

fberbft ficß ftammenb überS fianb gebreitet. ©0
toeit baS ©ige reidjt, 3eigen bie ©älber fid) als
ein eingigartigeö SJlofaiî ber färben. SRacïj tan-
gen grauen Stegentagen toagt fid) aud) bie ©onne
toieber ßerbor. Ößre ©arme gibt ber ßalb burd)-
frorenen Statur nod) einmal ©em. ©S ift, als
lebte fie toieber auf. ©icß bie Sftenfcßen erfreuen
fidj ber ©onne. ©ie ßaben fie aud) notiger
benn je.

©ie ©aumen in bie ©eftenauSfdjnitte gebangt,
fteßt ber ff'turßofbauer bor bem ©tall, ©ein bon

bufdjigen ©genbrauen überbauter 23licf eilt
über bie ffelbftraße, bem ©orfe 311. ©r ßält ©iS-
fcßau nad) ber bom itommanbo betbilligten SluS-

ßilfe.
©icß ißrn ßat ber 1. ©eptember übel mit-

gefpielt. BralS über itopf ßat er bie ©ienfte ab-

treten müffen. SJtit ben berbliebenen fyrauen alles
311 betoirtfdjaften, geftaltete fid) einfad) unmög-
lid). 3'a, loenn feine ffrau feiig nodj ba toäre.

3eßt aber ift nur ©ma, bie Sftagb, ba unb itätßi,
bie einsige Socßter. fleißig finb fie beibe. ©elbft
Sätßi, bie ber fianbtoirtfdjaft fonft lieber nid)t

311 naße fommt, fteßt tapfer im 3^ug, toie eine

ecßte ©tauffadjerin. f^roß aber ift ber S3auer bod)

um bie borübergeßenbe ijilfe.
Stidjtig, ba fommt fie aud) fd)on.

„©ma!" alarmiert ber 33auer bie SJtagb burd)
bie Senntüte sur itücße, „ift ber Kaffee bereit?
©Eft genügenb SButter auf bem Sifcß? ilnb bor
aßen ©ingen ©eißbrot?"

„irje ja! — ©aS ßab' idj mir gleich gebadjt,
baß eS ein ©eftürm gibt," fam es auS ber itüdje
Surüd. „©ße fold) ein ©ifßebenS gemabßt toirb,
mocßte id) feßen, toaS ber i?erl fd)afft. jjut bie

gebratenen Sauben ßat eS nodj feine 3eit."
©er 33auer nimmt bie ©orte ber Sftagb nicht

tragifdi. ©r lad)t einen ©djoßen, benn bas ift
gans ißre ©t. ©ifS Sftilitär ift fie oßneßin nidjt
gut 311 fprecßen. ©onft aber ift fie ein grunbeßr-
lidjeS ffaftotum, baS fogufagen 3um 3nbentar
geßört. ©0 gefdjießt eS benn beS oftetn, baß fie
bieS unb jenes frei bon ber Äeber toeg medert.

„Stur gemadj, ©ma", toirft ber 33auer ein
unb läßt feinen Solid bon ber ©traße. „©er fön
fidj bod) fo recht su Tarife fühlen bei unS. ©fo
— richte bicß banacß ein."

3m ©elbftgefprädj fäßrt er fort:
„©ie ber ftramm auSsießt! ©einer Sreu, ber

fieht nad) einem «Schaffer aus. Slße Slcßtung bor
ber infanterie. ©S finb, meine id), nidjt aüeS

©anbßafen. ©S ergrauter ©ragoner brüde id)
bem oßne jeglid)eS Sorurteil bie £)nnb."

©ie ©orte beS 23auern mad)en itätßi, bie

Softer, neugierig. Sroßftm fdjreitet fie faft toi-
bertoilfig auf ben 3eßenfpißen hinter baS itamin-
fenfter, benn bereits ßat fie ©ma funbgetnn, baß
fie ßeute nidjt mitmadje. ©arauf ßat ber gute
hauSgeift ißr ertoibert:

„©a tuft bu nur gut, itätßi. Saß' btdj nie
mit einem ffelbgrauen ein. ©djon SRutter feiig
paul'te mir ein: ©ie fürchte toie ber Seufel baS

©eißtoaffer! Unb redjt ßatte ©utter in aßen

©ingen, bis über ben Sob ßinauS."
©ie maßnenben ©orte befdjäftigen itätßi, als

Baifilier itübler um bie ©artenede biegt, öon
irgenbtoeldjer ffurdjt fann ba aßerbingS nidjt bie

Stebe fein. ©maS befdjioörenbe Sßeorie serftiebt
in alle ©inbe. ©ie fdjeint sur ©irfungSlofigfeit
Perbammt su fein, nodj eße ber item ißrer Siebe

©urgel 3U faffen bermodjte. — ©iefer ^'elbgraue
ba fießt gans bertrauenertoedenb aus. Unb nidjt
genug bamit. itätßi fpürt einen leidjten ©tidj in
ber Ijersgegenb. Untoillfürlidj legt fie bie Sjanb

an. ©ie folgt bamit bem SmpulS jener grauen,
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bige Saladin, der oben am Tisch sitzt. „Die Nösti
ist verdammt gesalzen. Die Körner brennen micb

auf der Zunge. Der Brand muß null-komma-
plötzlich gelöscht werden. Her mit dem Heilwasser
des seligen Gambrinus! Und, wie geht's denn

immer, Iosilein?"
Mit der Frage fühlt sich das Mädchen auch

gleich ziemlich derb um die Hüfte gefaßt. Sie läßt
es willig geschehen) denn sie verfolgt ein bestimm-
tes Ziel. Ob es etwas nutzte? Nun, vielleicht ge-
lingt es ihr doch, die Eisersucht desjenigen zu

wecken, für den sie schon lange eine Schwäche hat.
Immer wieder sieht sie nach dem lebensernsten
Gesicht des Füsilier Kübler. Der aber verhält sich

im Vergleich mit seinen Kameraden streng zurück-
haltend. Entweder ist er zu spröde, oder er fühlt
sich mehr als diese.

„Schade", schließt Iosi ihre Betrachtung laut
ab.

„Was, schade?" sekundiert Saladin... „hab'
ich dir etwa einen Kuß ausgeschlagen..."

Iosi behält Necht mit ihrer Einsicht. Sie hätte
ruhig ein für allemal die Bilanz ziehen können.

-— Peter Kübler kennt keine Tändelei. Das Ka-
pitel der geschminkten Naivitäten liegt ihm nicht.

Er steht auf. Seine Gedanken schweifen in die

Ferne. Schlicht und einfach denkt er:
„Morgen bin ich abkommandiert..."
Der neue Tag ist erwacht. Es ist einer der vie-

len seit der Mobilisation. Inzwischen hat der

Herbst sich flammend übers Land gebreitet. So
weit das Auge reicht, zeigen die Wälder sich als
ein einzigartiges Mosaik der Farben. Nach lan-
gen grauen Regentagen wagt sich auch die Sonne
wieder hervor. Ihre Wärme gibt der halb durch-

frorenen Natur noch einmal Atem. Es ist, als
lebte sie wieder auf. Auch die Menschen erfreuen
sich der Sonne. Sie haben sie auch nötiger
denn je.

Die Daumen in die Westenausschnitte gehängt,
steht der Flurhofbauer vor dem Stall. Sein von
buschigen Augenbrauen überdachter Blick eilt
über die Feldstraße, dem Dorfe zu. Er hält Aus-
schau nach der vom Kommando bewilligten Aus-
Hilfe.

Auch ihm hat der 1. September übel mit-
gespielt. Hals über Kopf hat er die Dienste ab-

treten müssen. Mit den verbliebenen Frauen alles

zu bewirtschaften, gestaltete sich einfach unmög-
lich. Ja, wenn seine Frau selig noch da wäre.

Jetzt aber ist nur Alma, die Magd, da und Käthi,
die einzige Tochter. Fleißig sind sie beide. Selbst
Käthi, die der Landwirtschaft sonst lieber nicht

zu nahe kommt, steht tapfer im Zeug, wie eine

echte Stauffacherin. Froh aber ist der Bauer doch

um die vorübergehende Hilfe.
Nichtig, da kommt sie auch schon.

„Alma!" alarmiert der Bauer die Magd durch
die Tenntüre zur Küche, „ist der Kaffee bereit?

Ist genügend Butter auf dem Tisch? Und vor
allen Dingen Weißbrot?"

„He ja! — Das hab' ich mir gleich gedacht,
daß es ein Gestürm gibt," kam es aus der Küche
zurück. „Ehe solch ein Aufhebens gemacht wird,
möchte ich sehen, was der Kerl schafft. Für die

gebratenen Tauben hat es noch seine Zeit."
Der Bauer nimmt die Worte der Magd nicht

tragisch. Er lacht einen Schollen, denn das ist

ganz ihre Art. Aufs Militär ist sie ohnehin nicht
gut zu sprechen. Sonst aber ist sie ein grundehr-
liches Faktotum, das sozusagen zum Inventar
gehört. So geschieht es denn des öftern, daß sie

dies und jenes frei von der Leber weg meckert.

„Nur gemach, Alma", wirft der Bauer ein
und läßt keinen Blick von der Straße. „Der soll
sich doch so recht zu Hause fühlen bei uns. Also
— richte dich danach ein."

Im Selbstgespräch fährt er fort:
„Wie der stramm auszieht! Meiner Treu, der

sieht nach einem Schaffer aus. Alle Achtung vor
der Infanterie. Es sind, meine ich, nicht alles
Sandhasen. Als ergrauter Dragoner drücke ich

dem ohne jegliches Vorurteil die Hand."
Die Worte des Bauern machen Käthi, die

Tochter, neugierig. Trotzdem schreitet sie fast wi-
derwillig auf den Zehenspitzen hinter das Kamin-
fenster, denn bereits hat sie Alma kundgetan, daß
sie heute nicht mitmache. Darauf hat der gute
Hausgeist ihr erwidert:

„Da tust du nur gut, Käthi. Laß' dich nie
mit einem Feldgrauen ein. Schon Mutter selig
paukte mir ein: Die fürchte wie der Teufel das
Weihwasser! Und recht hatte Mutter in allen
Dingen, bis über den Tod hinaus."

Die mahnenden Worte beschäftigen Käthi, als
Füsilier Kübler um die Eartenecke biegt. Von
irgendwelcher Furcht kann da allerdings nicht die

Rede sein. Almas beschwörende Theorie zerstiebt
in alle Winde. Sie scheint zur Wirkungslosigkeit
verdammt zu sein, noch ehe der Kern ihrer Ncde

Wurzel zu fassen vermochte. — Dieser Feldgraue
da sieht ganz vertrauenerweckend aus. Und nicht

genug damit. Käthi spürt einen leichten Stich in
der Herzgegend. Unwillkürlich legt sie die Hand
an. Sie folgt damit dem Impuls jener Frauen,
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bie bag Biers auf bem redjten jylecf haben unb
bag 9latürlitfjfte tun, toenn fie unbeobachtet finb,
toenn irgenb eine ffreube iljr 3nnerfteg burc^gucft

— toenn fie bom ftarfen ©efdjledjt nicf)t fdjledjt
benfen unb enblicf) — toenn fie getoiffe güge im
SIntlitj unb im SBefen eineg Sftanneg fpmpatljtfdj
finben.

j^urg unb gut, bie SlntrittgPifite beg ffuftlier
itübter gefällt nid)t bem Sauern allein

©djon ber erfte Sag im neuen Stmt gibt ^eter
Sublet bag ©efüfjl, alg toäre er sum giöitiften
begrabiert toorben. ©rft fdjleidjt eg if)n gang be-

fdjämenb an. Sefonberg beim ©ebanfen an feine
Itameraben. Sann aber fdjüttelt er bie „SJtinber-
tüertigfeitggefüljle" energifd) bom ©olbatenrocf,
ben er mit ©toi? trägt.

„3d) bin ja fommanbiert toorben!" hämmert
er fid) für bie folgenben ©tunben ein. llnb bamit
geht er aug fid) h eräug. 9)Ht gefegnetem SIppetit
geht er jum SJlittaggtifdj.

SBäljrenb fein 93licf bie nadj altem ©til ge-
baute i?üdje abtaftet, trägt Sllma bag ©ffen auf.
Sftit bem einen àuge fdjielt fie nach tinlg unb
mit bem anbern noch redjtg. SBenn fie ihre Um-
gebung fo betrachtet, fteht man im 3ntereffe bei

ihr. Sag hot auch ^3eter .Mbler nad) einigem
gtoeifeln entbed't. Slllerbingg ift eg nicht fo

fdjlimm toie im erften 3Jloment feiner älntoefen-
ijeit. ©ein SBefen hat felbft in biefe abtoeifenben
2Iugen hinein einen milbernben ©d)immer gu

bringen Permodjt. Ser Sauer oollenbg hot fid)
balb an ihn getoöfjnt.

©ben poltert er über bie ©djtoelle. ©r felgt fid),
rficf't fich am Sifdj guredjt unb greift bann ein

îïjema auf. 211g alter Bjaubegen unb ehemaliger
.Korporal gerät er mit SSorliebe in bie i^ritif am
neuen Sienftbetrieb. Sa gefällt ihm füttoaljr
nicht aüeg.

„3d) fafj tehthin eine SBeile ben ©efedjten
gu", begann er. „Sa lägt fid) bon einem Segriff
toie: 3n ber Bjihe beg ©efedjt'g ober fo, faum
mehr reben. Sa taucht ein Sïïtann auf unb unter,
noch che ein ©djuj3 fnallt. Sag toill mid) ber-
bammt (angtoeilig bünf'en. Ser ifrieg bon heute

mag ja anberg fein früher fpradjen eben im-
mer bie härteften ©rinbe mit! Unb bag toar eine

©pradje für fidj. Slatü-rlidj, bem heutigen ©plit-
tergefpud aug ber Buft unb bem Bjollengefpeife
bon iinfg unb rechts finb meine berfalften @e-

banfen nicht mehr getoachfen. Slber fo ift'g: Sie
Beute fagen immer, bie Reiten toerben fdjlimmer!
— Sie Reiten bleiben immer, bie Beute toerben

fdjtimmer!

Slßfornmanbiert.,.

Sltma, fdjopf' bie ©uppe!"
©ben fdjidt fid) bie SJtngb bagu an. 3(jr un-

getoollt stoeibeutiger Slid ftreift ben ©olbaten.
©ie gibt fidj 3Ih.it 311 einem SBort. ©ie toill ein-
mal auf ben Sufdj Hopfen.

„Bjat ber £jerr ffufitier bie üoftfuppe gerne?"
fragt fie. ©efpannt ettoartet fie bag ©rgebnig
ihrer berfommltd)en ffrage.

„Sohnenfuppe? fjatoohl ja!" fällt unfer 33ater-
tanbgberteibiger ein. „Ser B> e r r gab'g fo, bajs

id) alle ©uppen gerne habe — nodj lieber aber

ift mir, toenn ©ie ftatt bem Bjerrn unb bem

fyüfilier einfttoeilen ^übler ober ?J3eter ein-
f(halten."

Sflmag 2Segriff bom gefunben ©djto ei? erhol?
toädjft. Sie ftaunt nur fo. gum ©lud anttoortet
ber Sauer für fie unb ganj in ihrem ©inne.

„Sonner unb Soria! — Sag nenn' id) frei
bon ber Beber gefprocfjen. SJlir ift'g aber redjt fo.
Sllfo, guten Slppetit Wühler..."

3lacl) ïurger 93aufe hilft er nadj... „Ißeter
Hingt eigentlidj beffer. Unb fdjliefsltdj finb aud)
toir SBaffenbrüber: ©ie tragen ©äbel unb ©e-
toehr, unb idj führe SJliftgabel unb tpftugfdjar.
Sfbgemadjt. ffür bie furge Sauer 3f)rer ©cgen-
toart nennen toir ©ie Jeter. — ©inberftanben?"

Sem fjfifilier tourbe eg immer trauter gumute
im engen j^retg biefer SJlenfdjen. iHiljn unb halb
übermütig ertoibert er:

„Sert) toed, fagt ber ©nglänber, toenn er ein-
berftanben ift — £>ui, ber ffrangofe, unb jfa, ber

Seutfche — id) bin ntfo für ben ^rieben!"
gtoei Sftänner ladjen, unb eine SJtagb fiebert.
Srüben in ber ©tube aber Hopft ein ijerg

hoher unb hoher- ®er einen fcfjönen SJläbdjen-
t'opf, bem liebliche güge eigen finb unb ben blon-
beg Bjaar giert, eilt bie brennenbe Slote ber Se-
fdjämung. JMtlji beißt fid) in bie bellen roten
Bippen. Bjunbert ©ebanfen ftürmen auf fie ein.
2feber bon ihnen peinigt fie. ©ie erhebt 2lnHage
gegen fidj felbft.

„SBarum berfdjmähft bu eg, mit einem ©olba-
ten ben gleichen Sifcfj gu teilen? 3ft er bir gu
toenig? Öber fiefjt er fo fimpel aug? — ©cßafft
unb fpricf)t er nicht nad) bem SBaljlfprudj: f^rifclj,
fromm, froh, frei! •— Unb, toenn er aud) nur ein

JHtedjt toäre, er hot bag ÏRûftgeug für mehr!"
©o unb ähnlich brängen bie fragen beg ©e-

toiffeng auf Btätl)i ein. ©ie fdjämt fidj big tief
in bie ©eele hinein. 60 fügt fie ba unb erlaufcht
jebeg SBort, bag in ber j?üclje gefprodjen toirb.

Sltg freunblidjer ©cljelm ftieljlt fid) bie Bjerbft-
fonne burdj bie nieberen ffenfteri Mtf)i empfinbet
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die das Herz auf dem rechten Fleck haben und
das Natürlichste tun, wenn sie unbeobachtet sind,
wenn irgend eine Freude ihr Innerstes durchzuckt

— wenn sie vom starken Geschlecht nicht schlecht

denken und endlich — wenn sie gewisse Züge im
Antlitz und im Wesen eines Mannes sympathisch

finden.
Kurz und gut, die Antrittsvisite des Füsilier

Kübler gefällt nicht dem Bauern allein

Schon der erste Tag im neuen Amt gibt Peter
Kübler das Gefühl, als wäre er zum Zivilisten
degradiert worden. Erst schleicht es ihn ganz be-

schämend an. Besonders beim Gedanken an seine
Kameraden. Dann aber schüttelt er die „Minder-
Wertigkeitsgefühle" energisch vom Soldatenrock,
den er mit Stolz trägt.

„Ich bin ja kommandiert worden!" hämmert
er sich für die folgenden Stunden ein. lind damit
geht er aus sich heraus. Mit gesegnetem Appetit
geht er zum Mittagstisch.

Während sein Blick die nach altem Stil ge-
baute Küche abtastet, trägt Alma das Essen auf.
Mit dem einen Auge schielt sie nach links und
mit dem andern nach rechts. Wenn sie ihre Um-
gebung so betrachtet, steht man im Interesse bei

ihr. Das hat auch Peter Kübler nach einigem
Zweifeln entdeckt. Allerdings ist es nicht so

schlimm wie im ersten Moment seiner Anwesen-
heit. Sein Wesen hat selbst in diese abweisenden
Augen hinein einen mildernden Schimmer zu
bringen vermocht. Der Bauer vollends hat sich

bald an ihn gewöhnt.
Eben poltert er über die Schwelle. Er setzt sich,

rückt sich am Tisch zurecht und greift dann ein

Thema auf. Als alter Haudegen und ehemaliger
Korporal gerät er mit Vorliebe in die Kritik am
neuen Dienstbetrieb. Da gefällt ihm fürwahr
nicht alles.

„Ich sah letzthin eine Weile den Gefechten

zu", begann er. „Da läßt sich von einem Begriff
wie: In der Hitze des Gefecht's oder so, kaum
mehr reden. Da taucht ein Mann auf und unter,
noch ehe ein Schuß knallt. Das will mich ver-
dämmt langweilig dünken. Der Krieg von heute

mag ja anders sein früher sprachen eben im-
mer die härtesten Grinde mit! Und das war eine

Sprache für sich. Natürlich, dem heutigen Split-
tergespuck aus der Luft und dem Hollengespeise
von links und rechts sind meine verkalkten Ge-
danken nicht mehr gewachsen. Aber so ist's: Die
Leute sagen immer, die Zeiten werden schlimmer!
— Die Zeiten bleiben immer, die Leute werden
schlimmer!

Abkommandiert...

Alma, schöpf' die Suppe!"
Eben schickt sich die Magd dazu an. Ihr un-

gewollt Zweideutiger Blick streift den Soldaten.
Sie gibt sich Mut zu einem Wort. Sie will ein-
mal auf den Busch klopfen.

„Hat der Herr Füsilier die Kostsuppe gerne?"
fragt sie. Gespannt erwartet sie das Ergebnis
ihrer herkömmlichen Frage.

„Bohnensuppe? Jawohl ja!" fällt unser Vater-
lcmdsverteidiger ein. „Der Herr gab's so, daß
ich alle Suppen gerne habe — noch lieber aber
ist mir, wenn Sie statt dem Herrn und dem

Füsilier einstweilen Kübler oder Peter ein-
schalten."

Almas Begriff vom gesunden Schweizerholz
wächst. Sie staunt nur so. Zum Glück antwortet
der Bauer für sie und ganz in ihrem Sinne.

„Donner und Doria! — Das nenn' ich frei
von der Leber gesprochen. Mir ist's aber recht so.

Also, guten Appetit Kübler..
Nach kurzer Pause hilft er nach... „Peter

klingt eigentlich besser. Und schließlich sind auch
wir Waffenbrüder: Sie tragen Säbel und Ge-
wehr, und ich führe Mistgabel und Pflugschar.
Abgemacht. Für die kurze Dauer Ihrer Gegen-
wart nennen wir Sie Peter. — Einverstanden?"

Dem Füsilier wurde es immer trauter zumute
im engen Kreis dieser Menschen. Kühn und halb
übermütig erwidert er:

„Very well, sagt der Engländer, wenn er ein-
verstanden ist — Oui, der Franzose, und Ja, der

Deutsche — ich bin also für den Frieden!"
Zwei Männer lachen, und eine Magd kichert.
Drüben in der Stube aber klopft ein Herz

höher und höher. Über einen schönen Mädchen-
köpf, dem liebliche Züge eigen sind und den blon-
des Haar ziert, eilt die brennende Nöte der Ve-
schämung. Käthi beißt sich in die vollen roten
Lippen. Hundert Gedanken stürmen auf sie ein.
Jeder von ihnen peinigt sie. Sie erhebt Anklage
gegen sich selbst.

„Warum verschmähst du es, mit einem Solda-
ten den gleichen Tisch zu teilen? Ist er dir zu
wenig? Oder sieht er so simpel aus? — Schafft
und spricht er nicht nach dem Wahlspruch: Frisch,
fromm, froh, frei! — Und, wenn er auch nur ein

Knecht wäre, er hat das Rüstzeug für mehr!"
So und ähnlich drängen die Fragen des Ge-

Wissens auf Käthi ein. Sie schämt sich bis tief
in die Seele hinein. So sitzt sie da und erlauscht
jedes Wort, das in der Küche gesprochen wird.

Als freundlicher Schelm stiehlt sich die Herbst-
sonne durch die niederen Fenster. Käthi empfindet
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SB. 33änninger, SBintertbur: ©djäcfjentater 33auei\

bie toolfltuenbe SBärme auf ben fehnigen unb

gutgeformten ©liebem, bie fie übereinanber ge-
fcf)tagen hält. ©ie fdflanfen £jänbe f)at fie toie

im ©ebet über bad iînie gefpannt. ©ie gleidjt
einem 23ilb fettener SInmut. ißtoßlich ftößt ber

pfm gans flegelhaft burdj bie offenen fyenfter
unb hebt bie 2nre, bie 3ur itücfje führt, mit einem

leifen ©ipfen aud ber gm lie.
^3eter ^übler ftarrt toie angetourjelt über bie

©d)toetle, in bie ©tube, ©r traut feinen Slugen
nicht recht. Sßad narrt ihn benn ba? Ober fieljt
er bod) richtig? ga, er ift nur bad Opfer einer

großen Überrafdfung! — Äangfam finft feine
9vecl)te, bie ben Söffet hält, ünenttoegt aber bleibt

er in ein âluge berfunfen, bad in feiner Böllen
Sreue unb 33läue in bem feinen Por SInfer geht.
>ptöt3lid), toie ber giöhn gefommen ift, hebt er

erneut fein .Siebchen an. ©ie 2mr fdjlägt ?u. ©er
göttlidje ©puf ift toeg

SBeggetoifdjt ift ber gauber toeniger ©efunben.
Sßeg ift auch ^ßeterd gefunber Slppetit. gurüct
bleibt in if)m bie ©rinnerung an ettoad ©djöned
unb nod) nie ©efdfauted. ©ie ©el)nfud)t nad) bem

©roßen, nod) nie ©rlebten padt ihn. Slud bem

reichen SBortfdjat) bed menfd)lid)en ©rlebend hot
ihn bie Siebe toie ber 93liß getroffen.

9todj einmal heftet er ben Solid auf bie ©tu-
bentüre. ©ie fommt ihm bor toie bie Pforte gu
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W, Bänninger, Winterthurt Schächentalcr Bauer,

die wohltuende Wärme auf den sehnigen und

gutgeformten Gliedern, die sie übereinander ge-
schlagen hält. Die schlanken Hände hat sie wie
im Gebet über das Knie gespannt. Sie gleicht
einem Bild seltener Anmut. Plötzlich stößt der

Föhn ganz flegelhaft durch die offenen Fenster
und hebt die Türe, die zur Küche führt, mit einem

leisen Gipsen aus der Falle.
Peter Kübler starrt wie angewurzelt über die

Schwelle, in die Stube. Er traut seinen Augen
nicht recht. Was narrt ihn denn da? Oder sieht

er doch richtig? Ja, er ist nur das Opfer einer

großen Überraschung! — Langsam sinkt seine

Rechte, die den Löffel hält. Unentwegt aber bleibt

er in ein Auge versunken, das in seiner vollen
Treue und Bläue in dem seinen vor Anker geht.
Plötzlich, wie der Föhn gekommen ist, hebt er

erneut sein Liedchen an. Die Tür schlägt zu. Der
göttliche Spuk ist weg!

Weggewischt ist der Zauber weniger Sekunden.
Weg ist auch Peters gesunder Appetit. Zurück
bleibt in ihm die Erinnerung an etwas Schönes
und noch nie Geschautes. Die Sehnsucht nach dem

Großen, noch nie Erlebten packt ihn. Aus dem

reichen Wortschatz des menschlichen Erlebens hat
ihn die Liebe wie der Blitz getroffen.

Noch einmal heftet er den Blick auf die Stu-
bentüre. Sie kommt ihm vor wie die Pforte zu
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einem Heiligtum. Allein, fie bleibt iijm Der-
fdjloffen. Sie ift eine SdjeibeWanb 3Wifdjen iijm
unb bem ©lüd aug fernen Sraumlanben.

Süapp nadj ber unerwarteten Segebenheit
trifft ißeter mit bem Süd beg Säuern 3ufammen.
Sarin liegt fo Piel Aufmunterung, bag er fein
Snnerfteg einfttoeilen 3U überWinben berfudjt. ©r
iöffeit bie Suppe aug.

„Saden Sie nur tüdjtig 3U, Soter", fagt ber

Sauer grunbgütig. „©g fann fpät Werben, big

Äätlji eg Wagt, ung ben 3'Sieri aufg fjjelb 3U

tragen..
Sem Sauer unb bem giüfiüet Barren nod) eine

Sftenge Arbeiten. Söie bie ^aBre^eiten fommen
unb geBen, fo Wedjfeln audj bie Arbeiten beg

Äanbmanneg. Sa, Wo bag j^artoffelfelb fteBt,
gilt eg 3U pflügen unb 3U miften. SRit ber ©gge
mug über bag umgebrochene ilanb gefahren Wer-
ben. ©g ift fwdjfte geit, bag bie Aünterfaat bem
©rbboben einberteibt Werben fann. Sag Abetter
fpieit über Erwarten gut mit. ©g ift faft fömmer-
fidj milb.

AJäljrenb einer furBen Atempaufe fommt ber
Sauer mit ipeter ing ©efprädj. Siefer ftellt fitf»

fo, bag er bie ffelbftrage, bie 3um fftur^of führt,
im Auge behalten fann. ©ine ferngefunbe unb
bodj 3arte AMbdjengeftalt Wanbert bort iangfam
burdj bie Fluren, ©g ift ïïâtbt, bie bem ijjof 3u~
ftrebt.

„Schon ift ber legte Sag angebrod)en", be-

ginnt ber Sauer. „Schabe, bag Wir Sie nicht
länger behalten bürfen, ^3eter. Sie leiften gan3e
Arbeit. 3d) fönnte 3fjnon rul)ig ben gan3en ifjof
anPertrauen."

Seter lädjelt matt, bann erWibert er ernft:
„Äeiber Ja, mit beute ift'g Schlug. 3dj bin

gerne ba. Sag erftemal in meinem Äeben fügle
id) mich fo recht baheim."

©g entgeht eine längere Saufe. ÜRocij immer
hält Seter feinen Süd in bie gieme geridjtet. ©in
feltfamer ©lanB liegt in bem grauen, lebhaften
Auge. Ser Alte beutet alleg auf feine Art. ©r
bringt bie Stimmung beg Solbaten mit beffen
f}ugenb in Serbinbung unb — mit j^ätlji/ bie
eben bageWefen ift.

„AJürbe eg 3fjnen in biefer Umgebung ge-
fallen?" ftellt ber Sauer bie überrafdjenbe ffrage
an Seter. ©tftaunt fiefjt biefer in bag Wetter-
garte ©efidjt feineg ©egenüberg. Sur ïurg 3War,
bann irrt fein Süd Wieber ab in ber Sichtung.
SBährenb Sefunben erfteht üätiji bor feinem get-
ftigen Auge. Sie ift blonb unb gut geWachfen. Sie
gibt fid) natürlich. Unb, Wag alleg überwiegt, ift

bag Äiebüche an ihr. Saft unb $et3engbttbung
geben ihrem Augern jene Schönheit, bie nid)t
allen grauen eigen ift. Sag alleg hat er im
Srud)teil bon Sefunben in fid) aufgenommen.
Unb noch glaubt er, ihre unberfälfdjte, Warme
Stimme 3U hören.

Unb nun bie fonberbare forage beg Sauern.
Ahnte biefer bie gegenfeitige Stimmung ihrer
fersen? Aber nein — bag ift eine töridjte gibi-
üftenfrage, bie er ftdj ftellt. fjort bamtt! Aug-
Weidjenb antwortet Soter, nur auf bie ©egenb
unb nicht auf bie Umgebung anfpieienb:

„AJarum foil eg einem ba nidjt gefallen? A3ag
ber SerWöhnte unb ber Stäbter-nidjt Weig, ift
audj bom f^ladjlanb 3U fagen. Sag einfamfte ©e-
Ijöft hat feine bunbert SeÎ3e. Unb biet! — ©3
Wirb einem gans fonntägüih 3umute. A5ie ba bie

Sluttfeuer auf ben Adern brennen, bag Sädjlein
gurgelnb burdj bie Aüefen fpringt unb SReifter
Sabe feine Angehörigen im @eijöl3 3ufammen-
ruft... fcfjön ift bag Sanb! Sa unb überall, Wo

Abutter ©rbe Sehen Beugt, lägt fidj eine #eim-
ftätte bauen."

AJie ber Sauer fid) anfangg bon ber fröhüdjen
Seite beg Solbaten überBeugen fonnte, fo lägt
er fidj auch bon beffen Sebengernft einnehmen.

„iOm", macht er 3Ögernb unb inbem er bie
Srauen BufammenBieljt. „Sie mad)en midj neu-
gierig, Seter. Sielleidjt erBäf)len Sie mir etWag
aug 3hïow üeben? 3dj meine — eg ift eine Set-
tenheit, bag einer mit bem Sftug, bem ^pferb unb
bem ©ebanfen gleidjermagen bertraut ift..."

3n tiefe ©ebanfen berfunfen nähert J^ätlji fid)
bem £of. Sodj nie hat bag ferne £jerbengeläute
ihr fo üeblidj in ben Ohren geftungen Wie gerabe
jegt. Sie hat ihr IqoïB entbedt. ©lüd unb Sorge
Wedjfeïn barin in bunter giolge. Salb hätte fie
jubeln unb halb Weinen mögen. Rubeln barum,
Weil fie tief in bie Seele beg Solbaten gefdjaut
unb biel gefunben hat. Akinen barum, Weil alleg
nodj unauggefprochen BWifdjen ihnen liegt, ©in
oberftädjüdjeg ©eplänfel ift nicht ihre Sadje.
Aber bie ©rfenntnig tiefer unb Wahrer Siebe
mad)t eg ber gunge einfadj fdjWer... unb tjeute
ift ber legte Sag bon Seterg AnWefenljeit. ©r
mug Wieber Burüd Bur Sruppe.

Auch Alma lieg fidj punfto gielbgrau grünb-
üdj befehren. Sie bereitet allerlei Sdjmadijafteg
bor. Alg Jîâthi in bie j^üdje tritt, Wittert fie ein

retdjüdj guteg Sadjteffen.
„Su fod)ft Wogl Bum Abfdjieb?" Würgt fie

herbor.
„fJaWoïjf!" erWibert Alma ftolg. „Ser mug
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einem Heiligtum. Allein, sie bleibt ihm ver-
schlössen. Sie ist eine Scheidewand zwischen ihm
und dem Glück aus fernen Traumlanden.

Knapp nach der unerwarteten Begebenheit
trifft Peter mit dem Blick des Bauern zusammen.
Darin liegt so viel Aufmunterung, daß er sein

Innerstes einstweilen zu überwinden versucht. Er
löffelt die Suppe aus.

„Packen Sie nur tüchtig zu, Peter", sagt der

Bauer grundgütig. „Es kann spät werden, bis
Käthi es wagt, uns den z'Vieri aufs Feld zu

tragen..."
Dem Bauer und dem Füsilier harren noch eine

Menge Arbeiten. Wie die Jahreszeiten kommen
und gehen, so wechseln auch die Arbeiten des

Landmannes. Da, wo das Kartoffelfeld steht,

gilt es zu pflügen und zu misten. Mit der Egge
muß über das umgebrochene Land gefahren wer-
den. Es ist höchste Zeit, daß die Wintersaat dem
Erdboden einverleibt werden kann. Das Wetter
spielt über Erwarten gut mit. Es ist fast sömmer-
lich mild.

Während einer kurzen Atempause kommt der
Bauer mit Peter ins Gespräch. Dieser stellt sich

so, daß er die Feldstraße, die zum Flurhof führt,
im Auge behalten kann. Eine kerngesunde und
doch zarte Mädchengestalt wandert dort langsam
durch die Fluren. Es ist Käthi, die dem Hof zu-
strebt.

„Schon ist der letzte Tag angebrochen", be-

ginnt der Bauer. „Schade, daß wir Sie nicht
länger behalten dürfen, Peter. Sie leisten ganze
Arbeit. Ich könnte Ihnen ruhig den ganzen Hof
anvertrauen."

Peter lächelt matt, dann erwidert er ernst:
„Leider ja, mit heute ist's Schluß. Ich bin

gerne da. Das erstemal in meinem Leben fühle
ich mich so recht daheim."

Es entsteht eine längere Pause. Noch immer
hält Peter seinen Blick in die Ferne gerichtet. Ein
seltsamer Glanz liegt in dem grauen, lebhaften
Auge. Der Alte deutet alles auf seine Art. Er
bringt die Stimmung des Soldaten mit dessen

Jugend in Verbindung und — mit Käthi, dle
eben dagewesen ist.

„Würde es Ihnen in dieser Umgebung ge-
fallen?" stellt der Bauer die überraschende Frage
an Peter. Erstaunt sieht dieser in das Wetter-
harte Gesicht seines Gegenübers. Nur kurz zwar,
dann irrt sein Blick wieder ab in der Richtung.
Während Sekunden ersteht Käthi vor seinem gei-
stigen Auge. Sie ist blond und gut gewachsen. Sie
gibt sich natürlich. Und, was alles überwiegt, ist

das Liebliche an ihr. Takt und Herzensbildung
geben ihrem Äußern jene Schönheit, die nicht
allen Frauen eigen ist. Das alles hat er un
Bruchteil von Sekunden in sich aufgenommen.
Und noch glaubt er, ihre unverfälschte, warme
Stimme zu hören.

Und nun die sonderbare Frage des Bauern.
Ahnte dieser die gegenseitige Stimmung ihrer
Herzen? Aber nein — das ist eine törichte Zivi-
listenfrage, die er sich stellt. Fort damit! Aus-
weichend antwortet Peter, nur auf die Gegend
und nicht auf die Umgebung anspielend:

„Warum soll es einem da nicht gefallen? Was
der Verwöhnte und der Städter nicht weiß, ist
auch vom Flachland zu sagen. Das einsamste Ge-
Höft hat seine hundert Reize. Und hier! —- Es
wird einem ganz sonntäglich zumute. Wie da die

Muttfeuer auf den Äckern brennen, das Bächlein
gurgelnd durch die Wiesen springt und Meister
Nabe seine Angehörigen im Gehölz zusammen-
ruft... schön ist das Land! Da und überall, wo
Mutter Erde Leben zeugt, läßt sich eine Heim-
stätte bauen."

Wie der Bauer sich anfangs von der fröhlichen
Seite des Soldaten überzeugen konnte, so läßt
er sich auch von dessen Lebensernst einnehmen.

„Hm", macht er zögernd und indem er die
Brauen zusammenzieht. „Sie machen mich neu-
gierig, Peter. Vielleicht erzählen Sie mir etwas
aus Ihrem Leben? Ich meine — es ist eine Set-
tenheit, daß einer mit dem Pflug, dem Pferd und
dem Gedanken gleichermaßen vertraut ist..."

In tiefe Gedanken versunken nähert Käthi sich

dem Hof. Noch nie hat das ferne Herdengeläute
ihr so lieblich in den Ohren geklungen wie gerade
jetzt. Sie hat ihr Herz entdeckt. Glück und Sorge
wechseln darin in bunter Folge. Bald hätte sie

jubeln und bald weinen mögen. Jubeln darum,
weil sie tief in die Seele des Soldaten geschaut
und viel gefunden hat. Weinen darum, weil alles
noch unausgesprochen zwischen ihnen liegt. Ein
oberflächliches Geplänkel ist nicht ihre Sache.
Aber die Erkenntnis tiefer und wahrer Liebe
macht es der Zunge einfach schwer... und heute
ist der letzte Tag von Peters Anwesenheit. Er
muß wieder zurück zur Truppe.

Auch Alma ließ sich punkto Feldgrau gründ-
lich bekehren. Sie bereitet allerlei Schmackhaftes
vor. Als Käthi in die Küche tritt, wittert sie ein
reichlich gutes Nachtessen.

„Du kochst wohl zum Abschied?" würgt sie

hervor.
„Fawohl!" erwidert Alma stolz. „Der muß
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meine üodjfunft für einige Seit in ©rinnerung
besaiten. 2Baï)tï)aftig, menn nur bie hälfte un-
ferer ©olbaten fo ift tote ber, bürfen mir jeberjeit
getroft fein. SJtutter fetig ift bodj 3U meit gegan-
gen. SReine SReinung Pon ben SJtiiigen mit! icf)

beileibe nidjt mieber mit bem ©djatten ber hölle
in öerbinbung bringen. ©d fei mir betreffen. —
ünb bu JMtßi, mad ift bit? ©u bift fo fdjtoeig-
fam. ffeblt bit etmad?"

üätfji fdjüttelt nur ben .Hopf. ©iner meiteren
Slntmort mirb fie entßoben. ©raußen fäßrt ein

SMofaßrer bor. 33eim näßern $ufeßen erfennen
fie einen fjielbgrauen. ©d ift ?mar nidjt ißeter.
©er SIngefommene fiet)t fid) nad) allen Seiten
um. Slid er feinen 3Renfd)en gemaßrt, fteuert er

fdjnurftradd ber Hüdje 3m 3n feiner Sßed)ten
baumelt ein 2Bäfdjefäcftein. ©ie ipoftorbonnan?
SReier fudft nad) ?ßetcr Hübler.

„@uten SIbenb", melbet er fidj an, nadjbem er

borerft fittfam angepocht bat. „SIbenbpoft für $-ü-
filier Hübler. 3ft er gleidj ba?"

„3m 2Roment nid)t", ermibert Hätßi troden.
„Ißreffiert'd?"

SBäßrenb fie fpridjt, füßlt fie fid) bon biet-
fagenben 531iden urnmorben. Slud biefem ©runbe
läßt fie Sllma in ben ©orbergutnb treten, ©iefe
nimmt ben SOafdjefacf in ©mpfang.

„SBir merben bie ©adje übergeben"/ mirft fie
ein.

„@ut fo. ©d ift mßglidj/ baß Hübler bie

Sßäfcße bringenb braucht. Vergebend fudjte id)

ißn geftern. 3d) mußte nictjt, baß er fein ©ngage-
ment befommen bat."

©er ißöftler betädjett feine SBorte Perfdjmißt,
um bann meiter 3U fragen:

„Nebenbei — mie bemäßrt fid) unfer SJtann?"
SReier bat gleid) einfetten müffen, baß Hätßi

fid) nid)t fo leidjt in ein ©efpräd) bermicfeln ließ.
SRun, bad tat meiter nicßtd 3ur ©adje. tlnb, ba

Sllma meit meniger Perfüßrerifdj ift, tenbiert ber

loftier lebiglid) nod) auf einen guten SOtoft. ©ad
Nabeln bat ißm ©urft gemadjt. ©a befteßt im-
merßin bie Sludfidjt, bem Übel oßne SSeraud-

gabung eined 33aßend ab3ubelfen. ©aber fpridjt
er etmad alltäglidj um ben 93rei berum. ©ie 21nt-

mort runb um Hübter intereffiert ibn babei meni-

ger aid bie, bie feinem füllen SBunfdje entfpridjt.
©ie läßt nidjt lange auf fid) marten.

Sllma ift nidjt bumtn. ©ie 3ogert nicßt länger
unb bolt aud bem ©djranf ein faubered ©lad unb
ben Pollen Hrug ßerbei.

„©in ©lad Pom SReuen fd)medt immer", fagt
fie freunblidj.
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SOReiet bebanft fid) unb trinft in rafdjen Qü-
gen. ©ann fommt er mieber auf ?J3eter Hübler 3U

fpred)en. Sßoßlmollenb plaubert er aud, mad bie
beiben grauen nur 3U feßr intereffiert.

„Unfer Hübler ift ein flotter 33ürger. SBir mo-
gen il)n gut leiben, ©r lebt 3mar etmad 3urüd-
ge3ogen unter und. ©r trinft feine Stunbe 3uPiel.
©a feßen mandjmal aud) unfere ©Ukeleien
gegen ißn an, im ©paß natürlich, ©r ift ja 3U

bebauern. ©r bat meber Slngeßörige, nod) SJer-
manbte ober 23efannte. ©r fteßt mutterfeelen-
allein im ©ienfte ber Heimat, ©ie Sßäfdje mirb
ißm bon ber lobendmerten Hriegdmäfdjerei be-

forgt. Hommt bad ©ädlein 3urücf, fann fidj na-
türlidj nidjt immer etmad SBurftiged ober fiedered
barin befinben. — SBir ftopfen ißm mandjed Pon

unferm Überfluß 3U. ©od) fträubt er fidj meift
bagegen.

©d muß einem eigentümlich anmuten, menn
bem SBäfdjefacf ber Abließe fleine -guftupf abgebt,
menn fid) nie ein freunblid)ed SBort baraud ent-
büßen läßt."

©ie beiben grauen medjfeln einen bebeutfamen
S31icf.

„©in ÏÏRenfdj muß fidj ja einfam füßlen fo",
baudjt Hätßi teilnabmdPolf „Söollen mir ißm
nicßt..

©ie unterbricht fid) plößlidj. ©in ©ntfdjluß
reift in ißt. Sllma glaubt fogar, ißr bie f^reube
bed ©ebanfend Pom ©efidjt ablefen 3U fonnen.
Hätßi inbed greift nadj fur3er Ißaufe bad fie
brennenb 3ntereffierenbe erneut an.

„3ft ed mirflict) fo, mie ©ie fagen? ©d märe
bod) möglich, baß ©ie fidj täufdjen?"

„Stein", ermibert bie ißoftorbonnans beftimmt.
„Heine Siebe babon. 3Dir traten ißm näßer. 3n
bie ©nge getrieben, gab Hübler enblid) 3U, baß
ed fo ift, mie mir Permuteten. — ©eit fjaßren
fdjlug er fidj aid ©ienftbub unb banacß aid
Hnedjt burdjd fiebern Sftit bem fauer ©rfparten
nun trat er bor f}aßredfrift in eine fforft- unb
fianbmirtfdjaftdfdjule ein. ©ann fam ber bide
©tridj burdj feine $ufunftdpläne: ©er 1. ©ep-
tember!"

ÜRach einer meiteren ©tärfung fährt STteier un-
beirrt fort:

„3Bir mollten feine fiebendgefdjidjte nidjt aud

bloßer Steugter erfaßren. Stein — bei jeber ©olb-
periobe tun mir etmad SBeniged 3ur Seite. Qu
gegebener Seit mollen mir ißm bann eine fleine
Überrafdjung bereiten."

Stun fteßt SJteier auf unb bebanft fidj ßßflidj.
©r gemaßrt ben ©inbrud feiner ©djilberung unb
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meine Kochkunst für einige Zeit in Erinnerung
behalten. Wahrhaftig/ wenn nur die Hälfte un-
serer Soldaten so ist wie der, dürfen wir jederzeit
getrost sein. Mutter selig ist doch zu weit gegan-
gen. Meine Meinung von den Milizen will ich

beileibe nicht wieder mit dem Schatten der Hölle
in Verbindung bringen. Es sei mir verziehen. —
Und du Käthi/ was ist dir? Du bist so schweig-
sam. Fehlt dir etwas?"

Käthi schüttelt nur den Kopf. Einer weiteren
Antwort wird sie enthoben. Draußen fährt ein

Velofahrer vor. Beim nähern Zusehen erkennen
sie einen Feldgrauen. Es ist zwar nicht Peter.
Der Angekommene sieht sich nach allen Seiten
um. Als er keinen Menschen gewahrt, steuert er
schnurstracks der Küche Zu. In seiner Rechten
baumelt ein Wäschesäcklein. Die Postordonnanz
Meier sucht nach Peter Kübler.

„Guten Abend", meldet er sich an, nachdem er

vorerst sittsam angepocht hat. „Abendpost für Fü-
silier Kübler. Ist er gleich da?"

„Im Moment nicht", erwidert Käthi trocken.

„Pressiert's?"
Während sie spricht, fühlt sie sich von viel-

sagenden Blicken umworben. Aus diesem Grunde
läßt sie Alma in den Vordergrund treten. Diese
nimmt den Wäschesack in Empfang.

„Wir werden die Sache übergeben", wirft sie

ein.

„Gut so. Es ist möglich, daß Kübler die

Wäsche dringend braucht. Vergebens suchte ich

ihn gestern. Ich wußte nicht, daß er sein Engage-
ment bekommen hat."

Der Pöstler belächelt seine Worte verschmitzt,
um dann weiter zu fragen:

„Nebenbei — wie bewährt sich unser Mann?"
Meier hat gleich einsehen müssen, daß Käthi

sich nicht so leicht in ein Gespräch verwickeln ließ.
Nun, das tat weiter nichts zur Sache. Und, da

Alma weit weniger verführerisch ist, tendiert der

Pöstler lediglich noch auf einen guten Most. Das
Nadeln hat ihm Durst gemacht. Da besteht im-
merhin die Aussicht, dem Übel ohne Veraus-
gabung eines Batzens abzuhelfen. Daher spricht
er etwas alltäglich um den Brei herum. Die Ant-
wort rund um Kübler interessiert ihn dabei wem-
ger als die, die seinem stillen Wunsche entspricht.
Sie läßt nicht lange auf sich warten.

Alma ist nicht dumm. Sie zögert nicht länger
und holt aus dem Schrank ein sauberes Glas und
den vollen Krug herbei.

„Ein Glas vom Neuen schmeckt immer", sagt
sie freundlich.
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Meier bedankt sich und trinkt in raschen Zü-
gen. Dann kommt er wieder aus Peter Kübler zu
sprechen. Wohlwollend plaudert er aus, was die
beiden Frauen nur zu sehr interessiert.

„Unser Kübler ist ein flotter Bürger. Wir mö-
gen ihn gut leiden. Er lebt zwar etwas zurück-
gezogen unter uns. Er trinkt keine Runde zuviel.
Da setzen manchmal auch unsere Sticheleien
gegen ihn an, im Spaß natürlich. Er ist ja zu
bedauern. Er hat weder Angehörige, noch Ver-
wandte oder Bekannte. Er steht mutterseelen-
allein im Dienste der Heimat. Die Wäsche wird
ihm von der lobenswerten Kriegswäscherei be-
sorgt. Kommt das Säcklein zurück, kann sich na-
türlich nicht immer etwas Wurstiges oder Leckeres
darin befinden. -— Wir stopfen ihm manches von
unserm Überfluß zu. Doch sträubt er sich meist
dagegen.

Es muß einem eigentümlich anmuten, wenn
dem Wäschesack der übliche kleine Zustupf abgeht,
wenn sich nie ein freundliches Wort daraus ent-
hüllen läßt."

Die beiden Frauen wechseln einen bedeutsamen
Blick.

„Ein Mensch muß sich ja einsam fühlen so",
haucht Käthi teilnahmsvoll „Wollen wir ihm
nicht..."

Sie unterbricht sich plötzlich. Ein Entschluß
reist in ihr. Alma glaubt sogar, ihr die Freude
des Gedankens vom Gesicht ablesen zu können.
Käthi indes greift nach kurzer Pause das sie
brennend Interessierende erneut an.

„Ist es wirklich so, wie Sie sagen? Es wäre
doch möglich, daß Sie sich täuschen?"

„Nein", erwidert die Postordonnanz bestimmt.
„Keine Rede davon. Wir traten ihm näher. In
die Enge getrieben, gab Kübler endlich zu, daß
es so ist, wie wir vermuteten. — Seit Iahren
schlug er sich als Dienstbub und danach als
Knecht durchs Leben. Mit dem sauer Ersparten
nun trat er vor Jahresfrist in eine Forst- und
Landwirtschaftsschule ein. Dann kam der dicke

Strich durch seine Zukunftspläne: Der 1. Sep-
tember!"

Nach einer weiteren Stärkung fährt Meier un-
beirrt fort:

„Wir wollten seine Lebensgeschichte nicht aus
bloßer Neugier erfahren. Nein — bei jeder Sold-
Periode tun wir etwas Weniges zur Seite. Zu
gegebener Zeit wollen wir ihm dann eine kleine
Überraschung bereiten."

Nun steht Meier aus und bedankt sich höflich.
Er gewahrt den Eindruck seiner Schilderung und
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toerabfcf)iebet fidj. ©r legt ben Zeigefinger quer
über feine Hippen unb fagt ironifdj:

„Sltfo, bereiste ©amen — ftrengfte ©igfre-
tion !"

SBürbe er genau in bie 2Iugen ber ^(url)of-
tocf)ter geblicft Ifaben, tuare il)m ein grogeg ©an-
ten unb ein feudjteg Slufglänjen gugleicf) be-

gegnet...
©ag Slab beg (3cf)icffalö rollt ©tunbe auf

©tunbe feinen 2ßeg. 2Bag nadjeinanber gefdjiebt,
fommt fo siemlidj ifjalg über itopf.

©ag Regiment bat feinen ©tanbort über Stadjt
311 medffeln. ©ag bebeutet auch fofortigen 21b-

brudj ber „biplomatifdjen 23e3iebungen" 3ur Qi-
bilbebolïerung. ©er ganse Umsug geftaltet fid)
fosufagen lautlos, ©ie Heute im |flurl)of ahnen
nidjtg babon. 21m nädjften Sage gäbnen ben ©in-
mobnern bereite bie leeren Äantonnemente ent-
gegen. 9hid)t ein ©egenftanb mititärifdjer iner-
lunft ift surüdgeblieben, einsig im Bdurbof —-

gans unbermutet — ein Sßäfdjefäcflein.

i?ätbi träumt nod) immer babon, bag ißeter
Wühler fid) nadj bem gemütlichen mie ber3lid>en
21benb gelegentlidj 3urüctfinben mürbe. 3m ftillen
glaubt fie gar, bag er bag ©äiflein um jeben
^ßreiä babe bergeffen motten, um fo ein SBieber-
feben mit iljr fid)er 3U ftellen.

2Iber nun fommt er nidjt. Hiat fie fid) mirflid)
fo bitter getäufdjt in ibm?

©er ©ebanfe mürgt ibr faft bag Hjer3 ab. ©ie
bat ^3eter einfad) liebgemonnen. Unb bag gans
im ©tauben an feine ©rmiberung. — Hjatte er

nidjt iftre Hmnbe länger alg üblich in ben feinen
gehalten? trjat er fie nidjt marrn gepregt unb ihr
babei fo abgrunbtief in bie ©eele geblicft? —-
Unb nun?

Qmei Sage fpäter mirb ihr bie 21ntmort befdjie-
ben. ©ie fc^reitet burd) bag mie auggeftorben
anmutenbe ©orf. ©a meig fie balb, mag fid) su-
getragen bat. 2Bie ©djuppen fällt eg bon ihren
2Iugen. ©in ©tein fällt if)r bom irjersen. Sie lebt
formlid) auf. 3n fiiegenber toaft erlebigt fie bie

©inläufe, bie fie hergeführt haben. 23ebenben

©dfritteë lenft fie bann ljeim3u.

Zum erftenmal in ihrem Heben mad)t iîâtbi
fid) an ben 23erfanb eineg Sßäfdjefacfeg. SJtit ber-
fdjiebenen fleinen ©djlüffeln manipuliert fie fo
lange, big bag ©djlog auffpringt. ©anadj bringt
fie eine gans neue 21nbängeabreffe an. ©ag
@d)ilb ber jtrieggmäfdjerei tritt bor fo biet Hiebe
in ben ^intergrunb. ©nblid) fdjiebt fie podfenben
Verseng smei ©inge smifcben bie fauberen 2Bä-

fd)eftücfe: Qtoei ^3aar mäljrfdjafte Staudjmürfte
unb — in einem fleinen Hubert, mutig borge-
tragen — eine groge innige trjersengangelegen-
beit...

f^ünf Sage fpäter trifft bie 2tntmort ein.

©rft errötet itätl)i überg ganse ©efidjt. ©ann
fühlt fie fid) bodjbegtücft. Stuf ben üblidjen ^3tau-
berton beg ^oftboten reagiert fie nicht, ©ie
©urd)fid)t beg ©ofumenteg, bag fie feft in ber
trjanb l)ält, bulbet feinen 21uffdjub. 3a — ber

23rief trägt ben gemünfdjten ©tempel unb auger-
bem eine gans fbmpathifdje 2Iuffd)rift, bie bem

Sßefen if)reg fjüfilierg entfpridjt.
itätlji riegelt bie ^ammertür smeifad) hinter

fid) ab. 3m berborgenften SDinfel beg Lämmer-
ieing lägt fie fid) nieber. 3br pod)t sum Z^r-
fpringen. ©ag Öffnen eineg foldjen ©ebeimniffeg
lägt fie faft ersittern. 211g fie ruhiger mirb, emp-
finbet fie eine unfäglidje SBärme in fid). 3br §ers
bemegt fid) im fonnigen ©üben ber erften Hiebe.

„ipeter Hieber..." ftammelt fie glücfgtrun-
fen bor fid) her. SJtit fofenben 2Iugen lieft fie
immer mieber unb nod) einmal:

„fiiebeg jMtfji! — 2Benn id) ©ir fo fcfjreibe,
fann id) nicht fagen, mag in mir ift. Stur eineg

meig ich: ©u baft mir ben SJlut sum ,©u' ge-
geben, jtätfji, ©u baft mir bie ©onne gebracht,
©ett, id) barf ©ir fagen, bag id) ©id) lieb babe

jener erfte 2Iugenblicf fdjon bat ja entfdjie-
ben!

SBillft ©u ben 21nblicf> ben id) jegt geniege,
mit mir teilen? — ©ib mir ©eine liebe fleine
töanb unb lag' ©id) entführen: 3n einem fleinen
23ünbnerborf besogen mir neueg Quartier. 23om

itirdjlein führt ein fteiler ipfab 311 einem plateau
empor. 23eibfeitig beg SBegeg fodjt ber 2Bein in
beg Stadjfommerg SRilbe. ©ie 21ugfid)t ift einsig.
©ie nahen SSerge fteben im ©ämmerlidjt beg

fdjeibenben Sageg. ©ie riefigen Häupter tragen
bie erften 23orseicfjen beg SBinterg. ©ie finfenbe
©onne überflutet fie rot. 2llg uremige Zeugen
ber ©djöpfung blichen fie su ben Sötern b^ab.
SBie aug lueiter fferne ertönen aug ber Siefe bie

21benbglocfen. ©ie läuten mir ben ©onntag ing
Hjers hinein, ©brfurdjt unb Hiebe su unferer trjei-
mat meiten einem bie 23ruft. 3cb bergeffe biefen
Hlnblicf nie. 3d) erlebe bag ©roge, bag eg su
fd)ül3en unb su fdjirmen gilt: ©ie irjeimat! @ut
unb 231ut! ©rbe, bie Zoll für Zoll bag SBertbollfte
burd) alle ©enerationen pinburch bebeutet!"

©en ©djlug beg 23riefeg, ben mieberurn ^3er-
fönlidjeg befiegelt, bermag jMtlji nidjt meiter su
iefen. ©ie hört töaterg 6d)ritte über bie Sreppe

SIS Fred Curchod: Abkommandiert...

verabschiedet sich. Er legt den Zeigefinger quer
über seine Lippen und sagt ironisch:

„Also, verehrte Damen — strengste Diskre-
tion!"

Würde er genau in die Augen der Flurhof-
tochter geblickt haben, wäre ihm ein großes Dan-
ken und ein feuchtes Aufglänzen zugleich be-

gegnet...
Das Nad des Schicksals rollt Stunde auf

Stunde seinen Weg. Was nacheinander geschieht,
kommt so ziemlich Hals über Kopf.

Das Regiment hat seinen Standort über Nacht
zu wechseln. Das bedeutet auch sofortigen Ab-
bruch der „diplomatischen Beziehungen" zur Zi-
vilbevölkerung. Der ganze Umzug gestaltet sich

sozusagen lautlos. Die Leute im Flurhof ahnen
nichts davon. Am nächsten Tage gähnen den Ein-
wohnern bereits die leeren Kantonnemente ent-
gegen. Nicht ein Gegenstand militärischer Her-
kunft ist Zurückgeblieben, einzig im Flurhof —-

ganz unvermutet — ein Wäschesäcklein.

Käthi träumt noch immer davon, daß Peter
Kübler sich nach dem gemütlichen wie herzlichen
Abend gelegentlich zurückfinden würde. Im stillen
glaubt sie gar, daß er das Säcklein um jeden

Preis habe vergessen wollen, um so ein Wieder-
sehen mit ihr sicher zu stellen.

Aber nun kommt er nicht. Hat sie sich wirklich
so bitter getäuscht in ihm?

Der Gedanke würgt ihr fast das Herz ab. Sie
hat Peter einfach liebgewonnen. Und das ganz
im Glauben an seine Erwiderung. — Hatte er

nicht ihre Hände länger als üblich in den seinen

gehalten? Hat er sie nicht warm gepreßt und ihr
dabei so abgrundtief in die Seele geblickt? —
lind nun?

Zwei Tage später wird ihr die Antwort beschie-
den. Sie schreitet durch das wie ausgestorben
anmutende Dors. Da weiß sie bald, was sich zu-
getragen hat. Wie Schuppen fällt es von ihren
Augen. Ein Stein fällt ihr vom Herzen. Sie lebt
förmlich auf. In fliegender Hast erledigt sie die

Einkäufe, die sie hergeführt haben. Behenden
Schrittes lenkt sie dann heimzu.

Zum erstenmal in ihrem Leben macht Käthi
sich an den Versand eines Wäschesackes. Mit ver-
schiedenen kleinen Schlüsseln manipuliert sie so

lange, bis das Schloß aufspringt. Danach bringt
sie eine ganz neue Anhängeadresse an. Das
Schild der Kriegswäscherei tritt vor so viel Liebe
in den Hintergrund. Endlich schiebt sie pochenden

Herzens zwei Dinge zwischen die sauberen Wä-

schestücke: Zwei Paar währschafte Nauchwürste
und — in einem kleinen Kuvert, mutig vorge-
tragen — eine große innige Herzensangelegen-
heit...

Fünf Tage später trifft die Antwort ein.

Erst errötet Käthi übers ganze Gesicht. Dann
fühlt sie sich hochbeglückt. Aus den üblichen Plau-
derton des Postboten reagiert sie nicht. Die
Durchsicht des Dokumentes, das sie fest in der

Hand hält, duldet keinen Aufschub. Ja — der

Brief trägt den gewünschten Stempel und außer-
dem eine ganz sympathische Aufschrift, die dem

Wesen ihres Füsiliers entspricht.

Käthi riegelt die Kammertür zweifach hinter
sich ab. Im verborgensten Winkel des Kämmer-
leins läßt sie sich nieder. Ihr Herz pocht zum Zer-
springen. Das Offnen eines solchen Geheimnisses
läßt sie fast erzittern. Als sie ruhiger wird, emp-
findet sie eine unsägliche Wärme in sich. Ihr Herz
bewegt sich im sonnigen Süden der ersten Liebe.

„Peter... Lieber..." stammelt sie glückstrun-
ken vor sich her. Mit kosenden Augen liest sie

immer wieder und noch einmal:
„Liebes Käthi! — Wenn ich Dir so schreibe,

kann ich nicht sagen, was in mir ist. Nur eines

weiß ich: Du hast mir den Mut zum ,Du' ge-
geben. Käthi, Du hast mir die Sonne gebracht.
Gelt, ich darf Dir sagen, daß ich Dich lieb habe

jener erste Augenblick schon hat ja entschie-
den!

Willst Du den Anblick, den ich jetzt genieße,
mit mir teilen? — Gib mir Deine liebe kleine
Hand und laß' Dich entführen: In einem kleinen
Bündnerdorf bezogen wir neues Quartier. Vom
Kirchlein führt ein steiler Pfad zu einem Plateau
empor. Beidseitig des Weges kocht der Wein in
des Nachsommers Milde. Die Aussicht ist einzig.
Die nahen Berge stehen im Dämmerlicht des

scheidenden Tages. Die riesigen Häupter tragen
die ersten Vorzeichen des Winters. Die sinkende
Sonne überflutet sie rot. Als urewige Zeugen
der Schöpfung blicken sie zu den Tälern herab.
Wie aus weiter Ferne ertönen aus der Tiefe die

Abendglocken. Sie läuten mir den Sonntag ins
Herz hinein. Ehrfurcht und Liebe zu unserer Hei-
mat weiten einem die Brust. Ich vergesse diesen
Anblick nie. Ich erlebe das Große, das es zu
schützen und zu schirmen gilt: Die Heimat! Gut
und Blut! Erde, die Zoll für Zoll das Wertvollste
durch alle Generationen hindurch bedeutet!"

Den Schluß des Briefes, den wiederum Per-
sonliches besiegelt, vermag Käthi nicht weiter zu
lesen. Sie hört Vaters Schritte über die Treppe
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fommen. SERit bei: fyaftigen ©ebätbe, bie SImorg

Pfeile nicht feiten berurfadjen, toerbîtgt fie bag

teilte Hubert im Slugfcfjttitt il)tet Stufe. Unb tetfe

flüftcrt fie:
„Sticht lange fottft ©u berbotgen bleiben,

ißeter. 3Benn ©u bag SBäfchefäcftein fcf)icfft ober,
menn ©u einmal 3U ung auf Urlaub fahren barfft
— bann fiiebfter — offenbaren mir Sater bag

©effeimnig, bag bietteidft fdfon feineg met)t

ift..."

&&enb am See»

3m roogenben Sdjitf tjarft ber îtbenbroinb,
"Beugt in lofem Spiel bie ragenben Sotjre,
Oie non blauen ÏBelIen umfdjmcidjelt finb,
S3ötbt über ÎBafferrofen Ifolje ©ore

Unb bunte Boote buret)furchen ben See;
Serfinken tief in ajurne ^erne;
©urd^kreujen im SJeften bie Baljn ber Sterne,
STtit Segeln, blinkenb, roie Jirnenfdfmee.

3ct> roarte ftill in bag ©ämmern hinein,
llnb hordje auf beine na^enben Schritte:
(Erhöre heute ber Sehnfucht Bitte;
.Komm 5u mir, ©eliebte, im legten Schein! so^anneg strtc&nt asenner.

©er *3Beg fi)

i Scbtoeuer-Silpenpä
©ie Sejiebungen beg Sftenfdjen gut Sergtoelt

finb uralt. Oft genug tourbe er gejtoungen, bie

©enfungen ber ©ebirge su überfdfreiten, fei eg

um Sanbeigbe3ief)ungen 311 pfiegen ober um ein-
3ufatlen in anbete, fruchtbarere Säler. Urgenbeine

r ben ©erg.
e in bet ©efcfjidjte.
innere Stnbung 3ur Sergtoett entftanb baburdj
freitief) nicht; niemalg fudfte fie ber Sftenfch beê

Sdtertumg 3U feinem Sergnügen auf, ftetg be-
fangen bon einer heiligen 6d)eu bor bem Über-
natürlichen, ben ©eiftern unb ©Ottern, bie bort

©et ©toße 6t. 33erntjatb. ^nnbtotorierter 6ticfj bon 3. 6. SKeibel, 1771—1846.

Johannes Vincent Vcnneri Abend am Gee. ^ Der Weg über den Berg.

kommen. Mit der hastigen Gebärde, die Amors
Pfeile nicht selten verursachen, verbirgt sie das

teure Kuvert im Ausschnitt ihrer Bluse. Und leise

flüstert sie:

„Nicht lange sollst Du verborgen bleiben,

s>g

Peter. Wenn Du das Wäschesäcklein schickst oder,
wenn Du einmal zu uns auf Urlaub fahren darfst
— dann Liebster — offenbaren wir Vater das

Geheimnis, das vielleicht schon keines mehr

ist..."

Abend am See.

Im wogenden Lchilf harst der Abendwind,
Beugt in losem Bpiel die ragenden Rohre,
Die von blauen Wellen umschmeichelt sind,

Wölbt über Wasserrosen hohe Tore

lllnd bunte Boote durchfurchen den Bee;
Versinken tief in azurne Ferne;
Durchkreuzen im Westen die Bahn der Bterne,

Mit Begeln, blinkend, wie Firnenschnee.

Ich warte still in das Dämmern hinein,
Vnd horche auf deine nahenden Bchritte:
Erhöre heute der Behnsucht Bitte;
Komm zu mir, Geliebte, im letzten Ächein I Johannes Vincent Venner.

Der Weg ul

Schweizer-Alpe II pä

Die Beziehungen des Menschen zur Bergwelt
sind uralt. Oft genug wurde er gezwungen, die

Senkungen der Gebirge zu überschreiten, sei es

um Handelsbeziehungen zu pflegen oder um ein-
zufallen in andere, fruchtbarere Täler. Irgendeine

r den Berg.
e in der Geschichte.

innere Bindung zur Bergwelt entstand dadurch

freilich nicht; niemals suchte sie der Mensch des

Altertums zu seinem Vergnügen auf, stets be-
sangen von einer heiligen Scheu vor dem l'Iber-
natürlichen, den Geistern und Göttern, die dort

Der Große St. Bernhard. Handkolorierter Stich von I. S. Weibel, 1771—1846.
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