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Sempadj»
©ie bitter ffanben eifern Speer an Speer,
23or ignert blutete baé ipirtenïfeer ;

©a rief ein frommer: „Sdgreitet über micg!"
Sprang, ftörgte, groangig Speere fenbten ficg,
Uott groeier îlrme IRiefenkraft umfagt,
Unb knickten unter eineä STtanneé Caft;
3n rounbe Stöcke bradg bie ©ifentoanb,
Unb butdg bie ßücke brang baë ©aterlanb.

©ie Sonne (facg, ber tote ©bei fcglief,
©aé tporn roar mübe,U>a3 gur Sammlung rief,
©ie Scgroeiger fucgten auf bem 5etb ben STtann,
©er igrem kleinen iparft ben Sieg geroann;
Sie gogen ign aué STtorb unb 33Iut geroor;
Sie goBen ftill bas! blaffe ipaupt empor;
©en Speerumarmer gaben fie erkannt,
©er eine ©äffe mar bem ©aterlanb.

©r ging ooran. ©ft kam baé ßanb in Slot,
©arm ftürgt' ein anbrer in ben ©pfertob;
©er ©äter keiner roanbte fidf) gum 3Iieï)'n,
©ie SDunben fochten meiter auf ben .Knie'n.
©reu unb geroaltig roar bie tpelbengeit,
Sommt, Uäter, kommt aué eurer Seligkeit,
©riebet über uné bie Segen^ganb
Unb meidet un£ gum ©ob für£ Uaterlanb!

3gt tatet'é, unb mir tun'3 unb rooïïen'é audg,

SBir galten feft am alten, guten ©raudg
Unb rufen mit bem erften ipirtenbunb:
SBir gaben eignet Siecht unb eignen ©runb 1

tpier ftegn mir, keiner grog unb keiner klein,
Jrei ftegen mir in unf'rer Jirne Schein;
Stocg flammt ein ftarkeé Scgroert in unf'rer ipanb :

©ie £>ergen£liebe gu bem ©aterlanb.
Eonrai Srerbinani SPleljer.

3m CärcgenfjubeL
Sloman bon Ernft Sfdjmann.

Sin einem frühen Sftorgen entflieg ein befdjei-
bener ©ourift bem 23äf)ncf)en in ßUrcgmatten. ©r
fdjien nod) orbenttidj jung gu fein, aber über bie

Senge glnauö, in benen ber Übermut feine SJtuf-
!en fpielen läßt, ©r trug einen SUnffatf. ©en
Stocf batte er auSgegogen unb bie Sembärmet gu-
rücfgeftülpt. SIrme unb Sänbe tarnen gum 93or-

fdjein, bie mit ftrenger SIrbeit bertraut teuren,
©r fdjien eé mit bem Slufftieg nidjt fetjr eilig

(©djtujj.)

gu Ijaben. ©r fdjaute fiel) in jîirdjmatten um,
guette an bie Säufer ginauf unb ben toenigen
Seilten inö ©efidjt, bie bie ©trage treugten.
Sßenn er aber glaubte, einem befannten ©örfter
gu begegnen, bog er aud unb fdjtug einen Sieben-
teeg ein. Sftan brauchte ign nidjt gu fegen. Unb
am unangenefjmften toär igm getoefen, teenn itjn
jemanb angerebet ober gar begrügt Ijätte.

©r tarn am Sirdjgof riorbei. ©ö trieb ign,
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Äempach.
Die Ritter standen eisern Lpeer an Lpeer,
Vor ihnen blutete das Hirtenheer;
Da rief ein Frommer: „Lchreitet über mich!"
Lprcmg, stürzte, zwanzig Lpeere senkten sich,

Von zweier Arme Riesenkraft umfaßt,
Und knickten unter eines Mannes Last;
In wunde Ltücke brach die Eisenwand,
Und durch die Lücke drang das Vaterland.

Die Lonne stach, der tote Adel schlief,
Das Horn war müde,.das zur Lammlung rief.
Die Lchweizer suchten aus dem Feld den Mann,
Der ihrem kleinen Harst den Lieg gewann;
Lie zogen ihn aus Mord und Blut hervor;
Lie hoben still das blasse Haupt empor;
Den Lpeerumarmer haben sie erkannt,
Der eine Gasse war dem Vaterland.

Er ging voran. Gst kam das Land in Not,
Dann stürzt' ein andrer in den Gpsertod;
Der Väter keiner wandte sich zum Flieh'n,
Die Wunden fochten weiter aus den Knie'n.
Treu und gewaltig war die Heldenzeit,
Kommt, Väter, kommt aus eurer Leligkeit,
Erhebet über uns die Legenshand
Und weihet uns zum Tod fürs Vaterland!

Ihr tatet's, und wir tun's und wollen's auch,

Wir halten fest am alten, guten Brauch
Und rufen mit dem ersten Hirtenbund:
Wir haben eignes Recht und eignen Grund l

Hier stehn wir, keiner groß und keiner klein,
Frei stehen wir in uns'rer Firne Lchein;
Noch flammt ein starkes Lchwert in uns'rer Hand:
Die Herzensliebe zu dem Vaterland.

Conrad Ferdinand Meyer.

Im Lärchenhubel.
Roman von Ernst Eschmann.

An einem frühen Morgen entstieg ein beschei-
dener Tourist dem Bähnchen in Kirchmatten. Er
schien noch ordentlich jung zu sein, aber über die

Lenze hinaus, in denen der Übermut seine Muk-
ken spielen läßt. Er trug einen Nucksack. Den
Nock hatte er ausgezogen und die Hemdärmel zu-
rückgestülpt. Arme und Hände kamen zum Vor-
schein, die mit strenger Arbeit vertraut waren.

Er schien es mit dem Aufstieg nicht sehr eilig

(Schluß.)

zu haben. Er schaute sich in Kirchmatten um,
guckte an die Häuser hinauf und den wenigen
Leuten ins Gesicht, die die Straße kreuzten.
Wenn er aber glaubte, einem bekannten Dörfler
zu begegnen, bog er aus und schlug einen Neben-
weg ein. Man brauchte ihn nicht zu sehen. Und
am unangenehmsten wär ihm gewesen, wenn ihn
jemand angeredet oder gar begrüßt hätte.

Er kam am Kirchhof vorbei. Es trieb ihn,
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burdj'g Sorlein su treten unb nadj ein paar ©rä-
been su fdjauen. Sie SReiften fatten fief) gefüllt,
©er fyrembe fdjien ein paar Stamen su finben,
Heute, bie er in ifjrem irbifdjen SBanbel gefannt
unb bie ingtoifdjen in ben ©arten biefer (Stillen
abberufen morben innren. Sin Sinei tieinen Mügeln
I)ielt er inné unb fteïïte feine 33etrad)tungen an.
©ann sog er tneiter.

fjfeßt befdjleunigte er feine (Schritte, alg inär
eine Ungebutb in if)n gefommen, ben ©otbmang
SU erftürmen. ©g inurbe inarm, ©te ©onne
brannte.

©r tarn am Sobelgut norbei. 3m (Statte ging
ein pfeifen. Ob ber ©tmmeler fo guter fiaune
mar, ober fein 33ub, ber fiaugbub?

©ann tarn bag ©bnet. ©er SBanberer f)ielt
inne. ©r ftaunte, fo gar nidjtg Porsufinben alg
einen neuen ©djopf. SBiefen innren frifd) an-
gefät. ©in großer ©arten tnar angelegt, ©ine
funbige tfjanb mußte t)ier tätig gemefen fein.

SBo tjatte bag lerntet geftanben?
©g mar Pom ©rbboben Perfdjmunben.

©er ffrembe batte einmal einen ^3rofpeft Pon

if)m gefefjen unb in ber Leitung getefen, mie bag
©bnet in jener fatalen Sluguftnadjt big auf ben

©runb niebergebrannt tnar. ©en ©treftor hätten
fie aug ben raud)enben Srümmern gesogen unb
fpäter fei er an einer tangioierigen Sergiftungg-
franfljeit geftorben.

©er SBanberer fdfaute ber ifkßftraße entlang,
©ort oben ftanb ber fiärdjenljubel, ifjaug unb
6d)eune, bag Sänflein unb bie fiärcfje baneben.

SIber mag batten fie gemadjt? Sin bag alte
23auernl)aug mar ein neuer ijolgbau gefügt. Sei-
beg paßte nidjt redft sufammen, tnie bie alte mit
ber neuen Qeit nie in ein guteg ©inberftänbnig
fommt.

©er SBanberer mar Pon Steugier erfüllt, ©r
batte nicf)t Qeit bie Behren 3U nehmen, obfcljon er

gerne gefeben hätte, mie eg um bie SBiefen unb

gelber beftellt mar, bie bie breite ©traße ftan-
fierten. ©r mäblte bie SIbfürsung unb hatte gar
balb bag ©eljbft erreicf)t. Seim fleinen SBälb-
eßen hielt er inne unb feßte fid) auf bie 23anf. ©r
bliefte ing Sal. ©in ©chatten Ijufdjte über fein
©efidjt. 93ielleicht maren eg ©rinnerungen, bie

lebenbig mürben. Unb borte er nicht eine©timme,
eine burdjbringenbe, bie feinen Stamen rief?

©er ffrembe erhob fiel). 3n feltfamer Settern-
mung ftapfte er bem Härchenhubet su unb bliefte
unbermanbt nadj ber ©djeune, bem Srunnen,
bem Ijjaug, bem SInbau, bann feßien eg mieber,

alg befiele ihn plößtidj eine Slngft Por alt biefen
Silbern.

SBenn er nur fdfon Porbei märe!
3eßt fprang bie Xüre beg SInbaueg auf. ©ein

Statue erfdjallte: „©er Ifjanneg!"
©g ging nicht anberg, er mußte fid) urnmenben.
©ritli fprang auf ihn gu unb ftreefte ihm mit

ßerglidjer f^reube bie ijjanb: „3a, too tommft bu
benn her?"

„Och toill mieber einmal über ben ©otbmang!"
tat er bergleidjen. 3m ©runbe mar'g ihm um ben

fiärdjenljubel gu tun, in bem er feinergeit eine

gmeite Heimat gefunben hatte.
„©u mirft bodj ein bißchen Qett haben?"
ficanneg ließ fid) in ben SInbau führen, ©rftaunt

faf) er fidj um.
„@elt, ba bat'g Slnberungen gegeben?"
ijjanneg entlebigte fid) bei Studfadeg unb legte

ißn auf einen ©tubl.
3eßt erfchienen ber ©reg unb bie ©eline.
„©djmargen ©djnee gibt'g!" lachte ber Sauer,

unb bie Säuerin fragte ihn gleich': „SBag baft
lieber, Kaffee ober Pon unferem SStoft?"

„Stun benn, eg rücft ja gegen Pier Ußr. ©ine
ïaffe Kaffee mär' mir fdjon redjt."

©g maren nur ein paar ©äfte ba. SJtan tonnte
fidj mit bem fijanneg mobl etmag abgeben.

©er Sater Perfudjte, um ben ftürmifdjen £ag
berumgutommen, ba ber Unecht ohne j^ünbigung
bei Stacht ben fiärdjenljubel Perlaffen hatte. SJtan

hatte ihm barob gegürnt unb ben (Streich am ber-
geffen. Steue Reiten maren fjeraufgefommen.
SJtandjeg hatte fid) geänbert, unb eg geigte fidj,
baß auf beiben ©eiten eine Seruljigung einge-
treten mar. SJtan fpürte, baß man einmal einan-
ber gut gemefen mar. Unglüdlidje Umftänbe
modjten fie getrennt haben, an benen bie Setei-
ligten nicht alle ©djutb trugen, ©o mürbe bie

J?luft fdjmeigenb überbrüeft, unb ein Son fam
auf, alg ob nie eine bunfle SBolfe einen ©chat-
ten über ihr freunbfdjaftlicheg ©tnberneljmen ge-
morfen hätte. Qu reben gab eg biet.

„Unb mag treibt ihr im fiärdjenfjubel?" erfun-
bigte fidj ber fijanneg.

©reg tat einen tiefen ©djnauf unb fd)üttelte
ben itopf: „Söfe ffahre haben mir gehabt."

©ie SJlutter unterftüßte ihn.
©ritli mifdjte eine Sräne aug ben Slugen.
„3dj habe in ben Qeitungen mandjeg getefen,

unb bieg unb jeneg ift mir Pon Heuten gugetra-
gen tporben, bie bie Sour über ben ißafj madj-
ten."

„Unb jeßt?"
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durch's Törlein zu treten und nach ein paar Grä-
bern zu schauen. Die Reihen hatten sich gefüllt.
Der Fremde schien ein paar Namen zu finden,
Leute, die er in ihrem irdischen Wandel gekannt
und die inzwischen in den Garten dieser Stillen
abberufen worden waren. An zwei kleinen Hügeln
hielt er inne und stellte seine Betrachtungen an.
Dann zog er weiter.

Jetzt beschleunigte er seine Schritte, als wär
eine Ungeduld in ihn gekommen, den Goldwang
zu erstürmen. Es wurde warm. Die Sonne
brannte.

Er kam am Tobelgut vorbei. Im Stalle ging
ein Pfeifen. Ob der Simmeler so guter Laune
war, oder sein Bub, der Lausbub?

Dann kam das Ebnet. Der Wanderer hielt
inne. Er staunte, so gar nichts vorzufinden als
einen neuen Schöpf. Wiesen waren frisch an-
gesät. Ein großer Garten war angelegt. Eine
kundige Hand mußte hier tätig gewesen sein.

Wo hatte das Hotel gestanden?

Es war vom Erdboden verschwunden.

Der Fremde hatte einmal einen Prospekt von
ihm gesehen und in der Zeitung gelesen, wie das
Ebnet in jener fatalen Augustnacht bis auf den

Grund niedergebrannt war. Den Direktor hätten
sie aus den rauchenden Trümmern gezogen und
später sei er an einer langwierigen Vergiftungs-
krankheit gestorben.

Der Wanderer schaute der Paßstraße entlang.
Dort oben stand der üärchenhubel, Haus und
Scheune, das Bänklein und die Lärche daneben.

Aber was hatten sie gemacht? An das alte
Bauernhaus war ein neuer Holzbau gefügt. Bei-
des paßte nicht recht zusammen, wie die alte mit
der neuen Zeit nie in ein gutes Einverständnis
kommt.

Der Wanderer war von Neugier erfüllt. Er
hatte nicht Zeit die Kehren zu nehmen, obschon er

gerne gesehen hätte, wie es um die Wiesen und
Felder bestellt war, die die breite Straße flan-
kierten. Er wählte die Abkürzung und hatte gar
bald das Gehöft erreicht. Beim kleinen Wäld-
chen hielt er inne und setzte sich auf die Bank. Er
blickte ins Tal. Ein Schatten huschte über sein

Gesicht. Vielleicht waren es Erinnerungen, die

lebendig wurden. Und hörte er nicht eine Stimme,
eine durchdringende, die seinen Namen rief?

Der Fremde erhob sich. In seltsamer Beklem-
mung stapfte er dem Lärchenhubel zu und blickte

unverwandt nach der Scheune, dem Brunnen,
dem Haus, dem Anbau, dann schien es wieder,

als befiele ihn plötzlich eine Angst vor all diesen
Bildern.

Wenn er nur schon vorbei wäre!
Jetzt sprang die Türe des Anbaues auf. Sein

Name erschallte: „Der Hannes!"
Es ging nicht anders, er mußte sich umwenden.
Gritli sprang auf ihn zu und streckte ihm mit

herzlicher Freude die Hand: „Ja, wo kommst du
denn her?"

„Ich will wieder einmal über den Goldwang!"
tat er dergleichen. Im Grunde war's ihm um den

Lärchenhubel zu tun, in dem er seinerzeit eine

zweite Heimat gefunden hatte.
„Du wirst doch ein bißchen Zeit haben?"
Hannes ließ sich in den Anbau führen. Erstaunt

sah er sich um.
„Gelt, da hat's Änderungen gegeben?"
Hannes entledigte sich des Nucksackes und legte

ihn auf einen Stuhl.
Jetzt erschienen der Dres und die Seline.
„Schwarzen Schnee gibt's!" lachte der Bauer,

und die Bäuerin fragte ihn gleich: „Was hast
lieber, Kaffee oder von unserem Most?"

„Nun denn, es rückt ja gegen vier Uhr. Eine
Tasse Kaffee wär' mir schon recht."

Es waren nur ein paar Gäste da. Man konnte
sich mit dem Hannes wohl etwas abgeben.

Der Vater versuchte, um den stürmischen Tag
herumzukommen, da der Knecht ohne Kündigung
bei Nacht den Lärchenhubel verlassen hatte. Man
hatte ihm darob gezürnt und den Streich nie ver-
gessen. Neue Zeiten waren heraufgekommen.
Manches hatte sich geändert, und es zeigte sich,

daß auf beiden Seiten eine Beruhigung einge-
treten war. Man spürte, daß man einmal einan-
der gut gewesen war. Unglückliche Umstände
mochten sie getrennt haben, an denen die Betei-
ligten nicht alle Schuld trugen. So wurde die

Kluft schweigend überbrückt, und ein Ton kam

auf, als ob nie eine dunkle Wolke einen Schat-
ten über ihr freundschaftliches Einvernehmen ge-
worsen hätte. Zu reden gab es viel.

„Und was treibt ihr im üärchenhubel?" erkun-
digte sich der Hannes.

Dres tat einen tiefen Schnauf und schüttelte
den Kopf: „Böse Jahre haben wir gehabt."

Die Mutter unterstützte ihn.
Gritli wischte eine Träne aus den Augen.
„Ich habe in den Zeitungen manches gelesen,

und dies und jenes ist mir von Leuten zugetra-
gen worden, die die Tour über den Paß mach-
ten."

„Und jetzt?"
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„3cg fann nidjt rühmen", fagte bet 23auer.

„Ummer megr SIrbeit, unb feinen pannes!"
©er inédit toußte, tüie'S gemeint tear. ©r

freute fief), bag man fid) fo banfbar feiner £ei-
ftungen erinnerte.

„Unfer SJdoiS, ben Voir jeßt gaben, tear' fdjon
redjt, aber er ift 311 fangfam unb fommt nirgenbS
gin. ©ir fotften unbebingt nod) jemanben an-
ftelfen. Seit toir toieber baS Hanb im <£6net be-
bauen unb ben großen ©emüfegarten, 3toei Äüge
megr im Stalle ftegen unb biet ©aftung gier in
ben Neubau fommt, toär' für toier ioänbe über-

genug 311 tun. trianneS, überleg' btr'S; ©u toeißt,
atXeö ift auSgetoifdjt."

„©S gibt für mid) nicgtS 3U überlegen," fagte
er unb rüdte auf bem Stugl. ©ann geigte er auf
ben 9ting am Ringer.

,,©u bift berlobt — ober gar bergeiratet?"
„©ergeiratet."
©ie grauen toaren erftaunt unb tbodten Utäge-

res toiffen.
„©aS ©agabunbieren liegt mir nidjt. Udj muß

irgenbtoo 3U ijjaufe fein, ©rft redjt, toenn man in
bie ffagre fommt."

SlloiS unterbrad) bie Untergattung. „3dj geg'

fdjnell ins ©bnet ginunter, ©er 5jänbter braudjt
j^ogl für morgen. Unb bie SIbrecßnung modjt' er
mitnegmen."

„Qum Äudud! Sie ift nodj nidjt gemaegt. Ucg

muß in bie Stube. Slber toir fegen uns bann nodj,
pannes?"

,,©ut bann! 3dj toerfe in3lbifdjen einen ©lief in
ben Stall. Udj muß bodj euer ©ieg fegen."

©ritli begleitete ign.

pannes nagm Stüd um Stücf in Slugenfcgein
unb madjte 3U jebem eine ©emerfung. 3m ©an-
3en toar er mit SltoiS 3ufrteben. ©ann ging'S ins
Jenn, in ben (Sdjopf, auf ben ioeuboben, 3U ben

Lügnern; audj ber Scgtoeineftall ergiett ©efudj.

„®ir fonnen feine Säue megr galten. Sie
gäben 31t biet airbeit," erftärte ©ritli unb fugr
fort: „Sd)abe, an gutter feglte eS nid)t, feit Voir

ben Slnbau gaben." ©ann berftummte es, unb

fein Sluge blieb am SUnge gaften, ben er trug.
pannes bemerfte eS toogl. „So ift es," fagte

er unb fdjien fidj niegt toeiter barauf einlaffen
31t tbollen.

„©inen fdjbnen Stbenb befommen Ibir," fnüpfte
©ritli toieber an. „©ollen toir nidjt nodj einen

Slugenblid aufs ©änfletn?"
„STteinettoegen."
Sie toaren allein, j?ein ©ßlflein ftanb am

Rimmel, ^errtidj tnar eS, ins Jal $u fdjauen.

üftidjt oßne ^intergebanfen meinte ©ritli: „©er
Jag ift fo fdjon toie bamals, ba toir mit bem

üftolbi auf ben ©olbtoang 3ogen."
„©aS treibt er übrigens, ber gute ©ub, toie

gegt'S igm?"
„©alb ift er ein auSgelemter Hanbtoirt!"
„©in Hanbtoirt?" fragte IfjanneS erftaunt.
„©u gaft eS igm angetan. ©aS ©auern fegte

er fidj fo feft in ben J^opf, baß er ben #anbel an
ben Utagei gängte."

„ilnb fein ©ater?"
„Onfel f^rebi ift geftorben."
pannes erfdjraf. ©abon toußte er nidjtS. „So

toirb mir ber ifjerr ©ireftor alfo feinen Stein
megr in ben ©eg legen."

„3dj toeiß, ißr gabt eud) nid)t gut bertragen."
„©er toeiß, toenn er nidjt getoefen toär', idj

gätte bem fiärdjengubel nie ben üftüden gefegrt.
©ann — allerbingS — toar nodj ein anberer ba."

©ritli 3upfte an feiner Sdjür3e.
©S blieb eine ©eile ftill.
„©in bummeS ©ing bin idj getoefen. ©ie

Slug en gab' idj 31t toenig offen gegabt. Sluf ein-
mal toar idj überrumpelt. ©aS ©irten ftedte mir
im 5?opf, unb als bom ©bnet bie 3\ebe toar unb
baß idj bort ein3ießen fßnnte, toar id) nidjt megr
3u galten."

„Unb ber junge ©ireftor?"
„Seine feinen SJlanieren madjten mir mädj-

tigen ©inbrud. $eßt toeiß idj, baß biete ©irte fo
breinfdjauen. 3Jlit allen ïïftenfcgen fonnen fie
freunbtidj tun. ©aS brillt man ignen ein, bis fie'S
fertig bringen. 3dj bilbete mir ein, beboigugt 3U

fein unb träumte bon Hiebe."
„©ar er nid)t gut 31t bir?"

„©r trug mieg auf ben 55änben, juerft. ©ann
famen bie böfen Qeiten, als baS ijjotel bem i?on-
fürs entgegenfteuerte."

„Unb beine ©Item?"
„©aS fonnten fie madjen! Unb ber .Krieg! ©er

lange ©ienft gat meinem Sftanne nidjt gut getan.
9ftan fängt bor lauter langer ©eile ein luftiges
Heben an, unb einer reißt ben anbern mit."

©ritli ntdte.

„©ttoaS ©effereS gätteft berbient," fugr er fort,
„©er gätte gebadjt, baß alles fo f'ommen toürbe.

Udj gab'S aud) anberS im Sinne gegabt, ©r-
innerft bieg nod), toie toir auf ber ©olbtoang-
Sjütte getanst gaben —, unb bann, toie toir tnS

fj-reie getreten finb."
„Odj fonnt'S nie bergeffen."
©ann faßen fie ftumm. ©ie Stille rebete eine

mädjtige Spradje,
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„Ich kann nicht rühmen"/ sagte der Bauer.
„Immer mehr Arbeit/ und keinen Harmes!"

Der Knecht wußte, wie's gemeint war. Er
freute sich, daß man sich so dankbar seiner Lei-
stungen erinnerte.

„Unser Alois, den wir jetzt haben, wär' schon

recht, aber er ist zu langsam und kommt nirgends
hin. Wir sollten unbedingt noch jemanden an-
stellen. Seit wir wieder das Land im Ebnet be-
bauen und den großen Gemüsegarten, zwei Kühe
mehr im Stalle stehen und viel Gastung hier in
den Neubau kommt, wär' für vier Hände über-

genug zu tun. Hannes, überleg' dir's? Du weißt,
alles ist ausgewischt."

„Es gibt für mich nichts zu überlegen," sagte
er und rückte auf dem Stuhl. Dann zeigte er auf
den Ring am Finger.

„Du bist verlobt — oder gar verheiratet?"
„Verheiratet."
Die Frauen waren erstaunt und wollten Nähe-

res wissen.
„Das Vagabundieren liegt mir nicht. Ich muß

irgendwo zu Hause sein. Erst recht, wenn man in
die Jahre kommt."

Alois unterbrach die Unterhaltung. „Ich geh'
schnell ins Ebnet hinunter. Der Händler braucht
Kohl für morgen. Und die Abrechnung möcht' er
mitnehmen."

„Zum Kuckuck! Sie ist noch nicht gemacht. Ich
muß in die Stube. Aber wir sehen uns dann noch,

Hannes?"
„Gut dann! Ich werfe inzwischen einen Blick in

den Stall. Ich muß doch euer Vieh sehen."
Gritli begleitete ihn.

Hannes nahm Stück um Stück in Augenschein
und machte zu jedem eine Bemerkung. Im Gan-
zen war er mit Alois zufrieden. Dann ging's ins
Tenn, in den Schöpf, auf den Heuboden, zu den

Hühnern? auch der Schweinestall erhielt Besuch.

„Wir können keine Säue mehr halten. Sie
gäben zu viel Arbeit," erklärte Gritli und fuhr
fort: „Schade, an Futter fehlte es nicht, seit wir
den Anbau haben." Dann verstummte es, und

sein Auge blieb am Ringe haften, den er trug.
Hannes bemerkte es wohl. „So ist es," sagte

er und schien sich nicht weiter darauf einlassen

zu wollen.
„Einen schönen Abend bekommen wir," knüpfte

Gritli wieder an. „Wollen wir nicht noch einen

Augenblick aufs Bänklein?"
„Meinetwegen."
Sie waren allein. Kein Wölklein stand am

Himmel. Herrlich war es, ins Tal zu schauen.

Nicht ohne Hintergedanken meinte Gritli: „Der
Tag ist so schön wie damals, da wir mit dem

Noldi auf den Goldwang zogen."
„Was treibt er übrigens, der gute Bub, wie

geht's ihm?"
„Bald ist er ein ausgelernter Landwirt!"
„Ein Landwirt?" fragte Hannes erstaunt.
„Du hast es ihm angetan. Das Bauern setzte

er sich so fest in den Kopf, daß er den Handel an
den Nagel hängte."

„Und sein Vater?"
„Onkel Fred! ist gestorben."
Hannes erschrak. Davon wußte er nichts. „So

wird mir der Herr Direktor also keinen Stein
mehr in den Weg legen."

„Ich weiß, ihr habt euch nicht gut vertragen."
„Wer weiß, wenn er nicht gewesen wär', ich

hätte dem Lärchenhubel nie den Rücken gekehrt.
Dann — allerdings — war noch ein anderer da."

Gritli zupfte an seiner Schürze.
Es blieb eine Weile still.
„Ein dummes Ding bin ich gewesen. Die

Augen hab' ich zu wenig offen gehabt. Auf ein-
mal war ich überrumpelt. Das Wirten steckte mir
im Kopf, und als vom Ebnet die Rede war und
daß ich dort einziehen könnte, war ich nicht mehr
zu halten."

„Und der junge Direktor?"
„Seine feinen Manieren machten mir mäch-

tigen Eindruck. Jetzt weiß ich, daß viele Wirte so

dreinschauen. Mit allen Menschen können sie

freundlich tun. Das drillt man ihnen ein, bis sie's
fertig bringen. Ich bildete mir ein, bevorzugt zu
sein und träumte von Liebe."

„War er nicht gut zu dir?"

„Er trug mich auf den Händen, zuerst. Dann
kamen die bösen Zeiten, als das Hotel dem Kon-
kurs entgegensteuerte."

„Und deine Eltern?"
„Was konnten sie machen! Und der Krieg! Der

lange Dienst hat meinem Manne nicht gut getan.
Man fängt vor lauter langer Weile ein lustiges
Leben an, und einer reißt den andern mit."

Gritli nickte.

„Etwas Besseres hättest verdient," fuhr er fort.
„Wer hätte gedacht, daß alles so kommen würde.
Ich Hab's auch anders im Sinne gehabt. Er-
innerst dich noch, wie wir aus der Goldwang-
Hütte getanzt haben —, und dann, wie wir ins
Freie getreten sind."

„Ich konnt's nie vergessen."
Dann saßen sie stumm. Die Stille redete eine

mächtige Sprache.
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©ritli unterbradj fie: „Unb bu?"
„9Ridj fjat'd flud) otbentlicf) in bet SBeft Ijmun-

gcfcfitngcn. 3nd ©nnetbirgifche bin id) gesogen,
toeit fort! SBo man bom ©olbtoang fein Qipfel-
d)en mef)r fief)t."

„©u Soraufcfopf!"
„©ad finb mir nüe, mir Dbermättler."
„friaft bu eine ©telle gemußt?"
„3d) fudjte bon fftaud 31t tfiaud, unb aid fid) in

ber ßanbtoirtfdjaft nidjtd bieten ibotlte, trat tdj
bei einem SBagenfdjmieb ein. 3dj berftef)' ettoad
babon, unb too'd nocf) fef)ite, gab man mir gute
SInfeitung. SBir batten bief ju tun. Sfber bu tie-
ber ©ott, toad tear bad für eine SBirtfdjaft! ©er
9Rann 30g f)üft, bie ffrau f)ott. ©ie f>af6e Seit
tourbe gefjänbeft, unb am ©onntag, toenn bie
23utif gefdjloffen toar, ging'd erft red)t (od. 3d)
biett'd nid)t aud unb toanberte ind S3faue toeiter.
Bieber junger leiben, fagte id) mir, atd in fo
einem fiebtag brin fteden.

©ritli laufdjte gefpannt.
„©ann trat id) eined Sfbenbd in eine Sonderet

unb faufte ein paar 23rötdjen. ©ie ^rau binterm
Äabentifdj toeinte unb reichte mir bad ©etoünfd)te
bin. „@ute ff'rau, toad febtt eucfj?" fragte id) fie.
©a bob fie aufd neue 3U lamentieren an. SRein
SRann, ber ©aufaud, fommt aud bem Ödjfen
beim unb fällt auf ber treppe. 3eßt muß er ein

paar 2Bod)en liegen, unb nienmnb ift ba, ber bad
STvötigfte beforgt. ©eib iîjr ettoa ein S3äder? 3d)
fdjüttelte ben j?opf. „©d ginge aud) fonft," meinte
fie, „benn id) toeiß, toie alled gemacht toirb. 3d)
brauchte nur jemanb, ber mir bie ©acljen suträgt
unb genau bad tut, toad id) if)m fage. „SBenn'd
nur bad ift", fagte id), „formt' idj'd toagen." 3d)
legte bad Stäket ab, unb toir fliegen gleich mit-
etnanber in bie S3adftube hinunter. 33eim ©trafst
©u bätteft [eben füllen, toie bie SReifterin ban-
tierte! SReljlfäde fdjob fie herum, öffnete bieSüre
3um Soatfofen unb fdjlug fie toieber 311, baß ed

flirrte. SReljl tourbe abgetoogen, S3utter geholt,
©roße S3orbereitungen tourben getroffen, ©d toar
eine f^reube, ber ffrau susufdjauen, toie getoanbt
fie sugriff. ©ann fommanbierte fie mit ihrer tie-
fen ©timme: „borgen um halb bret geßt'd toie-
ber lod f?önnt' ihr auffteben?"

„SBenn ibr'd fönnt', fann idj'd aud)."

©cfjon um 3toet flopfte fie mir an bie Cammer-
tür. 3d) fprang aud bem S3ett unb farn nicht 311

fpät. ©u meine ©üte, toie bad jeßt lodging in bei:

S3adftube mit ffneten, foltern unb feigen, ©er
©ihtoeiß trat mir auf bie ©time. 3d) mußte
immer toifdjen. Sfber am SRorgen, aid ed tagte,
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toar bie Sfrbeit getan! ©ie S3rote famen fdjön
braun aud bem Öfen, unb jeßt hatte id) Seit, mid)
311 erholen. 3d) fdjfief bid faft gegen SRittag.
©in halber S3äder bin id) getoorben in ein paar
SBodjen. 3d) habe mehr gelernt, atd mancher
fiefjrbub in einem halben fjfaïjr. ©er 33äder-
meifter erholte fid). Querft hütpte er mit einer
dtrüde hinunter in bie S3adftube, halb ging ed

ohne ©tüße. ©ie SReifterin toollte mid) behalten,
aber ber Sflte nörgelte fo lange an mir herum,
bid id) mein 9vän3el toieber fdjnürte unb braußen
ftanb, in einem trüben ifjerbfttag. 3d) batt' ed in
ber SRafe, baß id) nod) einmal eine harte $robe
beftehen müffe. ©enn, toer ftellt auf ben SBinter
eine neue Sfrbeitdfraft ein?"

©ritli hatte SRitleib mit bem armen ffjanned.
„Unb? 3ft'd bann fo fd)timm gefommen?" fragte
fie ungebulbig.

„©ine Seitlang tooïjl! ©d begann 3U fd)neien.
3d) toanberte bon ©orf 311 ©orf. 3n mandjem
Öeuftabel bin id) bed Sfbenbd untergefrodjen. ©er
SBinb pfiff burdj bie Staffen. 3d) grub mid) ind
#eu. Sfm anbern Sag ging'd toeiter. SBo man
mir feine Sfrbeit anbieten f'onnte, erhielt id) bod)
ein ©tüd 33rot, oft ettoad ftäfe ba3u unb einen

Kaffee.
©inmat an einem Slbenb, beim ©tnbunfcln, fam

id) 3uf)interft ind ©ichtat. ©in fteiniger SBeg

führte bergan ind ©orf. Suborberft lag ber ffirdj-
hof. ©ine bide, gerbröcfelnbe SRauer faßte ihn
ein. Überall toirbelten Stlätter fjorum. 3cfj gudte
nad) ben ©räbern. ©in eingiged trug frifd)e S3lu-

men, unb ein aufgehängter ftrans tourbe bom
SBinbe hin unb f)0ï gerüttelt, ©in leifed flirren
fam 311 mir hot. ©a öffnete fid) ein lottriged foots-
pförtlein. ©ine junge fjrau trat Ijoraud, bliefte
traurig 3U'Stoben unb führte jtoei fleine fünber,
an ber linfen ffjanb einen reijenben Stuben unb
an ber 5Redjten ein SRägblein. ©ie btid'ten fcfjeu
an mir empor unb brängten fid) an bie SRutter.
3dj toünfdjte einen guten Slbenb, bie ffrau grüßte
toieber, unb toir famen ind ©prädjeln. S3id toir
Sufammen bie Käufer bed ©orfed erreicht hatten,
fannte id) bie traurige ©efcljidjte ber ffrau. 33or

ein paar SRonaten hatte fie ihren SRann berloren,
gtoei ffinber blieben surüd. ©ie befaßen einen
f'leinen ©etoerb unb ein ©tüd SBalb, ber ber

Familie einen orbentlidjen ÜRußen abtoarf. Sfber
biet Sfrbeit gab'd 31t tun ©ommer unb SBinter,
unb ed toar SRännertoerf, bad feine fyrau ber-
rid)ten tonnte. S3äume mußten gefällt toerben.
©ann folgten umftänblidje ïrandporte in bie

©äge. S3ei SBinb unb SBetter ftanb man im
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Gritli unterbrach sie: „Und du?"
„Mich hat's auch ordentlich in der Welt herum-

geschlagen. Ins Ennetbirgische bin ich gezogen,
weit fort! Wo man vom Goldwang kein Zipfel-
chen mehr sieht."

„Du Brausekopf!"
„Das sind wir alle, wir Obermättler."
„Hast du eine Stelle gewußt?"
„Ich suchte von Haus zu Haus, und als sich in

der Landwirtschaft nichts bieten wollte, trat ich

bei einem Wagenschmied ein. Ich versteh' etwas
davon, und wo's noch fehlte, gab man mir gute
Anleitung. Wir hatten viel zu tun. Aber du lie-
ber Gott, was war das für eine Wirtschaft! Der
Mann zog hüst, die Frau hott. Die halbe Zeit
wurde gehandelt, und am Sonntag, wenn die
Butik geschlossen war, ging's erst recht los. Ich
hielt's nicht aus und wanderte ins Blaue weiter.
Lieber Hunger leiden, sagte ich mir, als in so

einem Lebtag drin stecken.

Gritli lauschte gespannt.

„Dann trat ich eines Abends in eine Bäckerei
und kaufte ein paar Brötchen. Die Frau hinterm
Ladentisch weinte und reichte mir das Gewünschte
hin. „Gute Frau, was fehlt euch?" fragte ich sie.

Da hob sie aufs neue zu lamentieren an. Mein
Mann, der Saufaus, kommt aus dem Ochsen
heim und fällt auf der Treppe. Jetzt muß er ein

paar Wochen liegen, und niemand ist da, der das
Nötigste besorgt. Seid ihr etwa ein Bäcker? Ich
schüttelte den Kopf. „Es ginge auch sonst," meinte
sie, „denn ich weiß, wie alles gemacht wird. Ich
brauchte nur jemand, der mir die Sachen zuträgt
und genau das tut, was ich ihm sage. „Wenn's
nur das ist", sagte ich, „könnt' ich's wagen." Ich
legte das Nänzel ab, und wir stiegen gleich mit-
einander in die Backstube hinunter. Beim Strahl!
Du hättest sehen sollen, wie die Meisterin han-
tierte! Mehlsäcke schob sie herum, öffnete die Türe
zum Backofen und schlug sie wieder zu, daß es

klirrte. Mehl wurde abgewogen, Butter geholt.
Große Vorbereitungen wurden getroffen. Es war
eine Freude, der Frau zuzuschauen, wie gewandt
sie Zugriff. Dann kommandierte sie mit ihrer tie-
fen Stimme: „Morgen um halb drei geht's wie-
der los! Könnt' ihr aufstehen?"

„Wenn ihr's könnt', kann ich's auch."

Schon um Zwei klopfte sie mir an die Kammer-
tür. Ich sprang aus dem Bett und kam nicht zu
spät. Du meine Güte, wie das jetzt losging in der

Backstube mit Kneten, Poltern und Heizen. Der
Schweiß trat mir auf die Stirne. Ich mußte
immer wischen. Aber am Morgen, als es tagte,
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War die Arbeit getan! Die Brote kamen schön
braun aus dem Ofen, und jetzt hatte ich Zeit, mich

zu erholen. Ich schlief bis fast gegen Mittag.
Ein halber Bäcker bin ich geworden in ein paar
Wochen. Ich habe mehr gelernt, als mancher
Lehrbub in einem halben Jahr. Der Bäcker-
meister erholte sich. Zuerst hülpte er mit einer
Krücke hinunter in die Backstube, bald ging es

ohne Stütze. Die Meisterin wollte mich behalten,
aber der Alte nörgelte so lange an mir herum,
bis ich mein Nänzel wieder schnürte und draußen
stand, in einem trüben Herbsttag. Ich hatt' es in
der Nase, daß ich noch einmal eine harte Probe
bestehen müsse. Denn, wer stellt auf den Winter
eine neue Arbeitskraft ein?"

Gritli hatte Mitleid mit dem armen Hannes.
„Und? Ist's dann so schlimm gekommen?" fragte
sie ungeduldig.

„Eine Zeitlang wohl! Es begann Zu schneien.
Ich wanderte von Dorf zu Dorf. In manchem
Heustadel bin ich des Abends untergekrochen. Der
Wind pfiff durch die Balken. Ich grub mich ins
Heu. Am andern Tag ging's weiter. Wo man
mir keine Arbeit anbieten konnte, erhielt ich doch

ein Stück Brot, oft etwas Käse dazu und einen

Kaffee.
Einmal an einem Abend, beim Eindunkeln, kam

ich zuhinterst ins Eichtal. Ein steiniger Weg
führte bergan ins Dorf. Zuvorderst lag der Kirch-
Hof. Eine dicke, zerbröckelnde Mauer faßte ihn
ein. Überall wirbelten Blätter herum. Ich guckte
nach den Gräbern. Ein einziges trug frische Blu-
men, und ein aufgehängter Kranz wurde vom
Winde hin und her gerüttelt. Ein leises Klirren
kam zu mir her. Da öffnete sich ein lottriges Holz-
pförtlein. Eine junge Frau trat heraus, blickte

traurig zu Boden und führte zwei kleine Kinder,
an der linken Hand einen reizenden Buben und
an der Rechten ein Mägdlein. Sie blickten scheu

an mir empor und drängten sich an die Mutter.
Ich wünschte einen guten Abend, die Frau grüßte
wieder, und wir kamen ins Sprächeln. Bis wir
zusammen die Häuser des Dorfes erreicht hatten,
kannte ich die traurige Geschichte der Frau. Vor
ein paar Monaten hatte sie ihren Mann verloren,
zwei Kinder blieben zurück. Sie besaßen einen
kleinen Gewerb und ein Stück Wald, der der

Familie einen ordentlichen Nutzen abwarf. Aber
viel Arbeit gab's zu tun Sommer und Winter,
und es war Männerwerk, das keine Frau ver-
richten konnte. Bäume mußten gefällt werden.
Dann folgten umständliche Transporte in die

Säge. Bei Wind und Wetter stand man im
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freien. ©g brauste, eine 3äge Statur, bie all bag

ertrug, ©ineg ©ommerg toar'g nun getoefen. ©er
SJtann — Qeflger gieg er •— tear juft babei, mît
einem Reifer einen fdjtoeren ©idjenftamm auf-
3ulaben. ©djon toar er oben auf bem Sßagen.
ißlöglidj rig eine Mtte, ber Grämet fam ing Slot-
ten unb brucfte ben folget fo mädjtig, bag er am
fotgenben -Tag Innern Verlegungen erlag.

2Bag follte bieffrau nun beginnen? ©ie ergäglte
mir, toie fie fo fdjledjt unb redjt bag ©ütdjen be-
forge, ©od) ben Sßaib, ber if>r am meiften ein-
getragen gätte, mugte fie preiggeben. ©djabe,
toenn man if)ti Perfaufte, löfte man 311 toenig.
©enn bie Sembler nugten bie Notlage ber jungen
Stutter aug unb marfteten, fotoeit eg nur ging.

„Übrigeng, too fann man gier übernadjten?"
unterbrad) idj bie SBorte ber ffrau.

„©idjtalen gat feinen ©aftgof. Sßer foütegier-
ger fommen, ang ©nbe ber SBelt!" meinte bie

ffrau.
„SIber eine Verberge für toanbernbeg Volf?"
„Öd) toügte nicgt."
„Unb SIrbeit gibt'g gier toogl audj nid)t?" er-

funbigte idj mid).
„©ie Steiften toerben mit igrem ©ütd)en allein

fertig. Sluf ben SBinter fommen bie böiger. ©a
braudjt eg fdjon Äeute."

„SBo fann idj mid) melben?"
„3d) braudjte audj einen."

„60 30g idj gieidj mit. ©ie ffrau fügrte midj
in ein niebtidjeg Irjäugdjen, ettoag abfeitg. ©g
ging über eine furse Sreppe im freien. Vligblanf
toar fie geput3t, unb audj ber ©ang 3eigte fein
©täubdjen. ©in ©ntgübfen aber befiel mid), alg
idj bie Heine, niebere ©tube betrat. SDag für eine

©rbnung gier gerrfdjte! ^eber ©tugf ftanb am
ridjtigen Pag. ©in paar Vilbdjen fdjmüdten bie
Sßänbe. Stotgeftreifte Vorgänge fdjloffen ben

freien Saum 3toifdjen bem grünen Jtadjelofen unb
ber ©eefe. Vlautoeige ffägndjen gingen über ben

©cgiebefenftern unb madjten bie ©tube fo geime-
tig. f)rau Qefiger entfcfjulbigte fid): „SBir gaben'g
galt einfadj." ©ie Mnber toaren in bie Mtdje
gegangen, um aug ben ©djugen 311 fd)lüpfen.
SÏIgbalb ftanben fie toieber bei ung unb trugen
jegt niebltdje üßantöffeldjen, bag Stägblein blaue,
ber Vub grüne.

©ie fjjrau toieg mir im obern ©tod ein Jtäm-
merlein an, brad)te mir Sßaffer unb ein Südjlein.
2Bie ein Jvönig fam idj mir bor. 3d) gatte toie-
ber ein fotibeg ©adj über bem itopf unb bag

gerrlicge ©efügl, irgenbtoo bageimgu fein. Sßenn'g
audj nur für einige Sage, eine 2Bod)e toar.
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Slug ber einen Sßodje tourben 3toei, ein Stonat.
3dj arbeitete im ^0(3, unb a(g eg auf Sßeignadj-
ten ging, meinte fj-rau gefiger: 3gr feiert bodj
nod) mit ung? ©ag toar mir fegon redjt. Stit
neuem ©ifer madjte id) mid) ang SBerf. ©ie Sage
toaren fut?. Stadj Pier Ugr hämmerte eg fdjon.
©ine Vife fam, unb eg tourbe fait, ©a bergog idj
mid) gerne in bie ©tube, ©er Vub toar aug ber
©djuie 3urüd. ©ag Stägblein toar nod) 3U Hein,
fie befudjen 311 müffen. Mirgtoeitig gotten toir'g
3ufammen. 3d) gatte ben kleinen Mogtein gu-
redjtgegauen unb fie bemalt. $egt bauten toir
3ufammen Käufer, Sürme unb Mrdjen, ein gan-
Beg ©brfdjen, unb toenn'g ung pagte, fegten toir
alleg urn, bag bie Srümmer ben Sifdj unb ben
©tubenboben bebecften. Stiggi, ber Vub, Hatfdjte
in bie ijjanbdjen unb ©orti, bag Stägblein, rannte
in bie itücge unb rief: „Stutti, fdjau, ber Vati
gat toieber alleg umgetoorfen. SIber er gat ge-
fagt, jegt baue er ung eine ©tabt. ©a fonne man
mit ber Vagn ginfagren. £), bag totrb fein!"

©g toar fôftlidj, fo mit ben Meinen 3U fpielen,
u.nb bag ©orti anfing, Vati 3U fagen, freute mid)
am allermeiften. 3gr Vater, ben fie fo früg Per-
loren, gatte audj gerne mit ignen gefpielt. ©0
braudjte eg ntdjt Piel, bag idj in igren Slugen 311m

Vati tourbe."
„Unb ffrau Qefiger?" fragte ©ritli.
„©ie toar mit mir 3ufrieben. ©ie Perfaufte igr

#013, bag idj igr gufügrte ober braugen im Sßaib
3U gogen Veigen aufftapelte."

„Unb ben üärdjengubet gaft barob gan3 Per-
geffen?"

„SBenn idj fo allein im $013 toar unb bie ©âge
gin unb ger 30g, flogen meine ©ebanfen oft toeit
fort, toeit über bie Verge nadj Mrdjmatten, unb
toenn idj in ber Qeitung eine Stadjïtcgt Pom ©olb-
toang unb ben SBinterfpielen ergafdjte, fudjte idj
audj gieidj, ob Pom ©bnet bie Stebe toar. SBie

mandjmal lag idj ben Stamen, toenn'g aud) nur
eine ©mpfegtung toar, bie ©ireftor Vudjtoalber
unter3eidjnet gatte.

©ie junge Stutter toar mir getoogen. ©ag
merfte id) balb. 3dj tat, alg ob id) nidjtg merfte
unb goffte, eg fäme eineg Sageg ein Vrieflein
geflogen."

„SBie gätt' idj bir fegreiben fônnen?"
„Sßo ein Sßiüe ift, gat'g nodj immer einen

SBeg gegeben. Unb toenn bu bie Leitungen gät-
teft in SInprudj negmen müffen. 3n einer Qei-
tung gab' icg'g benn aud) gelefen, bag ©ritli
Qumftein fidj mit SBerner Vudgtoatber bergei-
raten tootle, pernod) gat'g nid)t megr lange ge-
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Freien. Es brauchte, eine zähe Natur, die all das
ertrug. Eines Sommers war's nun gewesen. Der
Mann — Zesiger hieß er -— war just dabei, mit
einem Helfer einen schweren Eichenstamm auf-
zuladen. Schon war er oben auf dem Wagen.
Plötzlich riß eine Kette, der Trämel kam ins Nol-
len und drückte den Holzer so mächtig, daß er am
folgenden Tag innern Verletzungen erlag.

Was sollte die Frau nun beginnen? Sie erzählte
mir, wie sie so schlecht und recht das Gütchen be-
sorge. Doch den Wald, der ihr am meisten ein-
getragen hätte, mußte sie preisgeben. Schade,
wenn man ihn verkaufte, löste man zu wenig.
Denn die Händler nutzten die Notlage der jungen
Mutter aus und markteten, soweit es nur ging.

..Übrigens, wo kann man hier übernachten?"
unterbrach ich die Worte der Frau.

..Eichtalen hat keinen Gasthof. Wer sollte hier-
her kommen, ans Ende der Welt!" meinte die
Frau.

..Aber eine Herberge für wanderndes Volk?"

..Ich wüßte nicht."

..Und Arbeit gibt's hier wohl auch nicht?" er-
kündigte ich mich.

..Die Meisten werden mit ihrem Gütchen allein
fertig. Auf den Winter kommen die Holzer. Da
braucht es schon Leute."

..Wo kann ich mich melden?"
„Ich brauchte auch einen."

„So zog ich gleich mit. Die Frau führte mich
in ein niedliches Häuschen, etwas abseits. Es
ging über eine kurze Treppe im Freien. Blitzblank
war sie geputzt, und auch der Gang zeigte kein

Stäubchen. Ein Entzücken aber befiel mich, als
ich die kleine, niedere Stube betrat. Was für eine

Ordnung hier herrschte! Jeder Stuhl stand am
richtigen Platz. Ein paar Bildchen schmückten die
Wände. Notgestreiste Vorhänge schlössen den

freien Naum zwischen dem grünen Kachelofen und
der Decke. Blauweiße Fähnchen hingen über den

Schiebefenstern und machten die Stube so Heime-
lig. Frau Zesiger entschuldigte sich: „Wir Haben's
halt einfach." Die Kinder waren in die Küche

gegangen, um aus den Schuhen zu schlüpfen.
Alsbald standen sie wieder bei uns und trugen
jetzt niedliche Pantöffelchen, das Mägdlein blaue,
der Bub grüne.

Die Frau wies mir im obern Stock ein Käm-
merlein an, brachte mir Wasser und ein Tüchlein.
Wie ein König kam ich mir vor. Ich hakte wie-
der ein solides Dach über dem Kopf und das

herrliche Gefühl, irgendwo daheim zu sein. Wenn's
auch nur für einige Tage, eine Woche war.
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Aus der einen Woche wurden zwei, ein Monat.
Ich arbeitete im Holz, und als es auf Weihnach-
ten ging, meinte Frau Zesiger: Ihr feiert doch
noch mit uns? Das war mir schon recht. Mit
neuem Eifer machte ich mich ans Werk. Die Tage
waren kurz. Nach vier Uhr dämmerte es schon.
Eine Bise kam, und es wurde kalt. Da verzog ich

mich gerne in die Stube. Der Bub war aus der
Schule zurück. Das Mägdlein war noch zu klein,
sie besuchen zu müssen. Kurzweilig hatten wir's
zusammen. Ich hatte den Kleinen Klötzlein zu-
rechtgehauen und sie bemalt. Jetzt bauten wir
zusammen Häuser, Türme und Kirchen, ein gan-
Zes Dörfchen, und Wenn's uns paßte, fegten wir
alles um, daß die Trümmer den Tisch und den
Stubenboden bedeckten. Niggi, der Bub, klatschte
in die Händchen und Dorli, das Mägdlein, rannte
in die Küche und rief: „Mutti, schau, der Vati
hat wieder alles umgeworfen. Aber er hat ge-
sagt, setzt baue er uns eine Stadt. Da könne man
mit der Bahn hinfahren. O, das wird fein!"

Es war köstlich, so mit den Kleinen zu spielen,
und daß Dorli anfing, Vati zu sagen, freute mich
am allermeisten. Ihr Vater, den sie so früh ver-
loren, hatte auch gerne mit ihnen gespielt. So
brauchte es nicht viel, daß ich in ihren Augen zum
Vati wurde."

„Und Frau Zesiger?" fragte Gritli.
„Sie war mit mir zufrieden. Sie verkaufte ihr

Holz, das ich ihr zuführte oder draußen im Wald
zu hohen Beigen aufstapelte."

„Und den Lärchenhubel hast darob ganz ver-
gessen?"

„Wenn ich so allein im Holz war und die Säge
hin und her zog, flogen meine Gedanken oft weit
fort, weit über die Berge nach Kirchmatten, und
wenn ich in der Zeitung eine Nachricht vom Gold-
wang und den Winterspielen erhäschte, suchte ich

auch gleich, ob vom Ebnet die Nede war. Wie
manchmal las ich den Namen, Wenn's auch nur
eine Empfehlung war, die Direktor Buchwalder
unterzeichnet hatte.

Die junge Mutter war mir gewogen. Das
merkte ich bald. Ich tat, als ob ich nichts merkte
und hoffte, es käme eines Tages ein Brieflein
geflogen."

„Wie hätt' ich dir schreiben können?"
„Wo ein Wille ist, hat's noch immer einen

Weg gegeben. Und wenn du die Zeitungen hät-
test in Anpruch nehmen müssen. In einer gei-
tung hab' ich's denn auch gelesen, daß Gritli
Zumstein sich mit Werner Buchwalder verhei-
raten wolle. Hernach hat's nicht mehr lange ge-
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bauert/ unb idj bin üftiggid unb ©orlid stoeiter
93ater getoorben. -3uerft toar nod) ein flein big-
d)en ïrog babei. Hjeut bin id) glüdlicg, bag ed fo

gefomtnen ift."
„Su bift glücflidj?" toanbte ©ritli fid) bem

©r3ägler 311. ©d tourbe igm leid)ter, benn immer
in langen 9täd)ten toar if)m bie ffrage aufgeftie-
gen, toie'd tool)! bem fanned ging, ©d toünfdjte
if)m alles ©ute unb gatte ©runb genug, if)m
tiefe ©anfbarfeit 3U betoagren.

fjegt fdfien ed, bag bie fiebendtoogen beiber

fid) geglättet gatten. ©ad ©djidfat batte fie ge-
fcgüttelt, unb ed toar nidjt eitel ©djrecfen ge-
toefen. ©a fie nun fagen, bag fie trog allebem
nocg an bie ©onnenfeite bed Hebend gefommen
toaren, toenigftend bagin, too man toieber ©runb
gat fid) su freuen, fdjauten fie einanber in bie

Slugen, unb feined entbecfte in biefem lauteren
©eelenfpiegelein bed anbem ein ©täublein, bad

bom alten Kummer ein 6plitterd)en toar.

©d toar instoifdjen bunfel getoorben. ©tlid)e
©terne glätten am Rimmel.

©ritli ergob ficg: „SBir toerben gtnüber müf-
fen. ©ie gaben getoig fd)on lange auf und ge-
toartet."

Slid fie 3ufammen in bie ©tube traten, fdjer3te
ber 23ater: „©er fanned gat fid) bie ©acge

grünblid) angefdjaut."
Unb ©ritli gab 3urücf: ,,©r gat mir aucg biel

ersäglt. ©inen gan3en Tratten boll gatten toir
einanber 3U berichten."

©ie DJlutter fagte: „fanned, id) gab' beinen

©ad in beine alte Cammer ginauf gelegt, ©u
toirft geut fdjtoerlid) megr über ben ©olbtoang
gegen."

„SRatürlidj, ber fanned bleibt geute bei und,"
ermunterte ign aud) ber 93ater.

Sltun er fag, toie gerglld) bie ©intabung ge-
meint toar, 3Ögerte er nidjt lange unb besog fein
alted ©uartier.

9ftan fag nod) lange in ber ©tube beifammen.
Slud) bie ©Item toollten toiffen, toogin fid) ber

fanned gebettet gatte, unb aid bad ©bnet bom

erften ffreubentag bid 3ur bergängnidbollen
9bad)t bed Unterganged an bie Steige fam, flogen
bie ©tunben, unb bie Ugr im itäftlein formte

fcglagen unb fcglagen. ©ie Heute im Härcgen-
gubel toaren feftgefeffen, toie angenagelt, unb bie
Mannen unb itrüge tourben leer.

SInbern 2,'aged fegte fanned feinen 2Deg fort,
©d toar audgemacgte @ad)e, bag er bei paffenber
©elegengeit einmal feine ffrau auf ben fiärdjen-
gubel brad)te, unb toenn, ed ben itinbern pagte,
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burften fie in bie fferietr fommen, gleid) beibe

3ufammen.
33ei ber obern ilegre totnfte er mit feinem

©djnupftudj nod) einmal Hebetoogl unb ent-
fdjtoanb ben Slugen ber guten ©aftgeber. —

©d tourbe herbft unb Sßinter. ©in ftrenger
SBinter für ben fiärdjengubel. ©enn ©portler
fud)ten in ©d)aren bie ©olbtoanggänge auf.

©er Krügling toar für Stolbi bebeutfam. ©r
tourbe aid audgelemter Hanbtoirt in feiner
©cgule entlaffen. Unb ein ©iplotn bradfte er

geim, auf bad er ftols fein burfte. ©er Staler
gätte baran aucg feine ffreube gegabt. 2Bad toar
bad bod) immer für ein Jammer getoefen, toenn
er fein geugnid nad) häufe brachte! Unb toad

gatte er im ©efdjäfte 3U leiben gegabt, bid fein
SBunfcg in ©rfüllung ging!

ffegt toar aud) biefed Qtel erreicgt. ©d toar
©nbe unb 5Infang 3ugleid).

2Bad maigte er fegt?
2lm liebften toäre er in bie 2Belt ginaud-

ge3ogen. Sßeit fort! ©ort gab'd nocg mandjed 311

fegen unb 3U erfagren.
SIber alle ïore toaren betfdjloffen. 2Bo er an-

pod)te, in Stallen, in ©eutfcglanb, in ffranfreicg,
in ©nglanb gieg ed: 2ßir gaben Heute genug, toir
rnüffen bie ©igenen befdjäftigen. ©ine Stolontär-
ftelle toäre frei, für Pier, fünf üDtonate, für ein

galbed fjjagr. ©inen fiogn bürfe man nidjt aud-
ridjten.

Stolbi brannte barauf, balb einen fdjonen
Qagltag in hänben 311 gaben, unb wenn er aud)
feine Sertoalterftelle auf einem grogen ©ute an-
treten fonnte, auf bie er auf ©runb feiner hennt-
niffe Slngprucg gätte, begnügte er fid) einfttoeilen
mit einem befdjeibeneren Soften.

©od) ettoad mugte gef(gegen!

Über bie beiben öfterlicgen ff eiertage 30g er

mit feiner SRutter nad) bem fiärdjengubel. @d

toar ein fdjoner, milber ©onntag. -gum erften
Sftal burfte man im ffreien figen, ogne eine ©r-
fältung befürchten 3U rnüffen.

91ad) bem SJllttageffen fdjlug ©red bor, auf'd
Härcgengubelbänftein gtnüber 311 gegen, ©a
gab'd ©elegengeit, eine Soruft boll erqutcfenber

ffrüglingdluft 31t negmen unb ^läne 31t fdjmie-
b.en.

©red unb ©eline, Sfolbid SJtutter unb ©ritli
rücften 3ufammen. ©er junge Hanbtoirt gocfte

ficg ind junge ©rad unb genog ben fonnigen 3mg.
©eine ^ßerfon ftanb im SRittelpunfte ber Unter-
galtung. Sftan rebate gin unb ger, unb 23or-
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dauert und ich bin Niggis und Dorlis zweiter
Vater geworden. Zuerst war noch ein klein biß-
chen Trotz dabei. Heut bin ich glücklich, daß es so

gekommen ist."
„Du bist glücklich?" wandte Gritli sich dem

Erzähler zu. Es wurde ihm leichter, denn immer
in langen Nächten war ihm die Frage aufgestie-

gen, wie's wohl dem Hannes ging. Es wünschte
ihm alles Gute und hatte Grund genug, ihm
tiefe Dankbarkeit zu bewahren.

Jetzt schien es, daß die Lebenswogen beider
sich geglättet hatten. Das Schicksal hatte sie ge-
schüttelt, und es war nicht eitel Schrecken ge-
wesen. Da sie nun sahen, daß sie trotz alledem
noch an die Sonnenseite des Lebens gekommen

waren, wenigstens dahin, wo man wieder Grund
hat sich zu freuen, schauten sie einander in die

Augen, und keines entdeckte in diesem lauteren
Seelenspiegelein des andern ein Stäublein, das

vom alten Kummer ein Splitterchen war.
Es war inzwischen dunkel geworden. Etliche

Sterne glänzten am Himmel.
Gritli erhob sich: „Wir werden hinüber müs-

sen. Sie haben gewiß schon lange aus uns ge-
wartet."

Als sie zusammen in die Stube traten, scherzte

der Vater: „Der Hannes hat sich die Sache
gründlich angeschaut."

Und Gritli gab zurück: „Er hat mir auch viel
erzählt. Einen ganzen Kratten voll hatten wir
einander zu berichten."

Die Mutter sagte: „Hannes, ich hab' deinen
Sack in deine alte Kammer hinauf gelegt. Du
wirst heut schwerlich mehr über den Goldwang
gehen."

„Natürlich, der Hannes bleibt heute bei uns,"
ermunterte ihn auch der Vater.

Nun er sah, wie herzlich die Einladung ge-
meint war, zögerte er nicht lange und bezog sein
altes Quartier.

Man saß noch lange in der Stube beisammen.
Auch die Eltern wollten wissen, wohin sich der

Hannes gebettet hatte, und als das Ebnet vom

ersten Freudentag bis zur verhängnisvollen
Nacht des Unterganges an die Neihe kam, flogen
die Stunden, und die Uhr im Kästlein konnte

schlagen und schlagen. Die Leute im Lärchen-
hubel waren festgesessen, wie angenagelt, und die

Kannen und Krüge wurden leer.

Andern Tages setzte Hannes seinen Weg fort.
Es war ausgemachte Sache, daß er bei passender

Gelegenheit einmal seine Frau auf den Lärchen-
hubel brachte, und wenn, es den Kindern paßte,
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durften sie in die Ferien kommen, gleich beide

zusammen.
Bei der obern Kehre winkte er mit seinem

Schnupftuch noch einmal Lebewohl und ent-
schwand den Augen der guten Gastgeber. —

Es wurde Herbst und Winter. Ein strenger
Winter für den Lärchenhubel. Denn Sportler
suchten in Scharen die Goldwanghänge auf.

Der Frühling war für Noldi bedeutsam. Er
wurde als ausgelernter Landwirt in seiner
Schule entlassen. Und ein Diplom brachte er

heim, auf das er stolz sein durfte. Der Vater
hätte daran auch seine Freude gehabt. Was war
das doch immer für ein Jammer gewesen, wenn
er sein Zeugnis nach Hause brachte! Und was
hatte er im Geschäfte zu leiden gehabt, bis sein

Wunsch in Erfüllung ging!
Jetzt war auch dieses Ziel erreicht. Es war

Ende und Anfang zugleich.

Was machte er jetzt?

Am liebsten wäre er in die Welt hinaus-
gezogen. Weit fort! Dort gab's noch manches zu
sehen und zu erfahren.

Aber alle Tore waren verschlossen. Wo er an-
pochte, in Italien, in Deutschland, in Frankreich,
in England hieß es: Wir haben Leute genug, wir
müssen die Eigenen beschäftigen. Eine Volontär-
stelle wäre frei, für vier, fünf Monate, für ein

halbes Jahr. Einen Lohn dürfe man nicht aus-
richten.

Noldi brannte darauf, bald einen schönen

Zahltag in Händen zu haben, und wenn er auch

keine Verwalterstelle auf einem großen Gute an-
treten konnte, auf die er auf Grund seiner Kennt-
nisse Anspruch hätte, begnügte er sich einstweilen
mit einem bescheideneren Posten.

Doch etwas mußte geschehen!

Über die beiden österlichen Feiertage zog er

mit seiner Mutter nach dem Lärchenhubel. Es
war ein schöner, milder Sonntag. Zum ersten

Mal durfte man im Freien sitzen, ohne eine Er-
kältung befürchten zu müssen.

Nach dem Mittagessen schlug Dres vor, auf's
Lärchenhubelbänklein hinüber zu gehen. Da
gab's Gelegenheit, eine Brust voll erquickender

Frühlingsluft zu nehmen und Pläne zu schmie-
den.

Dres und Seline, Noldis Mutter und Gritli
rückten zusammen. Der junge Landwirt hockte

sich ins junge Gras und genoß den sonnigen Tag.
Seine Person stand im Mittelpunkte der Unter-
Haltung. Man redete hin und her, und Vor-
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filage aller âïrt tourben gemadjt. Peiner toollte
redjt paffen.

©a unterbradj bee Sauer alle ©rtoägungen
mit einem Reitern Hadjen: „©en 2Balb feï)t if)r
bor lauter Säumen nidjt," fagte er. „©ie ©adje
ift einfad): ber SJfolbi fommt 311 ung, unb toenn
er fiuft berfpürt, ben fiärdjengubel in ein 9Jfu~

ftergut umsutoanbeln, ftel) id) igm nidjt babor.
Unb füllte er bag Unterfte 3U oberft teuren/ ift Bei

ung fdfon bafür geforgt, bag igm bie Säume
nid)t in ben Rimmel toadjfen."

üftolbi fprang auf bie Seine unb fragte: „Dn-
fei/ ift'd bir audj ernft?"

„heiliger <£rnftl 3d) fann fdfon lange nidjt
megr 3ugreifen, toie'g fein follte. Seit ber Ifjan-
neg fort ift/ gapert'g an allen ©den. 3n ein,

3toei fjagren toirft bu bann aucf) ettoag finben,
bag bir pagt, unb bie ibeite 2BeIt fpringt bir
nidjt fort. Sielleidjt aucf) gefällt'S bir fo gut Bei

ung, bag bu bie Flügel gar nidjt megr lüpfft
3um Sfßeiterflug.

g?reubeftraglenb rief ©ritti: „©ag toäre ja
gerrlidj!"

üftun rücfte bie SRutter mit einem toeiteren @e-

banfen geraug, ber bie fd)önfte f^ortfet3ung beg

erften barftellte. ©ie toanbte fidj 2fennt)/ ber
SBittoe igreg ©djtoagerg fjnebi 3U: „©u fommft
bann 3u ung unb gibft bie ©tabttoognung auf.
SBenn toir aud) nidjt Pag I)aBen für beine gan3e

©tnridjtung, ift bodj im oBern ©tod nocf) ein

gimmer ba/ too bu für bief) Bift. ©er Ulolbi Be-

fommt ©rogbater'g Cammer. ©inb toir aBer 3U

eng gepferdjt, fd)reinert ung ber gimmermann
Günter einen Seil beg ©ftridjg 311 einer fleinen
SBognung um, ober er fegt eine SjauBe auf ben

SInbau."
ffennli gatte nie an eine fotd)e Seränberung

gebad)t. f^reilidj, bie teure Segaufung in ber

©tabt toar igr fd)on oft alg fiaft erfegienen, unb

mef)r alg einmal fjatte fie einen Unrçug geplant.
SIBer toogin? Unb allein toar fie überall, ba ber

Slolbi fortfam. Sie fürdjtete fid) bor biefer geit,
ba feine ©eele megr um fie toar. ©enn aucf) am
SIBenb fam ifjr SuB nidjt Ijeim, bielleidjt 2ßo-

djen, SRonate nidjt. ©te fd)toieg, bie ©inlabung
©elineg toar igr 3U üBerrafcgenb gefommen.

©urfte fie auf fo ein SInerbieten eintreten, unb

toär'g nid)t Beffer, toenn fie einanber nidjt fo

nage rücften, um bag gute ©inbernegmen nidjt 31t

ftoren? Sig jegt gotten fie immer gut 3ueinan-
ber geftanben.

DB bie Säuerin agnte, toag jfjenng ertoog?

©ie fügrte igren Pan toeiter aug. „3d) ftelle
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mir bor: in ©tunben, ba toir in ber ©tube unten
unb im SfeuBau nicf)t megr nadjfämen mit ber

Sebienung, ober in ber i^üdje unb Beim Sad-
ofen, toürbeft bu einfpringen. 2ßir Brausten nur
311 rufen."

„©ag freute mid)!", erflärte fidj jfjenng Bereit,
„©enn man ift gern für ettoag ba, unb nidjt nur
bag fünfte 9fab am ÎBagen. Unb toenn id) audj
im ©arten ettoag gelfen fann, greif icg audj ba

gerne 3U. 21m ©nb toerb' idj nodj eine gatBe
Säuerin."

©0 gingen bie Päne. SJlan toar eg aufrieben.
2llg eg geit toar sum Sierugr-Üaffee, rief ignen
bie Äifette. ©ie gingen ginüber, unb einem jeben
toar, eg gäbe einen grogen, guten ©djritt in bie

gufunft getan. Seim SIBenbBrot tourben bie ©e-
banfen toeiter gefponnên.

©ag toar bag fd)6nfte Dftergefcgenf, bag allen
3uteil getoorben toar.

©leidj barauf tourben alle SInftalten getrof-
fen, fidj einsuridjten, toie Befdjloffen toar.

Dtolbi toar ber erfte, ber in ben Äärdjengubel
üBerfiebelte.

©eine SRutter Braucgte megr geit. ©en ©rog-
teil ber Slugfteuer berfaufte fie unb lofte nodj
einen fdjönen Sagen, ©ag Übrige lieg fie auf
einen Sßagen laben unb fugr igm eineg Sageg in
ber Sagn nadj. guerft nadj iürdjmatten, unb bon
gier gönnte fie fidj geit genug, um ben £ärd)en-
guBel 3u ffug. 3u erreiigen.

SInfang ©ommer toognten fie unterm gleicgen
©ad), ©in jebeg ging feiner piidjt nadj unb

fudjte, bem anbern nidjt in bie Duere 3U fom-
inen.

üftiemanb toar glüdlidjer alg üftolbi unb ©ritli.
©ie geiten fdjienen 3urücfgefegrt 311 fein, ba fie
in ben Serien fo gerrlid)e Sßodjen miteinanber
3ugeBradjt gotten, ©ann toar eine Sßelle üBer fie
gingegangen, bie eg nidjt gut mit ignen im
©inne gegaBt gatte. ©od) fie gotten fidj getoegrt
unb toaren nun entfdjloffen, bag ©teuer nid)t
megr aug ber içjanb 3U geben. SBinb unb Sßetter
toollten fie trogen.

©ag ©djidfal gönnte ignen fdjöne fjagre.
iKodj megr, eg forgte bafür, bag über alle 2Ir-

Beit ginaug ignen nodj Sftuge Blieb, gute fjjreunbe
unb liebe SRenfdjen in ben ÄärcgenguBet ein3u-
laben, ijjanneg Bracgte feine ffrau, bie Einher
famen bon ©idjtalen in bie Serien unb genoffen,
ber ©nge igreg fegmaten Sateg entronnen, bie

Söiefen unb gelber unb bie Spiele, bie Dtolbi
unb ©ritli mit ignen maegten.

©er Serfegr beg pffeg fügrte ignen 3U allen
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schlage aller Art wurden gemacht. Keiner wollte
recht passen.

Da unterbrach der Bauer alle Erwägungen
mit einem heitern Lachen: „Den Wald seht ihr
vor lauter Bäumen nicht," sagte er. „Die Sache
ist einfach: der Noldi kommt zu uns, und wenn
er Lust verspürt, den Lärchenhubel in ein Mu-
stergut umzuwandeln, steh ich ihm nicht davor.
Und sollte er das Unterste zu oberst kehren, ist bei

uns schon dafür gesorgt, daß ihm die Bäume
nicht in den Himmel wachsen."

Noldi sprang auf die Beine und fragte: „On-
kel, ist's dir auch ernst?"

„Heiliger Ernst! Ich kann schon lange nicht
mehr zugreifen, wie's sein sollte. Seit der Han-
nes fort ist, hapert's an allen Ecken. In ein,

zwei Iahren wirst du dann auch etwas finden,
das dir paßt, und die weite Welt springt dir
nicht fort. Vielleicht auch gefällt's dir so gut bei

uns, daß du die Flügel gar nicht mehr lüpfst
zum Weiterflug.

Freudestrahlend rief Gritli: „Das wäre ja
herrlich!"

Nun rückte die Mutter mit einem weiteren Ge-
danken heraus, der die schönste Fortsetzung des

ersten darstellte. Sie wandte sich Jenny, der

Witwe ihres Schwagers Fredi zu: „Du kommst
dann zu uns und gibst die Stadtwohnung auf.
Wenn wir auch nicht Platz haben für deine ganze
Einrichtung, ist doch im obern Stock noch ein

Zimmer da, wo du für dich bist. Der Noldi be-
kommt Großvater's Kammer. Sind wir aber zu

eng gepfercht, schreinert uns der Zimmermann
Pünter einen Teil des Estrichs zu einer kleinen

Wohnung um, oder er setzt eine Haube auf den

Anbau."
Jenny hatte nie an eine solche Veränderung

gedacht. Freilich, die teure Behausung in der

Stadt war ihr schon oft als Last erschienen, und

mehr als einmal hatte sie einen Umzug geplant.
Aber wohin? Und allein war sie überall, da der

Noldi fortkam. Sie fürchtete sich vor dieser Zeit,
da keine Seele mehr um sie war. Denn auch am
Abend kam ihr Bub nicht heim, vielleicht Wo-
chen, Monate nicht. Sie schwieg, die Einladung
Selines war ihr zu überraschend gekommen.

Durfte sie auf so ein Anerbieten eintreten, und

wär's nicht besser, wenn sie einander nicht so

nahe rückten, um das gute Einvernehmen nicht Zu

stören? Bis jetzt hatten sie immer gut zueinan-
der gestanden.

Ob die Bäuerin ahnte, was Jenny erwog?
Sie führte ihren Plan weiter aus. „Ich stelle
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mir Vor: in Stunden, da wir in der Stube unten
und im Neubau nicht mehr nachkämen mit der

Bedienung, oder in der Küche und beim Back-
ofen, würdest du einspringen. Wir brauchten nur
zu rufen."

„Das freute mich!", erklärte sich Jenny bereit.
„Denn man ist gern für etwas da, und nicht nur
das fünfte Nad am Wagen. Und wenn ich auch

im Garten etwas helfen kann, greif ich auch da

gerne zu. Am End werd' ich noch eine halbe
Bäuerin."

So gingen die Pläne. Man war es zufrieden.
Als es Zeit war zum Vieruhr-Kaffee, rief ihnen
die Lisette. Sie gingen hinüber, und einem jeden
war, es habe einen großen, guten Schritt in die

Zukunft getan. Beim Abendbrot wurden die Ge-
danken weiter gesponnen.

Das war das schönste Ostergeschenk, das allen
zuteil geworden war.

Gleich darauf wurden alle Anstalten getrof-
sen, sich einzurichten, wie beschlossen war.

Noldi war der erste, der in den Lärchenhubel
übersiedelte.

Seine Mutter brauchte mehr Zeit. Den Groß-
teil der Aussteuer verkaufte sie und löste noch

einen schönen Batzen. Das Übrige ließ sie auf
einen Wagen laden und fuhr ihm eines Tages in
der Bahn nach. Zuerst nach Kirchmatten, und von
hier gönnte sie sich Zeit genug, um den Lärchen-
hubel zu Fuß zu erreichen.

Anfang Sommer wohnten sie unterm gleichen
Dach. Ein jedes ging seiner Pflicht nach und
suchte, dem andern nicht in die Quere zu kom-

men.
Niemand war glücklicher als Noldi und Gritli.

Die Zeiten schienen zurückgekehrt zu sein, da sie

in den Ferien so herrliche Wochen miteinander
zugebracht hatten. Dann war eine Welle über sie

hingegangen, die es nicht gut mit ihnen im
Sinne gehabt hatte. Doch sie hatten sich gewehrt
und waren nun entschlossen, das Steuer nicht
mehr aus der Hand zu geben. Wind und Wetter
wollten sie trotzen.

Das Schicksal gönnte ihnen schöne Jahre.
Noch mehr, es sorgte dafür, daß über alle Ar-

beit hinaus ihnen noch Muße blieb, gute Freunde
und liebe Menschen in den Lärchenhubel einzu-
laden. Hannes brachte seine Frau, die Kinder
kamen von Eichtalen in die Ferien und genossen,

der Enge ihres schmalen Tales entronnen, die

Wiesen und Felder und die Spiele, die Noldi
und Gritli mit ihnen machten.

Der Verkehr des Passes führte ihnen zu allen
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gelten Beute 311, bie nidjt cinsxg aid grembe
Kaffee unb iludjen öeftellten. Sinn tarn in
fteunbfcf>nftt 1 rf)eö ©übernehmen, unb eine biet-
töpfige SBanberer- unb Sportlerfamilte mehrte
fid) bon galjr 311 3af)r, bie immer im fiärdjen-
hübet anttopfte. Bängft entfdjtounbene greunbe
ftanben plößiidj in ber ©tube, foie bie beiben

Ingenieure, unb man erquiefte fid), inbem man
atte geiten hrraufbefdjtoor.

Som ©met toar nid)t mehr oft bie Siebe. ©rad
toudjd, too bad £joteI geftanben. 3n ©ritüd Sers
tourbe bie Starbe Heiner unb Heiner. Stur 3U-
toeiten, im Sommer, toenn bad Unglücf fid)
jährte unb bie f^euer bon ben Sähen toberten,
tourbe ed ftitl unb nad)benHid).

©er junge Banbtoirt brad)te ben Äärdjen-
hübet auf eine Sähe, bie er feit ©roßPaterd gei-

ten, ja überhaupt nie erreicht hatte, ©red mußte
nicht bange fein! SBenn er auch tTiübe tourbe unb
nicht mehr biet unternehmen tonnte, toußte er:
ed toar einer ba, ber 311m Stechten fdjaute. Unb
ed tarn bie geit, ba er eine junge grau ind Saud
brachte unb ber Stutter half! Unb ©ritti toar
aud) nod) ba.

Über bem ©otbtoang leuchtete toieber bie

Sonne, unb jeben SIbenb, toenn fie unterging,
gönnte fie bem Bärdjenbubel nod) einen toarmen
Süd, aud) ben Statten unb bem ©arten im ©-
net, toie um 3U fagen: ©täubt mir: feine Stauer
getfättt in ber SBelt, an bie fid) nicht junges
Beben heftet, guleht aber fiegt ber SJtut, ber ber
Übertoinber atted Seibend ift.

Ente.

SBwtber ju Stoné.
3m Saale 3U Stand, ba fangen fie übten ©efartg.
©ad bitterfte SBort über ©ifd) unb Sänke fprang.

©er Serner nahm bad Sd)inert beim eifernenMiauf
Unb fcßlug ed mütenb am eichenen Soben auf.

„SBir geben nicht nach- SBir finb im heiligen Stecht.

®ud) fteht ber oerfluchte ©roß audh heute fch>Iedf>t."

©emUrner fchoß ed glühenb ind rote ©efidft. [nicht!
®t krampfte bie harte Sauft: „©ad oergeffen mit

©ie Stoffe herbei! SBir toetben und roieberfehn,
SBenn bie Sanner über tpalbart unb Spießen toehn. "

„bjalt, Sruber, halt!" 3m bwtkeln iprieftergetoanb
©er Sfarret oon Stand in ber offenen Türe ftanb.

„©ott geb' ben grieben biefem fronen ipaud!
3ch bring' ein SBort oom feiigen Sruber Maud.

SBad trägt ber Sruber bem Sruber bumpfen ©roll
3d) bring' bed gtiebend biefe Sdhate ooll."

©ine golbene Sdhate hob er hoch empor,
flud golbenem ©runbe quoll ed hell heroor.

Unb ftitl unb fegnenb flieg ed auf gum SRanb

Unb quoll hernieber auf bie fromme ipanb.

Unb jeber fpürte, mie ed gu ihm bam
Unb ihm ben ©roll oon feiner Stirne nahm.

„SBad trägt ber Sruber bemSruberbumpfen ©roll?
3ch brad;te bed griebend eine Schale ooll.

3d) bradht' ein SBort oom feiigen Sruber Maud,
©ott gab ben gtieben biefem fdhönen £)aud."

*33efucfy bei Sruber Mairê.
93on ©triff ©fcijmann.

£anë DU)l)n.

©ie Sdjtoei3 befißt eine große 3teif)e Pon Stät-
ten, bie irgenbtoie bebeutfam finb für bie ©nttoid-
tung unb fulturelle Sludgeftaltung ber Seimat.
©abei finb nid)t nur bie getoeitjten ?)3täl3c ge-
meint, auf benen ein Streit mit ben Staffen aud-
getragen toorben ift: Storgarten, Sempad), Stä-
fetd, kappet ufto. SBir 3ähten audj bie Ôrtûdj-
feiten bagu, too fid) ein Sdjicffal erfüllte, bad für
unfer Saterlanb Pon bletbenber Sebeutung ge-
toorben ift. ©ad Stütli fißt jebem Sd)toei3er im
Seesen, unb Stänner, bie fid) für ihr Sanb ge-
opfert ober auf bem ©ebiet bed praftifdjen Be-

bend, ber Mmft unb Siteratur, ber Sedjnif unb
SBiffenfdjaft SBerfe PoII6rad)t haben, bie gan3en
©enerationen 3ur greube unb Sereidjerung ge-
toorben finb, foldfe SJtenfdjen haben Spuren hin-
terlaffen, bie aud) gatjrhunberte nid)t aud3u-
toifdjen Permodjten.

SBir allen finb biefen ©elftem 3U tiefem ©anfe
Perpfüdjtet. Unb toenn toir aud) nicht 311 jeber
Stunbe und Stedjenfdjaft barüber geben unb und
betoußt finb, toad fie für und getan haben unb toie

toir Pon ber Maft ihrer Sanb, Pon ben Süßen
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Zeiten Leute zu, die nicht einzig als Fremde
Kaffee und Kuchen bestellten. Man kam in
freundschaftliches Einvernehmen, und eine viel-
köpfige Wanderer- und Sportlerfamilie mehrte
sich von Jahr zu Jahr, die immer im Lärchen-
hubel anklopfte. Längst entschwundene Freunde
standen plötzlich in der Stube, wie die beiden

Ingenieure, und man erquickte sich, indem man
alte Zeiten heraufbeschwor.

Vom Ebnet war nicht mehr oft die Nede. Gras
wuchs, wo das Hotel gestanden. In Gritlis Herz
wurde die Narbe kleiner und kleiner. Nur zu-
weilen, im Sommer, wenn das Unglück sich

jährte und die Feuer von den Höhen loderten,
wurde es still und nachdenklich.

Der junge Landwirt brachte den Lärchen-
hubel auf eine Höhe, die er seit Großvaters Zei-

ten, ja überhaupt nie erreicht hatte. Dres mußte
nicht bange sein! Wenn er auch müde wurde und
nicht mehr viel unternehmen konnte, wußte er:
es war einer da, der zum Rechten schaute. Und
es kam die Zeit, da er eine junge Frau ins Haus
brachte und der Mutter half! Und Gritli war
auch noch da.

Über dem Goldwang leuchtete wieder die

Sonne, und jeden Abend, wenn sie unterging,
gönnte sie dem Lärchenhubel noch einen warmen
Blick, auch den Matten und dem Garten im Eb-
net, wie um zu sagen: Glaubt mir: keine Mauer
zerfällt in der Welt, an die sich nicht junges
Leben heftet. Zuletzt aber siegt der Mut, der der
Uberwinder alles Leidens ist.

Ende.

Das Wunder zu Staus.
Im Saale zu Stans, da sangen sie üblen Gesang.
Das bitterste Wort über Tisch und Bänke sprang.

Der Berner nahm das Schwert beim eisernen Knauf
Und schlug es wütend am eichenen Boden aus.

„Wir geben nicht nach. Wir sind im heiligen Recht.
Euch steht der verfluchte Trotz auch heute schlecht."

Dem Urn er schoß es glühend ins rote Gesicht, snicht l
Er krampste die harte Faust: „Das vergessen wir
Die Rosse herbei! Wir werden uns roiedersehn,
Wenn die Banner über Halbart und Spießen wehn. "

„Halt, Bruder, Haiti" Im dunkeln Priestergewand
Der Pfarrer von Stans in der offenen Türe stand.

„Sott geb' den Frieden diesem schönen Haus!
Ich bring' ein Wort vom seligen Bruder Klaus.

Was trägt der Bruder dem Bruder dumpfen Groll
Ich bring' des Friedens diese Schale voll."

Eine goldene Schale hob er hoch empor.
Bus goldenem Grunde quoll es hell hervor.

Und still und segnend stieg es auf zum Rand
Und quoll hernieder aus die fromme Hand.

Und jeder spürte, wie es zu ihm kam
Und ihm den Groll von seiner Stirne nahm.

„Was trägt derBruderdemBruderdumpfen Groll?
Ich brachte des Friedens eine Schale voll.

Ich bracht' ein Wort vom seligen Bruder Klaus.
Gott gab den Frieden diesem schönen Haus."

Besuch bei Bruder Klaus.
Von Einst Eschmann.

Hans Rhhn.

Die Schweiz besitzt eine große Reihe von Stät-
ten, die irgendwie bedeutsam sind für die Entwick-
lung und kulturelle Ausgestaltung der Heimat.
Dabei sind nicht nur die geweihten Plätze ge-
meint, auf denen ein Streit mit den Waffen aus-
getragen worden ist: Morgarten, Sempach, Nä-
fels, Kappet usw. Wir zählen auch die Ortlich-
keiten dazu, wo sich ein Schicksal erfüllte, das für
unser Vaterland von bleibender Bedeutung ge-
worden ist. Das Rütli sitzt jedem Schweizer im
Herzen, und Männer, die sich für ihr Land ge-
opfert oder auf dem Gebiet des praktischen Le-

bens, der Kunst und Literatur, der Technik und
Wissenschaft Werke vollbracht haben, die ganzen
Generationen zur Freude und Bereicherung ge-
worden sind, solche Menschen haben Spuren hin-
terlassen, die auch Jahrhunderte nicht auszu-
wischen vermochten.

Wir allen sind diesen Geistern zu tiefem Danke
verpflichtet. Und wenn wir auch nicht zu jeder
Stunde uns Rechenschaft darüber geben und uns
bewußt sind, was sie für uns getan haben und wie
wir von der Kraft ihrer Hand, von den Blitzen
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