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Gottfried Reller: Poetentod. — AUnna BVurg: Und dody! 477

Poetentod.

Der Herbftwind raufdyt; der Didhter liegt im Ster-
Die Blatterfdyatten fallen an der Wand;  [ben,
An feinem Lager knien die zarten Erben,

Des Weibes Stirn rubt heif auf feiner Hand.

Mit dunklem Purpurmein, darin ertrunken
Der leften Sonne Strahl, neft er den Alund;
Dann wieder ritkmdrts auf den Pfithl gefunken,
Tut er den lehten Willen alfo kund:

»Die i) aus luftgen Rldngen aufgerichtet,
DBorbei ift diefed Haufes Herrlichkeit;

Jdh hHabe ausgelebt und ausgedidytet
Nein Tagemwerk und meine Erdengeit.

Dasg keck und fidher feine Welt regierte,
€3 bridht mein Herz, mit ihm das Kbnigshaus;
Der Hunger{dhlucker, der die Tafel zierte:
Der Rubm, er flattert mit den Shwalben aus.

So [Bfchet meines Herdes Weihraud)flamme
Und zimdet wieder fhlechte Kohlen an,
Wies Sitte war bei meiner Vater Stamme,

BVor id) den Sdhritt auf diefes Rund getan!

1Unbd was den Herd befdheidnen Schmuckes krdnzte,
Was fidh an alter Weigheit um ihn fand,

In Weibgefdpen auf Gefimfen glangte,

Streut in den Wind, gebt in der Juden Hand!
Dap meines Sinnes unbekannter Erbe

Mit findger Hand, oielleidht im Sdhitlerkleid,
Auf offnem Alarkte ahnungsooll ermwerbe

Die Heilkraft wider der Vernadhtung Leid.

Werft jenen Wuft verblidhner Schrift ing Feuter,
Der Staub der Werkjtatt mag zugrunde gehn!
Jm Reidy der Runft, wo Raum und Lidht {o teuer,
Soll nidht der Schutt dem Werk im Wege {tehn!

Dann lapt des Gartens Jierde niedermdbhen,
Weil unfrudytbar; die Lauben brechet ab!
Jwei junge Rofenbdumdyen laffet ftehen
Siit mein und meiner lieben Frauen Grab!

Mlein Lied mag auf des Bolkes Wegen klingen,
Wo feine Banner von den Tiirmen mwehn;
Dody ungekannt mit mithjal{hmwerem Ringen
Wird meine Sipp{dhaft dran voritbergehn!*

od) iiberlauft fein Angeficht, dasd reine,
AMtit einem Strahl das finkende Geftirn;

Sp glithte eben noch im Purpurfcheine,
Jtun ftarret Ralt und weif des Berges Firn.

Und mie durd) Alpenddmmerung das Raufdyen
Bon eines {paten Adlers Sdywingen mwebt,
Jft in der Todesftille zu erlaufden,

Wie eine Geifterfchar pon hinnen {dywebt.

Sie 3iehen ausg, des Schmeigenden Penaten,
In faltige Gewanbde tief verbiillt;

Sie gehn, die an der Wiege einft beraten,
Was als Gefdyick fein Leben hat erfiillt!

PBoran, gefenkten Blicks, dag Leid der Erde,
Ber{dhlungen mit der Freude Traumgeftalt,
Die Phantafie und endlid)y ihr Gefdbrte,
Der Wif, mit leerem Bedjer, ftill und kalt.

Gottfried Keller.

1nd dodh!

Ganz verjdneit lag dag alte Gafthaus am
Walde. Die Wege, die von verjdiedenen Seiten
au feinem Umfreid flibhrten, seigten nur {dymale,
pon eingelnen Fuffpuren gezogene BVahnen. Win-
terliche Ddmmerung, felten durdy einen ftdrteren
Gonnenftrabl exhellt, umbiilite dag Sebdude. In
der Gaftftube faBen zwei Midnner. WUn ibhren
Gdyubhen und groben Striimpfen taute der Schnee
langfam auf und bildete eine tleine Lache um die
Stubhlbeine. Gie flihrten ein von Paufen unter-
brochenes Sefprddy, dasd fich um ihre im Walde
gemaditen Beobadhtungen drehte: man fah die
RNehe, wenn man an einer gewiffen Stelle aus
dem gelidyteten Gehdl3 trat, wie fie {ich um einen
pon der Jagdgefellfdhaft gefchaffenen Futterplaf

fcharten; man fonnte im unberiihrten Sdynee wi-
fdhen den Stdmmen mannigfadye Spuren bemer-
ten, und e$ war reizvoll, aus ihrer Jeidhnung auf
dag Wild, dag fie hinterlaffen hatte, 3u {hlieRen.
Audy Bdgel, die man Jonft nicht oft 3u Seficht be-
fam, lefBen fich jest in der ftrengen Winterein-
jamteit von einem gerdufdlos einhergehenden
FuBgdnger beobadyten.

Die beiden Mdnner Hatten dag mittlere Alter
fiberfchritten; fie faben bedddtig aus, ihre OStir-
nen vervieten gedantliche rbeit; ihre tief (e-
genden ugen liefen auf Vorliebe flir Einfam-
teit {chliefen. Sie batten fich bhier nur ufdllig
getroffern, und da {ie nun einmal in dem teiten
Raum ufammen fafen, ergab {idy ein Sefprddy
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faft zwangstoeife. Dod) tropfte e nur {o dabin,
alg ob feiner der Beiden dag Vedilrfnid emp-
fande, ettvad bon dem andern 3u erfabhren. Bisd
dann einer von ihnen, den BVUd binaus auf das
waldige Gebiet richtend, meinte:

,Wer {ollte denfen, tenn man hiev in diefer
friedlichen AUbge{dhloffenbheit weilt, daf draufen
Rrieg ift. Der Unfinn, der Unfinn!”

Der andere nidte mehrmals uftimmend und
brummte:

»Ja, wenn man aug dem Ldrm Dder jogenann-
ten Madhrichten Heraus will, muf man {i¢h in die
Natur fliidhten, dag ift das Cinzige.”

LUnd dody tann man fidh nidht ganz daraus
siehen; fein Haus, {ogar in unferem neutralen
Land, dag nidt {rgendwvie davon betroffen wdre.”

LJHaben Gie audh) Angehdrige im Dienijt?”

,Swei Gohne. Und {ind vberbeiratet. Die Kin-
der find bel ung Grofeltern, die jungen Frauen
gehen auf Arbeit.”

,Da haben Gie ¢8 ja nodh gut; Sie {tehen dod
mitten drin. F¢h bin allein, unverheiratet.”

.9, mander halt das jest flir dad Befte. Denn
man weif ja nidht, was nodhy fiber unfer Land
fommen fann. Ynd da ift die Fugend j3u be-
dauern. Warum  alfo Kinder tiinfdhen? —
Wenn fie {dhon da find, natiirlidh, dann ift es
ettoas anderes.”

Gein Gefdhrte belebte fich, wie von einem
pléglichen Troft beriihrt.

,€8 ftimmt, die Fugend ift Heute nicht 3u be-
neiden. In mwas fiir ein Chaos fie hineinwddit!
Keine Yusficdhten, weder Arbeit nod) ruhige Ent-
faltung zu einem Beruf. Kriegsdienit, dag {dheint
ihnen beftimmt 3u fein. — Gie haben Redht, man
darf bielleidht froh fein, feine Nadhfommen in
diefe gerriittete MWelt hinein wachfen zu fehen.”

Der andere nidte und feufte, 309 eine BVrief-
tafche heraus und entnabhm ibhr eine Photogra-
phie. Geine Familie war darvauf in Hitbfdem
Gruppenbild zu fehen: die flotten &SBhne neben
der Mutter, 3wei jugendliche Frauengeftalten mit
tleinen Kindern auf dem Sdof.

LAha, fdhdn, offenbar ein gut getroffenes
Bid”, fagte der Junggefelle Hoflidy, ,jdhade, daf
Sie fidh nicht in Frieden Ddes Familienlebens
freuen fdnnen.”

LAdhy, wiffen Sie, idh bin eher ein einfamer
Menfdh. Sch liebe die Wieinen fehr, aber idy gehe
gerne meine eigenen Wege. Nur die Sorge um
fie trage ich dann im Geheimen mit.”

LFreilich, freilich, dag glaub idy, in diefer Jeit
mag die Gorge {dhmerer wiegen als fonft {dhon.

Man muf fidh) wobl fragen, was diefe Kinder fiix
eine Jufunft erleben terden. Immerhin, jie wer-
den iy durdhfchlagen miiffen.”

gn feiner Stimme flang eine gewiffe Senug-
tuung mit, daff diefe vt der VWerantwortung
feine Gdhultern nidht drlidte.

Man erging fid) tweiter in BVermutungen (iber
die Entwidlung der Lage, in BVetradtungen und
gefchichtlichen Vergleichen. Die ausd den Pfeifen
aufiteigenden Wolten erfiillten nad) und nady den
Raum. BVom riefigen Kadyelofen Her ftrdmte be-
bagliche Warme. Drauffen verbreitete die finfende
Gonne nody einen rdtlichen Schein auf dem {il-
bernen Gdyneegehdnge der Tannen. €3 war {till,
und man fonnte denfen, die Jeit habe den Lauf
eingeftellt.

Dody pldslich ertdnte vom Waldrand Her ein
Laut don bielen Stimmen; fie {hienen nody toeit
entfernt und warven dann dodh) auf einmal nabe .
heran gefommen. Uber dasd fladye, unberiihrie
Feld neben dem Haus fam eine Schar junger
Menfchen geflogen, auf Schneefchuben, bor-
gebeugt, die Stdde funjtgeredht gebreitet. €Ein
jabes Auffchreien verviet, daf audy Mddcdyen da-
bei toarven. Und eg dauerte feine flinf Minuten,
fo ftand eine Anzabhl frifcher Menfdhen bor dem
Gafthausfenfter, damit befdhdftigt, die Stier ab-
sufchnallen, fich den Gdhnee von Hofen und Sdhu-
Den zu flopfen und ftampfend die Gtube ju be-
treten.

Bier junge Mdnner, nodh) nicht webhrpflidtig,
ebenfobiele junge Mdadchen, die Wangen gerdtet,
die Augen voll von dem Glanz der ver{dyneiten
Waldherrlichteit, die {ie eben durdhfauft. Mt
einem Durdyeinanderfdhmiveen von Ladhen, Nufen
und Berichten nahmen {ie Plag an einem lan-
gen Tifd), inded die Wirtin mit exftaunlicher Le-
bendigteit Hin und Her eilte und die BVeftellungen
aufnahm. Keiner der Neuantdmmlinge bemerfte
die Mdnner in der Ecde. Diefe tonnten, enn fie.
jubBren tollten, pernehmen, wie unendlidy frdh-
iy die Fabrt berlaufen, wie glinzend die Ab-
fahrt bon den Wartburghdfen gelungen fei, wie
fein bag Geldnde, wie furdhtbar (uftig die Gtiirze
der nod) ungelenfen RKatharina getwefen toaren.
Und faum war der Hheiffe Tee mit Wonne und
Gerdufdy gefchliipft, die Brotdhen berzehrt, fo
wutde aud) {dhon ein Geldftiic in den Srammo-
phonfaften getworfen, und bei den darauf ertdnen-
den, mehr aufreizenden ald harmonifchen Weifen,
drehten fich die Paare trof {dhiwerer Sdhube im
Gaal herum.

Etwas benommen und {dheigjam {dhauten die
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siei Einfpdnner dem Treiben zu. Wie die brau-
nen Augen der genannten RKatharina, alg fie
{iber die Sdulter ihres Tdnzers ladhten, an die-
jenigen der MNebe erinnerten, die fich im Walde
gezeigt hatten! Wie die bunten Tiidyer, weldye die
Mddchen um die loctigen Haare gebunden trugen,
den vorher Jo dilfteren Saal mit {pielenden Lid)-
texn exfiillten! Und wie dag Sdhleifen der fdhiver
befdhubten Fiife fo frdftig, fo rhythmifcd) wie ein
Lied ertlang!

Flhlten die zwei Mdnner, daf aud) nidht ein
eingiger Blid der jungen Mienfchen in ihre Cde
flog? Merften fie es, daf {ie, wenn audy nicht
tat{ddhlich, fo dodh) in geiftiger BVeziehung, aus
dem Naum heraus gedrdngt waren?

Obne fidy darviiber verftdndigt zu haben, ver-
[angten beide gleichzeitig 3u 3abhlen. Die Wirtin
eilte herbei, rechnete vafdh ufammen, nahm das
Geld in Empfang und fagte fachend:

LWed e Jhnen 3u laut hier, meine Herven?
Ja, ja die Jugend! Wasg will man!”

Gie gingen hinaus in die finfende Ddmmerung,
nadydem fie fich die tweiten Mdntel {iber die
Ochultern geworfen. Gie fpraden faum mehr.
Aug dem Saal folgten ihnen die Kidnge des In-
{trumentes und dag Lachen und Gchwaen der
Tdnger. Nad) und nad) aber umfing fie wieder
die Otille dev Winterlichfeit. Dann blied einer
fteben: _

LHier 3weigt meine Straffe ab, Oder gehen Gie
auch nach 3.?2”

LNein, mein Weg geht dorthin.”

Sie reidhten {ich die HdAnde, wie in ftummem
Lerftehen, wie in gegenfeitiger Vefdydmung, ald
hdtten {ie gemeinfam einen Yrrtum erfannt.

Und al8 {le weiter ftapften, jeder auf feine
Oeite, durdh tiefen Gchnee, fernen Lidytern ent-
gegen, dachte jeder fiiv {idh:

,€8 ijt nicht wabhr, die Jugend ift nie 3u be-
dauern, Fung fein ijt an fich ein Slic. AH babh!
Laf} fie binein tangen ind Leben. Gie werden fich
3u toehren wiffen.” nna Burg.

Gedanken im Krankenzimmer.

Bon Wm

€in goldiger Tag ift aufgegangen. Kein WH(E-
[ein am §Himmel — nur dag erfte Strdmen des
jungen Lidytes bis in alle Weiten wie ein Wed-
tuf ing offene Herz hinein.

€3 ift, al8 {dhreite der Mai (iber Wiefen und
Gdrten, friihlingshaftichdn und bezauberte mit
feinen Blauaugen die Menfden. Nody ijt e ein
{cheuer Grufy, der nicht alles in den nacdtfeuch-
ten Bil{den und Bdumen — in den tlihlen Sriin-
den enthillt. Mein Fohrenwdldden — vor dem
denfter — e$ winft frifd) 3u mir hevliber — ftel
auf, fteh auf. '

Was willft Du (fegen und {dhauen und voll
Berlangen nur davon jdhreiben? Hinaus — bhin-
aus, o8 ift Wanderzeit.

Der Frlihtau gligert und gleift und perlt. Aus
pem Neuftale hevauf jdhoeben ein paar Nebel-
tiicher wie eine leife Wolte fiber die feudyten Sud-
fer bin. Verirrten, jiellofen Gedanfen gleichend
— fo fdyleidhen die weifen RKiffen jifdhen den
Fohrenftdmmen durch und evgehen 3Bgernd im
frdftigen Anhaud) der Sonne.

£ Wanderseit! ‘

Heute ift es meine Geele, die wandert und an
den Handen — verfdhwiftert — Flibut ie die Sr-
innerung. Aus dem blauen Morgen neigen {ich

. Hans Freb.

alle die bergangenen Otunden gemeinfamer
Fahrten und die durjtigen Lippen Sffnen {idh. Die
Augen ftarven in die Ferne — der {iife, wehe
Wind ftreicht um fieberheife Wangen. Du horjt
ferne Wafjer vaufdhen — f[dattige Wdlder und
breitausladende BVaumftronen loden Didh — vor
dem SHaufe pldtfchert der Brunnen in der Nadyt
und der tlible Atem der Verge iberfdllt Didy und
Deine hungrigen Augen. Du modteft fie alle
pfliicten, diefe Gautelblumen — greifft nach dem
OGpiegelbild — grau fdllt e3 sujammen, zer{dhla-
gen im Gleidhfdhritt der Glieder, gebleidht bon
den Gtunden. —

Wanderzeit?

Ja, ich febhe eudh, ihr endlofen RKolonnen, die
ibr auf allen Gtrafen marfdhiert. Schwer bepadt
und mit miiden Augen in all den Slang
[dhauend. Ty Hhove den Odchritt und fehe bden
Otaub tie einen Gdleier aufwirbeln, um bdie
{tarre Masgte der grauen Sefichter. Und ich weify,
daf ihr nicdht mehr als diefelben Menjdhen durd)
die helle Pracht unter den griinen Vogen hin-
durd) fchreitet. Ofe Sonne ftrablt wie ehedem und
{chleudert ihre goldenmen Pfeile und Wogen {iber
die Welt im Frlblicht — aber ihy zittert, twenn
der Wind (iber die fatten Mieere der Wiefen hin-
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