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Sf)at(l) Stete: Stortoegifdjeä Hieb. 445

2Torn>egtfdje£ Cteb.
23on Sfjattl) Stete.

©ie ©tide eined großen Äanbed, in betn
fein ©orf ein anber§f ©orf fief)t: 3toan3ig ioäu-
fer in ber Stefe eined enbiofen Sated. Unb bie-
fer ffeine Ort ift auf ber iTarte bed fTönigreidjed
true auf ber jfarte ©uropad ber3eicf)net (unb betn

ift toof)( fo, toetl toir ber alte kontinent finb unb
bleiben).

Und umfängt bie ©title bed großen g-jorbd
bon Slurtanb 3toifd)en ungeheuren ^eldfuttffen.
©d ift morgend fünf Uhr unb fd)on tange hell.
Sßann ift hiet bie ©tunbe bed töahnfdjreid? ©eit
fünf ©tunben bernimmt unfer £>hr nidjtd atd bad

eintönige unb ftarfe 9raufd)en fattenber Sßaffer.
©eit fünf Sagen bernimmt bad £>t)t nidftd außer
betn 9\aufcf)en fattenber 33äd)e.

Sftan fragte mid) auf betn 6d)iff: „SBad toot-
ten ©te Steued finben in Stortoegen, ba ©ie in
ber ©d)toeÏ3 bod) fo biete Seen unb SIbgrünbe
befißen?" Unb babei fpradjen fie bon ber Urner-
bud)t unb bom Srümmelbad)fatl bet fiauterbrun-
nen. ©ie haben Ungteid)edbergtid)en unb mid) mit
ihren ^Dergleichen berteßt. ©enn id) beftage atte

jene, bie ihre 33ergteid)e atd ©djußtoatl gegen bie

heilige 23egeifterung errid)ten. SBir finb ein fianb
ohne ©tttte. ÏÏBir befit3en bie ernfte ©djönhett
ber Sannen an jähem ^eldtjang, nid)t aber jene
ber fd)toar3en Sßätte unb lidjtgetoirtter 23irfen.
2ßir tennen bie 3bt)üe ober bie erfdjrecfenbeifjerr-
lid)teit, nidj-t aber bie toätjrenbe Sragöbie. Unfere
2Bafferfaf)rten bauern ein bid 3toei ©tunben:
allein auf ben Strmen bed ©ognefjorbd tonnte
man tagelang reifen. Unb ptößtid) muß id) an
bie „Sßinfenbe Sttp" bon $acqued-©atcro3e ben-
ten ober an bie „©rtoartenbe" bon ©e^ague be

Stepnolb unb an alt bie ffeinen unb hotten unb
fitbernen ©pißen, bie befiegt fein tootfen 3Bte
alt ihnen gegenüber Stortoegend 23erge finb!
liange bor ben unfern geboren, in ffahrmittiarben
abgetragen unb gefänftigt, ohne ©tot?, ohne 93e-

Siehung 311m 9Jtenfd)en, namentod. ©d finb ent-
frönte 2Itpen ober — tote mir manchmal fdjetnen
toil! -— nod) eher eine borfinthftuttidje SBelt, auf
ber — inmitten ber grünen Sßitbnid bon efftedj-
ten unb @tetftf)erfd)emetn — Stoaßd 5Ird)e fanft
anlegen tonnte, fianb ber ©tdfird)e S3ranbd, bon
unten nur unbeuftid) geahnt, eine etoig unbotten-
bete Sßett finfteren ©djtoeigend.

„©in Äanb", bad nad) einem 2Iudfprud) 23jöm-
fond, „nach alten ©eiten unb ©imenfionen toäd)ft,

bad, — ausgehöhlt unb bom gaßn ber geit 3er-
freffen, hod) über ben SBaffern fid) erhebt."

23on ©ubbnngen führt ein 2Beg bem Dfaero-
fjorb enttang, fteigenb unb toteber fattenb, toinbet
er fid) 3toifd)en ©erött unb 33irfen. ©r toirb nicht
toeit gehen, beute id). 6d)on erbtieft man ben

Ort, too ber gtotdgipfet jäh in bie meerigen Sie-
fen finît, gubor aber finbet er eine geheimnid-
botte ©emeinbe: 3et)n braune ©djeunen unb 3et)n

getoeißte 23auernt)äufer mit ihrer targen ©rnte
bon tfjeu, bie toie Sßäfdje an hängenben ©raht-
feiten trodnet.

Sßir finb bid 3um ©orfe borgebrungen, biet
toeiter atd fid) ahnen ließ. Stie toieber toirft bu ed

bergeffen, biefed 23offe, too bie ©onne feßon um
Stoei Ußr mittagd entfdjtoinbet. ©ine bunfte

Curagtia, ©orfpattie.
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Norwegisches Lied.
Von Charly Clerc.

...Die Stille eines großen Landes, in dem
kein Dorf ein anderes Dorf sieht: zwanzig Hau-
ser in der Tiefe eines endlosen Tales. Und die-
ser kleine Ort ist auf der Karte des Königreiches
wie auf der Karte Europas verzeichnet (und dem

ist wohl so, weil wir der alte Kontinent sind und
bleiben).

Uns umfängt die Stille des großen Fjords
von Aurland zwischen ungeheuren Felskulissen.
Es ist morgens fünf Uhr und schon lange hell.
Wann ist hier die Stunde des Hahnschreis? Seit
fünf Stunden vernimmt unser Ohr nichts als das
eintönige und starke Rauschen fallender Wasser.
Seit fünf Tagen vernimmt das Ohr nichts außer
dem Rauschen fallender Bäche.

Man fragte mich auf dem Schiff: „Was wol-
len Sie Neues finden in Norwegen, da Sie in
der Schweiz doch so viele Seen und Abgründe
besitzen?" Und dabei sprachen sie von der Urner-
bucht und vom Trümmelbachfakl bei Lauterbrun-
nen. Sie haben Ungleiches verglichen und mich mit
ihren Vergleichen verletzt. Denn ich beklage alle
jene, die ihre Vergleiche als Schutzwall gegen die

heilige Begeisterung errichten. Wir sind ein Land
ohne Stille. Wir besitzen die ernste Schönheit
der Tannen an jähem Felshang, nicht aber jene
der schwarzen Wälle und lichtgewirkter Birken.
Wir kennen die Idylle oder die erschreckende Herr-
lichkeit, nicht aber die währende Tragödie. Unsere
Wasserfahrten dauern ein bis zwei Stunden:
allein auf den Armen des Sognefjords könnte

man tagelang reisen. Und plötzlich muß ich an
die „Winkende Alp" von Facques-Dalcroze den-
ken oder an die „Erwartende" von Gonzague de

Reynold und an all die kleinen und hohen und
silbernen Spitzen, die besiegt sein wollen... Wie
alt ihnen gegenüber Norwegens Berge sind!
Lange vor den unsern geboren, in Iahrmilliarden
abgetragen und gesänftigt, ohne Stolz, ohne Ve-
Ziehung zum Menschen, namenlos. Es sind ent-
krönte Alpen oder — wie mir manchmal scheinen

will -— noch eher eine vorsinthflutliche Welt, auf
der — inmitten der grünen Wildnis von Flech-
ten und Gletscherschemeln — Noahs Arche sanft
anlegen konnte. Land der Eiskirche Brands, von
unten nur undeutlich geahnt, eine ewig unvollen-
dete Welt finsteren Schweigens.

„Ein Land", das nach einem Ausspruch Björn-
sons, „nach allen Seiten und Dimensionen wächst,

das, — ausgehöhlt und vom Zahn der Zeit zer-
fressen, hoch über den Wassern sich erhebt."

Von Gudvangen führt ein Weg dem Naero-
fjord entlang, steigend und wieder fallend, windet
er sich zwischen Geröll und Birken. Er wird nicht
weit gehen, denke ich. Schon erblickt man den

Ort, wo der Felsgipfel jäh in die meerigen Tie-
fen sinkt. Zuvor aber findet er eine geheimnis-
volle Gemeinde: zehn braune Scheunen und zehn
geweißte Vauernhäuser mit ihrer kargen Ernte
von Heu, die wie Wäsche an hängenden Draht-
seilen trocknet.

Wir sind bis zum Dorfe vorgedrungen, viel
weiter als sich ahnen ließ. Nie wieder wirst du es

vergessen, dieses Vokke, wo die Sonne schon um
zwei Uhr mittags entschwindet. Eine dunkle

Curaglia, Dorfpartie.
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©olfe berbecfte bic fcfjtoarge #immeldtoanb,unb
bad ©äffet bed jjjotbd toat ebenfo buntet unb
tot tote bie ©auer bet Reifen, ©a gab ed nidjtd
3'töblidjed auger bet toten, toeig unb blau ge-
{teuren ^af)ne auf bent nacften trüget, bet bie

Raufet übertagte, .Meine Stimme tont gu bet-
nehmen. Slur eine toetge Mirdje mit toeigem
Slltar unb getoeigten Bänfen f)nrtte berfdjloffen
auf ben Sonntag. Stauetnbe ©enfdjen btäng-
ten fid) auf bem Meinen ^(at3 bot bem $tiebf)of,
um ein nod) frifdjed ©tab. ©utdj ein ffenftet
haben toit bad Sotenbaud betrachtet: bet ©eift-
tidje unb bie fdjtoarggefleibete ffamitie betfam-
melten fid) in einem niebtigen gimmer, bad eben-

fo toeifi unb geitlod toie bie Mirdje toat, um ein

unbefiedted toeiged Sudj, auf bem eine ©ildj-
fpeife ftanb. Od) glaube, bag audj f>ier feinet
ein ©ottdjen toagte.

2llled toat toie ein unterbrücftet Sdjrei in ber

Seele eined betlaffenen ©enfdjen. ©ine ©tuppe
Befümmerter bot einem fdjtoeigenben ©Ott unter
bem leeren Gimmel 3ob an Bojerd. ijjat jemanb
augerbalb bed ©eilerd ettoad bon biefem Sob
erfabten? ©ir benfen gemeinfam an jene langen
unb feudjten Morribore, bie bid gum ©genn füg-
ten, 311 bunbert unb bunbert unbetoognten Onfetn,
bie im Unenblidjen fdjtoimmen, fotoeit bad Sluge
teidjt. ©ir badjten gemeinfam an jene fdjmalen
Slofenftänge ber Onfeln, an bie fteinetnen Sei-
ften bet Seen, an bie enbiofen Torfmoore, hinter
benen bie erften Sdjienenftränge eine betgeffene
©elt mit ©orfern unb Stäbten berbtnben, in
benen bad Sehen nab, berttaut unb (ätmenb
flingt. gut Stunbe, in ber audj und bad ©lenb
unb bie ©roge bed SD^enfdjen betrafen, fdjtoiegen
toit ergriffen of)ne ©inf unb ©ort.

3eber fennt ben gdeubentaumef, bet und beim
betreten eined Berggipfeid befällt, ©a mug man
fingen, benn ba ift aüed — Stnfang unb ©nbe

fein fäuberlidj bot ben Slugen aufgegetdjnet; ba

toeig jeber, toobet et fommt unb tooljin et gebt.
Sa gibt ed, bom ©otgen 3um SIbenb, feinen
gtoeifef übet giet, ©eg unb SRidjtung. Slufftieg
unb SIbftieg finb toie bon bet Borfegung für einen
normalen Souriftentag berechnet, — eine faum
butdjbrodjene STtegel, toenn man bon ben toenigen
gefäbtfid)en Nabeln unb ©idrtefen abgebt. Bei
und fdjeinen bie Berge gut {Jfieube bed ©enfdjen
unb feiner gebadjt 3U fein.

Od) babe geglaubt, bag ed ficf) mit ÜJlottoegen

audj fo betgafte. Unb fo babe idj beim Betradj-
ten bed ©anberatlad ben Sauf bon gtoei Sturg-

ctoegifdjcsS Äieb.

bädjen für gtoei ©ege gehalten, bie fid) auf bem

Berggipfel begegnen. Slugerbem hofften toit, bie

Bergedljohe gu etreidjen, bie gtoei SItme bed

Sognefjorbd, benjenigen bon Snetbal unb bon
Slurlanb trennt, ©egen ©ittag, im ©oorlanb, in
bad toit bid kniehohe betfanfen, toted idj meiner
©efâbrtin begeiftert bie „Berge, bie jenfeitd un-
feted gieted tagen", ©it fdjien, bag toit teid)ticf)
mit geit gefegnet feien.

On ©af)tf)eit bitbeten jene Berge erft ben

Sdjeitel ber ^ßagböbe. ©rft biet Slunben fpäter,
atd toit, um bic ©ut bed fallenbcn ©affetd nidjt
betaudgufotbetn, einen immenfen itmtoeg nach

tinfd nehmen mugten, tourbe mit ailed flat. Slid
toit fpäter, furdjtfam anetnanbet geframpft, bie

teigenben ©affer überfdjritten, bad)te id): „ifjier
bad Sdjneefetb, bort bet ^3ag... ©et Slufftieg
toitb gebn Stunben bauetn, affo mug bet Slbftieg
nugerft fteit fein, ©ir fdjeint, ed auf bet .Matte
getefen 311 haben, ©ad beigt, toir nähern und
bem ©nbgiel..." Unb id) entfinne midj bed Stuf-
ftiegd gum Säntid, too man ftdj im bollen ©rün
bed Soggenbutgd audj fdjon auf bet Sjöfje bet
©fjurfirften glaubt.

*

©ie bie ©infamfeit bon Bolle am Sag bed

Begtäbniffed eined Unbefannten, toitb mit bad
S3itb jener einfamen nottoegifdjen tßagböbe baf-
ten bleiben. Sin Stelle eined Ranged bebnte fid)
fjorbtoärtd bid gum Ifjorigont eine unetmeglidje
©üfte bon Steinen, bon Sdjnee, bon mattgrünen
gdedjten unb Sümpeln, mit einem fdjtoat'gen
ßamm. gut üftedjten, übet bem aud btobelnben
ÜRebeln eine rote ^ßolarfonne aufftieg. Meiner
benft batan gu fingen, ©an benft nur nodj an
feine Sritte; abet toie oft fanfen toit bid gut
Slbenbbämmerung in ben eifigen Sturgbadj, unb
toie oft finb toit nidjt gu unfetm Steingarten am
fftanbe bed äugerften ©anged gurüdgefebrt, ber

fdjtoinbelnb über ben gäbnenben Siefen lehnte?
„©in Sanb bom ©affer audgeljöhlt, bom galjn
bet geit betfteffen, bad bodj übet ben ©affetn
auffteigt."

©eine Begleiterin toünfd)te —• ftatt ftdj fdjon
ein Saget gu bereiten —• nodj bunbert ©eter bot-
toärtd gu taften, too fie einen erbigen ©ied- unb

Baumbang gu fegen glaubte. Seht toeit, fegt
tief, glaubten toir bie erften Sllphütten gu ent-
becfen. ©it toetd) toenbtget Slafdjljeit ftnb toir,
bie toir feit biergebn Stunben umherirrten, gu ben

©enfdjen niebergeftiegen. Slber ber ©eilet toat
ebenfo bertaffen toie ber ^eldgarten, bem toir ent-

446 Charly Clerc:

Wolke verdeckte die schwarze Himmelswand/und
das Wasser des Fjords war ebenso dunkel und
tot wie die Mauer der Felsen, Da gab es nichts
Fröhliches außer der roten, weiß und blau ge-
kreuzten Fahne auf dem nackten Hügel, der die

Häuser überragte. Keine Stimme war zu ver-
nehmen. Nur eine Weiße Kirche mit weißem
Altar und geweißten Bänken harrte verschlossen

auf den Sonntag. Trauernde Menschen dräng-
ten sich auf dem kleinen Platz vor dem Friedhof,
um ein noch frisches Grab, Durch ein Fenster
haben wir das Totenhaus betrachtet: der Geist-
liche und die schwarzgekleidete Familie versam-
melten sich in einem niedrigen Zimmer, das eben-
so weiß und zeitlos wie die Kirche war, um ein

unbeflecktes weißes Tuch, auf dem eine Milch-
speise stand. Ich glaube, daß auch hier keiner
ein Wörtchen wagte.

Alles war wie ein unterdrückter Schrei in der

Seele eines verlassenen Menschen. Eine Gruppe
Bekümmerter vor einem schweigenden Gott unter
dem leeren Himmel Iohan Vojers. Hat jemand
außerhalb des Weilers etwas von diesem Tod
erfahren? Wir denken gemeinsam an jene langen
und feuchten Korridore, die bis zum Ozean füh-
ren, zu hundert und hundert unbewohnten Inseln,
die im Unendlichen schwimmen, soweit das Auge
reicht. Wir dachten gemeinsam an jene schmalen
Rosenkränze der Inseln, an die steinernen Lei-
sten der Seen, an die endlosen Torfmoore, hinter
denen die ersten Schienenstränge eine vergessene
Welt mit Dörfern und Städten verbinden, in
denen das Leben nah, vertraut und lärmend
klingt. Zur Stunde, in der auch uns das Elend
und die Größe des Menschen betrafen, schwiegen
wir ergriffen ohne Wink und Wort.

Jeder kennt den Freudentaumel, der uns beim
Betreten eines Berggipfels befällt. Da muß man
singen, denn da ist alles — Anfang und Ende
fein säuberlich vor den Augen aufgezeichnet) da

weiß jeder, woher er kommt und wohin er geht.
Da gibt es, vom Morgen zum Abend, keinen

Zweifel über Ziel, Weg und Richtung. Aufstieg
und Abstieg sind wie von der Vorsehung für einen
normalen Touristentag berechnet, — eine kaum
durchbrochene Regel, wenn man von den wenigen
gefährlichen Nadeln und Eisriesen absieht. Bei
uns scheinen die Berge zur Freude des Menschen
und seiner Ferien gedacht zu sein.

Ich habe geglaubt, daß es sich mit Norwegen
auch so verhalte. Und so habe ich beim Vetrach-
ten des Wanderatlas den Lauf von zwei Sturz-

rwegischcS Lied.

bächen für zwei Wege gehalten, die sich auf dem

Berggipfel begegnen. Außerdem hofften wir, die

Bergeshöhe zu erreichen, die zwei Arme des

Sognefjords, denjenigen von Laerdal und von
Aurland trennt. Gegen Mittag, im Moorland, in
das wir bis Kniehöhe versanken, wies ich meiner
Gefährtin begeistert die „Berge, die jenseits un-
seres Zieles lagen". Mir schien, daß wir reichlich
mit Zeit gesegnet seien.

In Wahrheit bildeten jene Berge erst den

Scheitel der Paßhöhe. Erst vier Stunden später,
als wir, um die Wut des fallenden Wassers nicht
herauszufordern, einen immensen Umweg nach

links nehmen mußten, wurde mir alles klar. Als
wir später, furchtsam aneinander gekrampft, die

reißenden Wasser überschritten, dachte ich: „Hier
das Schncefeld, dort der Paß... Der Aufstieg
wird zehn Stunden dauern, also muß der Abstieg
äußerst steil sein. Mir scheint, es auf der Karte
gelesen zu haben. Das heißt, wir nähern uns
dem Endziel..." Und ich entsinne mich des Auf-
stiegs zum Säntis, wo man sich im vollen Grün
des Toggenburgs auch schon auf der Höhe der
Churfürsten glaubt.

Wie die Einsamkeit von Bokke am Tag des

Begräbnisses eines Unbekannten, wird mir das
Bild jener einsamen norwegischen Paßhöhe has-
ten bleiben. An Stelle eines Hanges dehnte sich

fjordwärts bis zum Horizont eine unermeßliche
Wüste von Steinen, von Schnee, von mattgrünen
Flechten und Tümpeln, mit einem schwarzen
Kamm zur Rechten, über dem aus brodelnden
Nebeln eine rote Polarsonne aufstieg. Keiner
denkt daran zu singen. Man denkt nur noch an
seine Tritte) aber wie oft sanken wir bis zur
Abenddämmerung in den eisigen Sturzbach, und
wie oft sind wir nicht zu unserm Steingarten am
Rande des äußersten Ganges zurückgekehrt, der

schwindelnd über den gähnenden Tiefen lehnte?
„Ein Land vom Wasser ausgehöhlt, vom Zahn
der Zeit verfressen, das hoch über den Wassern
aufsteigt."

Meine Begleiterin wünschte —- statt sich schon

ein Lager zu bereiten — noch hundert Meter vor-
wärts zu tasten, wo sie einen erdigen Wies- und

Baumhang zu sehen glaubte. Sehr weit, sehr

tief, glaubten wir die ersten Alphütten zu ent-
decken. Mit welch wendiger Naschheit sind wir,
die wir seit vierzehn Stunden umherirrten, zu den

Menschen niedergestiegen. Aber der Weiler war
ebenso verlassen wie der Felsgarten, dem wir ent-
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pî Smebctâ (3203 m. fl. 3)7.).

toidjen to aten. 33ergebtidj begannen toit an allen

Süren su rütteln, unb fd)ließlid) mußten toit bref

Fretter aud ber #audtoanb brechen, um fletternb
in bie iMdje gu gelangen. £>, futge Stadjt im buf-
tenben £)eu, im SRaucfj ber ©erftefudjen, am

Slanbe ©uropad, too ber SJtenfcf) fid) nod) bertie-

ten fann! 3m ïttem bed SBinbed, bon bem fei-

ner fagen fann, tooßet er fommt unb toof)in er

ge^t—
*

©toige Srngöbie: ©aia, bie flutter geigt fid),
toie fie ift —, fdjtoeigfam, £>etg unb ©lieber bon

Stein. Slber ed gibt anbetet aid bad feierlid)e
©efängnid ber ffjotbe ober bie berauftfjenbeSöer-

taffenljeit ber großen ©benen. 3aßrmitlionen finb
über biefe ©rbe gegangen unb Ijaben fie fdjmucf-
lofer unb furchiger gemadjt aid jebe anbete...
Unb bod)...

©ibt ed nidft aucf) bie anbete Seite? J?eufdj-
ïjeit eined ïjarten 23obend, ertefene [fungftâulidj-
feit fltortoegend, ÜDteiten roter treibe, blüljenbe

Sträud)er auf faljlem "Jeté, gelbe unb rote ^3up-

penljäuddjen, toeiße 9ftaften, an benen gu £jun-
betten $Rortoegend fjmljnen flatfdjen.

2lnfunft in SSergen, bie und ben gangen Süben
bergeffen mad)te... Sluf ber Setraffe bon^loien,
f)od) über ben leßten SBudjen ber betoofmten ©elt,
über bem ftillen ^jorb mit feinen gtoangtg get-
nagten Unfein gtoifdjen und unb bem graugolbe-
nen Slbenb neigt fid) bie Sonne ber purpurnen
^Dämmerung ber leßten £jed'en 3U. Sann entgün-
ben fiel) bie Äidjter ber §ifdjerftabt, — ein Sin-
blief, ben id> nie bergeffen toerbe. (Da toat nidjtd
bon ber ftebernben Straßlenpradjt füblidjer
Stäbte. ioier brennt jebe fiampe unbetoegtidj unb
toie für fidj felbft im burdjfdjeinenben ^orgellan
bed 2lbenbd. Slid ob in biefer irjeimat jebe Seele
bor ©ott unb für fidj felbft lebte, einfam, tra-
gifdj, botler (Sinfaït unb bon ben anbern unbe-
rüljrt. „©in finnb, bad •— audgeljoljlt unb bom
Qaljn ber Qeit getfteffen — gerabe aud ben 2Baf-
fern auffteigt."

(©eutfcfje ÜBetfetjung bon SIrnotb Sîuïgauet.)

Charly Clerc: Norwegisches Lied. 447

Piz Medels (3203 m. û. M.).

wichen waren. Vergeblich begannen wir an allen

Türen zu rütteln, und schließlich mußten wir drei

Bretter aus der Hauswand brechen, um kletternd

in die Küche zu gelangen. O, kurze Nacht im duf-
tenden Heu, im Nauch der Gerstekuchen, am

Nande Europas, wo der Mensch sich noch verlie-

reu kann! Im Atem des Windes, von dem kei-

ner sagen kann, woher er kommt und wohin er

geht...

Ewige Tragödie: Gaia, die Mutter zeigt sich,

wie sie ist —, schweigsam, Herz und Glieder von
Stein. Aber es gibt anderes als das feierliche

Gefängnis der Fjorde oder die berauschende Ver-
lassenheit der großen Ebenen. Iahrmillionen sind

über diese Erde gegangen und haben sie schmuck-

loser und furchiger gemacht als jede andere...
Und doch...

Gibt es nicht auch die andere Seite? Keusch-
heit eines harten Bodens, erlesene Jungfräulich-
keit Norwegens, Meilen roter Heide, blühende

Sträucher auf kahlem Fels, gelbe und rote Pup-
penhäuschen, Weiße Masten, an denen zu Hun-
derten Norwegens Fahnen klatschen.

Ankunft in Bergen, die uns den ganzen Süden
vergessen machte... Auf der Terrasse von Floien,
hoch über den letzten Buchen der bewohnten Welt,
über dem stillen Fjord mit seinen zwanzig zer-
nagten Inseln zwischen uns und dem graugolde-
neu Abend neigt sich die Sonne der purpurnen
Dämmerung der letzten Hecken zu. Dann entzün-
den sich die Lichter der Fischerstadt, — ein An-
blick, den ich nie vergessen werde. Da war nichts
von der fiebernden Strahlenpracht südlicher
Städte. Hier brennt jede Lampe unbeweglich und
wie für sich selbst im durchscheinenden Porzellan
des Abends. Als ob in dieser Heimat jede Seele
vor Gott und für sich selbst lebte, einsam, tra-
gisch, voller Einfalt und von den andern unbe-
rührt. „Ein Land, das — ausgehöhlt und vom
Zahn der Zeit zerfressen — gerade aus den Was-
fern aufsteigt."

(Deutsche Übersetzung von Arnold Burgauer.)
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