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XLII Jabrgang

Biirich, 1. Juni 1940

Bejonnter Lenztag am Jiivichjee.

Robaltblait der See
in keiftall'ner Helle;
lidhte Himmels{dymelle

iiberm icnen{dynee.

Sonne fillt den Glanz
in die Silberfchale;
funkelnd, wie Opale,

- tings der Berge Krang.

Ranker Aldvenflug,
dimner Pfiff der Babnen;
Odyiff mit frohen Fabhnen
iiber AWlaft und Bug.

®drten, Wiefengriin,
braune Rebenbhdnge;

alleg it Geprdange,
Drangen, §luten, Spriih'n.

Bliitht jhon da und bdort,
weld)’ ein kek’ Frobhlocken!
Bollakkord der Glocken
{hmwingt fid) fort und fort
itber Weg und Au

an die fernen Lfer.

Jeber Ton ein Rufer:
laufdye, Romm’ und {chau!

3. Berfaf.

Sm Raechenhubel,

Noman von Crnft Efdmann.

€3 wollte nicht vortodrtd gehen im Ehnet. Die
geit {dhien jtillezuftehen. So eine Wodhe wax lang,
in der nichts Vemerfenswertes gejdhafh. Eine
Folge don {dhlechten Tagen mit Nebel und Eilh-
len Winden {tieR dag Hotel immer tiefer in eine
berhdngnigoolle Einfamteit. Wie auf einer fer-
nen Injel tonnte man fich fiihlen, 3u der niemand
den Weg fand. Die Leute, die ujammenlebten,
famen {idh su nah. WMan vertrug fid) nur jdhroer.
Gtille Vorwiirfe lagen in den Blicen. Auch wenn
fie nidht ausgefprochen turden, geifterten fie
durdy die Stuben. Sie glogten aug allen Scen.
Man bielt die Worte uriict, denn jedes fonnte
Anlaf werden qu Tadel und unbeilbollen Miif-
berftdndniffen.

Sritli toute {hon, was Werner verfdhivieg.
€8 Batte e friiher oft Hoven miiffen. €8 gab {o
Gtunbden, in denen ihm Werner fein Wort gdnnte.

(Fortfesung.)

Mit dem Wnneli ladhte ex und Hielt ihm im-
mer einen Gpaf bereit.

Was bedeutete dad?

Zat er's, um webh zu tun?

Die Wirtin gribelte. Werner Hatte fich ver-
dndert. €in gang anderer Menfdh war er gewor-
den. AL ffe ihn fennen gelernt hatte, exfdhien ev
ihr alg der erftrebenswertefte Mann. Voller.
Sdeen und Unternehmungsluft war er, und fie
meinten, die Welt miteinander aud den WUngeln
beben 3u fonnen. Dumpf und trdge war er ge-
orden. Kleinlich, o er grofsligig gewefen, hin-
terhdltig und unbderjtdndlich, wdhrend er friher
alle Gedanfen mit ihr geteilt.

Wadr dag anders, wenn fie ein Kindlein hdt-
ten?

€8 tam feines.

Was fonnte fie dafjlir?
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€8 tar um Verztweifeln.

gwel  ungemfitlide TJahre tarven fo bHin-
gegangen.

Sinfen waren fdllig getworden. Wber die Ge-
noffen{dyafter mufiten verjuchen, obhne {ie aus-
sufommen.

€3 fojtete Oritli eine Ubertvindung, in den
Ldvchenbhubel zu gehen. €38 tufte, wad feine
Eltern befdhdftigte, und wenn fie nidht dabon
redeten, tonte e$ aus allen Winfeln: wasg madt
ihr mit unferem guten Geld?

Sredi perlor die Geduld. Nady allen Seiten
batte er Austunft geben miffen. Bon allen Se-
noffenfchaftern wurde er BHedrdngt. Und wenn
ieder ein Fabhr vorbeigegangen war und nidt
die ertwiinfdhten Ertrdgniffe gebradt Hatte, {pits-
ten fid)y die Gejdhdfte u. Die Heiden Direftoren,
die anfdnglidy in {o gutem Einbernehmen ge-
f{tanden, turden einander auffdgig. Werner
Budywalder mufite horen, er lieBe e8 an der ndti-
gen Umficht und am rechten Eifer fehlen, und
Fredi murde borgeworfen, mit reden und {himp-
fen fei’s nidit getan, und wie e8 {tehe mit dem
prophezeiten NRiefenverfehr fiber den SGoldwang?

Oer Gimmeler im Tobelgut (ddyelte, Er hatte
[dngft Kunde befommen von der ungemfitlichen
Lage des Ebnet-Hotels. ,Dad Grofhanfen ift
ihnen {deint’'s pergangen,” Hdhnte er, und die
gumfteing liefen wieder mit {id) reden, twenn jest
unfereiner noch etwad mit ihnen 3u tun Haben
wollte!”

Oer Hammer des Shidfals ift graufam und
unerbittlich. Wenn er im Scdhounge ift, verfest
er Sdylag um Sdhlag. et Hatte er ein neues
Wert des Unbheils volbracht. Nidht ein paar
foenige Menfchen Hatte er getroffen. Taufende,
Hunderttaufende litten unter ihm. €r traf Ldn-
der und gange Bolfer. €in Krieg brach aus, der
immer grofere Wellen {dhlug., €in Land ums
andere viff er in den furdtbaren Wirbel bHinein.
LBon Grenge 3u Srenze ballten die Trommeln,
und toie ein Lauffeuer eilte die Kunde von Tal
3u Tal, bon Berg 3u Berg, von einem Dorf ing
andere, bon Stadt ju Stadt.

Die Fremdenfaifon war im bejten Sange. €8

war um Unfang uguft. A3 die furditbare
Kunde des Krieges durdhs Schweizerland lief und
die toehrhafte Madyt sum Sduse der Srenzen
aufgeboten wurde, entvdlferten fich) die Hoteld in
den Bergen und an allen Pldgen, wo Sdfte faft
aller Nationen fich 3u frdhlichem Ferienleben gu-
fammengefunden batten. MMt Lberftiigung und
in blindbem €Eifer turden die RKoffern gepact.

Emit Ejdhmann: Im Lardenhubel.

Ole Jimmer und HAufer wurden leer. Das
feftliche Treiben verftummte. Die eine Frage lag
auf aller Lippen: Erreiche idh die Heimat nody,
bebor der erfte Gduf falt? Im Naden Dder
grembden faff die Angft, und die Shtoeizer bang-
ten um ihr BVaterland.

Werner Budywalder ftand auf der Schtoelle
feines Haufes und fah mit flopfendem Herzen
3u, ie die Portiers Berge von Gepdd aller Art
auf die Wagen (uden. Die Gdfte nahmen mit
furzen Worten Ab{chied. Mandhe hatten den Kopf
berloven. Frauen fdhrien und vergafen in der
Hege, die alle verwirete, dag Ndtigite. Wenn fie
fich nur im Wagen des Hotels mit ihren Unge-
horigen einen Plag erobert hatten, um davon 3u
fabren, waven {ie 3ufrieden.

Sritli {haute ihnen nacd), von Entfesen ge-
{dyiittelt. Was ollte jest werden? Mit dem Som-
mer, der im beften Juge gewefen, war's pldslich
aug. Vife ein Orchejter, dag mitten im Spiel
unterbrodhen wird, fo wurde allen Ferienfreuden
€inbalt geboten. Verwaift lag der Sarten. RKein
Menfcy batte fidh mehr unter die {hdnen Sdhirme
gefest, und feiner fam bBervauf. Niemand befaf
die Nube, ein Weildyen fidh 3u befinnen, die Ungft
Ded Herzens riff alle mit.

A3 {ie gegangen waren, mufite audy Werner
Budhwalder im Webrtleid fidh an bdie Srenge
{tellen.

Sritli blieb mit dem Griipplein feiner Unge-
ftellten allein 3uriid. Was fing e$ mit hnen an?
Gie jtanden an den Wdnden Herum. Die Jim-
mermdddien wuften nidht wo Zugreifen. Die BVet-
ten toaren nidht benfigt. Kein Shubpuer bHatte
etoag 3u tun. Ofe Wirtin wartete noch ein paar
Tage ju. A3 es an der Strafe iiber den Sold-
wang ifmmer dder tourde, {dhidte fie die {iber-
3dbligen Leute nady Haufe, mit der Mdglichieit,
iiederzufommen, fall8 das Sefpenjt des Krieges
wie ein Gdyatten {ich verfliichtigte.

Gritli nahm mebhr al8 je Jufludht im Haufe
feiner Eltern.

€3 durfte dag Hotel verlaffen. €8 war ja nie-
mand mehr da. . Und wenn aud) ein verlovener
Saft in die Gtube frat, forgte dasg Anneli dafiir,
daf er bedient wurde.

Gie {afen wieder einmal Heim Eindunteln auf
vem Bdnflein bei der Ldrdhe, die Eltern und
Sritli.

Aloig, der Knedht, Hatte audy eincliden miif-
fen. BVater Dresd hatte MAihe, allein mit der Ur-
beit fertig su werden. €8 war fein Erfag 3u
finden.
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Cine furchtbare Gtille (aftete {iber dem ZTal
und den Vergen. Wie Todes|dhiveigen mwar {ie.
Crnft {dhauten die Berge zu Tal. €8 war, al
madyten fie fich) felber Sedanten: W3as wollen die
Menfchen, die etwig Unjzufriedenen? Slauben fie,
die €rde aus den Angeln Heben 3u fHnnen und
Gl und Ungliicd neu 3u verteilen von Land 3u
Land? Ubermiitig {ind fie geworden, daf fie den
Frieden berjagen und eine neue Ordnung herbei-
wien. Was vermafen fie {ich, an den alten Uber-
(ieferungen ju riitteln und die Grenzpfdhle 3u
perriiden! Wo einer ind Wanfen fommt, verlie-
ren alle andern den fidhern Srund, und wie eine
Latoine ift's, die wir im Friihling zu Tale fchit-
fen. Gie reifit alles mit, was in hrem Bereidhe
[iegt, Menjdhen und Tiere, Gtdlle und Hdufer,
und die Lawine des RKrieges nimmt noch tau-
fendmal mebr mit, Odrfer und Stddte, Lander
und Bolfer. Julelt (egt ein Trvlimmerfeld da,
auf dem e8 Jahre braudit, 6i§ eine neue Saat
emporwddiit. LUnd fiche da: fie trdgt nur taube
Abren, neue Jwietracdht und Hag, Unflagen und
die Laft der Schuld, die jeder dem Nachbar u-
{chiebt.

Man redete tenig. Rein Stern gldnzte am
Himmel. €S fdhien, exr Habe mit guten Sriinden
alle Lidhter ausgeldfcht. Gchon manche vHergniigte
Gtunde hatten die Leute pom Ldrdhenhubel hier
berbradht, eine fo fchtver vom Ungliic bHetvoffene
nod) nie.

Wie wird es werden?

Wie lange toird es dauern?

Und tird es gelingen, den Streit der Bblfer
bon unfern Grenzen fernsubalten?

Cin einziges Lidhtlein 3lindete vom Ebnet-
Hotel Herauf.

Wie eine brennende Wunde empfand es Sritli.
Wobhin ed dadhte, fiel ed thm {chiwer aufs Hers:
die Rataftrophe der zeritdrten Gaifon, die Riid-
fbldge dev frlihern Fabhre, eine unbeftimmte Ju-
funft, und zulest und am graufamften von allem
Werner, der Undurdfidhtige, der Unbegreiflidhe.

Bum, bum!

Wag war dag?

Dumpf hallte e8 aus der Ferne.

,Das ift der Krieg!” fagte der Vater.

€in Gdyrecten exfafite alle.

Und wieder: bum, bum, bum! -

Man 30g den Atem ein und laufdhte., Kein
Windlein ging. Kein LAublein regte fidh. Das
war der Aufruhr der Welt.

Dle Mutter hatte Trdnen in den Augen. ,Sind
fie fchon Gber der Srenze?”

: Om Lardenhubel. 387

AWir wollen’s nicht hoffen!”

Immer mddtiger drdhnte e$ im Dunfel der
Nacht,

Dem Bater erlofch die Pleife. Er vergaff 3u
sieben. €r wufite: too die Ranonen bdonnerten,
ging der Tod um. Er mdhte ganze Reifhen nie-
der. €r legte HAufer und Kirdhen um, und Hun-
derte bon Menfdhen madite er obdadylos. Fir-
jten 3findete exr an, Flammen loderten auf. Dbr-
fer fielen in Triimmer, und too Hheute das Reben
nody triumphierte, {chtvelte morgen bdie Afdhe und
{tieg der Rauch aus NRuinen.

Wie war es gefommen?

Niemand bHatte ernfthaft geglaubt, daf die
unrubhigen Bolfer gegeneinander anfitiinden. Am
SHimmel gogen wobhl unheimliche 3sEcdhen. Aber
nicht jedes wuds fih aus 3u einem gefdhrlichen
Geivitter. Do) jest war es losgebrodhen hinter
den VBergen. :

Bum, bum, bum!

Dreg tourde don diefem Ereignis ing Snnerfte
getroffen. Woh! hatte er mandymal von RKriegen
gelefen, und die Jeitungen warven erfilllt von
ibnen. Die Erde war nie gany 3ur Ruhe gefom-
men. Aber o nahe war der Streit, {o lange er
i bon Jugend auf befinnen fonnte, nie an die
Grengen der Heimat geriidt.

€in Gdyein sucte auf.

Ach, daf fie fo fern im Hinterland fafen und
nidht wufiten, was gefdhah!

Gritli sitterte und {dymiegte {ich ndher an den
Bater.

,fommt, wir gehen bhindber!” forderte die
Mutter {hre Leute auf und erhob fich. ,Wix ex-
fabhren doch nichts. Dasg Donnern und die Unge-
wifheit madhen nur zappelig.”

Der Vater begleitete feine Todhter ing Ebnet
binunter. Bor der Tiire wilinfdhten {ie einander
. Sute Nadht”. €3 rithrte fich niemand mehr, Im
Hotel hatten fie {hon Feierabend gemadt.

Die Mutter wartete nodh) auf Dres. Sie {af
in der Otube. Die Fenfter hatte {ie gefdhloffen.
Oas dbumpfe Drdhnen der SGefdhiite regte fie auf.

€8 gab eine unrubhige RNacht.

Wer fonnte fdhlafen, wenn draufen der Tod
umging!

Gtille Tage bradhen an. €3 war das herrlidhite
Wetter. Aber niemand Hatte Luft, in die BVerge
3u 3iehen. Die Otrafe {iber den Goldwang lag
einfam da. Alles Leben war erftorben. Wie ein
Gtrom mutete fie an, deffen Wafjer verfiegt ift.
Niemand fam Herauf, niemand Herunter, Keine
Oeele, fein Wagen!
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Werner Bucdhwalder, der anfdnglich noch flei-
Blg BVeridht gegeben, (e immer ldnger auf fid)
arten. Enmal fehrte ev auf ein paar Tage -
laub nady Haufe, dann ging er iwieder. Sitli
trug die Laft ded Betriebes.

Al Fredi dag Hotel befudhte, erfdhrat ex ob
der Nuhe vingdum. Man braudite nicht u vech-
nen, e$ ergab fidh bon felber: e8 wurde ein Fabhy,
dag mddtige BVerlufte brachte.

Hatte fich alles gegen ihn verfdooren?

Freilich, die Tatfacdhe war trdjtlic), daf die
Heimat bor Verwiiftungen ver{dyont blieb. Fen-
feitd der Grenzen tobten die Kdmpfe, bon Nor-
den und Weften flogen die graufamen Nadyrich-
ten Herein! Mddhtige Ereigniffe gingen vor fidy,
aber feine Ent{dheidung gefdhabh. Lnd fein Ende
war allem Ringen abzufehen. €S ourde Winter,
und der Winter ging voriiber. Der Sommer riicte
ing Land, und der Herbit fam.

gm Ebnet Hhatte fich nidhts gedndert.

Wenn es o toeiter ging, fdwollen die Fehl-
betvdge bedrohlich an.

Aus Monaten wurden Fabhre.

Der Vertehr, der anfdnglich ganz darnieder
gelegen hatte, begann fich leidht 3u beleben. Mian
braudhte Srholung. Man Hielt's nicht mebhr aus
in den engen Gaffen der Stadte, man mufte {id)
befreien und den Drud von der Seele nehmen,
der alle Gemiiter Heimfudhte. :

Rleine Trlipplein 30gen wieder bon Kivdhmat-
ten Berauf. Sie maditen Naft im Sarten desd
Ebnet-Hotels, und RKurgdfte meldeten fid) an.
Aber fie alle vermodhten nidht den Safthof 3u
retten.

Gines Tages bevief Fredi die Genoffenfdhafter
ju einer BVefpredyung ing Ebhnet-Hotel. Die Ldr-
chenhubelleute waren vollzdhlig da. Audy Werner
Buchivalder war aug dem Srenzdienft erfdie-
nen. MWan faf in der fleinen Gtube beijammen
und ftellte feft, wie alles {ich {o ganz anders ent-
icelt hatte alg man vorgefehen. Mit BVerluften
muBte gevechnet werden, die alled {iberftiegen,
mas je in den Vereidh der Mdglidhteit gezogen
worden toar.

Niemand Hatte an einen Krieg gedacht.

Opfer hdherer Gewalt waren fie getworden.

Aber Wertrauen wollten fie haben in die Ju-
funft. Anzeidhen waren da, daf dag Schlimmite
{ibermounden wiirde.

Direftor Sumfitein madhte die grdften 2Wn-
ftrengungen, alle Beteiligten aufzumuntern.

- A3 eine Gtimme laut wurde, die Kritif dbte
an der Filhrung Dded SHotels, braufte Werner

: Um Ldrdjenbubel.

Budywalder auf: ,Meint ihr, es fei mir {o biel
gelegen am €bnet? Biel lieber wdr mir ein Ve-
tried in der Stadt oder im Sfiden, wo idh) mid
augfenne. Laft mid) jziehen, dann mdgt ihy
fehen, foie hr mit einem neuen Diveftor fdahrt.”

Gritli erfdhral. Fort follte es. Wohin? Jn die-
fen unabgefldrten Jeiten! €inftmald batte e3
woh( nichts fehnlicher gewiinfcht alg in Ddie
Frembde zu fommen. Nun bhatte i) mandyes
getvandelt.

Cine neue Kluft tat fidy auf. Werner {trebte
fort. Sritli flammerte fich an die Heimat,

Oben im Ldrdhenbhubel wurde die Frage nod)
lange eingehend erdrtert.

JUnfer Sritli bleibt hier!” extldrte der Vater.

LM (affen e8 nidht ind Ausland!™ pflidtete
ihm die Mutter bei.

Die Wirtin felber ertldrte ihrem Nann: , Wkein
Entfdhluf ift gefaBt. Th Halte auf dem Ebnet
aus.”

Die JFrage fam nie mebhr ur Rubhe. Werner
fudhte einen Poften, von dem er fih mehr ber-
fprach. Gritli zitterte vor dem Augenblid, da ex
ihr erfldrte: Dad Ratfel ift geldft. I Habe mid
fliiv diefen obder jenen Plag entidhieden!

Nun wuBte ed: Hotelleute waven fahrendesd
Bolf. €38 309 dem Gtrom der Fremden nad).
Wie die Stare im Herbit, fegte es {id) nieder,
wo ein voller Weinberg lodte. Aber in dev Wir-
tin im €Ebnet wirfte der Tried bduerlicdher Gefi-
haftigteit, die Liebe jur Scholle, sur angeftamm-
ten Heimat.

Eines Tages traf unverhofft eine ungute Bot-
fhaft ein aus der Stadt. Gie verfeste Sritli und
aud) die Eftern im Ldvchenbhubel in Veforgnis.
Frau Jumitein {dhried, Fredi fiihle fich in lepter
Seit nicdht mehr wohl. Dag Herz verurfache hm
feltfam ungemfitlidhe Vetflemmungen. Der Art
habe dringend Gdhonung verordnet und dem
Patienten alle Gigungen verboten. Diefe brac)-
ten immer Aufregungen, und Aufregungen feien

‘die gefdhrlichite Belaftung fiiv ein angegriffenes

Hers.

Reine Gigungen mehr! Fredi hatte getwettert:
dag ift nicht moglich! Obne fie {teht der ganze
Apparat ftill. Ein paar Sefddfte find nody drin-
gend zu erledigen. Beinahe mit Sewalt mufte
der Dirveftor in feiner Wobhnung feftgehalten
erden. Da fudhte er einen andern Ausieg.
Ohne Wiffen feiner Frau berief er die Leute 3u
fich. A8 fie exfchienen, ftugte die beforgte Frau
Direftor und lief unfdliiffig die Sdfte einen
Qugenblid im Sange ftehen. Dann fomplimen-~
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tievte fie die Herren in dag Gefel{daftszimmer
mit den ledernen Klubfautenils, hielt den redhten

Seigefinger an den Mund und bat, mit Reden

fein lautes Wefen 3u maden. Thr Mann Habe
juft nady einer ungemiitlichen Nadht den Schlaf
gefunden. Die FRube fei foftbar und fie getvaue
fich nicht, ihn aug dem Schlummer 3u reifen.

Oann ldutete fie unauffdllig dem 2wrzte an
und bat ihn um feine Verfligung.

Auf feinen Fall diirfe die Gigung ftattfinden,
lautete der Vericht, und der Frau Direftor lag
die unbequeme Pflicht ob, die Herven, die flii-
fternd, aber nidht minder eifvig hre Sefddfte im
Galon befpradien, ieder bHeimzufdhiden. Sie
trat unter {ie, bon grofter BVeforgnis bedriidt.
Dann teilte fie thnen mit, was der Arzt thr an-
befoblen Hatte. Die Herven {dhoben die bereits
hervorgesogenen Bldtter und Dofumente in ihre
Wappen, {dittelten ihre Kopfe und unterzogen
fich den Anordnungen Dder Frau Diveftor. Gie
begriffen {ie wohl und waren flug genug, nichts
er3wingen 3u tollen, was {dhwere Nadteile fiix
den Rranfen Hdtte zur Folge Haben tonnen. Sie
erhoben fich und verliefen auf den Jehenfpitien
die Wohnung ihres Prdjidenten.

Bald bernadhy ermwachte bder Diveftor und
{dhaute an die Ubr. Dann {dnellte ex aug feinen
Riffen empor, rief {einer Frau und iiberfdiittete
fle mit BVorwlirfen. ,Warum Haft du mid) nidt
gewedt? Die Herren der Eifenbabhnbetricbdfom-
miffion toerden {chon da {ein?”

,Die Herren {ind...” Die Frau  Direftor
wufte nidt, wie {ie den Gas vollenden follte.

Cine Gtille trat ein in der Gdhlafitube.

wredi {dhidte fich an, fich ju exbheben.

,Ou folleft beute und morgen nody liegen
bleiben, bat miv foeben der Doftor am Telephon
gefagt. Du weifft, die Macht war nidht gut!”

,Wasg gebt dag den Azt an! Was verfteht ex
bon den Gefdhdften, die wir nun einmal nicht
(fegen Taffen dirfen!”

Mit beglitigenden Worten redete die Frau
Direttor hrem Manne 3u und Ddridte ihm die
Riffen zuredht. Sie ufite, er war empfindlidy,
und es war eine Kunft, ihm etwas beizubringen,
dag feinen Anordnungen jutviderlief.

,Ole Kommiffion follte ldngft da {ein.”

Die Lippen bder vberdngftigten Frou madten
ein paar haftige Bewegungen. GSie fanden den
Weg nidht, dag Unumgdngliche ju fagen. €8 lief
fich nicht verfchweigen. Nady einer Weile nabhm
fich die Beforgte ein $Herz, und mit fladernder
Stimme geftand fie dem RKranfen: ,Die Herren

. Om Ldvdyenhubel.

find tieder fort, der ezt Hat es {o Haben
wollen.”

Oie Wangen des Direftors berfdrbten fich, er
rang nach Wtem, rvidhtete fih in feinem Bette
empor, und ein Juftand bemdditigte ficdh) {einer,
dex die Mutter ang Telephon jagte, um deztliche
Hilfe herbeizurufen. €8 dauerte nidht lange, und
der Doftor erfdhien. €r madhte dem Dirveftor eine
Einfprigung und lief ihn nidht aus den ugen.
Ole Frau abnte: e ging auf Leben und Tod.
{fiber eine Gtunde dauerte der Kampf, und dex
Azt hatte Mkiihe, bon Jeit zu Jeit einzugreifen
und alle feine Kiinjte {pielen zu laffen. Dann
wandte er {id) der Frau Dirveftor gu und atmete
auf: ,€r it wieder einmal {iber der Schivelle. Go
fritifch ijt e$ nie gewefen.” Dann ging er in die
Gtube hinfiber, nahm Hut und Stod und jchdrfte
der Pflegerin ein, bei den geringften Stdrungen,
die fich seigten, ihn twieder ju rufen.

Am Nadymittag fam Noldi aus dexr landwit-
{chaftlichen Schule. Die Mutter empfing ihn mit
Trdnen in den Augen. Dexr Bub getraute {ich
faum, ang BVett des RKranfen 3u treten. Diefer

~maB ihn mit einem feltjamen Blid. Er redete

iber Dinge, die feinen Jufammenhang hHatten
und befand f{id) auf Momente im Untlaren, toer
vor ihm {tand.

Noldi er{chraf. Go bHatte er den Vater nod)
nie gefehen.

Peutter und Bub 3ogen {idh surlid, €3 fdhien,
der Kranfe wollte {chlafen, und foldhe Erholung
tat gut. :

Andern Tags erfdhienen bdie Leute aud dem
Ldrvchenhubel in der Gtadt. Gie trafen es nidt
gut. €8 ijt beffer, ibr geht bheute nidht zu ihm.
Der Vater hatte am Morgen twieder einen An-
fall. et braucht er FRube und wenn er eud
fdbe, regte er fidh auf.”

Gritli hdtte hrem Onfel audy gerne einmal
einen BVefud) gemadht. Aber ed fdhicte fich nie.
Thr Mann {tand nodh) an der Grenge, und das
SHotel durfte fie nicht verlaffen. €8 mufte jemand
da fein, der zum MRechten fdhaute. Mebhr als je.
Der Vertehr war flein, und die Koften fonnten
nidt weiter berringert werden.

~ Uber Dden Ldvchenhubel blies ein ungemiit-
licher Wind. €r 30g aud) fiber das Ebnet hin-
weg.

Gritli fam nur mehr felten bhevauf. €38 lag
ihm nidht, das ewige Klagelied anguftimmen.

Die Mutter Hhatte Exbarmen mit ihm.

Der BVater rechnete. €r redhynete oft {tunden-
lang, wenn et nadtd allein nod) in der Gtube
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faff. ©ie Poften ftimmten nicht. Er fam immer
3u furz.

Was nahm das nod) flir ein Ende!

Odyade um dag bdiele Geld, dag im Hotel
{tectte!

Und ein Gliid, daf der SroBbater nidht mehr
erlebt, wie’s mit dem Ebhnet rainab geht!

Cines Morgens in aller Friibe tvaf ein Tele-
gramm ein. Der Knedht bradyte e$ in die Stube.

€in Telegramm! Man war es im Ldrchen-
hubel nicht gewobnt, folche Nadhrichten 3u be-
fommen.

Refnes getraute fid), die Hiille 3u Sffnen. Da
ibertoand fidy die Béduerin und entfaltete das
Blatt mit den wenigen Worten: Fredi geftern
Nacht geftorben.

Bater und Mutter ftlisten {id) auf die Platte
ded Tifches, legten das Telegramm auf die
Gdhiefertafel und nahmen e abedhfelnd immer
foieder jur-Hand. Sie fiberflogen die furge, ver-
hdngnigbolle Jeile und {dyauten einander ratlos
ing Sefidht.

Oer arme Vruder! €8 muf dod) {dhlimm um
ibn geftanden fHaben, {dhlimmer al8 alle glaubten
und alg der Verftorbene {tetd an der Nede haben
foollte.

Jn den Voden hinein Hat er fidh gearbeitet.

Nod) {o jung!

Was hat er jest dabon!

Nidyts batte er fich fagen (affen und fich (iber
alle ihre Veforgniffe (ujtig gemadyt. Freilich, in
den [egten Wochen Hat er andere ITbne ange-
fdblagen und ift felber unfidher geworden. Ju
fpat! Die Frau Hat es nicdht leicht gehabt. LUnd
jest ijt hereingebrochen, was {ie (dngft befiiveh-
tet Hat.

Der arme Noldi!

€in Waifenbub ift er getworden, Und nod)
nidht alt genug, um felber das Leben anzupaden
und auf eigene BVevantwortung.

Su gleidyer Jeit Hatte die Todesbotfchaft das
€bnet exreidyt. Sritli fonnte {ie nicht faffen. Sie
toufite nur 3u gut, was diefer Schlag flir {ie be-
deutete, fiiv alle, die mit dem $Hotel berbunden
foaren.

Und ihr Mann war nidht dal Fest braudyte
fie ihn. €8 gab wohl mandyes, dag in Eile ge-
geregelt werden muBte. Fredi twar der getefen,
der noch) fimmer am eifrigften fie untexftiigt hatte.
Cr bradhte TIdeen auf, entiwidelte neue Pldne
und ald Direftor des Verfehrdvereing hatte e3
in feiner Hand gelegen, dem Hotel am Sold-
wang diefen und jenen &dyid juzubalten. Ver-
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eine famen, KRommifjionen Hielten Hier ihre Sit-
gungen ab. Die Serren verlangten ein gutes
Effen und tranfen Flajdhentoein.

Wie tam eg jest?

Oer Tod Dirveftor Jumfiteind erregte Auf-
feben. Die breite Offentlichteit fannte ihn. Su
Gtadt und Land Hatte er eine grofe RNolle ge-
fpielt. €v war e8, dem man die Strafe {iber
ven Goldwang verdantte. Auf feine Anregung
bin wurde das Hotel Im Ebnet gebaut. In allen
Bertehrdfragen war ev 3u Haufe. G fannte die
taufend Fdden, die dag Ausland mit der Heimat
berband. Unendlich viel Hatte ex in furzer Jeit
sum Wobl feines Landes geleiftet. Noch grofere
Hoffnungen fegte man auf Unternehmungen, die
im Werden waren und bverheifungsvoll in die
Sutunft toiefen.

€3 war eine grofe Feievlichfeit, als Direftor
Jumftein in der Stadt 3u Grabe getragen wurde.
Bon tweit bher taren Abordnungen erfdhienen.
Gie foidmeten dem Berftorbenen pradhtige
RKrdnge mit bunten Sdhleifen. Auf verfchiedenen
Wagen folgten die Blumen dem Garge. Al dex
Pfareer in der Kivdhe gefprodhen Hutte, traten
Jreunde und Berufdgenoffen des Verftordenen
auf die Ranzel und betannten in bewegten Wor-
ten, oad er ihnen alg Menfd) und RKollege im
Amt bedeutet hatte. Verdienfte famen j3utage,
bon Ddenen biele nidht dag Seringfte gewuft
Datten.

Oie Frau Direftor {taunte. Jn ftummer Rat-
lofigteit faf fie da. Sutveilen urde ein Sdhlud-
sen laut. ,

Poldi hatte unweit der Mutter Pla genom-
men. €r wufite taum, wie ihm war. Ev Hivrte die
Neden, aber wie von einem undurdhdringlichen
Neantel glitten fie ab von ibm. War das fein
Bater, von dem gefprodhen twurde? Ereigniffe
tauchten aus der Crinnerung auf, de er nod
nicht vertwunden. Gie bhatten einander nie red)t
berftanden, fe ldnger je weniger. Nur ganz aus
den frilheften Jeiten fielen ihm Nadymittage ein,
an Denen Dder Vater daheim geblieben war und
mit ihm gefpielt hatte. Dann famen die Fabre,
in denen er feine Jeit mehr fiiv ihn Hatte. Die

_innere WVerbindung ging derloren. Geinen Se-

danfen und Wiinfden wurde fein Sehor ge-
fchentt. DBorwiirfe muBte er Horen, und Jadel,
pen er nicdht verdient hatte. RKein Wunder,
daf er nidht {mmer Dden €ifer entwidelte Dei
Dingen, die ihm jutwiderliefen. Juft die Herren
da oben auf der Kangel, die o laute Worte madh-
ten, batten ihm den BVater gervaubt. So bradien
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tiberlegungen in {hm auf, die den Ernjt diefer
Gtunde {tdrten, und einmal {berrafdhte hn bli-
artig der Gedanfe: Vielleicht it mein Weg jebt
beffer beveitet. Fch febe ihn deutlich bor mir, und
der Gpott dDes Verblichenen trifft mich nicht mebhr.
Wobh! fpiicte ev, daf das Schidfal aud) ihbm einen
Gdylag verfest hatte. Der WMutter hdtte er gerne
liebe Worte gegeben. Fest waren fie mehr als
je aufeinander angetwiefen, und er tollte alles
tun, ihr die Laft nidht nody {dhwerer 3u madhen.

Ofe Leute aus dem Ldvchenhubel fiihlten fich
geehrt, und eine mdditige Achtung exfiillte {ie
angeficd)td Dder ungetwdhnlichen Feier, mit der
man bon {hrem Fredi filv immer Ab{chied nahm.

Sritli war aufgewiihlt. Sie wufte, wic bdiel
fle ihrem Onfel su verdanfen Hatte. Er war s
allein und juerft gewefen, der ihre RNeigungen
begtinftigte, dev ihr aud) jenen gliclichen Som-
mer und mittelbar den Herelicdhen Winter an der
RNiviera bereitet BHatte. Durd) fein Hingutun
batte ficdy anfdnglich alles {o {chdn gefiigt.

Dafl e anders fam, als fie alle gehofft, was
fonnte er dafiix!

Direttor Buchwalder, der flir einige Tage den
Dienijt unterbrady, faff mit swiefpdltigen Sefiih-
len in der RKivche. Daf er in feinem Reben nie
an die Jumiteinfchen Leute gervaten todre! So
dr” er jest frel und fdhleppte teine folchen Fef-
feln. Das Hotel war nidht 3u Halten. Ex fabh 3
boraus, ‘

Aber Sritli? Seine Frau?

€r Dhatte fidh manches anders gedadyt. Grofi-
sligiger follte fie fein und nidht fo Hausbacen.
Shre €ltern beftdrften fie in ihrer altbdterifdhen
Art. Jhrem ECinfluf muBte fie entzogen werden.
Aber fie ftrdubte fich. Und die Sumiteing liefen
fie nicht fort.

A8 die Neden verftummten und dag Lied
berhallt war, ging die Trauergemeinde augeinan-
der, Un einer gerdumigen $Hotelhalle fanden {ich
die nddyften Angehdrigen Ddes Berftorbenen,
Freunde und Mittvauernde nod) einmal ufam-
men. Man feBte fich zu einem Mable. Das
exnfte Sdymwary drlidte auf alle Gemiiter. Nur
miihjam tam eine Unterhaltung in Gang.

Die Jumiteing mwaren die erjten, die auf-
bradien. Gie hatten noch einen weiten Weg.

Gritli wollte aucdy mit. Werner mufte fich
fligen, obfdhon er nodh gerne geblieben tdre.
WVielleicht Hdtte ihm der eine oder andere bder
SHerrven ein Tiirlein teifen tonnen, dag ihm bef-
fere Ausfichten erdffnete.

Al3 die Withoe mit Joldi ihre Wohnung wie-
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der betrat, f{dhmerste fie die furdhtbare Leere.
Was fing fle nun an mit dem umftdndlichen
Haughalt? Sie ging von Jimmer u Jimmer. In
der Gtube ftand der hohe BViidyerfdhrant. Er barg
enig, dDas filr fic Yntereffe bot. Da ftanden die
Karten. Da lagen die Wtlanten. Die bielen
Werte und Abhandlungen {iber verfehrstedinifdye
Fragen gingen fie nidhts an. Undeve, turztveilige
Bdnde hatte der Vater felten gefauft, und die
fenigen  €rzahlungen und NRomane Hatte fie
[dngft gelefen.

Auf dem Pult des Herrenzimmers lagen nod)
angefangene und unerledigte Briefe. Statuten
und Attenftiice 3u verfdiedenen Sefdhdften Hat-
ten Fredi nodh furz vor feinem Tode 3u {dhaffen
gemadyt. €inen Gtofy Briefe hatte er noch be-
reit gelegt. Umjchldge waren fdhon mit den Mar-
fen derfehen. Gollten fie nody auf die Poft ge-
tragen twerden?

Nun hatte alles feine Vedeutung mehr, Die
3ahlreichen Verbindungen waren wie abgerifjen.
€in ShluBitridy ar gemadyt. Die Verwaltungs-
rdte und BVorftandsmitglieder famen nie mebhr
bierher su ihren Befpredhungen und Sigungen.
Lergniigte Abende waren es oft gewefen. Ein
dichter Qualm erflillte die NRdume. Pfropfen
{prangen mit fpigem RKnall. Seldchter follerte
durd) die Meihen. Fredi befand fidh in aufge-
vdumter Stimmung. it feiner Frobhlichfeit
ftectte er alle an. Hier, tenn er die Leute feiner
engften Sntereffen beifammen hatte, taute er auf.
RKeine Gtunde war ihm 3u fpdt und fein Dienjt
3u befchoerlidy.

Jest waven die Lederfauteuils fiix niemand
mehr da. Jigarren und Wfchenbedier, er Hholte
fie ieder Hevan?

Oie Witwe getraute {ich faum, an die Schub-
laden im SHervenzimmer 3u riihren. €8 war ihy,
alg berndhme fie eine Gtimme: Was madhjt du?
Was tlimmern dich meine Sefdhdfte? ,

Gie tam nidht darum Herum. Sie mufite wif-
fen, wie fie ftand. Ju Lebzeiten ihres Mannes
hatten fie felten iiber diefe Dinge geredet. Sie
wufte nur, daf er einen {dhonen Verdienft Hatte
und etlidhe Quellen floffen. €r Hhatte ihr ein {chd-
nes Haushaltungsgeld gewdhrt, mit dem {ie,
ohne 3u fnaufern, gut austam. Jumweilen war er
wohl mit unmutigen Vemerfungen dazwifdhen
gefabren, und der FName des Ebnet-Hoteld war
in diefem Sufammenbhange aufgetaucht, €3 lief
nidht gut, das wufte fie. Aber beffere Jeiten hat-
ten juteilen unliebjame Verlujte ertrdglicher ge-
macht. (Fortfesung folgt.)
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