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XLIII. Qaïjtgang 3nttd), l.Quni 1940 ipefi IT

IBefonnter Cen^tag am ßüridjfee*
Äobatiblau ber See

in hnftaïï'ner ipeïïe ;

lid)te iptmmeldfd)tDel[e
überm Jirnenfd^nee.

Sonne füllt ben ©lang
in bie Silberfdfale;
funhelnb, roie ©pale,
tingd ber Serge Ärang.

Sanber STtooenflug,
bünner Tpfiff ber Sahnen;
Sd^iff mit froren ^affnen
über 2Ttaft unb Sag.

©arten, SBiefengrün,
braune Seben^änge;
atted ift ©eprange,
©rangen, fluten, Sprütf'n.

3m £atd)enf)u6el,
ïtomcin bon ©tnft ©fdjmarm.

33tüt)t fdjon ba unb bort,
meld)' ein hedh' gro^Iocben!
Soïïahborb ber ©lochen

fdEjunngt ficß fort unb fort
über 2Deg unb îlu
an bie fernen Ufer,
ffeber ©on ein Sufer:
laufcEje, homm' unb fcfiaul

3- Serfaß.

('Jortfetjung.

©d toottte ntcf)t bortoärtd geben im ©bnet. Sie
Seit fd)ien ftillegufteben. ©o eine ©odfetoar lang,
in ber ntdstd 23emerfendtoerted gefd)af). ©ine
(jotge bon fd)tecf)ten Sagen mit Stehet unb füb-
ten ©inben ftieß bad Sotet immer tiefer in eine

bei'bângnidbotte ©infamteit. ©ie auf einer fer-
nen 3nfet tonnte man ficf) fußten, gu ber niemanb
ben ©eg fanb. ©ie Beute, bie gufammentebten,
tarnen fid) gu naf). Stlan beitrug fid) nur fdjtoer.
©title töortoürfe tagen in ben 33ticfen. 2tud) toenn
fie nid)t audgefprod>en tourben, geifterten fie
burd) bie ©tuben. ©ie gtol3ten aud alten ©den.
©an biett bie ©orte gurüd, benn jebed tonnte
SIntaß toerben gu ©abet unb unbeitbotten ©iß-
berftänbniffen.

©ritti mußte fd)on, toad ©erner berfdjtoieg.
©d batte ed früher oft boten müffen. ©d gab fo
Stunben, in benen ibm ©erner tein ©ort gönnte.

©it bem Stnneti ladfte er unb f)iett ibm im-
mer einen ©paß bereit.

©ad bebeutete bad?
Sat er'd, um to et) gu tun?
©ie ©irtin grübelte, ©erner batte fid) ber-

änbert. ©in gang anberer ©enfd) toar er getoor-
ben. Slid fie it)n tennen gelernt batte, erfcßien er

ibr atd ber erftrebendtoertefte ©ann. Sottet
3been unb Unternebmungdtuft toar er, unb fie
meinten, bie ©ett miteinanber aud ben SIngetn
beben gu tonnen, ©umpf unb trage toar er ge-
toorben. jUeinltdj, too er großgügig getoefen, bin-
terbattig unb unberftanbtid), toäbrenb er früher
alte ©ebanten mit ihr geteilt.

©ar bad anberd, toenn fie ein Hinbtein bât-
ten?

©d tarn îeined.
©ad tonnte fie bafür?

XKIIl. Jahrgang Zurich, l.Iuni l94O Hesi il?

Besonnter Lenztag am Iürichsee.
Kobaltblau der Bee

in kristall'ner Helle;
lichte Himmelsschwelle
überm Firnenschnee.

Äonne füllt den Glanz
in die Äilberschale;
funkelnd, wie Gpale,
rings der Berge Kranz.

Ranker Mövenflug,
dünner Pfiff der Bahnen;
Achiff mit frohen Fahnen
über Mast und Bug.

Gärten, Wiesengrün,
braune Rebenhänge;
alles ist Gepränge,

Drängen, Fluten, Lprüh'n.

Im Larchenhubel.
Roman von Ernst Eschmann.

Blüht schon da und dort,
welch' ein keck' Frohlocken!
Vollakkord der Glocken

schwingt sich fort und fort
über Weg und Du
an die fernen blfer.
Jeder Ton ein Rufer:
lausche, komm' und schau!

I. Zerfaß,

(Fortsetzung.

Es Wollte nicht vorwärts gehen im Ebnet. Die
Zeit schien stillezustehen. So eine Woche war lang,
in der nichts Bemerkenswertes geschah. Eine
Folge von schlechten Tagen mit Nebel und küh-
len Winden stieß das Hotel immer tiefer in eine

verhängnisvolle Einsamkeit. Wie auf einer fer-
nen Insel konnte man sich fühlen, zu der niemand
den Weg fand. Die Leute, die zusammenlebten,
kamen sich zu nah. Man vertrug sich nur schwer.
Stille Vorwürfe lagen in den Blicken. Auch wenn
sie nicht ausgesprochen wurden, geisterten sie

durch die Stuben. Sie glotzten aus allen Ecken.

Man hielt die Worte zurück, denn jedes konnte

Anlaß werden zu Tadel und unheilvollen Miß-
Verständnissen.

Gritli wußte schon, was Werner verschwieg.
Es hatte es früher oft hören müssen. Es gab so

Stunden, in denen ihm Werner kein Wort gönnte.

Mit dem Anneli lachte er und hielt ihm im-
mer einen Spaß bereit.

Was bedeutete das?
Tat er's, um weh zu tun?
Die Wirtin grübelte. Werner hatte sich ver-

ändert. Ein ganz anderer Mensch war er gewor-
den. Als sie ihn kennen gelernt hatte, erschien er

ihr als der erstrebenswerteste Mann. Voller
Ideen und Unternehmungslust war er, und sie

meinten, die Welt miteinander aus den Angeln
heben zu können. Dumpf und träge war er ge-
worden. Kleinlich, wo er großzügig gewesen, hin-
terhältig und unverständlich, während er früher
alle Gedanken mit ihr geteilt.

Wär das anders, wenn sie ein Kindlein hat-
ten?

Es kam keines.
Was konnte sie dafür?



386 (graft ©fdjmann:

©g tear 3um Sergioeifetn.
$toei ungemütliche fjaijre toaren fo f)in-

gegangen.
Sinfen toaren fällig g ein orb en. 2ït>er bie @e-

noffenfdjafter mußten berfudjen, oljne fie aug-
3ufommen.

©g ïoftete ©ritti eine Obertoinbung, in ben

Bärdjentjubet 311 gehen. ©g toußte, toag feine
©Item befdjäftigte, unb toenn fie nidjt babon
rebeten, tonte eg aug alien aBinfetn: toag macfjt
itjr mit unferem guten ©elb?

^rebi bettor bie ©ebutb. Stadj allen Seiten
t)ätte et Slugfunft geben ntüffen. Son atten @e~

noffenfdjaftetn tourbe et bebtängt. Unb toenn
toieber ein jffatjr botbeigegangen toat unb nicht
bie ertoünfdjten ©rträgniffe gebracht f)atte, fpiß-
ten fidj bie ©efdjäfte 3U. ©ie beiben ©ireftoren,
bie anfänglich in fo gutem ©inbernehmen ge-
ftanben, tourben einanber auffäßtg. SBetnet
Sudjtoatber mußte hören, er tieße eg an bet nöti-
gen Umfidft unb am rechten ©ifer fehlen, unb
f^rebi tourbe borgetoorfen, mit reben unb fdjimp-
fen fei'g nicht getan, unb tote eg ftelje mit bem

propheseiten SRiefenberïehr über ben ©otbtoang?
©er Simmeier im ïobeïgut tachette, ©r hotte

tängft iUmbe befommen bon ber ungemütlichen
Äage beg ©bnet-^jotelg. ,,©ag ©roßhanfen ift
ihnen fdjeint'g bergangen," höhnte er, unb bie

gumfteing ließen toieber mit fidj reben, toenn jeßt
unfereiner nod) ettoag mit ihnen 3U tun haben
tootlte !"

©er jammer beg Sdjidfatg ift graufam unb
unerbittlich- Söenn er im Sdjtounge ift, berfeßt
er Schlag um Schlag, fjeßt hatte er ein neueg
SBerî beg Unheitg bottbracfjt. Stießt ein paar
toenige SJtenfdjen hatte er getroffen. Saufenbe,
tfjunberttaufenbe litten unter ihm. ©r traf fiän-
ber unb gan3e Sötter. ©in i^rieg brach aug, ber
immer größere SBetten fdjtug. ©in Äanb umg
anbere riß er in ben furchtbaren SBirbet hinein.
Son ©renge 3U ©ren3e haltten bie trommeln,
unb toie ein fiauffeuer eilte bie jfunbe bon ïat
3U ïat, bon Serg 3U Serg, bon einem ©orf ing
anbere, bon Stabt 3U Stabt.

©ie ^rembenfaifon toar im beften ©ange, ©g

toar um Stnfang Stuguft. Sttg bie furchtbare
.ßunbe beg i?riegeg burd)g Sdjtoeigertanb tief unb
bie toehrhafte SJtadjt 3um Sdjuße ber ©rengen
aufgeboten tourbe, entbötferten fid) bie ^otetg in
ben Sergen unb an alten tptäßen, too ©äfte faft
alter Nationen fid) 3u fröhlichem f^erienteben 3U-
fammengefunben hatten. SDîit überftürsung unb
in btinbem ©ifer tourben bie koffern gepatft.

3m ÄärdjenT)u6et.

©ie girnmer unb Käufer tourben teer, ©ag
fefttidje treiben berftummte. ©ie eine ffrage tag
auf aller Sippen: ©rreiche id) bie jjetmat nod),
bebor ber erfte Sdjuß fättt? 3m Staden ber
tfremben faß bie Stngft, unb bie Sdjtoeiger bang-
ten um ihr Satertanb.

SBerner Sudjtoatber ftanb auf ber Sdjtoetle
feineg töaufeg unb faf) mit ttopfenbem jjergen
311, toie bie tportierg Serge bon ©epäd alter Strt
auf bie SBagen tuben. ©ie ©äfte nahmen mit
tu^en 3Borten Stbfdjieb. SJtandjc hatten ben itopf
berloren. grauen fd)rien unb bergaßen in ber
Siehe, bie alte bertbirrte, bag Stötigfte. SBenn fie
fid) nur im SBagen beg Bioteig mit ihren Singe-
hörigen einen tptaß erobert hatten, um babon 311

fahren, toaren fie 3ufrieben.

©ritti fdjaute ihnen nad), bon ©ntfeßen ge-
fdjüttelt. 3Bag fottte jeßt toerben? SDtitbemSom-
mer, ber im beften $uge getoefen, toar'g ptößtidj
aug. 3Bie ein ©rdjefter, bag mitten im Spiet
unterbrochen toirb, fo tourbe atten fj-erienfreuben
©inhatt geboten. Sertoaift tag ber ©arten, itein
SJtenfdj hatte fid) mehr unter bie fdjönen Schirme
gefeßt, unb feiner tarn tj^auf. Stiemanb befaß
bie Stühe, ein aBeitdjen fidj 3U befinnen, bie Stngft
beg ijergeng riß alle mit.

Sdg fie gegangen toaren, mußte auch SBerner
Sudjtoatber im SBeljrfteib fid) an bie @ren3e
ftetten.

©ritti blieb mit bem ©rüpptein feiner Singe-
ftettten atiein 3urüd. 3Bag fing eg mit ihnen an?
Sie ftanben an ben 3Bänben hemm. ©ie gim-
mermäbdjen toußten nicht too 3ugreifen. ©ie Set-
ten toaren nicht benüßt. itein Sdjuhpußer hatte
ettoag 3u tun. ©ie SBirtin toartete nod) ein paar
ïage 3U. Sitg eg an ber Straße über ben ©olb-
toang immer ober tourbe, fdjidte fie bie über-
gätjtigen Beute nach ifjaufe, mit ber Sttögtidjfeit,
toieber3ufommen, fattg bag ©efpenft beg jfriegeg
toie ein Schatten fidj berftüdjtigte.

©ritti nahm metjr atg je gufludjt im tfjaufe
feiner ©ttern.

©g burfte bag tootet bertaffen. ©g toar ja nie-
manb metjr ba. Unb toenn audj ein bertorener
©aft in bie Stube trat, forgte bag Stnneti bafür,
baß er bebient tourbe.

Sie faßen toieber einmal beim ©inbunfetn auf
bem Sanftem bei ber fiardje, bie ©ttern unb
©ritli.

Sttoig, ber ^nedjt, hatte auch einrüden müf-
fen. Sater ©reg hatte SMtje, allein mit ber Str-
beit fertig 3U toerben. ©g toar fein ©rfaß 3U

finben.

386 Ernst Eschmann:

Es War zum Verzweifeln.
Zwei ungemütliche Jahre waren so hin-

gegangen.
Zinsen waren fällig geworden. Aber die Ge-

nossenschaster mußten versuchen, ohne sie aus-
zukommen.

Es kostete Gritli eine Überwindung, in den

Lärchenhubel zu gehen. Es wußte, was seine
Eltern beschäftigte, und wenn sie nicht davon
redeten, tönte es aus allen Winkeln: was macht
ihr mit unserem guten Geld?

Fredi verlor die Geduld. Nach allen Seiten
hätte er Auskunft geben müssen. Von allen Ge-
nossenschaftern wurde er bedrängt. Und wenn
wieder ein Jahr vorbeigegangen war und nicht
die erwünschten Erträgnisse gebracht hatte, spitz-
ten sich die Geschäfte zu. Die beiden Direktoren,
die anfänglich in so gutem Einvernehmen ge-
standen, wurden einander aufsätzig. Werner
Buchwalder mußte hören, er ließe es an der nöti-
gen Umsicht und am rechten Eifer fehlen, und
Fredi wurde vorgeworfen, mit reden und schimp-
sen sei's nicht getan, und wie es stehe mit dem

prophezeiten Niesenverkehr über den Goldwang?
Der Simmeler im Tobelgut lächelte. Er hatte

längst Kunde bekommen von der ungemütlichen
Lage des Ebnet-Hotels. „Das Großhansen ist
ihnen scheint's vergangen," höhnte er, und die

Zumsteins ließen wieder mit sich reden, wenn jetzt
unsereiner noch etwas mit ihnen zu tun haben
wollte!"

Der Hammer des Schicksals ist grausam und
unerbittlich. Wenn er im Schwünge ist, versetzt
er Schlag um Schlag. Jetzt hatte er ein neues
Werk des Unheils vollbracht. Nicht ein paar
wenige Menschen hatte er getroffen. Tausende,
Hunderttausende litten unter ihm. Er traf Län-
der und ganze Völker. Ein Krieg brach aus, der
immer größere Wellen schlug. Ein Land ums
andere riß er in den furchtbaren Wirbel hinein.
Von Grenze zu Grenze hallten die Trommeln,
und wie ein Lausfeuer eilte die Kunde von Tal
zu Tal, von Berg zu Berg, von einem Dorf ins
andere, von Stadt zu Stadt.

Die Fremdensaison war im besten Gange. Es
war um Anfang August. Als die furchtbare
Kunde des Krieges durchs Schweizerland lief und
die wehrhafte Macht zum Schutze der Grenzen
aufgeboten wurde, entvölkerten sich die Hotels in
den Bergen und an allen Plätzen, wo Gäste fast
aller Nationen sich zu fröhlichem Ferienleben zu-
sammengesunden hatten. Mit Überstürzung und
in blindem Eifer wurden die Koffern gepackt.

Im Lärchenhubel.

Die Zimmer und Häuser wurden leer. Das
festliche Treiben verstummte. Die eine Frage lag
auf aller Lippen: Erreiche ich die Heimat noch,
bevor der erste Schuß fällt? Im Nacken der
Fremden saß die Angst, und die Schweizer bang-
ten um ihr Vaterland.

Werner Buchwalder stand auf der Schwelle
seines Hauses und sah mit klopfendem Herzen
zu, wie die Portiers Berge von Gepäck aller Art
auf die Wagen luden. Die Gäste nahmen mit
kurzen Worten Abschied. Manche hatten den Kops
verloren. Frauen schrien und vergaßen in der
Hetze, die alle verwirrte, das Nötigste. Wenn sie

sich nur im Wagen des Hotels mit ihren Ange-
hörigen einen Platz erobert hatten, um davon zu
fahren, waren sie zufrieden.

Gritli schaute ihnen nach, von Entsetzen ge-
schüttelt. Was sollte jetzt werden? Mit dem Som-
mer, der im besten Zuge gewesen, war's plötzlich
aus. Wie ein Orchester, das mitten im Spiel
unterbrochen wird, so wurde allen Feriensreuden
Einhalt geboten. Verwaist lag der Garten. Kein
Mensch hatte sich mehr unter die schönen Schirme
gesetzt, und keiner kam herauf. Niemand besaß
die Ruhe, ein Weilchen sich zu besinnen, die Angst
des Herzens riß alle mit.

Als sie gegangen waren, mußte auch Werner
Buchwalder im Wehrkleid sich an die Grenze
stellen.

Gritli blieb mit dem Grüpplein seiner Ange-
stellten allein zurück. Was fing es mit ihnen an?
Sie standen an den Wänden herum. Die Zim-
mermädchen wußten nicht wo zugreifen. Die Bet-
ten waren nicht benützt. Kein Schuhputzer hatte
etwas zu tun. Die Wirtin wartete noch ein paar
Tage zu. Als es an der Straße über den Gold-
wang immer öder wurde, schickte sie die über-
zähligen Leute nach Hause, mit der Möglichkeit,
wiederzukommen, falls das Gespenst des Krieges
wie ein Schatten sich verflüchtigte.

Gritli nahm mehr als je Zuflucht im Hause
seiner Eltern.

Es durfte das Hotel verlassen. Es war ja nie-
mand mehr da. Und wenn auch ein verlorener
Gast in die Stube trat, sorgte das Anneli dafür,
daß er bedient wurde.

Sie saßen wieder einmal beim Eindunkeln auf
dem Bänklein bei der Lärche, die Eltern und
Gritli.

Alois, der Knecht, hatte auch einrücken müs-
sen. Vater Dres hatte Mühe, allein mit der Ar-
beit fertig zu werden. Es war kein Ersatz zu
finden.



Êrnft ©fdjmcmn:

(Sine furrfitfearc ©title taftete über bem Sat
unb ben Sergen. Stie Sobegfcfimeigen mar fie.
(graft fcgauten bie Serge ju Sat. ©3 tear, atg
madften fie fid) fetber ©ebanfen: Stag motten bie
Stenfcgen, bie etoig Unjufriebenen? ©tauben fie,
bie ©rbe aug ben Sngetn geben bu tonnen unb
©tüd unb Ungtüd neu 3U Perteiten bon fianb 3U

fianb? übermütig finb fie getoorben, bag fie ben

^rieben betjagen unb eine neue ©rbnung gerbei-
rufen. Stag Permagen fie fiel), an ben atten Über-
tieferungen ?u rütteln unb bie ©renBpfagte 3U

berrüd'en! Sto einer ing Stanten fommt, bertie-
ren alte anbern ben fiegern ©runb, unb mie eine
fiamine ift'g, bie mir im ffrügting 3U Sate fdjit-
ïen. 61e reigt atteg mit, mag in ifirem Sereidfe
liegt, Sîenfdjen unb Siere, ©teilte unb Käufer,
unb bie fiamine beg itrtegeg nimmt nod) tau-
fenbmat megr mit, ©orfer unb ©täbte, fiänber
unb Softer. Qutegt tiegt ein Srümmerfetb ba,
auf bem eg ffagre braudft, big eine neue ©aat
ernpormäcgft. Unb ftege ba: fie trägt nur taube
2'fgren, neue gtoietradft unb ^ag, Snftagen unb
bie Haft ber ©cgutb, bie jeber bem Sadfbar 3U-
fegiebt.

Stan rebete menig. ftein ©tern gtän3te am
tfnmmet. ©d fdjien, er gäbe mit guten ©rünben
alle fiiegter auggetofdft. 6cgon mantige Pergnügte
©tunbe gotten bie Heute Pom fiärcgenfiubet gier
Perbracgt, eine fo fdimer Pom ilngtücf betroffene
nod) nie.

Stie mirb eg merben?
Stie lange mirb eg bauern?
Unb mirb eg gelingen, ben (Streit ber Setter

Pon unfern ©rensen fern3ugatten?
©in em3igeg fiicgttein 3ünbete Pom ©bnet-

ffotet gerauf.
Stie eine brennenbe Stunbe empfanb eg ©ritti.

Stogin eg baegte, fiet eg igm fegmer aufg f)er3:
bie itataftropge ber 3erftörten ©aifon, bie Süd-
fdftäge ber frügern ffagre, eine unbeftimmte Qu-
fünft, unb 3utet3t unb am graufamften Pon altem
Sterner, ber Unburdfficgtige, ber Unbegreifticge.

Sum, bum!
Stag mar bag?

©umpf gattte eg aug ber {ferne.
,,©ag ift ber jftrieg!" fagte ber Sater.
©in ©dfreden erfaßte atle.
Unb mieber: bum, bum, bum!
Stan 30g ben Stem ein unb taufegte. itein

Stinbtein ging, itein fiäubtein regte fid), ©ag
mar ber Sufrugr ber Stett.

©ie Stutter gatte Sränen in ben Sugen. „©inb
fie fd)on fiber ber ©renBe?"

3m fiâtdjenïjuBeL 387

„Stir motten'g nicgt goffen!"
Ummer mäcgtiger brognte eg im ©unïet ber

Sacgt.
©em Sater erlofd) bie pfeife, ©r Pergag 3U

Biegen, ©r mugte: mo bie Kanonen bonnerten,
ging ber Sob um. ©r mägte gan3e Seigen nie-
ber. ©r fegte Käufer unb iUrcgen um, unb 5)un-
berte Pon Stenfcgen macgte er obbacgtog. ffir-
ften sfinbete er an, flammen toberten auf. ©or-
fer fielen in Srûmmer, unb mo geute bag Heben
noeg triumpgierte, fdfmette morgen bie Sfdfeunb
ftieg ber Saucg aug Suinen.

Stie mar eg gefommen?
Stemanb gatte ernftgaft geglaubt, bag bie

unrugigen Softer gegeneinanber aufftfinben. Sm
ßimmet Bogen mögt ungeimticge Stôttdfen. Sber
nicgt jebeg muegg fieg aug bu einem gefägrtid)en
©emitter. ©01$ fegt mar eg toggebrod)en ginter
ben Sergen.

Sum, bum, bum!
©reg mürbe Pon biefem ©reignig ing Unnerfte

getroffen. SSogt gatte er mand)mat Pon Kriegen
getefen, unb bie Leitungen maren erfüllt Pon
ignen. ©ie ©rbe mar nie ganB 3ur Suge getom-
tnen. Sber fo nage mar ber ©treit, fo lange er
fid) Pon ffugenb auf befinnen tonnte, nie an bie
@ren3en ber Heimat gerfidt.

©in ©cfietn Budte auf.
Sd), bag fie fo fern im ßintertanb fagen unb

nicgt mugten, mag gefdfag!
©ritti 3itterte unb fd)tniegte fieg näger an ben

Sater.
„Jtommt, mir gegen ginüber!" forberte bie

Stutter igte Heute auf unb ergob fieg. „Stir er-
fagren bodj niegtg. ©ag ©onnern unb bie Unge-
miggeit maegen nur 3appetig."

©er Sater begteitete feine Softer ing ©bnet
ginunter. Sor ber Sfire münfegten fie einanber
,,©ute Sad)t". ©g rfigrte fid) niemanb megr. 3m
ßotet gotten fie fdfon ffeierabenb gemadft.

©ie Stutter martete nod) auf ©reg. ©ie fag
in ber ©tube, ©ie ffenfter gatte fie gefdjtoffen.
©ag bumpfe ©rognen bet ©efegüge regte fie auf.

©g gab eine unrugige Sadft.
SBer tonnte fdftafen, menn braugen ber Sob

umging!
©title Sage bracgen an. ©g mar bag gerrtiegfte

Stetter. Sber niemanb gatte Hüft, in bie Serge
3U Biegen, ©ie ©trage über ben ©olbmang tag
einfam ba. Stieg Heben mar erftorben. Stie ein

©trom mutete fie an, beffen Staffer Perfiegt ift.
Siemanb tarn gerauf, niemanb gerunter, jteine
©eete, fein Stögen!

Ernst Eschmann:

Eine furchtbare Stille lastete über dem Tal
und den Bergen. Wie Todesschweigen war sie.

Ernst schauten die Berge zu Tal. Es war, als
machten sie sich selber Gedanken: Was wollen die
Menschen, die ewig Unzufriedenen? Glauben sie,
die Erde aus den Angeln heben zu können und
Glück und Unglück neu zu verteilen von Land zu
Land? Übermütig sind sie geworden, daß sie den

Frieden verjagen und eine neue Ordnung herbei-
rufen. Was vermaßen sie sich, an den alten Über-
lieferungen zu rütteln und die Grenzpfähle zu
verrücken! Wo einer ins Wanken kommt, verlie-
ren alle andern den sichern Grund, und wie eine
Lawine ist's, die wir im Frühling zu Tale schik-
ken. Sie reißt alles mit, was in ihrem Bereiche
liegt, Menschen und Tiere, Ställe und Häuser,
und die Lawine des Krieges nimmt noch tau-
sendmal mehr mit, Dörfer und Städte, Länder
und Völker. Zuletzt liegt ein Trümmerfeld da,
auf dem es Jahre braucht, bis eine neue Saat
emporwächst. Und siehe da: sie trägt nur taube
Ähren, neue Zwietracht und Haß, Anklagen und
die Last der Schuld, die jeder dem Nachbar zu-
schiebt.

Man redete wenig. Kein Stern glänzte am
Himmel. Es schien, er habe mit guten Gründen
alle Lichter ausgelöscht. Schon manche vergnügte
Stunde hatten die Leute vom Lärchenhubel hier
verbracht, eine so schwer vom Unglück betroffene
noch nie.

Wie wird es werden?
Wie lange wird es dauern?
Und wird es gelingen, den Streit der Völker

von unsern Grenzen fernzuhalten?
Ein einziges Lichtlein zündete vom Ebnet-

Hotel herauf.
Wie eine brennende Wunde empfand es Gritli.

Wohin es dachte, fiel es ihm schwer aufs Herz:
die Katastrophe der zerstörten Saison, die Rück-
schlüge der frühern Jahre, eine unbestimmte Zu-
kunft, und zuletzt und am grausamsten von allem
Werner, der Undurchsichtige, der Unbegreifliche.

Bum, bum!
Was war das?

Dumpf hallte es aus der Ferne.
„Das ist der Krieg!" sagte der Vater.
Ein Schrecken erfaßte alle.
Und wieder: bum, bum, bum!

Man zog den Atem ein und lauschte. Kein
Windlein ging. Kein Läublein regte sich. Das
war der Ausruhr der Welt.

Die Mutter hatte Tränen in den Augen. „Sind
sie schon über der Grenze?"

Im Lärchenhubel. gz?

„Wir wollen's nicht hoffen!"
Immer mächtiger dröhnte es im Dunkel der

Nacht.
Dem Vater erlosch die Pfeife. Er vergaß zu

ziehen. Er wußte: wo die Kanonen donnerten,
ging der Tod um. Er mähte ganze Reihen nie-
der. Er legte Häuser und Kirchen um, und Hun-
derte von Menschen machte er obdachlos. Fir-
sten zündete er an, Flammen loderten auf. Dör-
fer fielen in Trümmer, und wo heute das Leben
noch triumphierte, schwelte morgen die Asche und
stieg der Rauch aus Ruinen.

Wie war es gekommen?
Niemand hatte ernsthaft geglaubt, daß die

unruhigen Völker gegeneinander ausstünden. Am
Himmel zogen Wohl unheimliche Wölkchen. Aber
nicht jedes wuchs sich aus zu einem gefährlichen
Gewitter. Doch jetzt war es losgebrochen hinter
den Bergen.

Bum, bum, bum!
Dres wurde von diesem Ereignis ins Innerste

getroffen. Wohl hatte er manchmal von Kriegen
gelesen, und die Zeitungen waren erfüllt von
ihnen. Die Erde war nie ganz zur Ruhe gekom-
men. Aber so nahe war der Streit, so lange er
sich von Jugend auf besinnen konnte, nie an die
Grenzen der Heimat gerückt.

Ein Schein zuckte auf.
Ach, daß sie so fern im Hinterland saßen und

nicht wußten, was geschah!
Gritli zitterte und schmiegte sich näher an den

Vater.
„Kommt, wir gehen hinüber!" forderte die

Mutter ihre Leute auf und erhob sich. „Wir er-
fahren doch nichts. Das Donnern und die Unge-
wißheit machen nur zappelig."

Der Vater begleitete seine Tochter ins Ebnet
hinunter. Vor der Türe wünschten sie einander
„Gute Nacht". Es rührte sich niemand mehr. Im
Hotel hatten sie schon Feierabend gemacht.

Die Mutter wartete noch auf Dres. Sie saß
in der Stube. Die Fenster hatte sie geschlossen.

Das dumpfe Dröhnen der Geschütze regte sie auf.
Es gab eine unruhige Nacht.
Wer konnte schlafen, wenn draußen der Tod

umging!
Stille Tage brachen an. Es war das herrlichste

Wetter. Aber niemand hatte Lust, in die Berge
zu ziehen. Die Straße über den Goldwang lag
einsam da. Alles Leben war erstorben. Wie ein

Strom mutete sie an, dessen Wasser versiegt ist.
Niemand kam herauf, niemand herunter. Keine
Seele, kein Wagen!
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©erriet SSucf^Voatber, ber anfängticg nocf) fiel-
gig 93erid)t gegeben, lieg immer Innger auf fid)
marten. (Einmal fegrte er auf ein paar ïage Ùt-
laub nacf) ^aufe, bann ging er mieber. ©ritti
trug bie fiaft bed 93etriebed.

Slid fyrebi bad fiiotel befugte, erfdjraf er ob

ber Sîuge ringdum. Sftan brauste nicgt su recf)-

nen, ed ergab fief) bon fetber: ed tourbe ein fjagr,
bad mächtige Sßertufte brachte,

platte fid) aüed gegen if)n berfdjtooren?
ffreitidj, bie ïatfadje tonr trofttidj, bag bie

Heimat bor SSertoüftungen berfd)ont blieb, fjen-
feitd ber ©renken tobten bie Kampfe, bon SRor-

ben unb ©eften flogen bie graufamen SRadjrid)-
ten gerein! SMdjtigc ©retgntffe gingen bor fidj,
aber feine ©ntfdjeibung gefdjag. Unb fein ©nbe

toar allem fingen abzufegen. ©d tourbe ©inter,
unb ber ©inter ging herüber, ©er Sommer rüdte
ind fianb, unb ber tQerbft fnm.

3m (Ebnet gatte fid) nid)td geänbert.
©enn ed fo toeiter ging, fdjtootten bie ffegt-

betrüge bebrogtid) an.
Slud Monaten tourben ffagrc.
©er Öerfegr, ber anfänglid) gans barnieber

gelegen gatte, begann fid) teidjt 311 beleben. SJtan

braudjte ©rgotung. 9Kan bielt'd nid)t megr aud

in ben engen ©äffen ber ©tobte, man mugte fid)
befreien unb ben ©rud bon ber ©eete negmen,
ber alle ©emüter geimfud)te.

kleine 2rüpptein sogen toieber bon iîirdjmat-
ten gerauf. ©ie madften 5ftaft im ©arten bed

©bnet-,§otetd, unb J^urgäfte metbeten fid) an.
Slber fie alle bermocgten nidjt ben ©aftgof ?u

retten.
©med 2aged berief ffrebi bie ©enoffenfdjafter

3u einer 33efpred)ung ind ©bnet-töotel ©ic fiär-
djengubeüeute toaren bottsägtig ba. Stud) ©erner
SSudjtoatber toar aud bem ©renjbienft erfcgie-
nen. SOban fag in ber fteinen ©tube beifammen
unb ftedte feft, toie ailed fid) fo gans anberd ent-
toidelt gatte aid man borgefegen. SJtit Söerluften

mugte gerechnet toerben, bie aüed überftiegen,
toad je in ben 23ereid) ber 9Jlögtid)feit gejogen
toorben toar.

Stiemanb gatte an einen ilrieg gebadjt.
Opfer gogerer ©etoalt toaren fie getoorben.
Siber Vertrauen tootlten fie Ifaben in bie Qu-

fünft. Stnseidfen toaren ba, bag bad ©cgtimmfte
übertounben toürbe.

©ireftor Qumftein mad)te bie grögten Sin-
ftrengungen, alle ^Beteiligten aufjumuntern.

Slid eine ©timme laut tourbe, bie ^ritif übte

an ber ff-ügrung bed $otetd, braufte ©erner

3m £ärd)enf)u6et.

93ud)toatber auf: „SReint if)r, ed fei mir fo biet

gelegen am ©bnet? S3iel lieber toar mir ein 93e-

trieb in ber ©tabt ober im ©üben, too id) mid)
audfenne. fingt mid) siegen, bann mögt ü)f
fegen, toie igr mit einem neuen ©ireftor fägrt."

©ritli erfdjral fjort follte ed. ©ogin? 3n bie-

fen unabgeflärten Seiten! ©inftmatd gatte ed

toogl nicgtd fegnlidjer getoünfd)t aid in bie

^rernbe su fommen. Stun gatte fid) mandjed
getoanbelt.

©ine neue Htuft tat fid) auf. ©erner ftrebte
fort, ©ritti flammerte fid) an bie Heimat.

Oben im fiärdjengubet tourbe bie ffrage nod)

lange eingegenb erörtert.

„Unfer ©ritti bleibt gier!" erftärte ber SSater.

,,©ir laffen ed nidjt ind Sludlanb!" pflicgtete
igm bie SRutter bei.

©ie ©irtin fetber erftärte igrem ÏÏRann: „SDtein

©ntfdjtug ift gefagt. 3d) gälte auf bem ©bnet
aud."

©ie ffrage fam nie megr sur Stuge. ©erner
fudjte einen Soften, bon bem er fid) megr ber-
fpradj. ©ritti sitterte bor bem Stugenbticf, ba er

igr erftärte: ©ad Stätfet ift getöft. 3d) gäbe midj
für biefen ober jenen 'ißtag entfliehen!

ÜRun tougte ed: tootetleute toaren fagrenbed
S3otf. ©d sog bem ©trom ber fyremben nad).

©ie bie Stare im ifjerbft, fegte ed fid) nieber,
too ein botter ©einberg tocfte. Slber in ber ©ir-
tin im ©bnet toirfte ber ïrteb bäuertid)er ©eg-
gaftigfeit, bie fiiebe sur ©djotte, sur angeftamm-
ten Heimat.

©ined ïaged traf unbergofft eine ungute 33ot-

fdjaft ein aud ber ©tabt. ©ie berfegte ©ritti unb

aucg bie ©Itern im fiärdjengubet in S3eforgnid.

ffrau Sumftein fdjrieb, ffrebi fügte fid) in legter
Qeit nicgt megr toogl ©ad -fjers berurfacge igm
fettfam ungemütticge 23eftemmungcn. ©er SIrst
gäbe bringenb ©cfjonung berorbnet unb bem

Patienten atte ©igungen berboten. ©iefe brad)-
ten immer Stufregungen, unb Slufregungen feien
bie gefägrtidjfte Sktaftung für ein angegriffened
#ers-

^eine ©igungen megr! fjdebi gatte getoettert:
bad ift nidft mögtidj! Ogne fie ftegt ber ganse
Stpparat ftitl. ©in paar ©efdjäfte finb nod) brin-
genb su ertebigen. 23einage mit ©etoatt mugte
ber ©ireftor in feiner ©ognung feftgegalten
toerben. ©a fucgte er einen anbern Sludtoeg.
Ogne ©iffen feiner f^rau berief er bie fieute su

fid). SItd fie erfdjienen, ftugte bie beforgte ffrau
©ireftor unb tieg unfcgtüffig bie ©äfte einen

Slugenblid im ©ange ftegen. ©ann fomptimen-
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Werner Buchwalder, der anfänglich noch flei-
ßig Bericht gegeben, ließ immer länger aus sich

warten. Einmal kehrte er auf ein paar Tage Ur-
laub nach Hause, dann ging er wieder. Gritli
trug die Last des Betriebes.

Als Fredi das Hotel besuchte, erschrak er ob

der Nuhe ringsum. Man brauchte nicht zu rech-

nen, es ergab sich von selber: es wurde ein Jähr,
das mächtige Verluste brachte.

Hatte sich alles gegen ihn verschworen?

Freilich, die Tatsache war tröstlich, daß die

Heimat vor Verwüstungen verschont blieb. Jen-
seits der Grenzen tobten die Kämpfe, von Nor-
den und Westen flogen die grausamen Nachrich-
ten herein! Mächtige Ereignisse gingen vor sich,

aber keine Entscheidung geschah, lind kein Ende

war allem Ringen abzusehen. Es wurde Winter,
und der Winter ging vorüber. Der Sommer rückte

ins Land, und der Herbst kam.

Im Ebnet hatte sich nichts geändert.
Wenn es so weiter ging, schwollen die Fehl-

betrüge bedrohlich an.
Aus Monaten wurden Jahre.
Der Verkehr, der anfänglich ganz darnieder

gelegen hatte, begann sich leicht zu beleben. Man
brauchte Erholung. Man hielt's nicht mehr aus
in den engen Gassen der Städte, man mußte sich

befreien und den Druck von der Seele nehmen,
der alle Gemüter heimsuchte.

Kleine Trüpplein zogen wieder von Kirchmat-
ten herauf. Sie machten Rast im Garten des

Ebnet-Hotels, und Kurgäste meldeten sich an.
Aber sie alle vermochten nicht den Gasthof zu

retten.
Eines Tages berief Fredi die Genossenschafter

zu einer Besprechung ins Ebnet-Hotel. Die Lär-
chenhubelleute waren vollzählig da. Auch Werner
Buchwalder war aus dem Grenzdienst erschie-

nen. Man saß in der kleinen Stube beisammen
und stellte fest, wie alles sich so ganz anders ent-
wickelt hatte als man vorgesehen. Mit Verlusten
mußte gerechnet werden, die alles überstiegen,
was je in den Bereich der Möglichkeit gezogen
worden war.

Niemand hatte an einen Krieg gedacht.

Opfer höherer Gewalt waren sie geworden.
Aber Vertrauen wollten sie haben in die Zu-

kunft. Anzeichen waren da, daß das Schlimmste
überwunden würde.

Direktor Zumstein machte die größten An-
strengungen, alle Beteiligten aufzumuntern.

Als eine Stimme laut wurde, die Kritik übte

an der Führung des Hotels, brauste Werner

Im Lärchenhubel.

Buchwalder auf: ..Meint ihr, es sei mir so viel
gelegen am Ebnet? Viel lieber wär mir ein Ve-
trieb in der Stadt oder im Süden, wo ich mich
auskenne. Laßt mich ziehen, dann mögt ihr
sehen, wie ihr mit einem neuen Direktor fährt."

Gritli erschrak. Fort sollte es. Wohin? In die-
sen unabgeklärten Zeiten! Einstmals hatte es

wohl nichts sehnlicher gewünscht als in die

Fremde zu kommen. Nun hatte sich manches

gewandelt.
Eine neue Kluft tat sich auf. Werner strebte

fort. Gritli klammerte sich an die Heimat.
Oben im Lärchenhubel wurde die Frage noch

lange eingehend erörtert.

„Unser Gritli bleibt hier!" erklärte der Vater.
„Wir lassen es nicht ins Ausland!" pflichtete

ihm die Mutter bei.
Die Wirtin selber erklärte ihrem Mann: „Mein

Entschluß ist gefaßt. Ich halte auf dem Ebnet
aus."

Die Frage kam nie mehr zur Ruhe. Werner
suchte einen Posten, von dem er sich mehr ver-
sprach. Gritli zitterte vor dem Augenblick, da er

ihr erklärte: Das Rätsel ist gelöst. Ich habe mich

für diesen oder jenen Platz entschieden!

Nun wußte es: Hotelleute waren fahrendes
Volk. Es zog dem Strom der Fremden nach.

Wie die Stare im Herbst, setzte es sich nieder,
wo ein voller Weinberg lockte. Aber in der Wir-
tin im Ebnet wirkte der Trieb bäuerlicher Seß-
haftigkeit, die Liebe zur Scholle, zur angestamm-
ten Heimat.

Eines Tages traf unverhofft eine ungute Bot-
schuft ein aus der Stadt. Sie versetzte Gritli und

auch die Eltern im Lärchenhubel in Besorgnis.
Frau Zumstein schrieb, Fredi fühle sich in letzter

Zeit nicht mehr wohl. Das Herz verursache ihm
seltsam ungemütliche Beklemmungen. Der Arzt
habe dringend Schonung verordnet und dem

Patienten alle Sitzungen verboten. Diese brach-
ten immer Aufregungen, und Aufregungen seien

die gefährlichste Belastung für ein angegriffenes
Herz.

Keine Sitzungen mehr! Fredi hatte gewettert:
das ist nicht möglich! Ohne sie steht der ganze
Apparat still. Ein paar Geschäfte sind noch drin-
gend zu erledigen. Beinahe mit Gewalt mußte
der Direktor in seiner Wohnung festgehalten
werden. Da suchte er einen andern Ausweg.
Ohne Wissen seiner Frau berief er die Leute zu
sich. Als sie erschienen, stutzte die besorgte Frau
Direktor und ließ unschlüssig die Gäste einen

Augenblick im Gange stehen. Dann komplimen-
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tîcrte fie Me fetten in bas @efetlfcbaftS3immer
mit ben lebernen j^lubfauteuilS, ïjiett ben redeten

Setgefinger an ben SRunb unb bat/ mit Sieben

fein lautes Sßefen 3U madfen. 3f)i Sftann f)abe

juft nach einer ungemütlidjen Sftadft ben Sdflaf
gefunben. Sie 9M)e fei foftbar unb fie getraue
fid) nidft, iïfn auS bem Sdflummer 3U reißen.

Sann läutete fie unauffällig bem 2Ir3te an
unb bat ipn um feine Serfügung.

Sluf feinen fffall bürfe bie Sit3ung ftattfinben,
lautete ber Seridft, unb ber f^rau ©ireftor tag
bie unbequeme fßflidft ob/ bie Herren, bie ftü-
fternb/ aber nidjt minber eifrig it)re ©efdfäfte im
Salon befpradfen, toieber f)eim3ufcf)iden. Sie
trat unter fie, bon größter SeforgniS bebrüdt.
©ann teilte fie itjnen mit/ toaS ber 2Ir3t iifr an-
befohlen patte. ©te Herren fd)oben bie bereits
f)erborge3ogenen Slätter unb ©ofumente in tßre
ÜEftappen, fdfüttelten it)re ilöpfe unb untersogen
fid) ben SInorbnungen ber fjfrau ©ireftor. Sie
begriffen fie lüotjt unb toaren flug genug, nidjtS
erstoingen 3U tootlen, toaS fdftoere STlad)teite für
ben J?ranfen hätte 3ur fjfolge tjaben fönnen. Sie
erhoben fid) unb bertießen auf ben gepenfpißen
bie SBolfnung ifireS tßräfrbenten.

Salb pernadf ertoadfte ber ©ireftor unb
fdjaute an bie üpr. ©ann fcftnetlte er auS feinen
Riffen empor, rief feiner ffrau unb überfdfüttete
fie mit Sortoürfen. „SBarum paft bu midj nidft
getoedt? ©ie Herren ber ©ifenbaïfnbetriebsfom-
mtffion toerben fdfon ba fein?"

„©ie Herren finb..©ie tfrau ©ireftor
toußte nidft, toie fie ben 6aß bottenben fottte.

©ne (Stille trat ein in ber Sdflafftube.
ifrebt fdfidte fidj an, fidf 3U ergeben,
„©u folleft ffeute unb morgen nodf liegen

bleiben, bat mir foeben ber ©oft.or am ieleppon
gefagt. ©u toeißt, bie SRacfjt toar nidft gut!"

„SBaS gebt bas ben 2Ir3t an! SDaS berftebt er
bon ben ©efdfäften, bie toir nun einmal nidft
liegen laffen bürfen!"

SJlit begütigenben SDorten rebete bie ffrau
©ireftor ibrem Spanne 3U unb brüdte ibm bie

Riffen 3ured)t. Sie toußte, er tear empfinbtidf,
unb eS tbar eine ifunft, ibm ettoaS beisubringen,
baS feinen SInorbnungen 3utoiberlief.

„©ie .Hommiffion follte längft ba fein."
©ie Sippen ber berängftigten fjirau matten

ein paar baftlge Setoegungen. Sie fanben ben

SBeg nidft, baS ünumgänglidfe gu fagen. <£s ließ
fid) niebt berfdftoeigen. Sadf einer SBeile nabm
fidf bie Seforgte ein ^>ers, unb mit fladernber
Stimme geftanb fie bem Uranfen: „©ie Herren

3m £ch'd)enf)uM.

finb toieber fort, ber Slrgt bat eS fo paben
toollen."

©ie Sßangen beS ©ireftorS berfärbten fidf, er

rang nadf SItem, ridftete ficïj in feinem Sette
empor, unb ein guftanb bemädftigte fidf feiner,
ber bie SRutter ans Seleppon jagte, um är3tlidfe
Irjilfe perbeiiurufen. ©S bauerte nidft lange, unb
ber ©oftor erfdfien. ©r machte bem ©ireftor eine

©nfprißung unb ließ il)n nicht aus ben Slugen.
©ie ffrau ahnte: eS ging auf Heben unb ïob.
Über eine Stunbe bauerte ber Jlampf, unb ber

SIrst hatte SMlfe, bon Qeit 3U Qeit ein3ugreifen
unb alle feine fünfte fpielen 3U laffen. ©ann
toanbte er fidf ber $rau ©ireftor 311 unb atmete
auf: „©• ift tbieber einmal über ber Sdftoelle. 60
fritifdf ift eS nie getoefen." ©ann ging er in bie
Stube hinüber, nahm kut unb Stod unb fdfärfte
ber Pflegerin ein, bei ben geringften Störungen,
bie fidf geigten, ipn toieber 3U rufen.

21m Sadfmittag fatn Solbi auS ber lanbtoirt-
fdfaftlidjen Sdfule. ©ie SJlutter empfing ihn mit
tränen in ben Slugen. ©er Sub getraute fidf
faum, anS Sett beS itranfen 311 treten, ©iefer
maß il)n mit einem feltfamen Süd. ©r rebete
über ©inge, bie feinen gufammenpang hatten
unb befanb fid> auf SRomente im Unflaren, toer
bor ihm ftanb.

ÜTtolbi erfdfraf. 60 hatte er ben Sater nodf
nie gefehen.

Stutter unb Sub 3ogen fidf 3urüd. ©S fehlen,
ber J^ranfe toollte fdflafen, unb foldfe ©rpolung
tat gut.

SInbern ïagS erfdfienen bie Heute auS bem

Härdienlfubet in ber Stabt. Sie trafen eS nidft
gut. ,,©S ift beffer, ihr gebt f)eute nidft 311 ihm.
©er Sater hatte am Storgen tuieber einen Sn-
fall. f}eßt braudft er Supe unb toenn er eud)

jape, regte er ftd) auf."
©ritli hätte ihrem Önfel auch gerne einmal

einen Sefudf gemadft. SIber eS fclfidte fidf nie.
üpr Stann ftanb nodf an ber @ren3e, unb baS

Hiotel burfte fie nidft berlaffen. ©S mußte jemanb
ba fein, ber 311m Sedften fdfaute. SJlepr als je.
©er Serfepr toar ftein, unb bie Soften fonnten
nidjt toeiter berringert toerben.

Über ben Härdfenpubel blies ein ungemüt-
lidfer Sßinb. ©r 30g audf über baS ©met pin-
tu eg.

©ritli fam nur melfr feiten herauf. ©S tag
ipm nidft, baS einige -klagelieb an3uftimmen.

©ie Stutter patte ©barmen mit ipm.
©er Sater red)nete. © rechnete oft ftunben-

lang, toenn er nadftS allein nodf in ber Stube
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tierte sie die Herren in das Gesellschaftszimmer
mit den ledernen Klubfauteuils, hielt den rechten

Zeigefinger an den Mund und bat/ mit Reden
kein lautes Wesen zu machen. Ihr Mann habe

just nach einer ungemütlichen Nacht den Schlaf
gefunden. Die Ruhe sei kostbar und sie getraue
sich nicht, ihn aus dem Schlummer zu reißen.

Dann läutete sie unauffällig dem Arzte an
und bat ihn um seine Verfügung.

Auf keinen Fall dürfe die Sitzung stattfinden/
lautete der Bericht, und der Frau Direktor lag
die unbequeme Pflicht ob, die Herren, die flü-
sternd, aber nicht minder eifrig ihre Geschäfte im
Salon besprachen, wieder heimzuschicken. Sie
trat unter sie, von größter Besorgnis bedrückt.

Dann teilte sie ihnen mit, was der Arzt ihr an-
befohlen hatte. Die Herren schoben die bereits
hervorgezogenen Blätter und Dokumente in ihre
Mappen, schüttelten ihre Köpfe und unterzogen
sich den Anordnungen der Frau Direktor. Sie
begriffen sie wohl und waren klug genug, nichts
erzwingen zu wollen, was schwere Nachteile für
den Kranken hätte zur Folge haben können. Sie
erhoben sich und verließen auf den Zehenspitzen
die Wohnung ihres Präsidenten.

Bald hernach erwachte der Direktor und
schaute an die Uhr. Dann schnellte er aus seinen
Kissen empor, rief seiner Frau und überschüttete
sie mit Vorwürfen. „Warum hast du mich nicht
geweckt? Die Herren der Eisenbahnbetriebskom-
mission werden schon da sein?"

„Die Herren sind..." Die Frau Direktor
wußte nicht, wie sie den Satz vollenden sollte.

Eine Stille trat ein in der Schlafstube.
Fredi schickte sich an, sich zu erheben.
„Du sollest heute und morgen noch liegen

bleiben, hat mir soeben der Doktor am Telephon
gesagt. Du weißt, die Nacht war nicht gut!"

„Was geht das den Arzt an! Was versteht er
von den Geschäften, die wir nun einmal nicht
liegen lassen dürfen!"

Mit begütigenden Worten redete die Frau
Direktor ihrem Manne zu und drückte ihm die

Kissen zurecht. Sie wußte, er war empfindlich,
und es war eine Kunst, ihm etwas beizubringen,
das seinen Anordnungen zuwiderlief.

„Die Kommission sollte längst da sein."
Die Lippen der verängstigten Frau machten

ein paar hastige Bewegungen. Sie fanden den

Weg nicht, das Unumgängliche zu sagen. Es ließ
sich nicht verschweigen. Nach einer Weile nahm
sich die Besorgte ein Herz, und mit flackernder
Stimme gestand sie dem Kranken: „Die Herren
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sind Wieder fort, der Arzt hat es so haben
wollen."

Die Wangen des Direktors verfärbten sich, er

rang nach Atem, richtete sich in seinem Bette
empor, und ein Zustand bemächtigte sich seiner,
der die Mutter ans Telephon jagte, um ärztliche
Hilfe herbeizurufen. Es dauerte nicht lange, und
der Doktor erschien. Er machte dem Direktor eine

Einspritzung und ließ ihn nicht aus den Augen.
Die Frau ahnte: es ging auf Leben und Tod.
Über eine Stunde dauerte der Kampf, und der

Arzt hatte Mühe, von Zeit zu Zeit einzugreifen
und alle seine Künste spielen zu lassen. Dann
wandte er sich der Frau Direktor zu und atmete
auf: „Er ist wieder einmal über der Schwelle. So
kritisch ist es nie gewesen." Dann ging er in die
Stube hinüber, nahm Hut und Stock und schärfte
der Pflegerin ein, bei den geringsten Störungen,
die sich zeigten, ihn wieder zu rufen.

Am Nachmittag kam Noldi aus der landwirt-
schaftlichen Schule. Die Mutter empfing ihn mit
Tränen in den Augen. Der Bub getraute sich

kaum, ans Bett des Kranken zu treten. Dieser
maß ihn mit einem seltsamen Blick. Er redete
über Dinge, die keinen Zusammenhang hatten
und befand sich auf Momente im Unklaren, wer
vor ihm stand.

Noldi erschrak. So hatte er den Vater noch
nie gesehen.

Mutter und Bub zogen sich zurück. Es schien,
der Kranke wollte schlafen, und solche Erholung
tat gut.

Andern Tags erschienen die Leute aus dem

Lärchenhubel in der Stadt. Sie trafen es nicht
gut. „Es ist besser, ihr geht heute nicht zu ihm.
Der Vater hatte am Morgen wieder einen An-
fall. Jetzt braucht er Ruhe und wenn er euch

sähe, regte er sich auf."
Gritli hätte ihrem Onkel auch gerne einmal

einen Besuch gemacht. Aber es schickte sich nie.

Ihr Mann stand noch an der Grenze, und das
Hotel durfte sie nicht verlassen. Es mußte jemand
da sein, der zum Rechten schaute. Mehr als je.
Der Verkehr war klein, und die Kosten konnten
nicht weiter verringert werden.

Über den Lärchenhubel blies ein ungemüt-
licher Wind. Er zog auch über das Ebnet hin-
weg.

Gritli kam nur mehr selten heraus. Es lag
ihm nicht, das ewige Klagelied anzustimmen.

Die Mutter hatte Erbarmen mit ihm.
Der Vater rechnete. Er rechnete oft stunden-

lang, wenn er nachts allein noch in der Stube
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faß. ©té Soften ftimmten nidjt. ©r fam immer
?u fur?.

SDad nafjm bad nod) für ein ©nbe!
©d)abe um bad biete ©etb, bad im Hotel

ftecfte!
Unb ein (Slütf, bag ber ©roßbater nid)t meßr

erlebt/ mie'd mit bem ©met rainab getjt!
©ined borgend in aller Qhmhe traf ein Sele-

gramm ein. ©er Hnedjt brachte ed in bie ©tube.
©in Seiegramm! ©lan mar ed im Härd)en-

f)ubel nid)t getrmhnt, fold)e ©ad)rid)ten 3U be-
fomrnen.

Hefned getraute fid), bie Hülle 3U öffnen, ©a
übertoanb fid) bie ©äuerin unb entfaltete bad
©latt mit ben toenigen Shorten: ffrebi geftern
SRadjt geftorben.

©ater unb ©lütter ftül3ten fid) auf bie platte
bed Sifd)ed, legten bad Seiegramm auf bie
Schiefertafel unb nahmen ed abmedjfelnb immer
mieber ?ur Hanb. ©ie überflogen bie fur3e, ber-
hangnidbolle Qeile unb fd)auten einanber ratlos
ind @efid)t.

©er arme ©ruber! ©d muß bod) fdjlimm um
ihn geftanben haben, fd)limmer aid alle glaubten
unb aid ber ©erftorbene ftetd an ber ©ebe haben
toollte.

On ben ©oben hinein hat er fid) gearbeitet.
©od) fo jung
Sßad hat er jeßt babon!
©id)td hatte er fid) fagen (äffen unb fid) über

alle ihre ©eforgniffe luftig gemadjt. freilich, in
ben legten SBodjen hat er anbere Söne ange-
fdjlagen unb ift felber unfidjer getborben. Qu
fpät! ©ie (frau hat ed nicht teidjt gehabt. Unb
jeßt ift hereingebrochen, toad fie (cingft befürd)-
tet hat.

©er arme ©olbi!
©in SBaifenbub ift er gemorben. Unb nod)

nidft alt genug, um felber bad Heben an3upacfen
unb auf eigene Serantmortung.

Qu gleidfer Seit hatte bie Sobedbotfdfaft bad
©bnet erreicht, ©ritli fonnte fie nicht faffen. ©ie
mußte nur 3U gut, mad biefer Schlag für fie be-
beutete, für alle, bie mit bem Hotel berbunben
maren.

Unb ihr ©lann mar nicht ba! £jeßt braudfte
fie ihn. ©d gab moht mandjed, bad in ©ile ge-
geregelt merben mußte. 'Jrebi mar ber getuefen,
ber nod) immer am eifrigften fie unterftüßt hatte,
©r bradfte Obeen auf, entmicfelte neue ©läne
unb aid ©ireftor bed Serfebrdbereind hatte ed

in feiner Hanb gelegen, bem Hotel am ©olb-
mang biefen unb jenen ©d)icf 3U3uhalten. ©er-
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eine famen, Hommiffionen hielten hier ihre Sit-
3ungen ab. ©ie Herren Perlangten ein guted
©ffen unb tranfen ^lafdfenmein.

Sßte fam ed jeßt?
©er Sob ©ireftor Qumfteind erregte Sluf-

fel)en. ©ie breite Ôffentlidffeit fannte ihn. Qu
©tobt unb Hanb hatte er eine große ©olle ge-
fpielt. ©r mar ed, bem man bie Straße über
ben ©olbmang berbanfte. Sluf feine Slnregung
hin mürbe bad Hotel 3m ©bnet gebaut. On allen
©erfehrdfragen mar er 311 Haufe. ©r fannte bie
taufenb Qmben, bie bad Sludlanb mit ber Heimat
berbanb. Unenblid) biel hatte er in fur?er Qeit
?um 2Dof)l feined Äanbed geleiftet. ©od) größere
Hoffnungen feßte man auf Unternehmungen, bie
im SDerben maren unb berheißungdboll in bie
Qufunft miefen.

©d mar eine große $eierlid)feit, aid ©ireftor
Qumftein in ber ©tabt ?u ©rabe getragen mürbe,
©on meit her maren Slborbnungen erfcßienen.
©ie mibrneten bem ©erftorbenen prädfttge
Hrän?e mit bunten Schleifen. Sluf berfdfiebenen
Sßagen folgten bie ©lumen bem ©arge. Slid ber
©farrer in ber Hirdje gefprodfen hatte, traten
ffreunbe unb ©erufdgenoffen bed ©erftorbenen
auf bie Han?el unb befannten in bemegten SBor-
ten, mad er ihnen aid ©lenfd) unb College im
Slmt bebeutet hatte, ©erbienfte famen 3utage,
bon benen biele nicht bad ©eringfte gemußt
hatten.

©ie $tau ©ireftor ftaunte. On ftummer ©at-
lofigfeit faß fie ba. Qutueilen mürbe ein ©d)lud)-
?en laut.

©olbi hatte unmeit ber ©lutter Ißlaß genom-
men. ©r mußte faurn, mie ihm mar. ©r hörte bie
©eben, aber mie bon einem unburd)bringlid)en
©lantel glitten fie ab bon ihm. SBar bad fein
©ater, bon bem gefprodjen mürbe? ©reigniffe
taudften aud ber Erinnerung auf, bie er nod)
nid)t bermunben. ©ie hatten einanber nie redjt
berftanben, je länger je meniger. ©ur gan? aud
ben früßeften Qeiten fielen ihm ©adjmittage ein,
an benen ber ©ater baßeim geblieben mar unb
mit ißm gefpielt hatte, ©ann famen bie 3aßre,
in benen er feine Qeit mehr für ihn hatte, ©ie
innere ©erbinbung ging berloren. Seinen @e-
banfen unb 2Bünfd)en mürbe fein @ef)ör ge-
fdjenft. ©ormürfe mußte er hören, unb Säbel,
ben er nicht beröient hatte, Hein Sßunber,
baß er nicfjt immer ben ©ifer entmicfelte bei

©ingen, bie ihm sumiberliefen. $uft bie Herren
ba oben auf ber Hon?el, bie fo laute Sßorte mad)-
ten, hatten ihm ben Sater geraubt. ©0 brachen
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saß. Die Posten stimmten nicht. Er kam immer
zu kurz.

Was nahm das noch für ein Ende!
Schade um das viele Geld, das im Hotel

steckte!
Und ein Glück, daß der Großvater nicht mehr

erlebt, wie's mit dem Ebnet rainab geht!
Eines Morgens in aller Frühe traf ein Tele-

gramm ein. Der Knecht brachte es in die Stube.
Ein Telegramm! Man war es im Lärchen-

hubel nicht gewohnt, solche Nachrichten zu be-
kommen.

Keines getraute sich, die Hülle zu öffnen. Da
überwand sich die Bäuerin und entfaltete das
Blatt mit den wenigen Worten: Fred! gestern
Nacht gestorben.

Vater und Mutter stützten sich auf die Platte
des Tisches, legten das Telegramm auf die
Schiefertafel und nahmen es abwechselnd immer
wieder zur Hand. Sie überflogen die kurze, ver-
hängnisvolle Zeile und schauten einander ratlos
ins Gesicht.

Der arme Bruder! Es muß doch schlimm um
ihn gestanden haben, schlimmer als alle glaubten
und als der Verstorbene stets an der Nede haben
wollte.

In den Boden hinein hat er sich gearbeitet.
Noch so jung!
Was hat er jetzt davon!
Nichts hatte er sich sagen lassen und sich über

alle ihre Besorgnisse lustig gemacht. Freilich, in
den letzten Wochen hat er andere Töne ange-
schlagen und ist selber unsicher geworden. Zu
spät! Die Frau hat es nicht leicht gehabt. Und
jetzt ist hereingebrochen, was sie längst befürch-
tet hat.

Der arme Noldi!
Ein Waisenbub ist er geworden. Und noch

nicht alt genug, um selber das Leben anzupacken
und auf eigene Verantwortung.

Zu gleicher Zeit hatte die Todesbotschaft das
Ebnet erreicht. Gritli konnte sie nicht fassen. Sie
wußte nur zu gut, was dieser Schlag für sie be-
deutete, für alle, die mit dem Hotel verbunden
waren.

Und ihr Mann war nicht da! Jetzt brauchte
sie ihn. Es gab wohl manches, das in Eile ge-
geregelt werden mußte. Fred! war der gewesen,
der noch immer am eifrigsten sie unterstützt hatte.
Er brachte Ideen auf, entwickelte neue Pläne
und als Direktor des Verkehrsvereins hatte es

in seiner Hand gelegen, dem Hotel am Gold-
Wang diesen und jenen Schick zuzuhalten. Ver-
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eine kamen, Kommissionen hielten hier ihre Sit-
zungen ab. Die Herren verlangten ein gutes
Essen und tranken Flaschenwein.

Wie kam es jetzt?

Der Tod Direktor Zumsteins erregte Aus-
sehen. Die breite Öffentlichkeit kannte ihn. Zu
Stadt und Land hatte er eine große Nolle ge-
spielt. Er war es, dem man die Straße über
den Goldwang verdankte. Auf seine Anregung
hin wurde das Hotel Im Ebnet gebaut. In allen
Verkehrsfragen war er zu Hause. Er kannte die
tausend Fäden, die das Ausland mit der Heimat
verband. Unendlich viel hatte er in kurzer Zeit
zum Wohl seines Landes geleistet. Noch größere
Hoffnungen setzte man auf Unternehmungen, die
im Werden waren und verheißungsvoll in die
Zukunft wiesen.

Es war eine große Feierlichkeit, als Direktor
Zumstein in der Stadt zu Grabe getragen wurde.
Von weit her waren Abordnungen erschienen.
Sie widmeten dem Verstorbenen prächtige
Kränze mit bunten Schleifen. Auf verschiedenen
Wagen folgten die Blumen dem Sarge. Als der
Pfarrer in der Kirche gesprochen hatte, traten
Freunde und Verufsgenossen des Verstorbenen
auf die Kanzel und bekannten in bewegten Wor-
ten, was er ihnen als Mensch und Kollege im
Amt bedeutet hatte. Verdienste kamen zutage,
von denen viele nicht das Geringste gewußt
hatten.

Die Frau Direktor staunte. In stummer Nat-
losigkeit saß sie da. Zuweilen wurde ein Schluch-
zen laut.

Noldi hatte unweit der Mutter Platz genom-
men. Er wußte kaum, wie ihm war. Er hörte die
Reden, aber wie von einem undurchdringlichen
Mantel glitten sie ab von ihm. War das sein
Vater, von dem gesprochen wurde? Ereignisse
tauchten aus der Erinnerung auf, die er noch
nicht verwunden. Sie hatten einander nie recht
verstanden, je länger je weniger. Nur ganz aus
den frühesten Zeiten fielen ihm Nachmittage ein,
an denen der Vater daheim geblieben war und
mit ihm gespielt hatte. Dann kamen die Jahre,
in denen er keine Zeit mehr für ihn hatte. Die
innere Verbindung ging verloren. Seinen Ge-
danken und Wünschen wurde kein Gehör ge-
schenkt. Vorwürfe mußte er hören, und Tadel,
den er nicht verdient hatte. Kein Wunder,
daß er nicht immer den Eifer entwickelte bei

Dingen, die ihm zuwiderliefen. Just die Herren
da oben auf der Kanzel, die so laute Worte mach-
ten, hatten ihm den Vater geraubt. So brachen
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Überlegungen in igm auf, bie ben ©rnft biefer
Stunbe ftörten, unb einmal überrafdjte ign btig-
artig ber ©ebanfe: 23ielleidjt ift mein ©eg jegt
beffer bereitet. 3d) fef)e ign beutlidj bor mir, unb
ber (Spott bed 95erbïicf)enen trifft mid) nicgt megr.
©ogt fpürte er, bag bad Sdjicffal aud) it)m einen
Sdjlag Perfect gatte. ©er Sftutter gätte er gerne
liebe ©orte gegeben. 3egt toaren fie megr aid
je aufeinanber angetoiefen, unb er mollte atleö
tun, if)r bie fiaft nicgt nod) fdjtoerer 3U madjen.

©te Äeute aud bem Äärdjengubel füllten fid)
geehrt, unb eine mächtige Sldjtung erfüllte fie
angefid)tsS ber ungetoognlicgen freier, mit ber
man bon igtem "grebi für immer Slbfdjieb nal)m.

©ritti toar aufgemüglt. Sie mugte, toie biet
fie itjrem Qnfet 311 berbanfen l)atte. ©r toar ed

allein unb 3uerft getoefen, ber it)re Neigungen
begünftigte, ber tgr aud) jenen glücflicgen Som-
mer unb mittelbar ben gerrlidjen ©inter an ber
Stibiera bereitet blatte, ©urd) fein hinsutun
Tjatte ffdj anfânglidj a lieg fo fdjßn gefügt.

©ag ed anberd tarn, aid fie alte gehofft, toad
tonnte er bafür!

©irettor 23ud)toatber, ber für einige Sage ben

©ienft unterbrach, fag mit 3toiefpältigen ©efüg-
ïen in ber .Hircge. ©ag er in feinem Äeben nie
an bie Sumfteinfdjen Äeute geraten märe! So
mär' er jegt fret unb fdjleppte feine folgen fjfef-
fein. ©ad hotel toar nidjt 3U galten, ©r fag ed

boraud.
SIber ©ritli? Seine fjfrau?
©r gatte fid) mandjed anberd gebad)t. ©rog-

Sügtger füllte fie fein unb nicgt fo gaudbaden.
ögre ©Item beftärften fie in igrer altbäterifdjen
Slrt. Ogrem ©influg mugte fie ent3ogen beerben.
2Iber fie fträubte fid). Unb bie Sumfteind liegen
fie nicgt fort.

Slid bie Sieben berftummten unb bad Hieb
bergallt toar, ging bie ïrauergemeinbe audeinan-
ber. 3n einer geräumigen hotelgatle fanben fid)
bie nädjften Slngegorigen bed Serftorbenen,
f^reunbe unb 3Jlittrauernbe nod) einmal sufam-
men. SJtan fegte fid) 31t einem SRagle. ©ad
ernfte Sd)ioar3 brücfte auf alle ©emüter. Stur
mügfam tarn eine Untergattung in ©ang.

©ie Qumfteind toaren bie erften, bie auf-
brad)en. Sie gatten nod) einen toeiten ©eg.

©ritli tooffe aud) mit. ©erner mugte fidj
fügen, obftgon er nod) gerne geblieben toäre.
33ielleid)t gälte igm ber eine ober anbere ber

Herren ein ïurlein toeifen tonnen, bad igm bef-
fere Sludfidjten eröffnete.

Slid bie ©ittoe mit Siolbt tgre ©ognung toie-

3m fiäud)enf)u6et.

ber betrat, fdjmer3te fte bie furchtbare fieere.
©ad fing fie nun an mit bem umftänblicgen
haudgalt? Sie ging bon Simmer 3U Simmer. 3n
ber Stube ftanb ber goge 23üdjerfdjranf. ©r barg
toenig, bad für fie öntereffe bot. ©a ftanben bie
harten, ©a lagen bie Sittanten. ©ie bieten
©erte unb Slbganblungen über berfegrdtedjnifdje
fragen gingen fte nidjtd an. Slnbere, furstoeitige
23änbe gatte ber 33ater fetten getauft, unb bie
toenigen ©rjäglungen unb Stomane gatte fie
längft gelefen.

Sluf bem Ißult bed herrensimmerd tagen nod)
angefangene unb uneriebigte 23rtefe. Statuten
unb Slftenftüde 3U berfdjtebenen ©efcgäften gat-
ten ffrebt nod) "furs bor feinem 2bbe 3U fcgaffen
gemad)t. ©inen Stög S3riefe gatte er nocg be-
reit gelegt. Umfdjläge toaren fdjon mit benSJtar-
ten berfegen. Sollten fte nocg auf bie ißoft ge-
tragen to erb en?

Stun gatte atled feine 23ebeutung megr. ©te
3agtreidjen 33erbtnbungen toaren tote abgertffen.
©in Sd)lugftricg mar gemacht. ©ie 23ertoaltungd-
räte unb 23orftanbdmitglieber tarnen nie megr
gterger 31t tgren 23efpredjungen unb Sigungen.
S3ergnügte Slbenbe toaren ed oft gemefen. ©in
bidjter Qualm erfüllte bie Släume. pfropfen
fprangen mit fptgem Hnatl. ©eläcgter folterte
burd) bie Steigen, f^rebi befanb fid) in aufge-
räumter Stimmung. Sftit feiner ^rögltdjfett
ftecfte er alle an. hier, toenn er bie heute feiner
engften Sntereffen beifammen gatte, taute er auf.
ileme Stunbe toar igm 3U fpät unb fein ©ienft
3u befcgtoerlicg.

fj'egt toaren bie heberfauteuild für niemanb
megr ba. Qtgarren unb Sïfdjenbedjer, mer gölte
fte toieber geran?

©ie ©ittoe getraute fidj faum, an bie Scgub-
laben im ^errenjimmer 3U rügten. ©d mar igt,
aid bernägme fte eine Stimme: ©ad m ad) ft bu?
©ad fümmern bid) meine ©efdjäfte?

Sie tarn nicgt barum gerum. Sie mugte mif-
fen, toie fie ftanb. $u Äeb3eiten igred SJtanned

gatten fte fetten über btefe ©inge gerebet. Sie
tougte nur, bag er einen fdjßnen 93erbienft gatte
unb etlicge Quellen floffen. ©r gatte tgr ein fd)ö-
ned ^audgaltungdgelb gemägrt, mit bem fte,
ogne 3u fnaufern, gut attdfam. gutoeilen mar er
mögt mit unmutigen 23emerfungen basmifcgen
gefagren, unb ber Slarne bed ©bnet-^oteld mar
in btefem gufamtnengange aufgetaucht, ©d lief
nicht gut, bad mugte fie. Slber beffere Seiten gat-
ten 3umetlen unliebfame Serlufte erträglicher ge-
macgt. (gottfetjung folgt.)

332 Ernst Eschmann:

Überlegungen in ihm auf, die den Ernst dieser
Stunde störten, und einmal überraschte ihn blitz-
artig der Gedanke: Vielleicht ist mein Weg jetzt
besser bereitet. Ich sehe ihn deutlich vor mir, und
der Spott des Verblichenen trifft mich nicht mehr.
Wohl spürte er, daß das Schicksal auch ihm einen
Schlag versetzt hatte. Der Mutter hätte er gerne
liebe Worte gegeben. Jetzt waren sie mehr als
je aufeinander angewiesen, und er wollte alles
tun, ihr die Last nicht noch schwerer zu machen.

Die Leute aus dem Lärchenhubel fühlten sich

geehrt, und eine mächtige Achtung erfüllte sie

angesichts der ungewöhnlichen Feier, mit der
man von ihrem Fredi für immer Abschied nahm.

Gritli war aufgewühlt. Sie wußte, wie viel
sie ihrem Onkel zu verdanken hatte. Er war es

allein und zuerst gewesen, der ihre Neigungen
begünstigte, der ihr auch jenen glücklichen Som-
mer und mittelbar den herrlichen Winter an der
Niviera bereitet hatte. Durch sein Hinzutun
hatte sich anfänglich alles so schön gefügt.

Daß es anders kam, als sie alle gehofft, was
konnte er dafür!

Direktor Vuchwalder, der für einige Tageden
Dienst unterbrach, saß mit zwiespältigen Gefüh-
len in der Kirche. Daß er in seinem Leben nie
an die Zumsteinschen Leute geraten wäre! So
wär' er jetzt frei und schleppte keine solchen Fes-
sein. Das Hotel war nicht zu halten. Er sah es

voraus.
Aber Gritli? Seine Frau?
Er hatte sich manches anders gedacht. Groß-

zügiger sollte sie sein und nicht so hausbacken.
Ihre Eltern bestärkten sie in ihrer altvaterischen
Art. Ihrem Einfluß mußte sie entzogen werden.
Aber sie sträubte sich. Und die Zumsteins ließen
sie nicht fort.

Als die Neben verstummten und das Lied
verhallt war, ging die Trauergemeinde auseinan-
der. In einer geräumigen Hotelhalle fanden sich

die nächsten Angehörigen des Verstorbenen,
Freunde und Mittrauernde noch einmal zusam-
men. Man setzte sich zu einem Mahle. Das
ernste Schwarz drückte auf alle Gemüter. Nur
mühsam kam eine Unterhaltung in Gang.

Die Zumsteins waren die ersten, die auf-
brachen. Sie hatten noch einen weiten Weg.

Gritli wollte auch mit. Werner mußte sich

fügen, obschon er noch gerne geblieben wäre.
Vielleicht hätte ihm der eine oder andere der

Herren ein Türlein weisen können, das ihm bes-
sere Aussichten eröffnete.

Als die Witwe mit Noldi ihre Wohnung wie-
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der betrat, schmerzte sie die furchtbare Leere.
Was fing sie nun an mit dem umständlichen
Haushalt? Sie ging von Zimmer zu Zimmer. In
der Stube stand der hohe Bücherschrank. Er barg
wenig, das für sie Interesse bot. Da standen die
Karten. Da lagen die Atlanten. Die vielen
Werke und Abhandlungen über verkehrstechnische
Fragen gingen sie nichts an. Andere, kurzweilige
Bände hatte der Vater selten gekauft, und die

wenigen Erzählungen und Nomane hatte sie

längst gelesen.

Auf dem Pult des Herrenzimmers lagen noch

angefangene und unerledigte Briefe. Statuten
und Aktenstücke zu verschiedenen Geschäften hat-
ten Fredi noch kurz vor seinem Tode zu schaffen
gemacht. Einen Stoß Briefe hatte er noch be-
reit gelegt. Umschläge waren schon mit den Mar-
ken versehen. Sollten sie noch auf die Post ge-
tragen werden?

Nun hatte alles keine Bedeutung mehr. Die
zahlreichen Verbindungen waren wie abgerissen.
Ein Schlußstrich war gemacht. Die Verwaltungs-
räte und Vorstandsmitglieder kamen nie mehr
hierher zu ihren Besprechungen und Sitzungen.
Vergnügte Abende waren es oft gewesen. Ein
dichter Qualm erfüllte die Räume. Pfropfen
sprangen mit spitzem Knall. Gelächter kollerte
durch die Reihen. Fredi befand sich in aufge-
räumter Stimmung. Mit seiner Fröhlichkeit
steckte er alle an. Hier, wenn er die Leute seiner
engsten Interessen beisammen hatte, taute er auf.
Keine Stunde war ihm zu spät und kein Dienst
zu beschwerlich.

Fetzt waren die Lederfauteuils für niemand
mehr da. Zigarren und Aschenbecher, wer holte
sie wieder heran?

Die Witwe getraute sich kaum, an die Schub-
laden im Herrenzimmer zu rühren. Es war ihr,
als vernähme sie eine Stimme: Was machst du?
Was kümmern dich meine Geschäfte?

Sie kam nicht darum herum. Sie mußte wis-
sen, wie sie stand. Zu Lebzeiten ihres Mannes
hatten sie selten über diese Dinge geredet. Sie
wußte nur, daß er einen schönen Verdienst hatte
und etliche Quellen flössen. Er hatte ihr ein schö-
nes Haushaltungsgeld gewährt, mit dem sie,

ohne zu knausern, gut auskam. Zuweilen war er

wohl mit unmutigen Bemerkungen dazwischen
gefahren, und der Name des Ebnet-Hotels war
in diesem Zusammenhange aufgetaucht. Es lief
nicht gut, das wußte sie. Aber bessere Zeiten hat-
ten zuweilen unliebsame Verluste erträglicher ge-
macht. (Forlsetzung folgt.)
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