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320 Theodor Fontane: Sprud). — Martha Ningler: Hang Ehriftian Underfen.

Gr getraute {ich Heute faum, ficdh ihr 3u ndbhern.
Oa fam fie auf ihn 3u und 3og ihn ein Augen-
blictlein beifeite. ,Selt aber, dumadyjt dann ein-
mal Ferien bef ung und im , Ldrdhenhubel”. Und
alg Landivivt {dhicit ung Jungen, Schinten und
Gemiife!” Sie {derzte, aber vielleidt war aud
ein Gdmlein €rnit dabei.

Alg Landivict! O6 e8 woh{ je dazu fam! E€in
Sdivitt war immerhin unternommen, und der
BVater Hatte fehen miffen, daf fein Plan nidt
phne foeitered unter den Tifd) gewijdht tourde.
Fest ftecte er borldufig nod) im Sefdhdft, aber
beut” wav er frei, und er freute {ich jeden Tages,
da er der Fron 3twifdhen den BVallen und an dex
Sdyreibmajdhine entronnen tar.

Jest fubr die gange Hodyzeitsgefellfdhaft hin-
unter nach) Kivdhmatten gur Trauung. Oer Negen
hatte aufgehdrt. Der Himmel fabh freundlidyex
aus. Die Wolfen Udteten ihre Shleier. Die
Gonne {dhidte hre eviten Strahlen.

Biel BVolf aus dem Dorfe fand fich nod) in
der RKirche ein.

Die Braut war glidlid. Nur einen Augen-
blid flogen fie Gedanfen an, die fie wehmiitig
ftimmten. Der Grofvater fam ihr in den Sinn
und die ernfte Feier, da fie ihn bier 3u Srabe
getragen bhatten. Wenn ex alles wiifite, wasd {id)
imifdjen 3ugetragen, — und daf fie heute ald
Frau im Hotel einzog, fiiv deffen BVau er nie
begeiftert ar.

Nacdy der felerlichen Handlung {hlug Bater
Dres vor, drauflen auf dem. Friedhof dem Srof-
bater einen BVejud) 3u machen. Gie famen fo
felten ing Dorf, daf fie eine {olche Gelegenleit

wahrnehmen muften. Der Srabhiigel war {dhdn
gepflegt. Die eriten Frihlingsblumen jdymiicten
ihn. Der {dhlichte Stein war von Efen umrantt.

Dann nahm man Ub|dhied vom ZTotengarten
und fubr freudig ing Leben Hinein. Die Sonne
hatte {ich durdhgetdmpft und befdherte dev Hodh-
seitsgefellfdhaft einen Hlauen Tag.

Man durfte e8 wagen, die Dddher der Auto
surlidzufdhlagen, Die Hodzeitsleute wurden auf
alfen Wegen mit Jubel begriift. Gie fiihrten
ganze Ladungen bon Feuerjteinen mit. Vefon-
Ders Moldi Heveitete ¢ groes BVergniigen, mit
bollen $Handen die farbigen Pactlein den RKin-
dern uzuterfen, die mit exjtaunlicher Ausdauer
die lange Neihe dev feftlichen Wagen verfolgten.

Man unternabhm eine Fabhrt ing Land Hhinein
und febrte gegen Wbend ing ,SHAfi” jurdd.
Hier hubd eine (aute Luftbarfeit an mit Miufit
und Tanz, nadhdem Ddas Mabhl wvoriiber toar.
Reden wurden gehalten. Fredi forgte dafiiv, daB
eine feftliche, frobe Stimmung auffam. In dex
Mitte der Huffdvmig angeordneten Tafel {af
dag BVrautpaar, gllidlidh), das ldngft erhoffte
3iel erreicht zu haben. €8 {dhien, daff ed feine
Gedanfen {dhon eifrig bei der rbeit Hatte, die
feiner Barrte. Oft {dhauten fie befinnlich in die
Runde und bergafen ganz, daf der heutige Tag
der Frohlichteit getvidmet toar.

Nadh Mittexnadht fubhren die RNeuvermdhlten
ing ,€bnet” hinauf und erariffen zum erften Vkal
Befiy bon der tleinen Wohnung, die fertig ge-
ftellt war.

DOrunten im ,GHAfli” vaufdhten die Wogen
deg Fefted weiter. (Fortfesung folat.)

Sprudh,

Du witft e nie zu Titdhtigem bringen
IMit tritben GSrames Traumerein;

Die Trdnen laffen nidts gelingen;
Wer {dhaffen will, mup feohlid) fein.

MWohl Keime wecken mag der Regen,
Der in die Scholle niederbricht:
Dod) golden Rorn und Erniefegen
Reift nur heran bei Sonnenlidt.

Zheodor Fontane,

Hans C&Zf)tifﬁan Anderfen.

Bon Martha NRingler.

Der ddnifdhe Dichter Anderfen Hat ald Bier-
sigjdhriger Riicdfchau gehalten {iber fein Wer-
den, fein Ringen, feinen Aufitieg und fagt am
Shuf: ,Mein Lebendmdrdyen (legt dor mir auf-
gevollt fo veidh) und {dhdn, ich tonnte e8 fo nicht
dichten. I fiihle, daf ich ein Gliicdstind bin; fait

alle fommen miv offen und [(iebreich entgegen,
nur felten ift mein Sutrauen 3u den Menfdyen
getdufcht worden. Vom Fiirjten big um drmiten
Bauer Hherab Hhabe ich dag edle Mren{dyenbherz
fchlagen gefiiblt. €8 ift eine Luft su [eben, an
Gott und Menfdhen 3u glauben.” Wer {o von fei-
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5. €hr. Andexfens Seburtshausd in Odenfe (Ddnemart).

nem Lebenstweg fprechen fann, der ift ein Slild-
(icher, deffen Reben ift verantert in Sott, der hat
die Bitterfeiten fbertounden. Und das ift bei An-
derfen der Fall: in allem, was ihm widerfdahrt,
findet ev einen tieferen Ginn, eine Filgung des
Sdidials, der er {ich in tindlidher Sldubigteit
beugt.

Wie hat dag Leben unferes Mdrchendidyters
fich entrol(t? Underfen tourde 1805 in Odenfe auf
der ddnifdhen Ynfel Filinen geboren. Sein BVater,
ein armer Flid{dufter, batte als Jweiundzivan-
sigidhriger die um flinfaehn Fabre dltere Unna
Maria Andergdatter geheiratet, eine Wdfcherin,
die ein fleines, unebelidies Mdadchen mit in die
€he brachte. Eine dvmlicdhe Wobnung, ein diirf-
tiges Ausgfommen, und dazu eine politifdh) un-
tbhige 3eit — dag ift der AUnfang des , M-
chens”. Aber wag fliv Freuden barg dies Ju-
haufe fiir den fleinen Knaben! Da war oben auf
dem Dadyboden eine Fenfterlute, und vor diefer
ein grofier Kaften mit €rde, und drin wurden
Kidyentfrduter gezogen. €8 war ein wabhres Wun-
der, wenn Hansg Ehriftian hinausiteigen und fid
in diefen Dachgarten fegen durfte. €3 war ja
auch ein Nofenftod da, unter den fich der Kleine
feen fonnte, On ver{diiedenen Mdrchen, in dev

.Odneetdnigin”, in den ,Salofden des Glildg”
und in ,Finf ausd einer Hiilfe” ijt diefer Dadh-
garten erwdhnt, ein Jeidhen, wie fehr diefe Kind-
peitSerinnerung {idh efngeprdgt bHat.

In der Ndhe der elterlichen Wobhnung Haujten
die Grofeltern Anderfen, die ebenfalld im Fu-
genddafein ded Didhters eine Nolle fpielten. Dex
Grofbater war ebenfalls Sdhubmacher getoefen,
doch war er mit den FYabren jdhwadhjinnig getoor-
den. Go 3og er denn mit allexlel Figuren, die ev
aus Holz gefhnist, in den Ddrfern Herum und
perfaufte oder vertaufdhte diefe feltfamen Kunijt-
twerfe. Kam er dann nad) Haufe, fo Hatte er fich
mit Federn und Blumen phantaftifdy Heraus-
gepufzt, und eine Rotte Kinder folgte fhm, johlend
und ladyend. Hang Ehriftian aber jah dem Srof-
pater boll GSdjreden entgegen und verbarg fid
aus Furdt und Sdham. Die Grofmutter aber
entfchddigte den Enfel durcdh ihr (iebebolles
Wefen, der Rleine hing innig an ihr, und oft
durfte er fie in {hrem fleinen Meid) auffuchen.
Das war der Garten des Hofpitals, den die alte
Frau beforgte, und dout traf e eine Schar alte
Weiblein, die hm Sefdhidhten und Mdrchen er-
3dhlten, je phantaftifcher e8 darin uging, Ddeftd
eifriger laufdhte der Junge. Die Grofmutter
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nafm ihn juweilen mit in Ddie Wbteilung Dder
Geljtestranten, aud) diefe Eindrlice fentten {ich
tief in die junge Geele.

Al3 Hang Chriftian fieben Fabre alt war, tam
eine Unrube (iber den Vater. Die Welt wider~-
ballte von Waffengetlivy, Napoleons Name war
in aller Mund, die einen fludhten ihm, die andern
beteten ihn an. Aucdy auf der {tillen Infel Fiinen
waren die Gemiiter in Wallung geraten. Der
Sdyufter Andexfen legte Ahle und Pfriemen bei-
feite und lieR fich an Stelle eined Sutsbhefigers-
{obnes alg Goldat anterben. €r fam aber mit
feiner Abteilung nur big Holjtein. Was er von
diefem benteuer jurlictbracdhte, war eine ge-
brochene Gefundbheit. Ev fiechte dabhin und {tarb
nad) ein paar Fahren, €in Slic im Ungliid war,
daff die Frau fo tapfer durchhielt. Sie verlor nie
den Mut, ging 3u den Leuten wafden und bradhte
e fertig, ihre RKinder nett und reinlich ju flei-
den. €ine grofe Gorge war ihr die Nervofitdt
pon Hang Chriftian. Mit allerlei Wunderfuren
fudhte fie ihn 2u beilen, lief ihn in der FPohan-
nignadyt unter frefem Himmel jdhlafen, um in der
Friihe einen Trunt ju tun an der Quelle der hei-
ligen Negliffe. Wber Wabhrfagerinnen und Hexen
permochten nidht dem Ubel 3u fteuern. €hriftian
[itt 3ulet an Krdmpfen. Geiner ganzen Ber-
anlagung nad) war er {ehr empfdnglichy flir die
bon der Mutter verordneten Wunderfuren.

Durd) das Hauslidhe €Elend fam Mutter AUn-
derfen ing Trinfen, war aber gleidymohl eine auf-
rechte Frau, der e8 audy mit 49 Fahren nidht an
wreiern fehlte. Und o Heiratete {ie um 3toeiten
Male einen dreifigjdhrigen Sdhufter. Die Mut-
ter glaubte damit ihren RKRindern ein leidhteres
Leben 3u verfchaffen. Wber der Stiefoater ver-
ftand {ich nicht mit dem feltfamen Hang Chri-
{tian, der ein Gonbderleben fiihrte, vbon den Ka-
meraden eher verladht wurde und bertrdumt in
den Tag binein [ebte. Naddem er eingefegnet
worden war, {ollte er einen Veruf lernen. Aber
wag? Die Mutter hdtte aus dem {dhwddhlichen
RKnaben gerne einen Odhneider gemacht, die
Srofimutter wollte hn als Gdreiber auf ein
Kontor {hiden. Ju beidem jeigte Hang Ehriftian
tfeine Luft und erfldrte, nur eines {age ihm 3zu:
dag Theater. Er war ald fleiner Knabe mit ins
Theater genommen torden, ald eine Ddeutfdhe
Truppe in Odenfen auftrat und hatte {idy dann
felbt ein Puppentheater Hergeftellt, Stlide ver-
fagt und fich in diefe GScheintwelt eingelebt. et
wollte er felber auftreten. €8 gelang ihm, eine
fleine Gumme Geld eingufammeln bei ein paar

Wobhlgejinnten, und damit ging er in die Welt
binaug, das heift vorldufig nad)y Kopenbhagen.
Hang Ehrijtian war vierzehn Fahre alt, ald e
nad) der Hauptitadt fam, vertrauensvoll wandte
er {id) an berfchiedene befannte Kiinftler, machte
fie mit feinen Wiinfchen befannt und erbat ihre
Hilfe. Oft beldcdelt, oft ald reiner Tor behan-
delt, tlopfte er an bdiele Tliven. Schlieflich fand
ein italieni{dher Sefanglehrer Sefallen an dem
unbeholfenen Burfden, und da Hans Ehriftian
eine fdhdne Stimme hHatte, hoffte man einen Gdn-
ger aus ihm 3u maden. Wber mit dem Stimm-
mechfel war e8 aus mit der {honen Stimme. —
gn feinem Ronfirmationsanzug, den eine alte
Gdhyneiderin aus feines BVaters {iberrod angefer-
tigt und mit einem biel 3u grofen Hut, der Hhm
faft fiber die ugen bHinuntevfiel, jtellte er fidh
nun einer Tdnzerin vor, die ihn mit groBer Ver-
founderung betradhtete. Er bat, ihr etwasd bor-
tanzen und vorlingen gu dlirfen, entledigte {idh
feiner Gtiefel und begann. Die Tdnzerin hielt den
Jungen fiir wabhnfinnig, fo grotest fam ihr fein
Gebaren vor.

Nod)y mand) vergeblichen Verfud) unternabhm
Hang Chriftian, doch immer Hielt hn die Uber-
seugung aufrecht, daff er fein Jiel erreichen werde.
AL er endlich in der Ehor- und Tanzfdhule unter-
fam, urde {hm gefagt, er fonne e$ nur 3u etwas
bringen, wenn et fich Bildbung aneignen tdnne.
Bildbung! Hansg Ehriftian fonnte ja nidht einmal
orthographifch fchreiben, und wasg er in der Schule
in Obdenfe gelernt, dag fonnte man twivflich nidt
alg Bildbung anfpredhen. Ohne Mittel, ohne Fiih-
tung, gan3 auf f{ich geftellt wie Tollte fic) da
ein junger Menfdy ,,Bildung” verfdhaffen! In
feiner Mot {hried er ein Theaterjtlif und fandte
ed Der fdniglichen ThHeaterdireftion. Hang Ehri-
{tian BHatte feinem Wert ein paar Empfehlungen
von Mdnnern beigelegt, die fich {einer angenom-
men Hatten. Und nadh) langem Harren wurde ex
eined Tages zu RKonferenzrat Collin befohlen.
Die RKithnheit und dag YVertrauen des jungen
Menfdhen hatte den angefehenen Mann gerdihrt.
Collin erfannte, daf trot dielen Mdngeln Sro-
Beg in Hang Shrijtian ftecfe und nabhm {idy feiner
pdterlich an. Er wurde die Vorfehung fiir nder-
fen und fein in feiner Lage berfagender Freund.
In feinem Haufe fand Dder angehende Didhter
,Dag Heim in der Heimat”, die RKinder Col-
ling wurden feine Sefchwifter, und nun ging es
irtlid) vortodrts. Anderfen mufte fich erft wie-
der auf die Schulbant fegen, er war viel reifer
und dlter alg feine Mit{chiiler und fonnte {ich an-
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fangs {der in die Difziplin finden, und mit 23
Jabren machte ex dann in Kopenbagen das ,, Stu-
dentenexamen”. Fest fiihlte fihy Underfen be-
gllictt und befreit, denn feine ,Schulzeit”, die ihm
wenig Mupe gelaffen su didterijden Wrbeiten,
war beendet. Einen feften Veruf hat jich Ander-
fen nicht erarbeitet. Momane, Dramen, Sedidyte
gediehen in reicher Flille — das meifte ift heute
pergeffen. In Ddnemart fand der Didyter eigent-
lid) twenig Anerfennung. Juerft wurde man im
Qugland, in Deutfdhland, auf hn aufmertfam.

gnzwifden bhatte nderfen feine Mutter ber-
loren —, bdie geliebte GSrvofmutter war fdyon
friiber hHeimgegangen, fo war ex fremd getoorden
in Obenfe. In den leten Fahren fonnte Hans
Chriftian der Mutter ein wenig beiftehen. Trol-
dem ev fie bei feinem leten Befud) in traurigem
Bujtand fand, {chdmte ex fich ihrer Ddoch nicht.
Wber er {dhried ihr nachher: ,Nun muf meine
licbe Mutter nicht allzuoft den Bfropfen von der
Flafdhe nehmen, die im Schrant jteht. €8 wiirde
mir herzlich leid tun, von meinen Freunden und
Betannten in Odenfe zu hHoren, daf man meine
alte [febe Mutter 3um Spott gemadht hat.” Kann
ein Gobn [iebevoller ju feiner Heruntergefomme-
nen Mutter {prechen? Smweimal in diefen Fabhren
toard Anderfen um ein junges Mdddhen. Jtwei-
mal wurde er abgetwiefen, gliicdte es ihm nicht,
die Prinzeffin feiner Trdume u gewinnen. Dex
Nieder[chlag bdiefer Enttdufdhung findet fidh in
mandhem Mdrdhen. So war e3 fiir Anderfen
eine gute Wendung, ald er mit fdniglicher LUnter-
ftligung — er verdanfte die Befiirwortung fei-
nem bdterlichen Freunde Collin — eine grofe
Reife unternehmen fonnte. Reifen, dag war im-
mer fein grofer Wunfd gewefen, jest ging er in
Grfiillung. Stalien war fein Jiel, dorthin tebrte
ev audy fpdter verfchiedentlich suriif, immer be-
gliictt durch die Eindriicfe bon Landichaft, Kunit
und Menfdhen. Und Hier reiften aucdh mandyerlei
Pldne. Der Roman ,Nur ein Seiger” entftand
nady diefer Jtalienreife. In der Hauptperfon, in
dem verfiimmerten Talent, ftellte ex fich felber
dar, feine milhjame Entwidlung, feine bergeb-
lichen Hoffnungen, feinen gefuntenen Lebengmut.
Faft gleidhzeitig begann er i) an die Jugend 3u
tenden mit eingelnen Mdrdjen. Was {hm Ddie
alten Weiblein daheim {m Wrmenhaus er3dblt,
gab er mwieder in anfpruchslofer Form, um bon
den Kindern verftanden 3u twerden. Ju dem Liber-
nommenen famen eigene Mdrchen. 1835 exjdhien
dag erjte $Heft, eind ums andeve folgten, und
as feine Nomane und Dramen hm nidt ein-

Hangd Chriftian Anderfen.

gebracht, das brachten ihm die Mdrchen ein: den
Ruhm — den Rubhm einesd grofen Didyters.

Die meiften {pielen nidht in einer seitlofen
Mdrchentoelt, fie beginnen nidht mit €8 war
einmal”, ober ,Weit, teit bon bHier begab e
fich...” Nein, Hand CEhriftian Anderfens Mr-
chen find mit der Welt, in dex ex lebte, eng ber-
bunden. Odenfe, Kopenhagen {ind vornehmlid
die Orte, wo {ie handeln, und mit der Wirtlich-
teit verfchmilzt das Wunderbare, das Mdrdyen-
bafte. Die (iebebolle Berfenfung in die Alltags-
toelt, dag Ausmalen des Kleinen, Gewdhnliden
gelingen aufs Vollfommenfte, und der Geflihls-
jeligteit fteht fein Humor gegentiber, fein golde-
ner Humor, Im Erfinden ift Anderfen uner{dhdpi-
lid). Auf dem Hintergrund einer Erzdhlung, einer
einfadien Handlung baut fich eine Lebensphilofo-
phie auf. €8 find ja nicht bloff Kindermdrden,
die ung Anderfen erzdhlt, es {tect eine Tiefe und
Menfdhentenntnis in dielen, die nur der Eriwach-
fene exfaffen fann. Wie wunderboll ift dag M-
chen pon der hodymiitigen , Stopfnadel”, die ,3u
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fein ift fiiv diefe Welt und in der Goffe endet,
oder , Die Nadytigall”, die durdh einen tlinjtlichen
LVogel erfet wird, oder ,der Sdhweinehirt”, der
der Prinzeffin elendes Opielzeug ald Kunitwert
sufdhiebt, da fie von der Natur Sefdaffenes nicht
{chdst, wie herelich it ,Des RKaifers neue Klei-
der”, die gar nicht exiftieren, aber bon jedem $Hof-
{chranzen betoundert werden, da nur der , Dumme”
fle nicdht fehen tannm. Und dann bHheift es: ,So
ging der Kaifer unter dem prddtigen ThHronbim-
mel, und alle Menfden auf der Strafe und in
den Fenftern {prachen: ,Sott, wie {ind des Kai-
ferg neue Kleider unvergleichlic. Weldye Schleppe
er am Kleide hat! Wie fdhon fie {it,” denn fei-
ner wollte es fid) merten [affen, daf er nidts
fah, denn fo bdtte er ja nidht 3u feinem Wmte
getaugt oder wdre fehr dumm gewefen. .. ,Aber
ev hat ja gar nichts an!” fagte endlich ein tlei-
neg Mdddhen. .. ,€r hat ja gar nichts an!” rief
sulest dag ganze BVolf. Das ergriff den RKaifer,
denn e8 fdhien ihm, als BHdtte dag WVolt redht,
aber er dachte bei fidh: , MNun muf id) aushalten.”
Und die KRammerherren gingen und trugen Ddie
Gdyleppe, die gar nidht da war.” Wag fiiv eine
Jronie [iegt in diefer Pointe! — Juweilen er-
3dblt der Didhter aud)y Mdrvchen von der Liebe,
bom Liebesgliid, das er nie genoffen — eg ift,
alg ob er {ich damit felber trdjten wollte {iber
feine MiGerfolge.

RNeifen nach Stalien, Frantreid), ja big in den
Orient haben Anderfen immer wieder ing Gleid)-
getwidt gebracdhyt. 1843 lernte er die {dhedifdye
Gadngerin, yenny Lind, fennen, damals ein auf-
gebender Gtern. Thr gilt feine lehte Liebe, Tn
feinem Crinnerungsbucdy , Das Mdrdien meines
Lebeng” fpridht der Didhter fehr eingehend bon
ihr, verrdt aber nidht, wie biel ibm die Kinft-
[evin bedeutet Hat, er fdhreibt nuv, daf ev fie mit
Loem vollen Geflihl eines Bruders” {dhdge und
fich gliclich flihle, eine folche Geele zu fennen
und 3u verftehn. Und er fdabhrt fout: ,Sott {chente
ihr den Frieden, das {tille Slid, weldes fie fid)
wiinfdt! Durd) Fenny Lind habe icdh juerft die
Heiligteit der Kunjt empfunden, durch fie habe
i) gelernt, daf man fich felbft im Dienfte ded
Hoheren bpergeffen fann. RKeine Biicher, feine
Menfdhen haben beffer, veredelnder auf midy ald
Didyter eingetwirtt alg Fenny Lind, und darum
babe id) Hier fo lange und fo lebbhaft bon ihr ge-
fprochen. Jch Hhabe die gllictlidhe Erfahrung ge-
madht, daf, fowie die Kunjt und dag Leben mir
flarer getorden find, um fo mehr Sonnenfdyein
pon auffen in meine Geele eingeftedmt ift. Wel-
cher Gegen ift nidht fliv mid) nady den finfteren

re

Tagen aufgegangen...” ¥n allen Lagen das
Sute feben, das ift eine bon Underfens Hervor-
jtechenden Eigenfdaften.

DOfe Mdrdhen des didnifdhen Dichterd Hatten
unterdeffen einen wabhren Giegeszug gehalten,
toaren in viele Spraden (bexfet worden, ver-
[dhafften ihm €ingang bei den Hoben diefer Erde,
die eg ihm ermdglichten, forgenfrei 3u (eben. €
fam auf feinen Neifen an verfdhiedene Hofe und
tar oft felbft exftaunt, daf man dort feine Medr-
dien tannte. Oie Wnertennung tat ihm wohl. Ex
fam auch mit dielen Jeitgenoffen jujammen: mit
Seine in Varig, Er {dhilderte feinen (eten Be-
fuch bei dem deutfchen Dichter: , Heine hatte fei-
ner Frau mein Mdrdhen vom jtandhaften Blei-
foldaten exzdhl(t und ftellte midy als deffen Ver-
faffer bor. Gie toar eine l(ebbafte, nette junge
Frau. €ine Kinder{char, die, wie Heine fagte, dem
TNadhbar gehorte, fpielte in ihrem Jimmer; tiv
{pielten beide mit, wdbhrend Heine im Nebenzim-
mer eined feiner leiten Gedidhte fiiv midy ab-
fchrieb. — Th nabhm fein berleendes, bHitteres
Lddeln an hm wahr, idy Hovte miv den Puls-
fhlag eines deut{dhen Herzens, weldher ewig in
den Liedern vernommen wird, die l(eben mif-
fen.” In Parig fommt Anderfen audy mit BVal-
sac, BVictor Hugo, mit Alexander Dumas 3ujam-
men, et {ieht die Nacdhel, die ,aus den Marmor-
bldcfen Nacines und Sorneilles lebende Statuen
su meifieln verjteht”, im , Théatre francaid”, und
iby Chavme bezaubert audy den Nordldnder. —
gn JRom it e8 bor allem Thoriwaldfen, mit dem
nderfen ufammentommt. Er fdhildert, wie er
den Bildhauer in Kopenbagen fah, als er nody
ein armer fnabe war. v griiffte damald den
grofien Mann ehrfurchtsvboll, dev ging aber bor-
{iber, tehrte aber pldglidh um, fam auf den jun-
gen Underfen 3u und fagte: ,Wo Habe iy fie
frither fdhon gefehen? IMich diinft, wir fennen
einander.” Der junge Menfd) antwortete: ,tein,
wir fennen ung durdyaus nidht.” Diefe Begeg-
nung evzdhlte Anderfen in Nom feinem Lands-
mann Thorwaldfen, und diefer drlidte {hm die
Hand: ,Wir haben damals doch geflihlt, daf toiv
gute Freunde werden wiirden.” — A der Didh-
ter bon dem mangelnden Verftdndnis {prad, das
man ihm in der Heimat entgegenbringe, {agte
Thorwaldfen: ,Mir wdre e nidht beffer ge-
gangen, wenn id) dort geblieben wdre, ich Hatte
pielleicht nicht einmal die Erlaubnisd erbalten,
eine Modellfigur aufzujtellen. Sott fei Dant, daf
man diefer Leute nicht bedarf, denn dann ver-
ftehen fie su peinigen und 3u plagen.” — 2An
einer anderven Stelle dufert fidh Wnbderfen fiber
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die Gibeltoollende Kritit: , €S [iegt etiwas fo Fdm-
merliches in folcher Kritit, daf man dadurd) nidyt
pertoundet wird, aber, felbft wenn man der fried-
lichite Menfch {ft, Luft fiihlt, folde najfe Hunde,
die in unfer Jimmer fommen und fich auf Ddie
beften Gtellen [egen, 3u {dhlagen. €8 tdnnte ein
ganzes Navvenbuch fiber alles Tdridhte und in-
verfdhdmte, wag id) von meinem erften ujtreten
big 3u diefer Gtunde habe hiven mijjen, gefdhrie-
Den werden.” — AUm wdrmften waren wohl die
Beziehungen u Deutfdhland. Sv fdhried einmal:
LB Fiblte mich auf diefer tleinen Neife in Deutfdy-
fand unausfprechlich gliclih und dberzeugte
midy, daf3 ich dort fein Frembder {el.” Da waren
Tied, €hamiffo, da war der Weimarerhof, o
QAnderfen (iberaus freundlich aufgenommen tourde.
Su Lebzeiten Goethes hatte fidh der ddnifdye
Dichter gefdyeut, in Weimar anzutehren, nach
feinem Tode tam er mit Soethes Sdywiegertoch-
ter zufammen, In Leipzig befudhte Anderfen No-
bert Sdyumann, in Berlin die Sebriider Srimm,
den Minifter Savigny, Bettina, von der Ander-
fen fagt: ,€ine Stunde mit Bettine, in welder
fie dag Wort flihrte, war fo reidh, {o intereffant,

daf ich bei diefer Veredjamteit, diefem Feuer- 3

tert bon FYdeen fajt verftummte.” Dann fennt
Anderfen aud) von Rom bher Corneliug, Schel-
ling. Gebr gewogen ift ihm aud) das preuBifche
Konigspaar, ebenfo fein eigener Kdnig, €hri-
ftian VIII. A8 nderfen einmal an der fonig-
{idhen Mittagstafel figt, ervinnert ev {ich, daR
heute bor 25 Fahren ein 14jdhriger Schujtexfohn
bon Odenfe unbefannt, aber hoffnungsfroh nad
Ropenhagen gereift ift, und ,bei diefem Gedan-
fen”, fchreibt der Didyter, ... mufite iy alle
meine Kraft sufammennehmen, um nicht in Trvd-
nen augzubredhen. €3 gibt Augenblicte der Oant-
barfeit, in weldhen wir gleidhfam einen Orang
fliblen, Gott an unfer Herz zu driiden, wie tief
fliblte ich mein Nichts und daf alles, alles bHon
ihm fomme.” Daf dem aud dvmlichiten Berhdlt-
niffen ftammenden Didhter die Sunjt don Fiir-
ften und RKbnigen fo tiefen Cindrud madt, ijt
felbftoerftdndlicy. Wie lange Fahre war Ander-
fen ein Unbeachteter, wie lange wurde fein Stre-
ben belddielt, wie fehr wurde er durch lieblofe
Kritif verundet! GSein Vertanntfein tritt toobl
nie fo t8{tlich zutage ie im Mdrlein vom ,HAR-
lichen jungen Entlein”, bon dem es Heift: €S
{dhadet nidhts, in einem Entenhof geboren 3u fein,
foenn man nur in einem Gdanenei gelegen
hat.” Aber dag Glid, jest von den Grofen im
Neidhe des Geifted, von den Srofen auf den
Thronen beadhtet und gefdhdst 3u terden, Hat
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9. Chr. Anderfen-Denfmal in Odenfe (Ddnemart).

Anderfen nidht jtoly gemacdht, ,denn ein gutes
Herz wied niemals jtolz”, heift es im gleicdhen
Marcdhen.

Hansg Ehriftian nderfen, der ur Jeit der Poit-
futfchen in die Welt hinausfubr, war der erfte
Dane, der mit der Eifenbabhn fubhr. Seine Angit
borher und feine Eindrlicde wdhrend der Fahrt
bat der Dichter in {einen Tagebiidhern gefchildert.
€r intevefjierte {idh auch jtart flix die Fort{dritte
der Tedynit. Der Telegraph ar ein grofes Er-
[ebnis fliv ibn, das Luftidhiff Hoffte er bertoivt-
licht 3u {ehen. BViele der {pdteven Mdrdhen befaf-
fen fich mit tecdhnifchen Neuerungen.

Wie ein Geher tut Anderfen einen Blid in die
Sufunft. Allerdings ift jest {hon erveicht, toas
nac) feiner Meinung exjt ,in Fahrtaujenden” in
Crfdheinung treten fonnte. Wie BHeit e dort?
L0, i Jabrtaufenden fommen fie auf den
Sdwingen ded Dampfes durch die Luft Hin dber
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dag Weltmeer! Ameritas junge Bewohner be-
fuchen dag alte Cuvopa. .. Dag Luft{chiff tommt,
e8 ift mit Neifenden Wberflillt, denn die Fahrt ijt
{chneller al8 3ur Gee, der eleftromagnetifche Draht
unter dem Weltmeer hat bereits telegraphiert,
wie grof die Luftfaratvane ijt. Sdyon ift Curopa
in &idt, es ift die Kiijte bon Trland, die man er-
blictt, aber die Paffagiere {dhlafen nody; fie wol-
[en - exft getedt twerden, wenn fie gerade iiber
England f{ind. Dort betreten {ie den Boden
CGuropas im Lande Ghalefpeares, im Lande Dder
Politit, im Lande der Mafdhinen. Einen ganzen
Tag bleibt man Bhier, fo biel Jeit bat dag gefdhdf-
tige Gefchlecht fiir das grofe England und Sdhott-
land 3u bertenden. !

Die Fabrt geht toeiter unter dem RKanaltunnel
nady Franfreich, dem Lande Karlg des Srofen
und Napoleons. Moliere toird genannt, die Se-
[ehrten reden bon einer flaffifdhen und roman-
tifchen Schule im fernen Wltertum, und man
jubelt $Helden und Didhtern und Mdnnern Dder
Wiffen{dhaft su, die auf dem Krater Europas,
Paris, geboren wurden...” Und die Fabhrt geht

MWidrchen.

Mdrden, nod) {o wunderbar,

Didyterkiinfte madjen’s wabhr.
Soethe.

weiter (iher GSpanien, Jtalien, Sriedhenland, {iber
die Stddte an der Donau, 1iber Deutfdhland, dasd
Land Luthers und Goethed und dann nody (iber
den Morden, und nady Verlauf von adht Togen
fagt ein junger Amerifaner: ,In Suropa ift viel
3u feben, und wir Haben es nidht in adt Tagen
gefeben...”

€8 {ind mebhr als fechzig Fabhre, feit AUnderfen
geftorben ift. 2Aber ift er nicht nody (ebendig durd)
feine Didtungen? Tt er nidht immer nod) be-
reit, fiber ung feine Freuden, feinen Humor, feine
Weisheit, feine Giite, feinen findlicdhen Glauben
erftrablen 3u laffen? €r {dhlieft ,Dos Mdrdyen
meines Lebens” mit den Worten: ,Ein Slids-
ftexn Teuchtet fiber mir. Taufende verdienten ihn
twohl beffer ald ich. Ty begreife oft felbft nicht,
weshalb gerade mir fo viel Freude vor Unzdh-
ligen suteil wurde. €r leudhte! Seht er aber
unter, fo habe i) mein reiches Teil empfangen.
Cr gehe unter! Wuch Hieraus entfpringt das
Befte. Sott und Menfcdhen meinen Danf, meine
Ligbe...!” it der, welder fo {preden fann,
nicht ein Begnadeter?

Marchenaugen.

Leg’s dem Leben nidht zur Laft,
Sdyeint fein Wert dir Plunbder:
Wenn du Mardyenaugen haft,
Jft die Welt voll Wunder.

Paul Hehie.

Begegnuig mit Schmugglern.,

LBon Fohannes Bincent Venner.

Das war gewifl fein alltdgliches Crlebnis —
meine Begegnung mit wafdecdhten Sdhymugglern.
€¢3 war an einem heifen Gommernadymittag im
hochiten Dorfe der BWal Mara, in Wrogno, wo idh
midh nach ftundenlanger Wanderung in der {chat-
tigen, tlihlen Neblaube des Grotto Cometta ur
Rube und Labung bhingefest Hatte.

€8 war eine f8itliche OSiefta. GSute Laune
wiirgte Gpeife und Trant und Meifter Kommes
Seidhenftift — in meiner Gefellfchaft befanden
{ich der Kunftmaler Paul Kémme und ein Junft-
genoffe bon der Feder — fam nidht ur Rube,
um da einen Gteintifd) in der Pergola, dort ein
pertoitterted Gemduer, Offarium und Campa-
nile in dag Gtizzenbuch su zaubern.

Wir waren mit Einheimifchen in [(ebhaftem
Gefprich iiber Land und Leute vertieft, alg un-
bermittelt dag Wort ,Controbandieri” fiel. Tdh

mufite meine dev italienifchen Spradhe nicht mdch-
tige Weggenoffen {iber den Ginn diefes Wortesd
auffldren: Gdymuggler!

Bon unferer Wergola aus fahen wir einen
Trupp von 3ehn Mann die BVergjtrafe bherauf-
fommen — [autlo$ einer binter dem andern.

Wahrend die Einheimifdhen bei diefem Wnblict,
der ihnen ja nichts Jteues war, rubig blieben,
waren e$ dod) die Dbeften Kunden der fleinen
Krdmer diefed abgelegenen Dorfes, bemddtigte
fidhy unferer eine erlebnisfreudige Aufregung. €3
war ja unfere exfte Begegnung mit Schymugglern.

Wir dufferten den Wunfd), diefen bertoegenen
Gefellen ndher zu fommen und wenn mdglich
etioag fiber ihr gefahroolles Leben aug ihrem
eigenen Munde 3u vernehmen. Einer unferer ein-
beimifdhen Tifdhgenoffen, der ung bereits biel
Intereffantes {iber diefes einfame, abgelegene
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