

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 43 (1939-1940)  
**Heft:** 10

**Artikel:** Lichter in der Nacht  
**Autor:** Linberg, Irmela  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-668090>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

schon, wenn man die Buchten und Nischen ausdrückt und die gelben Pfröpfe entfernt; am wirksamsten und besten aber ist es, die Gaumenman-

deln herauszunehmen und damit diesen gefährlichen Krankheitsherd ein für allemal zu beseitigen.

Dr. R. Münchmann.

### Lichter in der Nacht.

Die weißen Strahlenbündel ferner Lichter  
Stehn vor der Finsternis von Dunst und Rauch.  
Die Stadt versank, das Land, der Himmel auch,  
Nur sie noch leuchten — schimmernde Gesichter!  
Gesichter, die erwacht zu Herrscherstunden,  
Zu einem kurzen, starken Rausch der Macht!  
Denn alles tötete die große Nacht,  
Nur ihre Helle kann sie nicht verwunden.

Sich, wie sie flackern, wie sie glutend praffen,  
Wie zum Geschmeide sie bewußt sich reihn,  
Um in des Dunkels Fassung wie der Stein  
Noch weißer, schöner, brennender zu sein,  
Eh aus dem Hinterhalt er, den sie hassen,  
Der Tag sich reckt, vor dem sie sterbend blassen!

Irmela Linberg.

### Sonderbare Gewohnheiten berühmter Männer.

Von Dr. Hans Hofer.

Ebenso wie die Durchschnittsmenschen haben auch große Männer ihre sonderbaren Gewohnheiten, denen sie wie alle anderen Sterblichen unterworfen sind. Es ist schwer zu sagen, warum eine Sonderbarkeit entstanden ist, aber auch der große Mann wird ebensowenig wie der mindergroße von irgendeiner sonderbaren Gewohnheit lassen können. Und Aristoteles hatte zweifellos recht, wenn er behauptete, es sei viel leichter sein eigenes Haus anzuzünden, als sich von einer Gewohnheit loszusagen.

Recht sonderbare Gewohnheiten hatte der berühmte russische Schriftsteller Dostojewski. Er, der unheimliche Menschenkenner und feinste Seelenzergliederer, war zeitlebens ein Sklave merkwürdiger Gewohnheiten. Er liebte es zum Beispiel immer Bettler anzusprechen und sich mit ihnen stundenlang zu unterhalten. Die seelische und körperliche Verkommenheit der Petersburger Bettler störte ihn nicht im geringsten. Wenn er aber wieder allein war, wusch er sich mehrmals die Hände und putzte stundenlang seine Kleider. Im Mittelpunkt des Lebens stand bei ihm das Leid, und so bekundete er stets eine gewisse Vorliebe für versunkene Individuen.

Der große Dichter Victor Hugo pflegte nur dann zu sprechen, wenn es unbedingt notwendig war. Sonst hüllte er sich in ein unheimliches Schweigen und niemand kann sich rühmen, mit diesem Manne eine Unterhaltung geführt zu haben. Flaubert, der große Meister des Stils, wälzte sich auf dem Teppich, wenn ihm ein Saß

nicht richtig gelingen wollte. Hingegen pflegte Zola sehr volkstümlich zu sprechen, wobei er sich immer der verschiedensten Dialekte bediente. Er, ebenso wie Strindberg, war zeitlebens davon überzeugt, daß er geisteskrank sei. Strindberg hatte überhaupt sehr merkwürdige Schrullen. Er konnte nie einen Menschen essen sehen und fürchtete sich stets auf der Straße, wenn jemand hinter ihm ging. Er bildete sich ein, daß man ihn ermorden wolle. Gurdou bildete sich ein, daß er an chronischem Schnupfen leide und hielt sich stets das Taschentuch vor die Nase. Er behielt auch beim Schreiben das Taschentuch in der linken Hand und neben den Manuskripten lagen in seinem Zimmer eine Menge Taschentücher.

Überhaupt hatten fast alle großen Geister sonderbare Gewohnheiten während der Arbeit. Die eigenartige Arbeitsmethode Balzacs ist ziemlich bekannt. Er legte sich regelmäßig um sechs Uhr abends schlafen, stand um Mitternacht auf und arbeitete ununterbrochen bis früh. Während der Arbeit trug er eine weiße Mönchskutte. Voltaire konnte keine Arbeit beginnen, wenn er nicht ein Dutzend Bleistifte neben sich liegen hatte. Auch hatte er die sonderbare Gewohnheit, während der Arbeit ununterbrochen zu essen. Robert Louis Stevenson glaubte durch das Spielen der Billardflöte seinen Gedanken einen besonderen Schwung zu geben. Heine ließ sich gerne von Musik anregen. Darwin besaß die merkwürdige Gewohnheit, aus Büchern Blätter herauszuschneiden, wenn er sie als Unterlagen für ir-