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XLIII. ffatfrgang 3ürid), 15. gebruar 1940 £eft 10

©er Sinn beé CeBeni«

Oie <£migkeit uorüBergieBt,
in Tag unb Stacht geHeibet,
in SiutmgeBtaud, in ©lang unb ßieb,

toenn fie aid Jrü^Iing fctjeibet,

2Benn fommerticBe 1RofenpracE)t,

toenn fperbftgolb fie oerfcBtoenbet,

toenn fie in flatter IBinternacfyt
bad mübe ffaïft ooïïenbet —

So 33itb an 33ilb, unb nie genug
an SarBe, Slang unb ßeBen

333ad Bann bem œitren, Bunten 3"9
Sinn, Snïfalt, Oeutung geben?

©d teijli und mit im Sturmgebraud
œo^in bie Jaftot bet ©rben?
Unb bocft, mir Bauen unfer fpaud
in biefed eœ'ge ÏBerben,

OetanBetnb unb non îlnbeginn,
atd ob und md)td oeritieBe,
unb atïed Sein, ed tjat nur Sinn
buret) CieBe, nut buret) ßteBe. Süarsarete ©djuBert.

3m £ätd)enf)ubeL
Sloman bon <Srnft ©fcfjmann.

©d toar toieber einmal fo toeit, bajg bet SBinter
ind fianb 30g. SJtit bet Oecfe, bie et über bie

Serge fegte, fdjenfte et bet ttntuf)igen ©egenb
am ©otbtoang ben Stieben. Oie SftBeiten tout-
ben eingefteïït. Oie taute ©d)ar bet fatten-
fdfteBer, tßicfter unb ©dfaufter Batte fief) serftreut,
um Beffete Sage abgutoarten. ©ttidfe toaten Betrri-
gegangen, um im ©üben gu üBertointetn.

©iufeppe Batte fid) nud) gerne it)nen an-
gefcf)toffen. ©r tourbe 3Utüif6ef)atten unb fcBaute
buret) ein fdpnated ©itterfenfter im Segitfd-
gefängnid nad) bem grauen tQimmet, aud bem
bie fftoefen tangten. foter Batte et ffett, über ben
StBenb nadfgubenfen, ba tBm bad SRcigbtein üBet

(ijottfeljung.)

ben SDeg gelaufen tont. 3Bie toar ed nur ge-
fcBeBen? ©r touffte nicfjt toie. ©d toar ÜBet if)n
gefommen toie ein ©turmtoinb. ©d Batte it)n mit-
getiffen, oBne bafi et fief) toef)ten tonnte.

©d)on tange Batten fie im „£ärtf)enf)ubet"
feine fo ftitten Sßodfen betteBt. ©d toaren biet-
teidft bie ftitlften auf tange Binaud. ©fan Batte
fd)on babon gefprodfen, ben ^ßafg, toenn er ein-
mat fettig toar, in ben SBintetmonaten offen-
guBatten. 3e nadfbem fid) bad Sebütfnid ein-
ftetlte unb bet 33etfef)t BinüBet unb BerüBet rege
BtieB. SOenn immer met)t Spottier einrüdten,
butd) bie guten 2tBfaf)tten angegogen, toBnte ed

fid) für bie tßoft, bie gät)en Sd)neefd)neuget torn-

XlKIl. Jahrgang Zürich, l6. Februar l94O Heft l0

Der Äinn des Lebens.

Die Ewigkeit vorüberzieht,
in Tag und Nacht gekleidet,
in Aurmgebraus, in Glanz und Lied,

wenn sie als Frühling scheidet,

Wenn sommerliche Rosenpracht,
wenn Herbstgold sie verschwendet,

wenn sie in starrer Winternacht
das müde Jahr vollendet —

ôo Bild an Bild, und nie genug
an Farbe, Klang und Leben.
Was kann dem wirren, bunten Zug
Zinn, Inhalt, Deutung geben?

Es reiht uns mit im Äturmgebraus
wohin die Fahrt der Erden?
Und doch, wir bauen unser Haus
in dieses ew'ge Werden,

Verankernd und von Anbeginn,
als ob uns nichts vertriebe,
und alles Bein, es hat nur Ann
durch Liebe, nur durch Liebe. Margarete Schubert,

Im Larchenhubel.
Roman von Ernst Eschmann.

Es war wieder einmal so weit/ daß der Winter
ins Land zog. Mit der Decke, die er über die

Verge legte, schenkte er der unruhigen Gegend
am Goldwang den Frieden. Die Arbeiten wur-
den eingestellt. Die laute Schar der Karren-
schieber, Pickler und Schaufler hatte sich zerstreut,
um bessere Tage abzuwarten. Etliche waren heim-
gegangen, um im Süden zu überwintern.

Giuseppe hätte sich auch gerne ihnen an-
geschlossen. Er wurde zurückbehalten und schaute
durch ein schmales Gitterfenster im Bezirks-
gcfängnis nach dem grauen Himmel, aus dem
die Flocken tanzten. Hier hatte er Zeit, über den
Abend nachzudenken, da ihm das Mägdlein über

(Fortsetzung.)

den Weg gelaufen war. Wie war es nur ge-
schehen? Er wußte nicht wie. Es war über ihn
gekommen wie ein Sturmwind. Es hatte ihn mit-
gerissen, ohne daß er sich wehren konnte.

Schon lange hatten sie im „Lärchenhubel"
keine so stillen Wochen verlebt. Es waren viel-
leicht die stillsten auf lange hinaus. Man hatte
schon davon gesprochen, den Paß, wenn er ein-
mal fertig war, in den Wintermonaten offen-
zuhalten. Je nachdem sich das Bedürfnis ein-
stellte und der Verkehr hinüber und herüber rege
blieb. Wenn immer mehr Sportler einrückten,
durch die guten Abfahrten angezogen, lohnte es

sich für die Post, die zähen Schneeschneuzer kom-
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men 3u (affen. Sie fdjteuberten fpielenb ben

metergogen Mantel förmigen Beufdjneed auf bie
Seite unb fcfjafften frété Bagn. Sann mochten
bie ©äfte fcmmen, bie fonnen- unb tatengung-
rigen Sfifagrer toie bie Sdjladjtenbummler, bie
immer fief) gerne ba anbringen, too ber groge
Strom ber Mobe borbeigiefjt.

Sommer unb Irjerbft batten fo manche Sïuf-
regungen gebraut, unb faft jeben Sag toaren
neue gingugefommen, bid ber 3'ßinter fein un-
erbittlidjed: icjalt! ge6ot. Man nafjm'd bequem
unb bürbete fid) nicgt megr SIrbeit auf, aid man
in gemütlicbem Sempo betoättlgen fonnte. Man
toollte ben pannes fdjonen. Sie teilten fid) in bie

Berridjtungen im Statt, Bauer unb Hnedjt; bie

grauen blieben meift ju $aufe unb nâgten unb
[trieften unb fodjten. SBenn bie Hüdje beforgt
toar, febte man fid) in bie Stube unb forgte ba-
für, bag ber Hadjelofen toarm blieb, ©erebet
tourbe nicht biet. Beued gefcf)af) toenig, unb bad
3llte ïjnttc man fid) fdjon gefagt. So lieg man
feine eigenen ©ebanfen fpagieren, unb ein jebed
hatte ein geljejmed Sürtein, ba fie entfdjlüpften.

Begreiflid) toar, bag ©ritli jenen furchtbaren
Slbenb nicht aud bem Hopf befam. ©r toar ba,
toenn bie Stridnabetn ftapperten, toenn ed bie

irjäfetarbeit 3ur Ijjanb nahm ober bie Babel bureg
ben Bocf fdjicfte, ber bem fanned geborte.

3a, ber farmed! 2Bie lange mugte ed fdjaffen,
bid ed alted abgetragen hatte, toad ed ihm fdjul-
big getoorben! 2Iuf biefen Burfdjen fonnte man
fief) üertaffen. 2Bo man ihn brauchte, er toar
immer ba. 3a, nodj mehr, biet mehr! ©r fegte
bad Heben ein für jeben, ber fidj in ©efagr be-

fanb.
3ür jeben?
^)atte er'd bielleicgt fo eilig gehabt, toeit er

feine Stimme erf'annt hatte? 3mmer, toenn ed

an biefem Bunfte angelangt toar, lieg ed bie

Sfrbeit ein SBeitdjen liegen unb fann unb ftaunte.
©d fdjaute ind 'Jreie unb fdjaute bodj nicht, ©d
faf) fidj fetber im Spiegel, obfdjon feiner in ber
Stube hing, unb ed tougte, bag feine SBangen
fid) röteten.

Soldje Stunben, an benen ertoohllebte, toaren
aud) fanned befdjieben. Stundenlang blieb er
altein im Stall, toenn audj nidjtd mehr su tun
toar. ©r fegte fid) aufd Bänflein, ftopfte fidj eine

Bfoife unb bergnügte fidj an bem Bäudflein, bad

er 3ur Sed'e blied.
£>ber an ben Huftfdjlöffern, bie er baute,

©ined toar halb in bie SBolfen geftellt, unb bod)

berührte ed bie ©rbe, benn ed fonnte Sßirflidjfeit
toerben, ohne bag ein SBunber gefegag.

fanned toar toieber einmal babei unb 31m-
merte. Ser Bauer Sred hatte bie liebe Bot mit
ben Beinen. Sie 31rbeit fiel ihm bon Monat 311

Monat fdjtoerer. ©d fonnte einmal eine Qeit
fommen, ba ihm aud) bie geringfte ju biet toar,
unb er überlegte fid), toad 311 machen toäre. 3Benn

er ben gangen Bender bem trjanned übergäbe,
unb ©ritli ben fanned heiraten toürbe? SBie

fdjön hätten fie ed gufammen! Sie Slufgabe toäre
nidjt fo grog. Sie fönnten atled mit eigenen
Hräften betoältigen. Sie SDßiefen im ©bnet fielen
toeg, unb aud) stoei, brei Huge hätten fie toeniger.
Ser Bauer fonnte gerabe nodj tun, toad ihn ge-
lüftete. So, toie'd ber ©rogbater gehabt hatte.
Unb ©ritli, feine fjd'au, toürb' er auf ben Hän-
ben tragen. Bein, im 3mm mügte, bürfte fie
nicht mehr fdjaffen. triodjftend ettoa im ©arten,
um bad ©emüfe 311 beforgen. Sonft blieb fie in
ber Huclje, in ber Stube. Sie Bifette hülfe natür-
lid) nodj mit. Sie fonnte man nidjt tooljl ent-
hehren. 2fudj bie Bäuerin befäm' einen fdjonen
Bebtag. Sen Stieben hätten fie alle. SBie hstv-
lid), toie gerrlidj toär' bad!

©in Bjornftog!
©d toar Qeit 311m Mittageffen.
fanned ging ind irjaud hinüber unb fegte fidj

hinter ben Sifcg. Man plauberte.
©ritli lieg eine Harte runbum gegen. Surrli

gatte fie gefegieft. ©r arbeitete auf einem Bureau
in Mailand unb lernte babei Stalienifdj. ©e-
fegrieben ftanb nidjt biet, ed gefalle igm gut.
316er gegen ben „liärcgengubel" fomme bod)

nidjtd auf, nidjt einmal eine gange SBeltftabt.
Man lacgte.
Bater Sred meinte: „irjat er toirf(ich ben

„Bärdjenfjubel" gemeint ober bieg, ©ritli?"
Um ber 3ge aud bem Sßege 3U gehen, nahm

ed bie Harte unb legte fie ind Häftlein bed Buf-
fetd.

„Unb Mario. trjat eigentlich Mario nie ettoad
bon fidj gören taffen?", fragte bie Mutter.

„Mario fteeft in Bûtid, bu toeigt bod)...?",
anttoortete ©ritli. „©r gat und legte 2öodje ein
Bebendgeicgen gegeben."

fanned erhob fidj. „3dj mug nodj gutter
rüften."

©d toar-igm: bon ben Ingenieuren hätte nicgt
bie Bebe fein füllen. Bauleute toaren fie fdjon.
Slber fie gerftörten feine Buftfdjlöffer.

*
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men ZU lassen, Sie schleuderten spielend den

meterholzen Mantel körnigen Neuschnees auf die

Seite und schafften freie Bahn, Dann mochten
die Gäste kommen, die sonnen- und tatenhung-
rigen Skifahrer wie die Schlachtenbummler, die
immer sich gerne da anhängen, wo der große
Strom der Mode vorbeizieht.

Sommer und Herbst hatten so manche Auf-
regungen gebracht, und fast jeden Tag waren
neue hinzugekommen, bis der Winter sein un-
erbittliches: Halt! gebot. Man nahm's bequem
und bürdete sich nicht mehr Arbeit auf, als man
in gemütlichem Tempo bewältigen konnte. Man
wollte den Hannes schonen. Sie teilten sich in die

Verrichtungen im Stall, Bauer und Knecht) die

Frauen blieben meist zu Hause und nähten und
strickten und kochten. Wenn die Küche besorgt
war, setzte man sich in die Stube und sorgte da-
für, daß der Kachelofen warm blieb. Geredet
wurde nicht viel. Neues geschah wenig, und das
Alte hatte man sich schon gesagt. So ließ man
seine eigenen Gedanken spazieren, und ein jedes
hatte ein geheimes Türlein, da sie entschlüpften.

Begreiflich war, daß Gritli jenen furchtbaren
Abend nicht aus dem Kopf bekam. Er war da,
wenn die Stricknadeln klapperten, wenn es die

Häkelarbeit zur Hand nahm oder die Nadel durch
den Nock schickte, der dem Hannes gehörte.

Ja, der Hannes! Wie lange mußte es schaffen,
bis es alles abgetragen hatte, was es ihm schul-
dig geworden! Auf diesen Burschen konnte man
sich verlassen. Wo man ihn brauchte, er war
immer da. Ja, noch mehr, viel mehr! Er setzte

das Leben ein für jeden, der sich in Gefahr be-

fand.
Für jeden?
Hatte er's vielleicht so eilig gehabt, weil er

seine Stimme erkannt hatte? Immer, wenn es

an diesem Punkte angelangt war, ließ es die

Arbeit ein Weilchen liegen und sann und staunte.
Es schaute ins Freie und schaute doch nicht. Es
sah sich selber im Spiegel, obschon keiner in der
Stube hing, und es wußte, daß seine Wangen
sich röteten.

Solche Stunden, an denen er wohllebte, waren
auch Hannes beschieden. Stundenlang blieb er
allein im Stall, wenn auch nichts mehr zu tun
war. Er setzte sich aufs Bänklein, stopfte sich eine

Pfeife und vergnügte sich an dem Näuchlein, das

er zur Decke blies.
Oder an den Luftschlössern, die er baute.

Eines war halb in die Wolken gestellt, und doch

berührte es die Erde, denn es konnte Wirklichkeit
werden, ohne daß ein Wunder geschah.

Hannes war wieder einmal dabei und zim-
merke. Der Bauer Dres hatte die liebe Not mit
den Beinen. Die Arbeit fiel ihm von Monat zu
Monat schwerer. Es konnte einmal eine Zeit
kommen, da ihm auch die geringste zu viel war,
und er überlegte sich, was zu machen wäre. Wenn
er den ganzen Plunder dem Hannes übergäbe,
und Gritli den Hannes heiraten würde? Wie
schön hätten sie es zusammen! Die Aufgabe wäre
nicht so groß. Sie könnten alles mit eigenen
Kräften bewältigen. Die Wiesen im Ebnet fielen
weg/ und auch zwei, drei Kühe hätten sie weniger.
Der Bauer könnte gerade noch tun, was ihn ge-
lüftete. So, wie's der Großvater gehabt hatte.
Und Gritli, seine Frau, würd' er auf den Hän-
den tragen. Nein, im Freien müßte, dürfte sie

nicht mehr schassen. Höchstens etwa im Garten,
um das Gemüse zu besorgen. Sonst blieb sie in
der Küche, in der Stube. Die Lisette hülfe natür-
lieh noch mit. Die könnte man nicht wohl ent-
behren. Auch die Bäuerin bekam' einen schönen

Lebtag. Den Frieden hätten sie alle. Wie Herr-
lieh, wie herrlich wär' das!

Ein Hornstoß!
Es war Zeit zum Mittagessen.
Hannes ging ins Haus hinüber und setzte sich

hinter den Tisch. Man plauderte.
Gritli ließ eine Karte rundum gehen. Surrli

hatte sie geschickt. Er arbeitete auf einem Bureau
in Mailand und lernte dabei Italienisch. Ge-
schrieben stand nicht viel, es gefalle ihm gut.
Aber gegen den „Lärchenhubel" komme doch

nichts auf, nicht einmal eine ganze Weltstadt.
Man lachte.
Vater Dres meinte: „Hat er wirklich den

„Lärchenhubel" gemeint oder dich, Gritli?"
Um der Frage aus dem Wege zu gehen, nahm

es die Karte und legte sie ins Kästlein des Bus-
sets.

„Und Mario. Hat eigentlich Mario nie etwas
von sich hören lassen?", fragte die Mutter.

„Mario steckt in Paris, du weißt doch...?",
antwortete Gritli. „Er hat uns letzte Woche ein
Lebenszeichen gegeben."

Hannes erhob sich. „Ich muß noch Futter
rüsten."

Es war ihm: von den Ingenieuren hätte nicht
die Nede sein sollen. Bauleute waren sie schon.
Aber sie zerstörten seine Luftschlösser.
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9tadj 91eujnf)r fiel bie große SOtenge Sdjnee.
©ritli freute fid). ©S toußte: nun rücften bie

Sfifafjrer an, unb ed gab toteber allerlei 311 tun.
©ad ©irbefn toottte fein ©nbe nehmen,

„©enn'd fo toeitergeljt, befommen toir einen

fpäten Frühling", fagte eines Haged ganned 31t

feinem ©elfter. „©ad geu toirb fnapp. ©an
merft ed, bag bie ©bnet-fjtober audgeblieben
finb."

„©ir toerben'd nidjt anberd tun tonnen, aid
batb einmal jtüei bid brei gaffe aus bem ©tat!
311 nehmen", meinte ©red.

©em fanned toar'd, aldtoürb' man ihm einen

©tief) in bie gerggegenb geben. Slber er faf) ein,
baß ettoad gefcfjeljen mußte. „©er foil benn bran
glauben?"

' „Od) benf'e, ffalf unb ©utfdjli."
„©ie Sinnen! öd) hätte ihnen tool)! gegönnt,

baß fie fljre fegten fjaljre nod) bei und Perbrin-
gen."

„Sie finb bod) bie älteften?"
„©etoiß! Silber juft biefe beiben haben toir auf-

gegogen. Sie gaben fid) gut gemacht, unb ein

paarmal und fogar greife eingetragen an ben

Sludftellungen."

„©0 füllen toir benn räumen?"

fanned tonnte aud) feine beffern Sorfdjlage
borbrtngen. ffalf unb ©utfdjli! ©ad für gtoei

treuherzige Siere toaren bad! Sie fannten ihn
beim erften Hritt, ben er in ben Stall tat. fjalf
toanbte immer ben Hopf if)m 3U, unb ©utfdjli
ließ ein frogmütiged ©älj ertönen. Sie webelten
ba3u mit bem Sdjtoang, toie um ©rüß -©ott 311

fagen. ©ad für 3toei luftige gälblein toaren fie
getoefen, unb toie hatten fie bie Seine bor lauter
Obermut ßerumgetoorfen, aid fie 311m erstenmal
ind fjreie gelaffen toorben toaren! Unb 311 troff-
liehen ÜRinblein hatten fie fid) enttoicfelt unb aid
foldje einmal miteinanber einen fd)önen Sommer
auf ber Htoäralp berbradjt. fanned hatte fie an
einem Sonntag befuegt unb tonnte ed nidjt ber-
geffen, toie fie ihn gleicg entbeeft batten unb auf
il)n 3ugefprungen tarnen. SJudj siegen hatten fie
gufammen gelernt. Sin benfelben ©agen tourben
fie gefpannt. ffreitidj, suerft hatten fie fid) redjt
ungefdjicft angeftellt, toie stoei Saugenidjtfe, bie

lauter Streiche imgopfe gotten, ffaïf toollte nad)
lirtïd, SOOutfcgïi nach "cecgtd, ber eine fpringen, ber

anbere ftegen, unb bid fie alle ben gteiegen SBillen
hatten unb einanber berftanben, bauerte ed eine

gute ©eile. ©rft an ber ©eichfei tourben fie bie

beften fj'reunbc unb getoößnten ftdj fo fefjr an-

einanber, baß teined ohne bad anbere audfam.
©raufam toär'd, fie audeinanbergureißen unb in
berfcgiebene Ställe gu geben.

ganned hatte SDfüge, fid) mit bem ©ebanfen
abgufinben, baß bie beiben Unzertrennlichen balb
nidjt mehr im „Härdjenhubet" gu gaufe toaren.

Om ffrüljling fegrieb fie ber Sauer im Slätt-
cgen aud, unb nun tarnen faft (eben Sag .Heute,
bie bie Hiere feljen toollten.

ganned führte bie gäufer in ben Stall hin-
über, tätfdjelte feine güfje unb rühmte, toad er

nur gu rühmen toußte. ©enn er aber faf), baß

feine ©orte ©rfofg hatten, tourbe igm fdjtoer,
unb er bertangte bie Serfidjerung, baß fie ed

gut befommen mußten, alle beibe.

©red trieb ben Sfkeid nidjt in bie gehe. On

biefem fünfte berftanben fie fid) ausgezeichnet,

gerr unb gnedjt. Siel lieber toar ihnen ber

Sauer, ber weniger ©ublonen auf ben Hifdj
legen tonnte, aber Sertrauen toed'te, baß er fein
Sdjinber toar unb ben Bieren ettoad gönnte.

9lad) langem gin unb ger einigten fie fid) auf
einen Käufer, ber fj-nlf unb ©utfdjli erwarb. 21m

Hage, aid fie bom neuen Sefilger abgeholt tour-
ben, fegtidj ganned toie ein Schatten burd) ben

Stall. ©r getraute fid) faum, beibe ihm fo lieb

geworbenen gumpane angufeljen. ©ie ein Ser-
räter tarn er fidj bor. ©r rebete mit ihnen unb

fagte ihnen, toie gut fie'd befämen; fie folften
auch geigen, toad fie bei ihm gelernt, unb feine
Unehre einlegen für ben „Härchenhubet".

Slid ed fo toeit toar, baß bie gühe aud bem

Stall geführt tourben, traten alle bord gaud,
gleidjfam, um ihnen Hebetoebl gu fagen. ©red
traute ihnen gum letztenmal hinter ben Ohren,
unb alle gaben ffalf unb SOfutfdjü nod) ein guted
©ort, bie ©utter, ©ritli, unb auch Hifette ließ
fid) nicht nehmen, babei gu fein.

©en ganned übernahm ed. ©r toanbte fid) ab,

aid feine lieben Sierbeiner taltoärtd berfdjtoan-
ben.

fyalf fdjaute immer toieber um, unb ©utfdjli
fegten gu fragen: toad toirb mit und gefpielt?

*

Salb barauf tourbe mit bem Sau bed goteld
im ©bnet begonnen, ©an hoffte, bid in ben fpä-
tern gerbft fertig gu toerben, auf alle fjalle bid

gum ffeft, bad gur ©röffnung ber Straße über
ben ©olbtoang geplant toar.

Son neuem tourbe ed unruhig unten im ©bnet.

Slber ed gab bodj lange nicht bie ilmtriebe unb
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Nach Neujahr fiel die große Menge Schnee.
Gritli freute sich. Es wußte' nun rückten die

Skifahrer an, und es gab wieder allerlei zu tun.
Das Wirbeln wollte kein Ende nehmen.

„Wenn's so weitergeht, bekommen wir einen

späten Frühling", sagte eines Tages Hannes zu

seinem Meister. „Das Heu wird knapp. Man
merkt es, daß die Ebnet-Fuder ausgeblieben
sind."

„Wir Werden's nicht anders tun können, als
bald einmal zwei bis drei Kühe aus dem Stall
zu nehmen", meinte Dres.

Dem Hannes war's, als würd' man ihm einen

Stich in die Herzgegend geben. Aber er sah ein,
daß etwas geschehen mußte. „Wer soll denn dran
glauben?"

' „Ich denke, Falk und Mutschli."
„Die Armen! Ich hätte ihnen Wohl gegönnt,

daß sie ihre letzten Jahre noch bei uns verbrin-
gen."

„Sie sind doch die ältesten?"
„Gewiß! Aber just diese beiden haben wir auf-

gezogen. Sie haben sich gut gemacht, und ein

paarmal uns sogar Preise eingetragen an den

Ausstellungen."
„Wo sollen wir denn räumen?"

Hannes konnte auch keine bessern Vorschläge
vorbringen. Falk und Mutschli! Was für zwei
treuherzige Tiere waren das! Sie kannten ihn
beim ersten Tritt, den er in den Stall tat. Falk
wandte immer den Kopf ihm zu, und Mutschli
ließ ein frohmütiges Mäh ertönen. Sie wedelten
dazu mit dem Schwanz, wie um Grüß -Gott zu
sagen. Was für zwei lustige Kälblein waren sie

gewesen, und wie hatten sie die Beine vor lauter
Übermut herumgeworfen, als sie zum erstenmal
ins Freie gelassen worden waren! Und zu treff-
lichen Nindlein hatten sie sich entwickelt und als
solche einmal miteinander einen schönen Sommer
auf der Twäralp verbracht. Hannes hatte sie an
einem Sonntag besucht und konnte es nicht ver-
gessen, wie sie ihn gleich entdeckt batten und auf
ihn zugesprungen kamen. Auch ziehen hatten sie

zusammen gelernt. An denselben Wagen wurden
sie gespannt. Freilich, zuerst hatten sie sich recht
ungeschickt angestellt, wie zwei Taugenichtse, die

lauter Streiche im Kopfe hatten. Falk wollte nach

links, Mutschli nach rechts, der eine springen, der
andere stehen, und bis sie alle den gleichen Willen
hatten und einander verstanden, dauerte es eine

gute Weile. Erst an der Deichsel wurden sie die

besten Freunde und gewöhnten sich so sehr an-

einander, daß keines ohne das andere auskam.
Grausam wär's, sie auseinanderzureißen und in
verschiedene Ställe zu geben.

Hannes hatte Mühe, sich mit dem Gedanken

abzufinden, daß die beiden Unzertrennlichen bald
nicht mehr im „Lärchenhubel" Zu Hause waren.

Im Frühling schrieb sie der Bauer im Blätt-
chen aus, und nun kamen fast jeden Tag Leute,
die die Tiere sehen wollten.

Hannes führte die Käufer in den Stall hin-
über, tätschelte seine Kühe und rühmte, was er

nur zu rühmen wußte. Wenn er aber sah, daß

seine Worte Erfolg hatten, wurde ihm schwer,
und er verlangte die Versicherung, daß sie es

gut bekommen mußten, alle beide.

Dres trieb den Preis nicht in die Höhe. In
diesem Punkte verstanden sie sich ausgezeichnet,
Herr und Knecht. Viel lieber war ihnen der

Bauer, der weniger Dublonen auf den Tisch

legen konnte, aber Vertrauen weckte, daß er kein

Schinder war und den Tieren etwas gönnte.

Nach langem Hin und Her einigten sie sich auf
einen Käufer, der Falk und Mutschli erwarb. Am
Tage, als sie vom neuen Besitzer abgeholt wur-
den, schlich Hannes wie ein Schatten durch den

Stall. Er getraute sich kaum, beide ihm so lieb

gewordenen Kumpane anzusehen. Wie ein Ver-
räter kam er sich vor. Er redete mit ihnen und

sagte ihnen, wie gut sie's bekämen) sie sollten
auch zeigen, was sie bei ihm gelernt, und keine

Unehre einlegen für den „Lärchenhubel".
Als es so weit war, daß die Kühe aus dem

Stall geführt wurden, traten alle vors HauS,
gleichsam, um ihnen Lebewohl zu sagen. Dres
traute ihnen zum letztenmal hinter den Ohren,
und alle gaben Falk und Mutschli noch ein gutes
Wort, die Mutter, Gritli, und auch Lisette ließ
sich nicht nehmen, dabei zu sein.

Den Hannes übernahm es. Er wandte sich ab,

als seine lieben Vierbeiner talwärts verschwan-
den.

Falk schaute immer wieder um, und Mutschli
schien zu fragen) was wird mit uns gespielt?

Bald darauf wurde mit dem Bau des Hotels
im Ebnet begonnen. Man hoffte, bis in den spä-
tern Herbst fertig zu werden, auf alle Fälle bis

zum Fest, das zur Eröffnung der Straße über
den Goldwang geplant war.

Von neuem wurde es unruhig unten im Ebnet.
Aber es gab doch lange nicht die Umtriebe und
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brauchte nießt fo biet heute, als ber ^3ag be-

anfprudjte.
fyrebi fnm nun mieber öfterö fjernuf. 21Is ilex -

ter ber ©enoffenfcfjaft mar er gettnffermaßen ber

Vaußerr gemorben unb trug bie Veranttoortung
für bas ganse Unternehmen.

@r brachte nicht feiten Slrdjiteît unb 33aufül)rer
mit. Stuf bem großen Sifcß in ber ©tube beS

„härcßenßubet" ttmrben bie pleine ausgebreitet.
9Kan befpraef) bie Unterfellerung, bie SInlage beS

üüßtraumeS, eine anbere Verteilung beS "^laßeS
im erften Stocf. Ummer neue Ubeen tauchten auf,
bie eine Verschiebung beS längft ffeftgelegten be-

bingten. Vei ber Slbmägung berfeßiebener SKög-
ließfeiten leiftete ihnen bie Schiefertafel, bie in
bie platte beS SifcßeS eingelaffen mar, bie heften
Dienfte. SIrcßiteft Jammer, eine ftattlicße, ein-
neßmenbe ©rfeßeinung mit einem f(einen, eng-
lifd) geftut3ten Schnurrbart unb einer bunflen
fliege unter ber Äippe, mar ein gemanbtergdeß-
ner, ja, beinaße ein hünftler in feinem ffaeß. Un

menig Strießen marf er mit treibe feine ©eban-
l'en auf ben Vifcß, mifeßte fie mieber auS, gab
anbere gum heften unb legte feinem Vaußerrn,
bem VerfeßrSbireftor Qumftein, bie ©ntfeßeibung
anßeitn, inbem er bie Vor- unb Slacßteile jeber
SluSfüßrung umfeßrieb unb gleichseitig bie

hoftenfrage mit in bie SDaagfcßale marf. Sa
geigte eS fieß, baß noeß biet ScßöneS 311 maeßen

mar. (Dann mußte aber mit ßößern Soften ge-
rechnet merben, unb bie neue Summe überftieg
bei meitern ben Vetrag, ben man in SluSficßt ge-
nommen ßatte.

„herr Direftor, maS meinen Sie? Uft Ußnen
nießt flar, baß eigentlich bie JUeinigfeit biefer
Verbefferung noeß ba3u gehörte? 3Bir neßmen

ßier hadjeln ftatt ber nüchternen meißen SBanb.

©ort fügen mir bie Vequemlicßfeit einer 3lbeiten

treppe l)ingu. Sin Valfonen ßaben mir übrigens
bon Slnfang an 311 ftarf gefpart."

gumftein ßatte eS nicht leießt. Sa ftanb er

Strüfißen bem ^aeßmann, ber feine Sncße auS-
ge3eicßnet beßerrfeßte unb ißn trefflicß beriet, unb
ben ©enoffenfeßaftem, bie für ben runben Vetrag
einer Viertelmillion ©arantie leifteten. Ob fie
ein übriges tun unb etliche ißren Veitrag erßößen

moüten, mar unbeftimmt, unb eS brauchte neue

SIrbeit, bie ein3e(nen 311 geminnen, baß fie tiefer
in bie 3?afcße griffen,

aiun, er mollte feßen, maS 3U maeßen mar.

©ineS VageS brachte Direftor gumftein noeß

einen anbern her'rn mit, einen jungen, blüßenben

3m £ärd)enf)u6el.

SKann bon ftraffer Haltung, ber in ber SHitte ber

©reißigerjaßre fteßen moeßte. ©r ßatte melt-
männifcßeS SluSfeßen unb mar glattrafiert. Die
frifeße Vügelfalte in ben graugeftreiften hofen
mirfte aufbringlicß, menn nießt ßerauSforbernb
in biefem VauernßauS. Qmei Kulturen, 3lbei
SBelten ftießen 3ufammen. SIber bie ©egenfäße
glicßen fieß erftaunlicß fdjnell auS. Dem ffremben
feßien eS im „fiärcßenßubel" 3U gefallen. Denn
eße er ben hut an einen Slagel geßängt unb ben

eleganten Obersießer auSgeBogen ßatte, ßielt er

mit ber Vegeifterung nießt gurücf, bie ißn feit
bem erften Scßritt erfüllte, ba er baS mäßrfcßafte
Verggut betreten ßatte. ©r feßaute fieß in ber

Vauernftube um unb fagte ?u feinem ^Begleiter:
„heimelig, fotib, bobenftänbig! So ßab' icß'S

gern!"
©lutter fumftein unb ©ritli maren mit hanb-

arbeiten befcßäftigt.
Sie erßoben fieß unb feßauten fragenb naeß

fyrebi.

Diefer, mit einem freunblicßen SBinf auf ben

fyremben, begann: „Ucß ftelle eueß ßier herrn
SBerner Vucßmalber bor, einen hoteifaeßmann,
ber fieß für bie Übernahme beS hnufeS im ©bnet

intereffiert. Ucß barf eueß gleich berraten" —• ba-
bei marf ber Direftor bem ©aft einen Perbinblkßen
Vlicf 311 —, „herr Vucßmalber ift mir bon ber-
feßiebenen Seiten naeßbrüefließ empfohlen mor-
ben. ©r möcßte ßeut einmal bie ©egenb im all-
gemeinen fennen lernen unb feßen, mo baS hotel
„3m ©bnet" ßinfommt. ©r mirb feine ©inbrüefe

fammeln, mir merben uns naßer auSfprecßen,
unb eS mirb fieß bann seinen, ob mir einig mer-
ben.'"

jfrau gumftjein ftreefte bem ©aft bie hanb.

herr Vucßmalber gab bie feine unb ßielt bie

bon ber SIrbeit geseießneten Ringer ber Väuerin
einen Slugenblicf feft. ©r feßaute ißr in bie Slugen
unb tat eS in ber Vegrüjjung mit ©ritli ebenfo.
Dann eröffnete er bie Unterhaltung unb blieb im
SKittelpunft beS ©efpräcßS bis in ben fpätern
Stbenb.

„@eß, hifette, ßol ben Vater, er ift im Schopf",
befaß! bie Väuerin ber Sftagb.

Vater DreS fam herüber unb erfcßral', als er

fieß unberßofft einem fo borneßmen herrn gegen-
überfaß. Un hofe unb homb ftanb er ba unb

mifeßte fieß noeß bin paar hobetfpäne bom linfen
Vein, ©r ßatte gefeßreinert, maS feine ffreube
mar, unb ba er fo abfeitS bon ben SKenfcßen lebte
unb bie hanbmerfer nießt immer in erreichbarer
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brauchte nicht so viel Leute, als der Paß be-

anspruchte.
Fredi kam nun wieder öfters herauf. Als Lei -

ter der Genossenschaft war er gewissermaßen der

Bauherr geworden und trug die Verantwortung
für das ganze Unternehmen.

Er brachte nicht selten Architekt und Bauführer
mit. Auf dem großen Tisch in der Stube des

„Lärchenhubel" wurden die Pläne ausgebreitet.
Man besprach die Unterkellerung, die Anlage des

Kühlraumes, eine andere Verteilung des Platzes
im ersten Stock. Immer neue Ideen tauchten auf,
die eine Verschiebung des längst Festgelegten be-

dingten. Bei der Abwägung verschiedener Mög-
lichkeiten leistete ihnen die Schiefertafel, die in
die Platte des Tisches eingelassen war, die besten

Dienste. Architekt Hammer, eine stattliche, ein-
nehmende Erscheinung mit einem kleinen, eng-
lisch gestutzten Schnurrbart und einer dunklen

Fliege unter der Lippe, war ein gewandter Zeich-

ner, ja, beinahe ein Künstler in seinem Fach. In
wenig Strichen warf er mit Kreide seine Gedan-
ken auf den Tisch, wischte sie wieder aus, gab
andere zum besten und legte seinem Bauherrn,
dem Verkehrsdirektor Zumstein, die Entscheidung
anheim, indem er die Vor- und Nachteile jeder

Ausführung umschrieb und gleichzeitig die

Kostensrage mit in die Waagschale warf. Da
zeigte es sich, daß noch viel Schönes zu machen

war. Dann mußte aber mit höhern Kosten ge-
rechnet werden, und die neue Summe überstieg
bei weitem den Betrag, den man in Aussicht ge-
nommen hatte.

„Herr Direktor, was meinen Sie? Ist Ihnen
nicht klar, daß eigentlich die Kleinigkeit dieser

Verbesserung noch dazu gehörte? Wir nehmen
hier Kacheln statt der nüchternen weißen Wand.
Dort fügen wir die Bequemlichkeit einer zweiten
Treppe hinzu. An Balkönen haben wir übrigens
von Anfang an zu stark gespart."

Zumstein hatte es nicht leicht. Da stand er

zwischen dem Fachmann, der seine Sache aus-
gezeichnet beherrschte und ihn trefflich beriet, und
den Genossenschaftern, die für den runden Betrag
einer Viertelmillion Garantie leisteten. Ob sie

ein übriges tun und etliche ihren Beitrag erhöhen
wollten, war unbestimmt, und es brauchte neue

Arbeit, die einzelnen zu gewinnen, daß sie tiefer
in die Tasche griffen.

Nun, er wollte sehen, was zu machen war.
Eines Tages brachte Direktor Zumstein noch

einen andern Herrn mit, einen jungen, blühenden

Im Lärchenhubel.

Mann von straffer Haltung, der in der Mitte der

Dreißigerjahre stehen mochte. Er hatte Welt-
männisches Aussehen und war glattrasiert. Die
frische Bügelfalte in den graugestreiften Hosen
wirkte aufdringlich, wenn nicht herausfordernd
in diesem Vauernhaus. Zwei Kulturen, zwei
Welten stießen zusammen. Aber die Gegensätze

glichen sich erstaunlich schnell aus. Dem Fremden
schien es im „Lärchenhubel" zu gefallen. Denn
ehe er den Hut an einen Nagel gehängt und den

eleganten Überzieher ausgezogen hatte, hielt er

mit der Begeisterung nicht zurück, die ihn seit
dem ersten Schritt erfüllte, da er das währschafte
Berggut betreten hatte. Er schaute sich in der

Bauernstube um und sagte zu seinem Begleiter:
„Heimelig, solid, bodenständig! So hab' ich's
gern!"

Mutter Zumstein und Gritli waren mit Hand-
arbeiten beschäftigt.

Sie erhoben sich und schauten fragend nach

Fredi.
Dieser, mit einem freundlichen Wink auf den

Fremden, begann: „Ich stelle euch hier Herrn
Werner Vuchwalder vor, einen Hotelfachmann,
der sich für die Übernahme des Hauses im Ebnet
interessiert. Ich darf euch gleich verraten" — da-
bei warf der Direktor dem Gast einen verbindlichen
Blick zu —, „Herr Vuchwalder ist mir von ver-
schiedenen Seiten nachdrücklich empfohlen wor-
den. Er möchte heut einmal die Gegend im all-
gemeinen kennen lernen und sehen, wo das Hotel
„Im Ebnet" hinkommt. Er wird seine Eindrücke

sammeln, wir werden uns näher aussprechen,
und es wird sich dann zeigen, ob wir einig wer-
den."

Frau Zumstein streckte dem Gast die Hand.

Herr Vuchwalder gab die seine und hielt die

von der Arbeit gezeichneten Finger der Bäuerin
einen Augenblick fest. Er schaute ihr in die Augen
und tat es in der Begrüßung mit Gritli ebenso.

Dann eröffnete er die Unterhaltung und blieb im
Mittelpunkt des Gesprächs bis in den spätern
Abend.

„Geh, Lisette, hol den Vater, er ist im Schöpf",
befahl die Bäuerin der Magd.

Vater Dres kam herüber und erschrak, als er
sich unverhofft einem so vornehmen Herrn gegen-
übersah. In Hose und Hemd stand er da und

wischte sich noch ein paar Hobelspäne vom linken
Bein. Er hatte geschreinert, was seine Freude
war, und da er so abseits von den Menschen lebte
und die Handwerker nicht immer in erreichbarer
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£>e£ 33auern ©tola unb {freube.

Staffe toaren, menn et fie brauste, mußte et
manchen ©djaben felber auSbeffern.

Sftan faß bot einet ^lafcife Sftoft bon ben

Säumen im ©net, unb Mert Sudjtoalber fanb
banfbate lerntet, als et ersâljlte, tbie et fid) bem

©aftmirtSgemerbe jugemanbt unb maS fût ©r-
faßtungen et bereits im 3n- unb SluSlanb ge-
fammelt ßatte.

„©cßon bon 3ugenb auf ßat mit bas ,2Birten'
im j?opf geftecft," begann et. „Sfteine ©Item
ßaben eS jtoar anbetS mit mit im ©inné geßabt!
©ie führten unmeit bet ©tabt einen Meinen Haben
mit (Strümpfen unb SBollmaren aller Slrt. 2Bit
befd)äftigten aucf) Heute, bie baßeim für unS
arbeiteten. Sitte SBeiblein toaren batunter unb

nicßtSnußige SDMbcßen. @S toat nidjt immer furs-
meilig, fief) mit biefen ßerum3ufd)lagen, mit ben

alten unb ben jungen, benn alle Matten iljte
SMcf'en unb Teufeleien im itopf. Ünfete Stamm-
funbfdjaft berflücßtigte fid) bon 3aßr 311 f)aßr. ©ie
6tabt fraß unS bie beften Käufer meg, fo baß
unfet ©efdjäft 3U einem Setrieblein ßerabfanl,

$Çoto geuerftein, SdjuIS-Sarafp.

baS für einen unterneßmungSluftigen Sutfdjen
nidjtS SetloifenbeS bot. SBaS trug eS ab? Qu

menig 3um Heben unb 3U biel 3um Sterben, tote

man fagt. SllS mir'S ber Sater an einem fcßönen

Tag übergeben mollte, fdjüttelte ici) ben i^opf.
„SBaS, bu millft nid)t!" fdjimpfte et. Sßodfen-
lang ßerrfdjte i?riegS3uftanb bei unS 3U frjaufe.

3n biefet fritifdjen geit tarn icf) aud) tbieber
einmal in bie ©tabt. SJlit einet SIrbeiterin Matte

id) einen Slrget geßabt. ©en fdjmemrnc id) ßin-
unter, fagte icß mir, unb trat in bie näcßfte Sßirt-
fd)aft. Siel Solf faß brin, man aß unb tranf.
©o ein itneiptein mär' nidjt übel, bad)te id), ©er
SBirt ging bon Tifd) 31t Tifdj unb unterßielt fid)
mit ben ©äften. ©r fannte bie meiften. Aufgeregt
fprad) er auf fie ein. ©tmaS SefonbereS mußte
ißn befd)äftigen. 3d) fpit3te bie Dßten. ©r mar
mit feiner ©efunbßeit am ©nbe. Serfaufen, ber-
padjten, menn tßnen baS Heben lieb ift! Matte

ißm ber ©oftor gefagt. ©djabe um alles! flagte
er. SBenn ba ein junger, ber etmaS berftünbe,
ben „Sternen" in bie Manb befäme, ber ïônnt'
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Des Banern Stolz und Freude.

Nähe waren, wenn er sie brauchte, mußte er

manchen Schaden selber ausbessern.
Man saß vor einer Flasche Most von den

Bäumen im Ebnet, und Herr Buchwalder fand
dankbare Hörer, als er erzählte, wie er sich dem

Gastwirtsgewerbe zugewandt und was für Er-
fahrungen er bereits im In- und Ausland ge-
sammelt hatte.

„Schon von Jugend auf hat mir das .Wirten'
im Kopf gesteckt," begann er. „Meine Eltern
haben es zwar anders mit mir im Sinne gehabt!
Sie führten unweit der Stadt einen kleinen Laden
mit Strümpfen und Wollwaren aller Art. Wir
beschäftigten auch Leute, die daheim für uns
arbeiteten. Alte Weiblein waren darunter und

nichtsnutzige Mädchen. Es war nicht immer kurz-
weilig, sich mit diesen herumzuschlagen, mit den

alten und den jungen, denn alle hatten ihre
Mücken und Teufeleien im Kopf. Unsere Stamm-
kundschaft verflüchtigte sich von Jahr zu Jahr. Die
Stadt fraß uns die besten Käufer weg, so daß
unser Geschäft zu einem Betrieblein herabsank,

Photo Feuerstein. Schuls-Tarasp.

das für einen unternehmungslustigen Burschen
nichts Verlockendes bot. Was trug es ab? Zu
wenig zum Leben und zu viel zum Sterben, wie

man sagt. Als mir's der Vater an einem schönen

Tag übergeben wollte, schüttelte ich den Kopf.
„Was, du willst nicht!" schimpfte er. Wochen-
lang herrschte Kriegszustand bei uns zu Hause.

In dieser kritischen Zeit kam ich auch wieder
einmal in die Stadt. Mit einer Arbeiterin hatte
ich einen Ärger gehabt. Den schwemme ich hin-
unter, sagte ich mir, und trat in die nächste Wirt-
schaft. Viel Volk saß drin, man aß und trank.
So ein Kneiplein wär' nicht übel, dachte ich. Der
Wirt ging von Tisch zu Tisch und unterhielt sich

mit den Gästen. Er kannte die meisten. Aufgeregt
sprach er auf sie ein. Etwas Besonderes mußte
ihn beschäftigen. Ich spitzte die Ohren. Er war
mit seiner Gesundheit am Ende. Verkaufen, ver-
pachten, wenn ihnen das Leben lieb ist! hatte
ihm der Doktor gesagt. Schade um alles! klagte
er. Wenn da ein Junger, der etwas verstünde,
den „Sternen" in die Hand bekäme, der könnt'
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fid) ein SluSfotnmen fdjaffen. Uni) toenn einer nur
guten SDitlen fjätte unb ein bifjjdjen ©rüg im
i^opf, icf) hätt' if)m balb alles gegeigt, in ber

ffüdje toie im Heller.

2ÏIS ber Sßirt nun bei mir angelangt toar, bat
icij ihn um nähere SluSlunft. 3d) fagte iljm, baß
id) Sntereffe hätte unb mit meinen ©Itern reben
möchte. ©S brauchte mand)en Sfbenb, bis id)
üjnen auSeinanbergefegt batte, toaS mir bor-
fdjtoebte. „©in ißintentoirt!" böbnte ber 23ater,
unb bie flutter fdjlug bie hänbe überm Hopf
gufammen. Sfber als itf) ibnen borredjnete, toaS

id) nad) ben eingaben beS „Sternen"-3nhaberS
berbienen tonnte unb ben 3ahreSerlöS if)reS
ÄäbelchenS baneben hielt, berftummten fie eine
SBeile, fanben fidj aber nod) lange nidjt jurent,
©ann nahmen fie fefber einen Sfugenfc^cin bor
im „Sternen" unb ließen ficb nod) einmal alles
erllären. Sftan tbieS ihnen bie Rechnungen unb
33üd)er bor. fjegt tear baS ©is gebrochen. 3d)
trat in ben „Sternen" ein unb hatte biel gu
lernen. ©S toar eine ftrenge -3eft; Überall toar
ich babei, bei Jfetlergefchäften, beim ©emüfe-
rüften. ©er SBirt nahm mich mit, toenn er baS

ffteifdh einlaufte, erllärte mir bie Stüde, geigte
mir, toie man briet unb fott unb toie man bie

feinen Saucen mad)te unb bie guten ©efferts.
$uerft glaubte id), baß ich baS nie lernen toürbe.
SIber es ging. 3d) hatte mir'S leichter borgeftellt.

©S toar eine Seifte fogufagen auf ber Schnell-
bleiche."

Rater ©res fdjenlte bem ©rgähter toieber ein.

©ritli toar begierig, toie'S toeiterging. 23eim

ffudud! So ettoaS hätte ihm aud) gefallen.
Sd)on oft hätt' eS ben Sßintergäften gern ettoaS
mehr borgefegt als nur ben See. Unb bem Ratet
gegenüber hatte es einmal bie Remerlung fallen
laffen: „SBenn toir ein ?ßqtent nähmen!" — „©er
,£ärd)enhubel' foil eine Sdjenle toerben," hatte
er gegetert, „bift bu bei Sroft?" Seitbem toar fein
geheimer SBunfd) nie gang gur Ruhe gelommen.

Rudftoalber fuhr toeiter in feinem Reridft.
„3ch lernte alfo lochen. 3d) toar in alles ein-
getoeiht, toaS aud) bie ffunbfdfaft unb ben Ser-
bice betraf. 3d) fühlte meinen ©äften auf ben

3ahn unb hatte balb heraus, toaS jeber bebor-

gugte. Sie berlangten nichts Slußetgetoöhnliched.
©S toaren einfache heute. Rur feiten einmal fam
ein fyeinfdfmeder unb fdfraubte feine Sßünfdfe
höher, hoppla! ©r follte haben, toonad) ihn ge-
lüftete, unb langfam tourbe eS in ber Stabt be-
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lannt, baß man im „Sternen" um befdjeibeneS
©elb einen tounberbollen $ifd) befam.

3d) toirtfclfaftete nun auf eigene Redfnung.
21m Wittag unb Sfbenb toaren bie Sifdfe gut be-
fegt. Um fed)S Uhr lamen ein paar Stammgäfte
gu einem Sdfoppen, unb faft an jebem SBodfen-
tag fanb fid) eine anbere Heine ©efellfdfaft gu
einem gemütlichen hod gufammen, am ©ienStag
bie Surner, am SRitttood) bie Sänger ber hie-
bertafei, am ©onnerStag tourbe gelegelt unb gu
allen Seiten gejaßt.

©ann berfaufte id) ben ,Sternen'."
SOfan hordfte auf, man lonnte ben erfolgreichen

©afttoirt nicht begreifen.
„3d) toill 3hnen ettoaS berraten", bemerlte

Rucfftoalber unb fpannte baS 3ntereffe feiner
höret nod) ftärler. „Sßenn man aus einem ©e-
fd)äft ettoaS löfen toill, muß man's loSfdftagen,
toenn'S in ber Rlüte fteht."

„SBar'S nicht fdfabe, baß Sie'S preisgaben?",
meinte Rater Qumftevn.

„3ch brauste ©elb, ein gutes Sümmlein
©elb."

„SBogu?"
„3d) toollte höher, hotelier toollte id) toerben.

3d) mußte aud) nod) in bie SBeft hinaus, an bie

Slibiera, nad) ißaris, nach honbon. Sieben bem

hotelbetrieb galt eS Sprachen gu ftubieren!"
„©a ftnb fie nun überall getoefen?", fragte

©ireltor Qumftein.

„Bien sûr! Si Signore! 0 yes!", fdfergte
Rudftoalber. „SRein halber „Sternen"profit ift
babei braufgegangen. ©enn bie eine unb anbere

©rfahrung mußte teuer begahlt toerben. ©a ift
man froh, toenn man nicht auf bem Srodenen
figt unb ettoaS gufdfießen lann!"

„Sie toären alfo fegt in ber hage, fefber ein

hotel gu leiten?"
Sßerner Rucfftoalber rieb fid) bie hänbe,

lächelte unb machte bor ©ireltor gumftein eine

leichte Rerbeugung. „Überall habe id) in bie S3e-

triebe füneingefehen, ba unb bort ben ©Ifef er-
fegt unb bie ©etotßbeit getoonnen, baß ich nun
fefber an bie Spige eines hotels treten lönnte.
©S trieb mich nad) häufe, um gu fudjen, ob nicht
irgenbtoo ein paffenber Soften frei toürbe. Sie
erinnern fich, hett ©ireltor, toie id) eines SageS
mit biefem Sfnfiegen inShrRureau getreten bin."

„Sie haben uns bie nicht alltägliche ©efdfidfte
3hreS SlufftiegeS ergähtt", fagte Qumftein. „3d)
banle 3f)nen bafür. Sie haben heute nun aud)
einen S3fid in bie Umgebung beS ©olbtoang ge-
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sich ein Auskommen schassen. Und wenn einer nur
guten Willen hätte und ein bißchen Grütz im
Kopß ich hätt' ihm bald alles gezeigt, in der
Küche wie im Keller.

Als der Wirt nun bei mir angelangt war, bat
ich ihn um nähere Auskunft. Ich sagte ihm, daß
ich Interesse hätte und mit meinen Eltern reden
möchte. Es brauchte manchen Abend, bis ich

ihnen auseinandergesetzt hatte, was mir vor-
schwebte. „Ein Pintenwirt!" höhnte der Vater,
und die Mutter schlug die Hände überm Kopf
zusammen. Aber als ich ihnen vorrechnete, was
ich nach den Angaben des „Sternen"-Inhabcrs
verdienen konnte und den Iahreserlös ihres
Lädelchens daneben hielt, verstummten sie eine

Weile, fanden sich aber noch lange nicht Zurecht.
Dann nahmen sie selber einen Augenschein vor
im „Sternen" und ließen sich noch einmal alles
erklären. Man wies ihnen die Rechnungen und
Bücher vor. Jetzt war das Eis gebrochen. Ich
trat in den „Sternen" ein und hatte viel zu
lernen. Es war eine strenge Zeit. Überall war
ich dabei, bei Kellergeschäften, beim Gemüse-
rüsten. Der Wirt nahm mich mit, wenn er das
Fleisch einkaufte, erklärte mir die Stücke, Zeigte
mir, wie man briet und sott und wie man die

feinen Saucen machte und die guten Desserts.
Zuerst glaubte ich, daß ich das nie lernen würde.
Aber es ging. Ich hatte mir's leichter vorgestellt.

Es war eine Lehre sozusagen auf der Schnell-
bleiche."

Vater Dres schenkte dem Erzähler wieder ein.

Gritli war begierig, wie's weiterging. Beim
Kuckuck! So etwas hätte ihm auch gefallen.
Schon oft hätt' es den Wintergästen gern etwas
mehr vorgesetzt als nur den Tee. Und dem Vater
gegenüber hatte es einmal die Bemerkung fallen
lassen: „Wenn wir ein Pgtent nähmen!" — „Der
,Lärchenhubell soll eine Schenke werden," hatte
er gezetert, „bist du bei Trost?" Seitdem war sein
geheimer Wunsch nie ganz zur Ruhe gekommen.

Vuchwalder fuhr weiter in seinem Bericht.
„Ich lernte also Kochen. Ich war in alles ein-
geweiht, was auch die Kundschaft und den Ser-
vice betraf. Ich fühlte meinen Gästen auf den

Zahn und hatte bald heraus, was jeder bevor-

zugte. Sie verlangten nichts Außergewöhnliches.
Es waren einfache Leute. Nur selten einmal kam

ein Feinschmecker und schraubte seine Wünsche

höher. Hoppla! Er sollte haben, wonach ihn ge-
lüftete, und langsam wurde es in der Stadt be-
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kannt, daß man im „Sternen" um bescheidenes
Geld einen wundervollen Fisch bekam.

Ich wirtschaftete nun aus eigene Rechnung.
Am Mittag und Abend waren die Tische gut be-
setzt. Um sechs Uhr kamen ein paar Stammgäste
zu einem Schoppen, und fast an jedem Wochen-
tag fand sich eine andere kleine Gesellschaft zu
einem gemütlichen Hock zusammen, am Dienstag
die Turner, am Mittwoch die Sänger der Lie-
dertafel, am Donnerstag wurde gekegelt und zu
allen Zeiten gejaßt.

Dann verkaufte ich den ,Sternen'."
Man horchte auf, man konnte den erfolgreichen

Gastwirt nicht begreifen.
„Ich will Ihnen etwas verraten", bemerkte

Vuchwalder und spannte das Interesse seiner
Hörer noch stärker. „Wenn man aus einem Ge-
schüft etwas lösen will, muß man's losschlagen,
Wenn's in der Blüte steht."

„War's nicht schade, daß Sie's preisgaben?",
meinte Vater Zumstei-n.

„Ich brauchte Geld, ein gutes Sümmlein
Geld."

„Wozu?"
„Ich wollte höher. Hotelier wollte ich werden.

Ich mußte auch noch in die Welt hinaus, an die

Riviera, nach Paris, nach London. Neben dem

Hotelbetrieb galt es Sprachen zu studieren!"
„Da sind sie nun überall gewesen?", fragte

Direktor Zumstein.

„lZisn 8ür! 8l LiAnons! O ^'68!", scherzte

Vuchwalder. „Mein halber „Sternen"profit ist
dabei draufgegangen. Denn die eine und andere

Erfahrung mußte teuer bezahlt werden. Da ist

man froh, wenn man nicht auf dem Trockenen

sitzt und etwas zuschießen kann!"
„Sie wären also jetzt in der Lage, selber ein

Hotel zu leiten?"

Werner Vuchwalder rieb sich die Hände,
lächelte und machte vor Direktor Zumstein eine

leichte Verbeugung. „Überall habe ich in die Be-
triebe hineingesehen, da und dort den Chef er-
setzt und die Gewißheit gewonnen, daß ich nun
selber an die Spitze eines Hotels treten könnte.
Es trieb mich nach Hause, um zu suchen, ob nicht
irgendwo ein passender Posten frei würde. Sie
erinnern sich, Herr Direktor, wie ich eines Tages
mit diesem Anliegen in Ihr Bureau getreten bin."

„Sie haben uns die nicht alltägliche Geschichte

Ihres Aufstieges erzählt", sagte Zumstein. „Ich
danke Ihnen dafür. Sie haben heute nun auch

einen Blick in die Umgebung des Goldwang ge-
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toorfen uni) früher fd)on in bie ^läne unfered
potelé, ©a fragt ed fidj )'et3t, ob Sie Äuft batten,
3U und su fommen."

S3udjVoatber betonte mit Shidfbrud: „3d) bin
in3toifd)en in bie 3al)re gefommen, ba man gerne
feghaft toirb. ©ie ßef)r- unb äöanberseit ift bor-
bei. 9Jlan möchte ben ©etoeid leiften, bag man
fid) in feinem ©erufe audfennt. ©ad iffotel im
©bnet 3U übernehmen märe mir eine j^reube."

©ireftor Qumftein nahm biefe Slnmelbung
gerne entgegen, ©ann bemerfte er, ba er mit
offenen harten fpielen toollte: „©d finb in letzter
Seit nod) anbere älntoärter aufgetaucht, mit guten
Sludtoetfen; einer hat fd)on felber ein ©erghotel
in ber Sd)toei3 geführt, ein anberer mar ©efiger,
hat Unglüd gehabt unb toürbe nun gerne in ein

©efdfäft ftehen, bad ihm eine fire Summe garan-
tiert."

„Sie toerben nun entfdfeiben müffen, #err
©ireftor. 3d) fann 3hnen nur fagen: id) toürbe
mid) augerorbentlid) glüdlid) fdfägen, toenn
meine ©etoerbung nid)t umfonft getoefen toäre",
fügte ©udftoalber mit üftadfbrud hin3u.

„©er ©ntfdfeib liegt nid)t eingig bei mir", er-
toähnte ber ©ireftor. „Sßir toerben in ber @e-

noffenfdfaft balb über bie Sßafjt unfered Äeiterd
fdjlüffig toerben müffen."

„©d tounbert mid) jegt nur eind", bemerfte bie

©äuerin unb toanbte fich ©ucgtoalber 3U.

„©ad toäre?"
„2Bie ift'd mit bem ©efdfäft 3hrer ©Item ge-

gangen?"
„©ad hat ein bebenflid)ed ©nbe genommen,

©in äftered Fräulein faufte ed. ©d berftanb aber

nicht, mit ben üeuten um3ugef)en. 9fad) gtoei

fahren toar'd fertig. ÜDfeine ©ftern haben aud)
noch ©erlufte erlitten, ffroh bin id), bag id) bad

Schiff Perlieg, eh ed fanf."
©ireftor Qumftein fdfaute an bie Ul)r. „5Dir

müffen und fputen. ©id toir in ihrchmatten finb,
toirb'd hoffte Qeit."

3ftan nahm 2Ibfd)ieb.
©ater, abutter unb ©ritli traten mit ben

©äften bord #aud unb gaben ihnen biet nod)
einmaf bie if)anb. ©ann 3ogen fie fid) in bie
Stube 3urüd.

„©in charmanter ioerr", fagte bie ©lutter.
„3Jlir gefällt er aud)," beftätigte ber ©ater.
„©er perftegt feine Sad)e", rühmte ©ritli, „unb

ba er fo gan3 bon äugen unb unten l)ergefommen
ift unb bie gan3e Stufenleiter bid 3um ©f)ef auf-
fteigen mugte, ohne ein paar Sproffen über-

fpringen 31t fönnen, befigt er nicht nur ^ennt-
niffe, fonbern eben ©rfahrungen, bie bebeutenb
mehr toert finb."

„^rebi foßte ihn nicht fallen laffen", meinte
ber ©ater.

„^öffentlich nicht", pflidftete bie ©lutter bei,
unb ©ritli ladfte: „3d) toil! ihm ben ©aumen
haften."

©er ©au bed iooteld madfte gute ^ortfi^ritte.
©ie ^unbamentierungdarbeiten toaren beenbet.
©un bad toaud aud bem ©oben h^audgudte,
toudfd ed belfenb empor. SIrdfiteft Jammer unb
ber ©aufügrer forg ten bafür, bag nidftd ind
Stoden fam.

©med Jaged fuhr bor bem „Äärdfenhubel" ein
fdföned, bligblanfed Siuto bor. ©ritli arbeitete
juft im ©arten, ©d fdfaute auf unb ertoartete mit
Spannung, toer ihm entfteige. 3n ber ©de hatte
ed berpagt, 3U erfennen, toer am Steuer fag.
3egt flog bie 2üre auf, unb ind ffreie trat £mfe(
"Jrebi.

©ad ©lägblein fprang ihm entgegen, „©u
haft einen SDagen, ©nfel?"

„©d ging nidft mehr anberd. ©ei ber ftarfen
3nanfprud)nahme nad) allen Dichtungen fam id)
nicht nach, unb bid man bei eud) ift, braud)t'd
eine #eiben3eit. ©in S?ufjrtoerf ift in ilirchmatten
3ubem nicht mehr auf3utreiben, ober bann
öauert'd eine ©toigfeit, bid ailed gerüftet ift."

ahm trat aud) ber ©ruber ©red ba3u: „"Pog
taufenb, ber 2Dei3en blüht, fcgeint mir."

^rebi toehrte fid), „©d ift fein Äurud, toenn
id) 3um 2Iuto übergegangen bin. £fegt erlebige id)
an einem Sag bad ©rei- bid ©ierfacge bon frü-
her. Sßad benft ihr! 3n ber Stabt f)ab' id) heut
fdjon brei ©efdjäfte ind Deine gebracht, fie riefen
mich nad) Jhrdfmatten, ber Strage toegen. 3m
©bnet mugte id) nad)fel)en toegen bed ©aued,
unb aud) mit eud) habe id) nod) eine bringenbe
Angelegenheit su befpredfen."

©red blidte fragenb nach feinem ©ruber,
„.ffomm nur hetein!"

©d ereignete fich, tuad ber ©auer im ftillen
längft befürchtet hatte, ©ad ©elb für ben ©au
reichte nicht, ©in jeber ber ©eteiligten füllte eine

afad)3al)lung leiften.
©er ©auer hüftelte. „©ad ift eine Perflate

Sache", fagte er. „So fommt man mehr hinein,
aid einem lieb ift."

©lan fegte fid) um ben 2afd).
„3gr habt ed felbft gehört, toad neulich if§£
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worsen und früher schon in die Pläne unseres
Hotels. Da fragt es sich jetzt/ ob Sie Lust hätten/
zu uns zu kommen."

Buchwalder betonte mit Nachdruck: „Ich bin
inzwischen in die Jahre gekommen/ da man gerne
seßhaft wird. Die Lehr- und Wanderzeit ist vor-
bei. Man möchte den Beweis leisten/ daß man
sich in seinem Berufe auskennt. Das Hotel im
Ebnet zu übernehmen wäre mir eine Freude."

Direktor Zumstein nahm diese Anmeldung
gerne entgegen. Dann bemerkte er, da er mit
offenen Karten spielen wollte: „Es sind in letzter
Zeit noch andere Anwärter aufgetaucht, mit guten
Ausweisen) einer hat schon selber ein Berghotel
in der Schweiz geführt, ein anderer war Besitzer,
hat Unglück gehabt und würde nun gerne in ein

Geschäft stehen, das ihm eine fire Summe garan-
tiert."

„Sie werden nun entscheiden müssen, Herr
Direktor. Ich kann Ihnen nur sagen: ich würde
mich außerordentlich glücklich schätzen, wenn
meine Bewerbung nicht umsonst gewesen wäre",
fügte Buchwalder mit Nachdruck hinzu.

„Der Entscheid liegt nicht einzig bei mir", er-
wähnte der Direktor. „Wir werden in der Ge-
nossenschaft bald über die Wahl unseres Leiters
schlüssig werden müssen."

„Es wundert mich jetzt nur eins", bemerkte die

Bäuerin und wandte sich Buchwalder zu.
„Das wäre?"
„Wie ist's mit dem Geschäft Ihrer Eltern ge-

gangen?"
„Das hat ein bedenkliches Ende genommen.

Ein älteres Fräulein kaufte es. Es verstand aber

nicht, mit den Leuten umzugehen. Nach zwei
Iahren war's fertig. Meine Eltern haben auch

noch Verluste erlitten. Froh bin ich, daß ich das

Schiff verließ, eh es sank."
Direktor Zumstein schaute an die Uhr. „Wir

müssen uns sputen. Bis wir in Kirchmatten sind,
wird's höchste Zeit."

Man nahm Abschied.
Vater, Mutter und Gritli traten mit den

Gästen vors Haus und gaben ihnen hier noch

einmal die Hand. Dann zogen sie sich in die
Stube zurück.

„Ein charmanter Herr", sagte die Mutter.
„Mir gefällt er auch," bestätigte der Vater.
„Der versteht seine Sache", rühmte Gritli, „und

da er so ganz von außen und unten hergekommen
ist und die ganze Stufenleiter bis zum Chef auf-
steigen mußte, ohne ein paar Sprossen über-

springen zu können, besitzt er nicht nur Kennt-
nisse, sondern eben Erfahrungen, die bedeutend
mehr wert sind."

„Fredi sollte ihn nicht fallen lassen", meinte
der Vater.

„Hoffentlich nicht", pflichtete die Mutter bei,
und Gritli lachte: „Ich will ihm den Daumen
halten."

Der Bau des Hotels machte gute Fortschritte.
Die Fundamentierungsarbeiten waren beendet.
Nun das Haus aus dem Boden herausguckte,
wuchs es behend empor. Architekt Hammer und
der Bauführer sorgten dafür, daß nichts ins
Stocken kam.

Eines Tages fuhr vor dem „Lärchenhubel" ein
schönes, blitzblankes Auto vor. Gritli arbeitete
just im Garten. Es schaute auf und erwartete mit
Spannung, wer ihm entsteige. In der Eile hatte
es verpaßt, zu erkennen, wer am Steuer saß.

Jetzt flog die Türe auf, und ins Freie trat Onkel
Fredi.

Das Mägdlein sprang ihm entgegen. „Du
hast einen Wagen, Onkel?"

„Es ging nicht mehr anders. Bei der starken
Inanspruchnahme nach allen Richtungen kam ich

nicht nach, und bis man bei euch ist, braucht's
eine Heidenzeit. Ein Fuhrwerk ist in Kirchmatten
zudem nicht mehr aufzutreiben, oder dann
dauert's eine Ewigkeit, bis alles gerüstet ist."

Nun trat auch der Bruder Dres dazu: „Potz
tausend, der Weizen blüht, scheint mir."

Fredi wehrte sich. „Es ist kein Luxus, wenn
ich zum Auto übergegangen bin. Jetzt erledige ich

an einem Tag das Drei- bis Vierfache von frü-
her. Was denkt ihr! In der Stadt hab' ich heut
schon drei Geschäfte ins Neine gebracht, sie riefen
mich nach Kirchmatten, der Straße wegen. Im
Ebnet mußte ich nachsehen wegen des Baues,
und auch mit euch habe ich noch eine dringende
Angelegenheit zu besprechen."

Dres blickte fragend nach seinem Bruder.
„Komm nur herein!"

Es ereignete sich, was der Bauer im stillen
längst befürchtet hatte. Das Geld für den Bau
reichte nicht. Ein jeder der Beteiligten sollte eine

Nachzahlung leisten.

Der Bauer hüstelte. „Das ist eine verflixte
Sache", sagte er. „So kommt man mehr hinein,
als einem lieb ist."

Man setzte sich um den Tisch.

„Ihr habt es selbst gehört, was neulich der



224 ëinft Sfdjmann: 8m fiärdjenljuM.

Sïrdjiteft gefügt gat. ©a, auf biefe träfet ïjat er'd
eud) gejeidfnet."

„3d) meine Çaït, toenn etmad befdjloffen îft,
feilte man fid) nadj bet ©ede ftteden."

„33eim 23auen barf man nidjt fnauferig fein.
Sonft fell man liebet nid)t anfangen."

„©d mär' mir aud) halb lieber — unter biefen
Umftänben — ed märe ailed beim Sitten gebtie-
ben."

f^rebi fpürte, bag er'd nidjt leidjt tjatte. 3egt
berfudjte et/ feinen 23ruber bon einer anbern
Seite 3U nehmen, „©u gaft ja mit bem Äanb im
(Ebnet unten einen fdjönen Sdjnitt gemad)t."

„(Einen Schnitt, fagft bu!" unb ©red Iad)te
göfjnifdj ba3u, „mo igt mir S3at3en um 23agen
abgemarftet gabt, bid 3utet3t bon einem 33er-

bienftlein ntdjt mehr bie Stebe fein lonnte. SJtit
bem guten ©rad unb ifjeu ift'd borbei, bie itühe
finb fort. 21m Sftildjgelb fpür' idj'd bei jeber Sag-
lung."

„Sßir haben bid) audbe3aïjlt, bad ift und auch

an3uredjnen."

„Stun fott ich mit ber Äinfen mieber geben,
mad idj mit ber Stechten eingenommen habe, unb
nod) einen SBtfdj ba3u, bad finb mir heitere @e-

fc^äfte! SBeigt bu, mad ber ©rogbater fagen
mürbe?"

„Selbftberftänblidj! ©er ©rogbater mürbe nein
fagen. (Er gehörte audj einer $eit an, bie borbei
ift. SOtit ben alten 33erljältniffen müffen mir und
abfinben. Stuf bie neuen 33erl)ältniffe müffen mir
und einftellen."

fanned unterbrach bie unangenehme 2Iud-
einanberfegung. „3d) fomme mit meinem SDagen

nidjt borbei. könnten Sie 3Ijr Stuto etmad bei-
feite ftellen, ijjerr Sumftein?"

fjrebi fdjaute fidj um unb mufterte ben itnedjt
mit geraudforbernben 33Iiden. ©r hätte ihm fd)on
(ängft gerne einmal ein Südjtiged audgemifd)t.
©a3U manbte er fidh bem 23ruber 3U: „SBie habt
ihr'd eigentlich bei eud), bad möchte idj bodj gerne
miffen: Stiebtet fidj ber itnedjt nad) bem irjerrn,
ober ber #err nad) bem itnedjt?"

fanned hatte gleich gemerft, mie'd gemeint
mar. ©r befam einen feuerroten tfopf, fcfjiug bie
2aire hinter fidj 3U, bag ed trachte, unb berfdjmanb
über bie Sreppe.

©ritli fdjaute ihm erfchroden nadj.

©red erhob fidj, um 3U prüfen, mie'd braugen
ftanb. fjjrebt folgte ihm nadj.

©ann bemerfte ber 33auer: „©er fanned hat

recht; mit beinern Sßagen berfperrft bü ben gan-
3en 2öeg."

fj-rebi fd)Iüpfte and Steuer, fdjimpfte eined
bor fid) hin unb fuhr meg.

©ann 3ogen fid) bie 33rüber mieber in bie

Stube 3urüd.
fyrebi fetjte bie 33erljanblungen fort: „©ie

anbern ©efeïïfdjafter haben fidj entfdjtoffen,
ihren 23eitrag 3U erhöhen."

„So hinten mir halt bintennadj", ermiberte
©red in fpöttifdjem Jone.

„3hr bringt mid) in fegöne 33ertegenf)eit. ©er
23au gerät ind Stoden. ©er alte Pan, bad

haben mir immer beutlidjer gefehen, ift nur etmad
£albed. ©a fotlen mir nod) einen guten ©ireftor
befommen!"

„tfjabt ihr fdjon eine Söagl getroffen?"
„£>err 23udjmalber ift beftimmt morben. 3fjr

tennt ihn ja. Söenn er aber hört, bag ed beim
erften pojeft bleibt, 3meifle id) fegr, ob er bie

SDahl annimmt."
„#err 33udjmalber im ©bnet, bad ift fdjon

gut", fagte bie S3äuerin.
©ritli tlatfdjte 33eifaII.

©red begann 3U redjnen. ©d mollte unb mollte
nicht ftimmen. „33ier3igtaufenb ^ranten haben
mir fdjon brin. $egt fämen nod) 3man3ig f)in3U."
©r fcgüttelte ben i^opf: „SBir fönnen'd nicht ber-
antmorten!"

„Sßirtlid) nip?", fragte bie SRutter. „©u
mugt ed miffen."

„©d märe fdjon hübfdj, mad ber Dnfel nodj
mill. Sßir betämen ein £oteI, an bem niemanb
etmad aud3ufegen hätte", bemertte ©ritli.

„©ie grauen finb mieber einmal ftüger aid ber
SDtann", fdjmeicgelte ffrebi.

„©afür fegen fie nicht über ben ©artengag
ginaud", gab ber 33ater 3urifd.

^rebi brängte auf eine ©ntfdjeibung. „Sftorgen
finbet bie SSefpredjung ftatt mit ben anbern 93c-

teiligten, ©ine hßf>are Stenbite fäm eud) natür-
lieg auch 3U gut. ©ie mobernen Ijjotelgäfte finb
bermögnt. Sie gagten redjt, îommen aber nur
bagin, mo bie neueften 33equemtidjfeiten geboten
merben."

©red madjte fid) eine Überlegung: am ©nb
mügten mir bann fdjulb fein, menn bie Simmer
niegt befegt mürben, ©r füglte, bag er in ber
Älemme fag. Slber bad ©elb, bad biete ©elb!

fjjrebi lieg nodj einmal alle feine Überrebungd-
fünfte fpielen unb förberte immer neue ©rünbe
3utage. ©ie grauen fdjienen, ba nun ifjerr 33ucfj-
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Architekt gesagt hat. Da, auf diese Tafel hat er's
euch gezeichnet."

„Ich meine halt, wenn etwas beschlossen ist,
sollte man sich nach der Decke strecken."

„Beim Bauen darf man nicht knauserig sein.

Sonst soll man lieber nicht ansangen."

„Es wär' mir auch bald lieber — unter diesen
Umständen — es wäre alles beim Alten geblie-
ben."

Fredi spürte, daß er's nicht leicht hatte. Jetzt
versuchte er, seinen Bruder von einer andern
Seite zu nehmen. „Du hast ja mit dem Land im
Ebnet unten einen schönen Schnitt gemacht."

„Einen Schnitt, sagst du!" und Dres lachte
höhnisch dazu, „wo ihr mir Batzen um Batzen
abgemarktet habt, bis zuletzt von einem Ver-
dienstlein nicht mehr die Rede sein konnte. Mit
dem guten Gras und Heu ist's vorbei, die Kühe
sind fort. Am Milchgeld spür' ich's bei jeder Zah-
lung."

„Wir haben dich ausbezahlt, das ist uns auch

anzurechnen."

„Nun soll ich mit der Linken wieder geben,
was ich mit der Rechten eingenommen habe, und
noch einen Wisch dazu, das sind mir heitere Ge-
schäfte! Weißt du, was der Großvater sagen
würde?"

„Selbstverständlich! Der Großvater würde nein
sagen. Er gehörte auch einer Zeit an, die vorbei
ist. Mit den alten Verhältnissen müssen wir uns
abfinden. Auf die neuen Verhältnisse müssen wir
uns einstellen."

Hannes unterbrach die unangenehme Aus-
einandersetzung. „Ich komme mit meinem Wagen
nicht vorbei. Könnten Sie Ihr Auto etwas bei-
seite stellen, Herr Zumstein?"

Fredi schaute sich um und musterte den Knecht
mit herausfordernden Blicken. Er hätte ihm schon

längst gerne einmal ein Tüchtiges ausgewischt.
Dazu wandte er sich dem Bruder zu: „Wie habt
ihr's eigentlich bei euch, das möchte ich doch gerne
wissen: Richtet sich der Knecht nach dem Herrn,
oder der Herr nach dem Knecht?"

Hannes hatte gleich gemerkt, wie's gemeint
war. Er bekam einen feuerroten Kops, schlug die

Türe hinter sich zu, daß es krachte, und verschwand
über die Treppe.

Gritli schaute ihm erschrocken nach.

Dres erhob sich, um zu prüfen, wie's draußen
stand. Fredi folgte ihm nach.

Dann bemerkte der Bauer: „Der Hannes hat

recht) mit deinem Wagen versperrst du den gan-
zen Weg."

Fredi schlüpfte ans Steuer, schimpfte eines
vor sich hin und fuhr weg.

Dann zogen sich die Brüder wieder in die

Stube zurück.

Fredi setzte die Verhandlungen fort: „Die
andern Gesellschafter haben sich entschlossen,
ihren Veitrag zu erhöhen."

„So hinken wir halt Hintennach", erwiderte
Dres in spöttischem Tone.

„Ihr bringt mich in schöne Verlegenheit. Der
Bau gerät ins Stocken. Der alte Plan, das
haben wir immer deutlicher gesehen, ist nur etwas
Halbes. Da sollen wir noch einen guten Direktor
bekommen!"

„Habt ihr schon eine Wahl getroffen?"
„Herr Buchwalder ist bestimmt worden. Ihr

kennt ihn ja. Wenn er aber hört, daß es beim
ersten Projekt bleibt, zweifle ich sehr, ob er die

Wahl annimmt."
„Herr Buchwalder im Ebnet, das ist schon

gut", sagte die Bäuerin.
Gritli klatschte Beifall.
Dres begann zu rechnen. Es wollte und wollte

nicht stimmen. „Vierzigtausend Franken haben
wir schon drin. Jetzt kämen noch zwanzig hinzu."
Er schüttelte den Kopf: „Wir können's nicht ver-
antworten!"

„Wirklich nicht?", fragte die Mutter. „Du
mußt es wissen."

„Es wäre schon hübsch, was der Onkel noch

will. Wir bekämen ein Hotel, an dem niemand
etwas auszusetzen hätte", bemerkte Gritli.

„Die Frauen sind wieder einmal klüger als der

Mann", schmeichelte Fredi.
„Dafür sehen sie nicht über den Gartenhag

hinaus", gab der Vater zurück.

Fredi drängte aus eine Entscheidung. „Morgen
findet die Besprechung statt mit den andern Be-
teiligten. Eine höhere Rendite käm euch natür-
lich auch Zu gut. Die modernen Hotelgäste sind
verwöhnt. Sie zahlen recht, kommen aber nur
dahin, wo die neuesten Bequemlichkeiten geboten
werden."

Dres machte sich eine Überlegung: am End
müßten wir dann schuld sein, wenn die Zimmer
nicht besetzt würden. Er fühlte, daß er in der
Klemme saß. Aber das Geld, das viele Geld!

Fredi ließ noch einmal alle seine Überredungs-
künste spielen und förderte immer neue Gründe
zutage. Die Frauen schienen, da nun Herr Buch-
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toalber 3um ©ireftor getoäbft toar, mebr auf bie
©cite ffrebtd gu neigen. 60 fagte ber Söatet'/

toenn aud) feineren Sergend, ber ©efefffdjaft ben

Sufdjuß bon 20 000 iranien gu.
Slid bad @efd)äft abgefdjfoffen toar, fuï)r 3um-

ftein babon. <£ine SBeife batte et nidjt mebr baran
geglaubt, baß er erreichte, toad er im Sinne batte.

©eim ÜRadjteffen tourbe ïfeute nidjt bief ge-
fprodjen.

©ritfi bemerfte, baß fanned fief) nod) nidjt be-
rußigt f)atte.

„©er Qnfef ift f)eut ettoad aufgeregt ge-
toefen", fagte ed, um ein ©efprädj in ©ang gu

bringen.
,,©r ffat gu biet angehängt", bemerfte ber

©auer.
„60 fönnt' ed einem berfeiben," fdjimpfte ber

Unedjt unb toarf Sfteffer unb ©abet über ben ©ifdj
bin, baß ed flirrte.

Sie ©äuerin unb ©ritfi blidten bertounbert

nadj if)m. 60 fatten fie ben fanned nodj nie ge-
feßen.

„Sßenn id) if)m nidjt recfjt bin, foil er'd fagen."
„3d) f)ab' ifjm ja beutiidj 3U merfen gegeben,

baß er im Llnredjt toar", fudjte ber ©auer feinen
Jfnedjt 3u beruhigen.

„SRan ßat ißm nidjt bief angemerft. Sin-
gefdjaut Ijat er midj, afd toofft' er midj burdj-
bofjren. Stidjt bad erftemai ift'd getoefen. ©ine
fofdje S3efjanbfung faß idj mir bon bem ,bür-
nefjmen #errn ©ireftor' nidjt meïjr gefallen,
©unftum unb bafta!" fanned erßob fidj, fdjob
ben ©tufjf unter ben ©ifdj, baß ed ein fauted
Softem gab, unb berfieß bie ©tube.

„fanned bat beut feinen guten Sag", nabm
ifjn ©ritli in ©djut), unb ed gebad)te, ißm ein

freunbfidjed Sßort 3U geben, ©d tootfte mit if)m
reben. Satte ibn bie Sranftjeit fo beränbert? ©d

toar ißm audj neu, baß er fo ungebufbig toerben
fonnte. (jfortfetsung folgt.)

On meiner 3^"^ feierlidbem Äreid
Cagr' icfj am fdjmalen jjelfengrate ^xer,

îlud einem griinerftarrien Sïïeec non ©id
©tÇebt bie Stlbergadxe fidj oor mir.

ifnmmefénâfye.
©aïb nalje toft, balb fern ber SBafferfaïï,
©r fiäubt unb fiürgt, nun redjtd, nun linbd oertoelji:,
©in tiefed Sdjtoetgen unb ein fteter SdEjaïï,

©in SBinb, ein Strom, ein îttem, ein ©ebet!

©er Sdjnee, ber am ©eblöfte bing gerfireuf,
On bunbert binnen riefelt er baoon,
Unb aud ber fdjtoargert geudjte febimmert beut
©er SoIbaneHe garte ©fodbe fdjon.

Stur neben mir bed Sïïurmelliered ©fiff,
Stur über mir bed ©eierd beif'ret Schrei,
Ocb bin allein auf meinem Jelfenriff,
Unb iib empfinbe, baß ©ott bei mir fei.

E. g. fflîetjet.

îélanb
3dlanb — bad ift bad Äanb in ber fferne.

©ad fianb ber SRittemadjtdfonne im Sommer
unb bad bed ©ofarfidjted im SDinter, bad fianb
mit ©uffanen, SaPatoüften, ©fetfdjern unb f)ei-
ßen Quellen. 3dtanb ift bad fianb, bad meïjr
aid gtoangig tätige ©uffane bat, unb eine Äaba-
ffädje, bie beinahe einen ©rittet ber ©efamt-
flädje ber ©djtoeig audmadjt. 3dlanb ift mebr
ober toeniger mit ©fetfdjern bebeeft, barunter
ift aud) ber größte ©fetfdjer ©uropad, ber
10 000 Quabratfifometer groß ift. ©aufenbe
toarme unb beiße Quellen finbet man äberaff
in 3dfanb — fogar mitten in ben ©fetfdjern.
„©ebfir", eine ©pringqueffe im ©übtoeften 3d-
fanbd, ift bie befanntefte ©pringqueffe berSBeft.
©0 ift 3dfanb — bad ßanb, too bie fdjnee-
bebedten ©ipfef ber 23erge bad unbänbige^euer
in ibrem 3nnern berbergen — ein üanb ber un-

»n feilte»
gebeuren Slaturgetoaften unb ber großen ©egen-
fäße 3toifd)en ^euer unb ©id.

©ie erften ©efiebler 3dtanbd, ed toaren Éor-
toeger, bradjten tßferbe, ©djafe, JUibe, ©djtoeine,
Siegen, Sufjner unb ©änfe mit unb trieben
Ganbtoirtfdjaft. ©iefe unb ein toenig fjjifdjfang
toaren fogufagen bie einigen ©rtoerbdgtoeige ber
3dfänber bid 3ur festen $abrf)unberttoenbe.

©d ift anberd gefommen. Sfudj ber 3dtänber
flüdjtet bom Sanbe — er ffüd)tet in bie ©örfer
unb ©täbtd)en an ber Süfte. ©ie fianbtoirtfdjaft
tft ibm 3U mübfetig, toeif ber ©oben fo farg ift.
©ad SReer aber ift eine toaßre ©ofbmine, toenn

man fie ridjtig audjunüßen berftebt. ©iefe bau-
bert 3abre trieb man bie ^ifdjerei mit fleinen
©uberbooten — aber nur afd eine ©ebenbefdjäf-
tigung ber Sanbtoirtfdjaft. ©iefe Seiten geboren
ber ©ergangenbeit an. fftadj ber feßten $abt-
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walder zum Direktor gewählt war/ mehr auf die
Seite Fredis zu neigen. So sagte der Vater/
wenn auch schweren Herzens, der Gesellschaft den

Zuschuß von 2V 000 Franken zu.
Als das Geschäft abgeschlossen war, fuhr Zum-

stein davon. Eine Weile hatte er nicht mehr daran
geglaubt, daß er erreichte, was er im Sinne hatte.

Beim Nachtessen wurde heute nicht viel ge-
sprachen.

Gritli bemerkte, daß Hannes sich noch nicht be-
ruhigt hatte.

„Der Onkel ist heut etwas aufgeregt ge-
Wesen", sagte es, um ein Gespräch in Gang zu
bringen.

„Er hat zu viel angehängt", bemerkte der
Bauer.

„So könnt' es einem verleiden," schimpfte der

Knecht und warf Messer und Gabel über den Tisch
hin, daß es klirrte.

Die Bäuerin und Gritli blickten verwundert

nach ihm. So hatten sie den Hannes noch nie ge-
sehen.

„Wenn ich ihm nicht recht bin, soll er's sagen."
„Ich hab' ihm ja deutlich Zu merken gegeben,

daß er im Unrecht war", suchte der Bauer seinen
Knecht zu beruhigen.

„Man hat ihm nicht viel angemerkt. An-
geschaut hat er mich, als wollt' er mich durch-
bohren. Nicht das erstemal ist's gewesen. Eine
solche Behandlung laß ich mir von dem Mr-
nehmen Herrn Direktor' nicht mehr gefallen.
Punktum und basta!" Hannes erhob sich, schob

den Stuhl unter den Tisch, daß es ein lautes
Poltern gab, und verließ die Stube.

„Hannes hat heut keinen guten Tag", nahm
ihn Gritli in Schutz, und es gedachte, ihm ein
freundliches Wort zu geben. Es wollte mit ihm
reden. Hatte ihn die Krankheit so verändert? Es
war ihm auch neu, daß er so ungeduldig werden
kannte. (Fortsetzung folgt.)

In meiner Firne feierlichem Kreis
Lagr' ich am schmalen Felsengrate hier.
Aus einem grünerstarrten Meer von Eis
Erhebt die Silberzacke sich vor mir.

Himmelsnähe.
Bald nahe tost, bald fern der Wasserfall,
Er stäubt und stürzt, nun rechts, nun links verweht,
Ein tiefes Schweigen und ein steter Schall,
Ein Wind, ein Strom, ein Atem, ein Gebet!

Der Schnee, der am Geklüfte hing zerstreut.

In hundert Rinnen rieselt er davon,
Und aus der schwarzen Feuchte schimmert heut
Der Soldanelle zarte Eloche schon.

Nur neben mir des Murmeltieres Pfiff,
Nur über mir des Geiers heis'rer Schrei,
Ich bin allein auf meinem Felsenriff,
And ich empfinde, daß Eott bei mir sei.

C. F. Meher.

Island
Island — das ist das Land in der Ferne.

Das Land der Mitternachtssonne im Sommer
und das des Polarlichtes im Winter, das Land
mit Vulkanen, Lavawüsten, Gletschern und hei-
ßen Quellen. Island ist das Land, das mehr
als zwanzig tätige Vulkane hat, und eine Lava-
fläche, die beinahe einen Drittel der Gesamt-
fläche der Schweiz ausmacht. Island ist mehr
oder weniger mit Gletschern bedeckt, darunter
ist auch der größte Gletscher Europas, der
10 000 Quadratkilometer groß ist. Tausende
warme und heiße Quellen findet man überall
in Island — sogar mitten in den Gletschern.
„Gehsir", eine Springquelle im Südwesten Is-
lands, ist die bekannteste Springquelle der Welt.
So ist Island — das Land, wo die schnee-
bedeckten Gipfel der Berge das unbändige Feuer
in ihrem Innern verbergen — ein Land der un-

»n heute.
geheuren Naturgewalten und der großen Gegen-
sähe zwischen Feuer und Eis.

Die ersten Vesiedler Islands, es waren Nor-
weger, brachten Pferde, Schafe, Kühe, Schweine,
Ziegen, Hühner und Gänse mit und trieben
Landwirtschaft. Diese und ein wenig Fischfang
waren sozusagen die einzigen Erwerbszweige der

Isländer bis zur letzten Fahrhundertwende.
Es ist anders gekommen. Auch der Isländer

flüchtet vom Lande — er flüchtet in die Dörfer
und Städtchen an der Küste. Die Landwirtschaft
ist ihm zu mühselig, weil der Boden so karg ist.

Das Meer aber ist eine wahre Goldmine, wenn

man sie richtig auszunützen versteht. Viele hun-
dert Jahre trieb man die Fischerei mit kleinen
Nuderbooten — aber nur als eine Nebenbeschäf-

tigung der Landwirtschaft. Diese Zeiten gehören
der Vergangenheit an. Nach der letzten Jahr-
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