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160 Gelma Lagerldf: Ein Weihnadytsgaft.

ad) der Feit ein Witller fand
€Ein Gerippe famt der Miiken
Aufredht an der Kellermand

Auf der beinern Aldbre fiben:

Seuerreiter, mie {o kithle

Reiteft du in deinem Grab!
Bufdy! da fallts in Afde ab.
Rube wobhl,
. Rube mobl

DOrunten in der Niihle!
Couard Morile.

Ein Weihnadhtsgait.

LVon Gelma Lagerlsf.

Einer von denen, die das RKabaliersleben auf
Cteby mitgelebt hatten, war dexr fleine Nujter,
der Moten transponieven und Flote {pielen
tonnte. G war von niedriger Herfunft und arm,
ohne Heim und ohne Familie. €S bradhen {dhiwere
Seiten fliv ibn an, ald die Scdhar der Kavaliere
{idy zerjtreute.

Nun Hatte er fein Pferd und feinen Wagen
mehr, feinen Pelz und feine rotgeftrichne Pro-
blantfifte. Er mufite 3u Fuf von Sehdft u Se-
hoft ziehen und trug feine Habfeligteiten in ein
blautariertes Tafdhentud) eingebunden. Den Nod
fndpfte er big sum RKinn Hinauf 3u, fo daf nie-
mand 3u erfabren braudyte, wie e um dag Hemd
und die Wefte beftellt war, und in deffen tweiten
Tafchen vertwahrte er feine foftbarften Befis-
tlimer: die auseinanderge{dhraubte Fldte, Ddie
flache Schnapsflafdhe und die Notenfeder.

Gein BVeruf war, Noten abzufdreiben, und
fwenn alled gewefen wdre wie in alten Jeiten, {o
hdtte e$ ihm nicdht an Arbeit gefehlt. Wber mit
jedem TJabre, das ging, wurde die Mufit oben
in Varmland weniger gepflegt. Die Gitarre mit
ihrem morfdhen Geidenband und ihren geloder-
ten Schrauben und dag budlige Waldhorn mit
den verblidhnen Quaften und Sdyniiven wurden
auf die Rumpeltammer gefdhafft, und der Staub
fegte fich fingerdid auf den langen, eifenbe{dhlag-
nen Geigenfaften. Dody, je weniger der fleine
Ruiter mit Fldte und Notenfeder ju tun befam,
defto mebr bantierte ev mit der Schnapsflajdie,
und fdhlielich wurde er gang verfoffen. €8 war
febr fdhade um den tleinen Ruijter.

Cinftieilen wurde er nod) als alter Freund
auf den Hervenhdfen aufgenommen, aber e
herrfdhte Fammer, wenn er fam, und Freude,
enn er ging. €r rodh) nach Branntvein und in-
fauberfeit, und wie ex nur ein paar Sdyndpfe oder
einen Toddy befommen BHatte, wurde er wirr und
er3dhlte unerquidliche Gefchichten. €r toar die
Geifiel der gaftfreien Gutshofe.

Ginmal um bdie Weihnadhtszeit tam er nad
Lfdala, wo Liljetrona, der grofe Biolinfpieler,

dabeim war. Liljefrona war aud) einer der Efeby-
fabaliere gewefen, aber nach) dem ZTode Dder
Majorin 305 er auf fein prddtiges Gut Lofdala
und perblieb dorvt. Nun fam NRujter in den Tagen
bor dem WeihnadytSabend qu ihm, mitten in die
éeftborbmitungen, und verlangte Arbeit. Lilje-
frona gab ihm einige Noten abjujdhreiben, um
ihn zu befchdftigen.

. Ou Dhdtteft ihn lieber gleidh fortfchicten [o[—
[en", {agte feine Frau, ,jet wird er dasg {o in
die Ldnge 3ieheén, daf wir ihn {iber den beiligen
Abend Hierbehalten miiffen.”

LSrgendwo muf er doch fein,” fagte Lilje-
frona. Und er bewivtete Nufter mit Toddy und
Branntwein, leiftete thm Sefelljdhaft und lebte
die ganze Ctebyer Jeit nodh einmal mit hm durch.
Aber er tar verftimmt und feiner fberdriifjig, ex,
fpie alle die andern, obgleidh er es niht merfen
[offen tollte, denn alte Freundfchaft und Saft-
freiheit waren ihm bHeilig.

Aber in Liljefronad Haud hatten fie fid) nun
drel Wodhen lang fiir das Weibhnachtsfelt ge-
riiftet. Gie hatten in Unbehagen und Haft gelebt,
fich die Augen bei Talglichtern und Kienjpdnen
rotgemadht, im Scdhuppen beim  Fleifcheinfalzen
und im Brduhaug beim Bierbrauen gefroren.
Doch die Hausfrau fowoh! wie die Dienftleute
batten {idh all dem ofhne Murren unterzogen.

Wenn alle Verridtungen Heendet waren und
der Heilige Abend anbrady, dann wilrde ein {fifer
Sauber fie gefangen nehmen. Dag Weihnadyts-
feft wiirde bewirten, daff Sdherz und Spaff, Neim
und Frophlichteit thnen ohne alle Mithe auf die
Lippen fam. Aller Fiife wiirden Luft befommen,
fich im Tanze ju drehen, und aug den dunflen
Winteln der Erinnerung wiirden die Worte und
Melodien der Tangfpiele auftaudhen, obgleidh
man gar nicht glauben fonnte, daf fie nody im-
mer da waren. Und dann wiitden fie alle fo gut
fein, fo gut!

Aber ald nun NRufter fam, fand der ganze
Haushalt von Lifdala, daf Weihnadhten verdor-
ben tar. Die Hausfrau und die dltern RKindex
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und treuen Diener waren alle Dderfelben Mei-
nung. Rujter vief bei ihnen eine exfticende Angit
hervor. Gle flivchteten {ibexdies, daff, wenn er und
Liljefrona anfingen, {ich in den alten Erinnerun-
gen 3u tummeln, dag Kiinftlerblut in dem grofien
Biolinfpieler aufflammen wiirde und fein Heim
ihn perlieven muflte. €inft Hhatte es {hn nie lange
dabeim gelitten.

&g [(aft fich nicht befdhreiben, wie fie jet auf
dem Hofe den Hausherrn liebten, feit {ie ihn ein
paar Fahre hatten bei fich behalten diixfen. Und
was Hatte er 3u geben! Wie wav ex dodh viel fiix
fein Heim, befonders u Weihnadyten! €r Hatte
feinen Plas nidt auf irgendeinem Gpofa odex
Schautelftuhl, fondern auf einer Hobhen, {dymalen,
glattge{cheuerten $Holzbant in der RKaminede.
Wenn er dort hinaufgefommen toar, dann ritt er
auf Abenteuer aus. Er fubr rings um die Erde,
er ftieg zu den Sternen und noch Hoher empor.
€ fpielte und fprady abiechfelnd, und alle Haus-
feute verfammelten fidh um ihn und Horten 3u.
Das ganze Leben wurde ftolz und {dhHdn, wenn
der MNeidhtum Ddiefer eingigen Geele es (iber-
ftrablte.

DOarum liebten fie ihn, {o wie fie das Weih-
nadytsfeft, die Freude, die FriihlingSfonne [ieb-
ten. Und al8 nun der fleine Nufter fam, war {hr
Weihnadhtsfriede zeritdrt. Sie Hatten vergeblich
gearbeitet, enn nun diefer fam und den Herrn
Deg Haufes fortloctte. €8 war ungeredht, daf die-
fer Gdufer am Weihnadtstifdhe eines frommen
Haufes figen und alle Weihnadytsfreude {tdren
{ollte.

Am Vormittag des IWeibhnadhtSabends bhatte
der fleine Rujter feine Noten fertigge{dhrieben;
und da (e er ein paor Worte bon Fortgehen
fallen, obgleich es natlixlich feine Abficht toar 3u
bleiben.

Liljetrona ar von der allgemeinen Verftim-
mung angeftectt und fagte darum ganz lahm und
matt, daf} es wobhl dag befte wdre, toenn NRuijter
{iber Weihnacdhten da blicbe, wo er war.

DOer fleine Rujter war ftol3 und leidht ent-
flammt. v drebte {einen Sdnurrbart auf und
{chlittelte die {dhwarze Kiinftlermdbhne, die gleid
einer dunflen Wolte um feinen Kopf ftand. Was
meinte Liljefrona eigentlich? €Er follte bleiben,
weil er nivgends andershin fahren fonnte? Ah,
man denfe nur, wie {ie in den grofen Eifentwer-
ten im Broer Kivdhfpiel ftanden und auf ihn war-
teten! Die Gaft{tube toar bereit, der Willfom-

mensbedyer gefilillt. €r hatte {olcdhe Eile. Ex wufte
nur nidyt, 3u wem er uerft fahren follte.

,Sott bewabhre”, fagte Liljefrona, .fo fabhre
doch.”

Nach dem Mittageffen [eh fidh bder fleine
Rufter BVferd und Sdchlitten, Velz und Decten.
Der Knedht von Lofdala jollte ihn 3u irgend-
einem Gutghof in Bro tutfdhieren und dann rafdh
Heimfahren, denn e$ fabh nad) einem Gchnee-
fturm aus.

Niemand glaubte, daf er erwartet wurde, odex
daf} e8 ein einziges Haus in der Umgegend gab,
o er toillfommen getwefen wdre. Aber {ie wollten
ihn {o gerne [o8 werden, daff fie fich dies ver-
heblten und ihn 3iehen liefen. ,€r hat es felbijt
gewollt”, fagten fie. YUnd nun, dadhten fie, woll-
ten fjie fudhlich fein.

Aber als fie {ich gegen flinf Uhr im €Egfaal
berfammelten, um ZTee zu trinfen und um den
Ehriftbaum 3u tanzen, war Liljefrona {tumm und
perftimmt. €r fete fich nicht auf die Mdrdhen-
banf, er berfihrte weder Tee noch Punjd), er er-
innerte fid)y an feine Polfa, die BVioline war ver-
{timmt. Wer {pielen und tangzen fonnte, modite ¢S
obne ihn tun.

Da urde die Gattin unrubig, da turden die
Kinder mifvergniigt, alles im gangen Haufe ging
verfehrt. €38 wurde der allertelibfeligite Weih-
nadytdabend.

Die Orfige brannte an, die Lidyter fladerten,
dag Holz raudhte, der IWind Hlied bittre Kdlte in
die Gtuben. Der Knedht, der Rujter futfchiert
batte, tam nidt Heim. Die Haushdlterin teinte,
die Mdgde 3antten.

PIoglich exinnerte fich Liljetrona, daf man den
Gpagen feine SGarbe hinausgehdngt bHatte, und
et Detlagte fich laut fiber alle Frauen rings um
ihn, die alte Gitte aufer adhyt ({eBen und neu-
modijch und BHerslos waren. Wber {ie begriffen
twohl, daf das, was ihn qudlte, die Sewifjens-
biffe taren, daf er den tleinen Nujter am Heili-
gen Weihnadtdabend ausd {einem Haufe bHatte
fortgehen [affen.

Und ehe man {idhs verfabh, ging er in fein Jim-
mer, berfperrte die Tiir und begann zu fpielen,
wie er nidyt gefpielt, {eit er su wandern auf-
gehdrt hatte. €8 ar Haf und Hobhn, e§ toar
Gebhnjudht und Sturm. Jhr daditet mid) ju bin-
den, aber ihr miift eure Fefjeln umjdmieden.
Ihr dacdhtet midy fleinfinnig 3u maden wie iHr
felbit feid. Aber i) 3iehe hinaus ind Srofe, ins
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Freie. Alltagsmenfdhen, Hausftlaven, fanget mich,
fpenn e in eurer Madht jteht!

A3 die Gattin diefe Tdne horte, fagte fie:
SMorgen {ft ex fort, wenn Gott nidht in Ddiefer
Nadt ein Wunder tut. Fest Hat unfere Ungait-
freundlichfeit gevade dasd hervorgerufen, was ix
bermeiden 3u fonnen glaubten.”

Indeffen fuhr dev tleine Rufter in dem Schnee-
treiben Herum. €r fubr bon einem Haufe um
andern und fragte, ob ¢8 Arbeit fliv ihn gdbe,
aber nirgends ourde er aufgenommen. Sie for-
derten ifhn nidht einmal auf, aus dem Gdylitten
au {teigen. €inige Hatten dasg Haus voll BVefud),
andre wollten am Weihnadytstage iiber Land
fabren. ,BVerfudhe es beim nddhiten Radybar,”
{agten fie alle.

Sy mochte immerhin fommen und dag Be-
bagen bon ein paar Werttagen {tdren, nicht aber
das des Weihnadytsabends. Dagd Fabhr Hhatte nur
einen Weihnadhtsabend, und auf den Hatten fich
die Rinder den gangen §Herbit gefreut. Man
fonnte doch diefen Menfchen nicht an einen Weih-
nadyt$tifch fegen, oo e§ Kinder gab. Friiher Hat-
ten fie ihn gern aufgenommen, aber nicht jest,
wo er dem Trunt ergeben war. Was follte man
aud) mit dem Menfdhen anfangen? Die Sefinde-
ftube war 3u fdhlecht und das Gaftzimmer u fein.

Go mufte der fleine Nufter von Hof su Hof
siehen, in dem peitfchenden Sdhneefturm. Der
naffe Gdynurrbart hing {dlaff dber den Mund,
die Augen taren blutgefprengt und bver{chleiert,
aber der Vrannttwein verfliichtigte {ich aus fei-
nem Hirn. Er begann 3u gritbeln und 3u ftaunen.
War e8 mbglich, war ed mbglidh, daf niemand
ihn aufnehmen wollte?

Da fabh er mit einem Male {ich felbft. Er {ab,
toie jdmmerlich und verfommen er fwar, und er
begriff, daf ex den Menfdhen verhaft fein mufte.
IMit mix ijt es aus, dachte er. €8 ift aud mit dem
Notenfchreiben, es ift aus mit der Flote. Nie-
mand auf Erden braudht mid), niemand bHat
Barmbherzigleit mit mir.

Der Schneefturm fhnurete und fpielte, ex vif
die Schneehaufen auf und tiivmte fie toieder u-
jammen, er nabm eine Schneefdule in die Arvme
und tangte damit {ibers Feld, er hob eine Flode
himmelhoch und ftlivzte eine andre in eine Grube.
,Go it e8, fo it es,” fagte der fleine Rufter,
Jfolange man fdhrt und tanst, ift e ein frohlid
Gpiel, dody tenn man hinab in die Erde foll,
dort eingebettet und bertabhet terden, dann ift
¢8 Rummer und Herzeleid.” Dodh hinab muften

alle, und jet war er an der Reihe. Wkan denfe,
daf er nun jum €Ende gefommen toar,

Gr fragte nicht mehr danady, wohin der Knedyt
ihn fiihrte. €38 deudhte ihn, daf er in dag Reid
des Todes fubr.

Der fleine Rujter verbrannte feine Sdtter auf
diefer Fahrt. Er verfludhte weder dag Fldtenfpiel,
noch dag Kavaliersleben, er dadyte nidyt, daf e
beffer fiiv ihn gewefen wdrve, wenn er die €rde
gepfliigt oder Schuhe gendht hitte. Aber dariiber
flagte ex, daff er nun ein ausgefpielted Injtru-
ment tar, dag die Freude nicht mehr gebraudpen
fonnte. Miemanden flagte er an, denn er wufte,
tenn dag Waldhorn gefprungen ift und Ddie
Gitarre die Stimmung nidht Halt, dann miffen
fie fort. €r wurde ploslich ein fehr demiitiger
Mann. Er Hegriff, daf e8 mit ihm zu Ende ging,
jegt am Weihnadytsabend. Der Hunger oder die
Kdlte wflivde {hn umbringen, denn er verftand
nichts, er taugte 3u nidhts und Hatte feine Freunde.

Da bleibt der Schlitten ftehen, und auf ein-
mal ift e$ Hell um ibn, und ex Hhort freundliche
Stimmen, und da ift jemand, der {hn in ein war-
mes Simmer flihrt, und jemand, der heifien Tee
in hn gieft. Der Velz wird ihm abgenommen,
und mebrere Menfchen rufen, daff er willtommen
ift, und arme Hdnde reiben Leben in feine er-
ftaveten Finger.

Bon alledem wurde ihm fo wire im Kopfe, daff
er tobl eine Viertelftunde nicht sur BVefinnung
fam. Gr fonnte unmbglich begreifen, daf er toie-
der nach Lofdala gefommen war. €r war fidy gar
nicht bewufit getefen, daf der Knedht es fatt be-
fommen Hatte, im OSdyneefturm Herumzufahren
und nady Haufe umgetehrt toar.

Gbenfomenig verftand er, warum er jeBt in
Liljefronas Hous fo freundlid) empfangen wurde.
¢r fonnte nicht wiffen, daf Liljetronas Sattin
begriff, welche fchtoere Fabhrt ex an diefem Weib-
nachtgabend getan Hatte, wo man ihn an jeder
%fir, an die ex flopfte, abgetviefen hatte. Sie hatte
fo grofBes Mitleid mit ihm Hefommen, daf fie ihre
eignen Gorgen bergaf.

Liljetrona fuhr drinnen in feinem Jimmer mit
dem wilden Spielen fort. Er wufite nichtd davon,
daf Rujter gefommen war. Diefer {af indeffen
im Gpeifefaal mit der Frau und den RKindern.
Die Dienftleute, die am Weihnadhtsabend aud)
da 3u fein pflegten, waren vor der Langtoeile bei
ber Herrfchaft in die Kiidhe gefliichtet.

Die Hausfrau fdumte nidht, Rufter ang Wert
su fegen. ,&ie hidren ja, Rufter”, fagte fie, ,daf
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Winterfreuden.

Liljefrona den gangen Wbend nichts andres - tut
alg fpielen, und i) muf nad dem Tifdhdeden
und dem €ffen fehen. Die Kinder {ind rein ver-
laffen. Sie miiffen {ich dex gioei KRleinften annel-
men, Rujter.”

Kinder, dag war ein Menfden{dlag, mit dem
Rufter am wenigjten in BVerlihrung gefommen
toar. €r Hatte fie weder im Kavaliersfliigel, nod)
im Goldatenzelt getroffen, weder in Gafthdfen,
nod) auf LandjtraBen. € {dheute fich beinahe vor

PHot. Feuerjtein, Shuls-Tacajp.

ihnen und toufte nidht, wasd er {agen follte, dasd
fein genug fiix {ie war.

€t nabm die Fldte hHervor und lehrte fie, auf
Klappen und Locdhern 3u fingern. €8 war ein
bierjdhriges und ein fedhsjdhriges BViibdhen. Sie
befamen eine Leftion auf der Fldte, und Ddas
intereffierte fie {ehr. ,Das ift A", {agte ex, ,und
bag ift €, und dann griff er die Téne. Da twoll-
ten die RKleinen tiffen, was fiir ein A und was
fliv ein € dag toar, das gefpielt twerden follte.
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Da nahm Nufjter Notenpapier bHeraus und
eichnete ein paar Noten.

Mein”, fagten fie, ,das ift nidht vichtig.” Und
fie eilten fort und holten ein ABE-Bud.

Da fing dex fleine Rufter an, {ie dag Alphabet
3u fiberhoren. Gie fonnten und fonuten nidht. €S
jabh windig aud mit ihren RKenntniffen. Ruftex
tourde eifrig, Hob die RKnirpscdhen jeden auf ein
Knie und begann fie 3u untervidhten. Liljefronas
Frau ging aus und ein und horte ganz erjtaunt
3u. €3 flang wie ein Gpiel, und die Kinder lady-
ten die ganze Jeit, aber fie lexnten dabei, ja, dag
taten fie.

Rufter fubr ein Weilden fort, aber er ivar
nicht recht bei dem, wad er tat. €r wdlzte die
alten Gedanfen bvom Sdneefturm in feinem
Ropfe. Dies war gut und behaglich, aber mit ihm
war ¢$ dod) auf jeden Fall aus. Er war ber-
braudht. €r wiirde fortgeworfen werden. Und ur-
pleglich {hlug ex die HAnde bvors Geficht und
begann 3u foeinen.

Da tam Liljefronad Frau Haftig auf ihn 3u.

SMNufter”, fagte fie, ,idh fann verftehen, daj
Gie glauben, fiiv Gie fei alles aus. €3 geht Shnen
nicdht mit der Mufit, und Sie ridhten fid) durd
den Branntwein zugrunde. Aber es ift noch nidht
aus, Nufter.” - _

L Dod),” [dhludhzte der tleine Flotenfpieler.

,Geben Gie, fo wie heute abend mit den Klei-
nen dazufigen, das wdre etwas flir Gie. Wenn
Gie die Kinder lefen und {dreiben lehren tooll-
ten, dann tfirden Gie wieder fiberall willfom-
men fein. Dag ift fein geringres Inftrument, um
darauf 3u fpielen, Rujter, ald Flote und BVioline.
Gehen Gie fie an, Rufter! ”

Gie ftellte die gtei KRleinen bor ihn bhin, und
er faf auf, blingelnd, fo, al8 hdtte ex in die Sonne
gefehen. €3 tar, alg fiele e8 feinen tleinen tril-
ben Augen {chiver, denen der Kinder ju begeg-
nen, die groff und flar und unfdhuldig waren.

,Gehen Gie fie an, Rujter!” ermabhnte Lilje-
fronas Frau.

L3 getraue midh) nidht”, fagte Rufter, denn
e$ ar ibm wie ein Fegefeuer, durd) die {dydnen
Kinderaugen in die Scdydnheit der unbefledten
Geelen 3u {dauen.

Da ladhte Liljefronas Frau Hell und froh auf.
~Oann follen Gie fidh an fie gewdhnen, Rujter.
Gie {ollen Ddiefes Jahr ald Schulmeifter in mei-
nem Haufe bleiben.”

Liljefrona Horte feine Frau lacden und fam
aug feinem Jimmer.

Wag gibt e8?” fagte er. ,Was gibt e8?”

SRiDtS andred”, antwortete fie, ,al8 Ddaf
Rujter twiedergefommen ift und daf idh) ibn zum
Sdjulmeifter filr unjre fleinen Pungen beftellt
habe.”

Liljefrona war ganz verbliifft. ,Wagft du
dag,” fagte ev, ,wagft du ¢8? Er Hat wohI ver-
{prodhen, nie mebhr...”

LNein”, fagte die Frau, ,Rufter bHat nidts
berfprodhen. Aber er wird fid) vor manderlei in
adht nehmen miiffen, wenn er jeden Tag tleinen
RKindern in die Augen fehen foll. Wdre es nidht
Weihnachten, bHdtte i) died vielleidht nidht ge-
toagt, aber twenn unfer Herrgott e8 tvagte, ein
fleines Rindlein, dag fein eigner Sohn tar,
unter ung Giinder 3u feen, dann fann id) es
wohl audy wagen, meine fleinen Kinder verfuden
3u laffen, einen Menfchen 3u retten.”

Liljetrona fonnte gar nidht {prechen, aber es
gitterte und suctte in jeder Falte feines Sefichts,
wie immer, wenn et ettoas SGrofies horte.

Dann tiifte er feiner Frau die Hand, fo fromm
toie ein Kind, dag um BVerzeibung bittet, und vief
laut: ,Ale Kinder follen fommen und Mutter
die Hand fiiffen.”

Dag taten f{ie, und dann batten fie ein frdh-
[iches Weihnachtsfeit in Liljefronag Heim.

Winterfriihling.

Der Winter {trahlt. Die Sonme rollt
Ginfam bdurdhs Blau ihr klares Golbd.

Cindd im Tal. €3 tropft und taut
Bom Hiittendad) in leifem Laut.

Am Berghang glanzt der] Schnee fo rein,
Dort {hlaft der Wind im Sonnenfchein.

€in Birkenbaum, allein und kabhl,
Die Hiangezweige hebt im Strahl.
@r blingt ins blaue ®otteslidht,

Dag brennt ihm {tberm Wipfel dicht.

Ein Meislein hitpft ganz fadht im Baum,
€in Seeldjen 3itht — bdu horft es kaum.

Leopold TWeber.
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