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142 ~Gmft Kurt Baer: Epifode in Rom.

Epijode in Rom.
Gfizze von Ernjt Kurt Baer.

~Cngftirnige RKopfe dberall!” murmelte AUn-
felm Feuerbacdh, der junge, deutfdhe Maler. Er
ftand bor dem Dbreiten Fenfter feines teliers.
Mit 3ivei Fingern {tridy er fich die ,Fliege” an
der Unterlippe glatt, wdbhrend fein Blid unrubhig
durdh den {tillen Sarten und wieder jurlid 3u den
Gtudien und Halbfertigen BVildern an den Wdn-
den {dhtoeifte.

Nanna teat Hm aud den Semdlden entgegen,
feine Manna, dag {dhdnfte Modell bon Rom.
Geit flinf Fabhren gehorte es thm allein. Auf den
furfierenden ZTratfd) in Heidelberg und RKarls-
rube, dafl er fein Modell mit Samt und Seide
fiberhdufe, wodbhrend er felber in abgefdhabten
Rleidern gehe, batte er erwidert, daf man dex
Nanna die paar Geidenfesen, die fie fid) {elbex
{chneidert, nicht mifgdnnen {ollte; er jedoch bleibe
immer der Maler Feuerbach, gleidhviel, weldyen
NRoct er anhabe.

Jum TvoBe BHdtte er fie geheiratet, wenn mcf)t
Neligionsgriinde . .

Ein Teifes S?Iopfen unterbrady feine Sedanten.
€r ging die Tfir Bffnen. ,Sie” trat ein, ernft und
fdhon im wallenden RKleide.

,Ou fommit {pdt!” fagte er.

Gie nidte {hm fllichtig 3u und warf den Um-
hang ab. ,Jdh mufl gleich mwieder fort,” erwiderte
{fie mit berhaltener Gtimme.

L3ort?” Ein leifes Miftrauen regte {ich in
ihm. Die {dharfen Linien feines mdnnlich Hiib-
fchen Gefidhts tragen einen gequdlten Jug.

au den €ltern will ich, nady Traftevera.”

LAUnd id)? — Was wird mit der Arbeit an den
Studien?”

Ote judte die Adhfeln und begann Kleidungs-

{tiicte eingupacten.

SNanna! Bin idh div nidht mehr gut- genug?”

LAnfelmo!” twehrte fie in leidhter BVerlegen-
beit ab. -

L3 flihle es {dhon Iange, buﬁ du mir fremd
gemorben bift.”

Maeftro di Sehacd mu:b fmben, daf . Laura
in der Rirche” doch wieder su {ehr Nanna ift!”
entgegnete fie £HL

»Dad hat didh nie geftdrt!”

,Aber jet ftbrt e8 midy.”

.Baron von Schad befommt meine Bilder filr
einen Vappenjtiel. Wenn er fid) weiter motiert,
madie ich mit ihm SHhluf. €in paar Auftrdae,
um nidht su verhungern, finden fich fchon.”

Mit dem Finger winfte {ie ab.

LAm nidt 3u berbungern!”
gering{dydsig.

Anfelm Feuerbach ucte fdhmerslich zufam-
men. , Unfterblichteit toill exfdmpft fein!” vertei-
digte er fidh. ,Mehr ald dag Jehnfadhe wird man
fliv meine Werfe 3ahlen, wenn i) nidht mehr bin:
MWas du hier {iebit, Hat einen Wert von 3wanjzig-
taufend Sulden: feit Monaten warte idy auf lum-
pige fiebenbundert und muff midy einfdhrdnten.
Pech! Natiiclidh, aber du weifit, daf idh nicht Not
leiden brauchte.” Unmutig mwandte er {ich ab,
trat an die Staffelel. Eine Weile war es ftill, {o
merfwiivdig ftill, al8 miiffe etwas BVerhdngnis-
bolles gefdehen.

Endlidh ertlang Nannasd Stimme: , I wiinfde
dir Gliid, Unfelmo!”

LOd?” Er drebte {ich haftig um. Aber fie
fblug fdhon die Tiir Hinter fich zu. Miide fanfen
die Hdnde herab, Sliic! Dag flang wie ein Ab-
{chied, wie Hobhn obendrein. Waren denn alle
Menfden gegen {hn?

Tagelang ver{dhlof ex ficdh im Atelier. Die Ar-
beit blieb liegen. Die BVilder an den Wdnden
drehte er um, damit ev ,fie” nicht fehe. Dennodh
laufchte er febnflichtis nad) einem befannten
Gdritt vor der Tiir.

Endlich und langfam fand er feine Rube u-
viid. Der alte, flinfundiiebsigjdhrige badifche
Bildhauer Lotfd) fagte hm juerft die Wahrheit,
die man in RKinftlerfreifen ldngft wufpte: Nanna
iar mit einem andern dabongegangen.

Feuerbad) tat gelaffen. ,Jch dadte es mir!”
lachte er furz auf.

Dody in fibereilter Haft verlief exr Nom. —

Dag Sdidfal wollte ein IWiederfehen mit
Nanna. €8 war im Februar 1868, drei Fahre
nady dem Ab{chied, alg er wieder nadh RNom 3u-
riidtehrte. Da traf er fie an einer Gtrafenfreu-
sung, in Haltung und Kleidung Heruntergefom-
men. Obne fie 3u beadhten, wollte er voriiber-
eilen.

Dodh fie hafchte nach feiner Hand:

&y blieh ftehen.

LAnfelmo!” bat fle 26gernd nodhy einmal.
LBraudft du — ein Model?”

Da winfte er mit dem Finger ab, genau, tie
{ie e8 damalg getan, und lief} fie {tehen. Ju fehr
hatte ihn ihre Untreue getroffen.

Den Abend verbrachte er nadhdentend im Ate-

wiederholte {ie

,Anfelmo!”
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ffev. €r hatte feine Stellung als Kiinftler in den
lesten Drei Fabren wefentlich Defeftigen tonnen.
Der Name Feuerbad) bejaf neben BVoctlin und
Lenbad) einen hervorragenden RKlang. €ine leife
Bitterteit war in ihm, ald er in fein Tagebud)

{chrieb: ,, Rein Weib Hat je den Mann des Se-
niug halber geiie'bt, ¢$ fennt nur die Perfon und
pen €Erfolg.”

Anjelm Feuerbady jtard unberf)elmtet im yabhre
1880,

Der Biicherwurm.
Bon Felix Hageman,

Gdyon auf der Gchule nannten ihn feine Wkit-
{dhiiler ,Dag bheilige NRind”. Kameraden DHatte
er toenige, Freunde fiberhaupt nicht. Seine Lebh-
rer bielten ihn flir {tumpfiinnig. Aber wie es jo
manchmal vorfommt, tdufchten fich die Lebhrer.
Avend war ein ftiller, trdumerifcher Knabe, aber
durdhaus nidht {tumpfiinnig.

Oein BVater war ein grofer, dunfler, [dhiveig-
famer Wann und twobhnte mit ihm und feiner
Frau, die wie ein bleicher Gdhatten umberivan-
delte und oft zu Bett lag, in einem ftillen, gro-
Ben Haufe, dag am Ende des Dorfes mitten in
einem {dhlecht gepflegten Garten {tand. jeden
Tag fubr Arend mit der Eifenbabn Hin und 3u-
i 3u feiner Schule in der Stadt. MWeiftens al-
lein, obwohl mehrere Schiiler derfelben njtalt
im Dorfe wobhnten. Er verfdumte die Sdhule nie-
malg, er fdhiwdnzte nidht, er aff feine unrveifen
Pflaumen, er badete nidh)t an verbotenen OStel-
len, er zog fein Mddchen an den Jopfen, er
nannte den Sculdirettor nidht ,Das Huhn”, fon-
dern Herrn Faordma, wie er hief. Tn freien
Otunden in der Stadt aff er fein Brutterbrot mit
einem Glag Mildh in einer LHH-dDdmmrigen Im-
bifjtube und ging dann im grofen Gtadtpart
{pazieren und laufdhte auf Erzdahlungen in feinem
Jdnnern, unter dem Gezwitfcher der BVidgel.

€r war nidht beliebt — ex war ebenfo wenig
berhafgt. Wan wuBte faum, daB er da war. Die
KRameraden hatten allerlei Kubs — er hielt {ich
fern. Gie {dhymiedeten mandherlei Komplotte —
niemals beteiligte er i) daran.

Am iebjten bielt er {idh su Haufe im Biblio-
thefimmer auf. €8 hatte 3toei hohe, bogenfdrmige
Fenfter, durd) die ein blaBgriineg Lidht Herein-
flel. Gdhwere, antife Mobel {tanden davin und in
drei gefchnigten Eichenholzfdhrdnten, durdy die
Seit beinahe fchivary geworden, befanden flcf) an
stoeitaufend Biidher jeder Art.

Arend war 3wolf Sabre alt, alg er die Biidher
3u lefen anfing. €r ufte nidht, ob er es eigent-
lich durfte, aber e$ {chien niemand da zu fein,
der e8 {hm berbieten fonnte oder wollte. €r [asg,
und in feiner jungen, dem Phantajtifden 3uge-

neigten Geele formten f{idh) Trdume und unber-
dauliche Wiffenfdyaft, halb begriffene Wabhrheiten
und Wiinfdye, Wiffen und tajtendes Halboer-
fteben 3u einem wijten Durdheinander von Ein-
driifen, die dag Gemliit des Knaben nidt wenig
befdywerten. €r lag Bilidher, in denen feine Gei-
fter bon 3arten RKinderfeelen: fchrieben, Biidjer,
in denen taube, ftavfe Mdnner Harte Ubenteuer
3u befteben hatten, er [as von Waffengetlive und
gefliigelten Mdrchentieren. €r [as pon gefange-
nen Pringefjinnen, die in Jauber{chls{fern wohn-
ten, chinefifche Legenden, die Sejdhichte Ameritas
und andere Entdecfungsreifen, €rzdhlungen voll
Blut und unbegriffener Liebedabenteuer. Stun-
denlang faff er dort in dem BIABlichen Lidht am
Fenfter und lag, und die Pabhre flohen, und er
glaubte, aus allen Biidern das Leben bis 3u
feinen legten Geheimniffen fennen zu lernen.
~ Arend war flinfzehn Fabhre alt, als {eine Mut-
ter jtarb. €r {tand neben ihrem Bett und {ie {ah
ihn mit ihren grofien blauen ugen an. Biel-
leicht Hdtte fie jest noch ettvas zu ihm fagen twol-
len, aber {ie fonnte e8 nidit mehr. Gie tourde
begraben, und fein BVater ging in {Hoarzem An-
sug und hobem Hut bHinter hrem OGarge zum
Kirdhhof. Dann febhrte er nad) dem grofen Haufe
juriit, das faum {tiller getworden war, legte fei-
nem Gobne die weifle, tiihle Hand auf den RKopf
und ging an feine Arbeit.

tnd der Funge nahm feine Leftlive wieder auf.
€8 waren viele alte und foftbare unter den BVdn-
den, mit grofien, verzierten und verfdndrtelten
Anfangsbuchitaben und mit Holz{dhnitten illu-
{triert. €r [ag mit fieberhaftem Eifer, um u wij-
fen, 3u tennen, 3u berftehen. SHeere 3ogen auf und
fourden gefchlagen, Ldnder ftiegen empor und
berfanfen in der Nadht der Wergejfenheit. Kul-
turen entftanden und ftarben ab wie von Naupen
benagte Bldtter, die Menfdhen haften und tdte-
ten einander, {ie hatten einander (ieb und litten.

- Da8 alles {tand in den Blidhern. Wber ed fam
ihm bor, al8 fei ex des wabhren Wiffensd nody nidht

teilhaftig getvorden. €8 fehlte etwasd, und er
ufte nidht was. Mandymal lef er mit einem
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