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114 Genft Efdhmann: Wintertrole. — Trving Stewart: Der Liebling eines Landes.

gn der Didhtung [duten die Dompfaffen, irgend-
o quaret eine Krdhe, und unficdytbare Jeifigfliige
awitfchern fiber midy fort.

Didhter fdllt der OSchnee, immer unflcf)tlgn
ticd die Luft. WMorgen toerde id) eine {dhdne

NReue Haben und die Sauen gut {piiven fonnen.
Darum fteige ich in guter Laune von der Piirfdh-
warte herab. BVefdherte {ie miv auch bheute feine
Beute, fo lieR {ie mid) dodh) allerlei buntes Le-
ben {eben.

Wintertrole.

Wie find die Stdck poll Trube!
€3 i{d) e wabri Freud.

Ttei lueg, wie jedes Sdhppli
Sin {dymwere Sdge treid!

u do hangt na es Triibli,
®rasggriten und munzig Gli.
Uf ditnne, lahme Beine
Hinkt’s trurig hinedri.

€ Wintertrole!

Sie had kd Liecht und Sunne,
Ri dyummlis Plagli gha,
Dur Sturm und Rdge mitefe,
€3 friict fie eifter na.

Rasg Farbli uf de Bagge,

€3 Herz fo hert wie Sfei.
De Wibur ciimpft {i Aafe:
Qet, derig wott i kei,

So Wintertrole!

En gidye Rai fei 'S Labe,

9o hids {do bppe tont.

Und mir, fi mic nitd d' Rabe,
Wo guete Bode mdnd,

Und Liebi, Liedht und Sunne?
Jich eig an Schatte o,

€3 {tahd, mdnn’s gilt, im Witnumet,
it leere Hande Do,

& Wintertrole!

Crnft Efhmanin.

Der Liebling eines Landes,

LVon Jrving Stewart.

I ar damald in Nome, Wlasta, und flog
fiiv eine Ladys-Ronfervenfabrit. Meine Aufgabe
war e8, Material, Mafdinenteile und Proviant
odhrend des Winters im Flugzeug Hinzufdhaf-
fen, damit im ‘ﬁrub]abr, fenn die Ladyfe ftrom-
auftodrts 3ieben, die im Herbit aBgeannte Fab-
vit fertig werde.

€Epidemie in einer €3timofiedlunag.

Gines Morgens um fecdhs Ubhr, es tar nod)
ftoddunfel, Hammerte jemand an meine Tiire.
€8 war Craigh vom Health Serbice.

,Gtewart,” fagte er, ,Sie und Jhr Flug-
seug miiffen ung helfen. Kénnen Gie MiF Kea-
ton nad) Shighmaref fliegen? Dot ift eine Epi-
demie unter den EStimos ausgebrochen.”

Iy blidte auf dag Thermometer vor dem
Fenfter. €8 hatte 70 Srad Farenheit unter Null.
Dann 3eigte mir Craigh, wo fidh die Estimo-
fiedlung befand, ndmlicd) am andern €nde der
Gemard-Halbinfel, dort wo die BVeringftrafe und

dag Nordlidhe Eidmeer sufammenitofien, fo3u-
fagen gegenfiber von Gibirien, 150 Meilen bon
Nome. Scdhon im Sommer ift ed nidht leidht,
dorthin gu fommen, und im Winter braudht man
im Hundefdhlitten mindejtens fiinf Tage, toenn
nidht ein Gdneefturm auffommt, der einen
stoingt, ein Tglo zu bauen, bid dag Wliten Ddex
Glemente aufgehdrt hat. Das fann einen Tag
dauern, aber ed fann auch eine Wocdhe dauern.

Dort oben im Ftorden ift es felbitverftdndlid),
paf man bilft, tenn Mot an Wann {ft. Heute
belfe ich, morgen twicd miv geholfen. Td) 30g mich
an, und verfprad), die Mafdyine in drei Stunden
ftartbereit 3u Haben.

Jdh) bHatte ftf)on biel von Milred Keaton ge-
hort. Sie ift eine der populdriten Perfonen Alas-
fag, der Qiebling des Landes, geadytet, betvun-
dert und verehrt {omohl von der tweiffen Vebdl-
ferung wie von den Estimos und den Tndianern.
gn den Liften ded Public Health Gervice wird
fie alg ,veifende Pflegerin” geflihrt. In Wit~
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[ichteit aber tut fie biel mebhr. Sie leiftet bei-
nabe fo viel wie ein Ar3t, wenn es darauf an-
fommt, Helfend eingugreifen, eine €pidemie 3u
befdmpfen, bei einer {dhweren Geburt bHeizufte-
ben oder eine €rfrantung oder LVertwundung 3u
behandeln. Und was die rein phyfifche Leiftung
betrifft, {o vollbringt fie mehr al8 mander
Mann. Denn Sommer und Winter ift M Kea-
ton untertegs. Yberlandfahrten pon 150 big 200
Meilen {ind feine Seltenheit. T war daher be-
greiflicheroeife begierig, bdiefe auBerordentliche
Frau fennen 3u l(ernen.

Gtart nady Nordweiften.

Al iy das Flugzeug ftavtbereit hatte, fam
MiB Keaton, eine grofe, frdftige Frauendperfon
mit efnem freundlichen, {ympatbhifchen Sefidyt,
aus dem Lebensfreude und ecdhte Hilfsbereit{chaft
fprad). Gie trug eine Pelzparta, Hofen und india-
nifche Fellftiefel. Tn der Hand bhatte fie einen
Roffer mit ibrem medizini{chen Werfzeug. Wit
flogen (o8 und fie fetste {ich, eine Jigarre rau-
dhend, neben mich. ,Bier Augen fehen mebhr als
swei,” meinte fie. Wiv fonnten nidht viel reden,
weil die Motoren einen Hiollenldvm machten. Dag
Wetter war fdheulich. Wir mufBten sivifchen 3wei
Wolten{chichten fliegen, um nicht unten in ein
Gchneetreiben oder oben in den Morditurm u ge-
vaten. Nady swel Stunden muften wir in Dder
Ndhe von Ghifhmaref fein. T jtellte den Motor
ab und flog in Spiralen tiefer. Wir famen in
die unteve Wolfenbanf und iy beobachtete ge-
fpannt den Hohenmeffer. Tiefer und tiefer glitt
unfer Flugzeug, ohne daf wir ettvad fahen als
den braungrauen, 3dhen Wolfennebel. Schliel-
[idh trat idh auf den Stavter und lief den Motor
an{pringen. Wir batten PVed). Der berlihmie
Alastanebel lag fiber der Land{daft und madhte
eine Landung unmdglich.

A8 wir wieder 3wifchen den beiden Wolfen-
{chichten warven, flogen wir uriid. SdhlieRlid)
fanden wir ein Woltenlody, ftieBen hinunter und
fanden einen Randungsplas. ,Hoffentlich Hhaben
wir morgen mehr Glild,” fagte ich.

Fluggzeugreifen fdnnen aud
unbeguemfein

Wir waren 3war gliclich gelandet, aber es
ftand nody fchtoere, Hharte Arbeit bevor. Dasg Ol
mufte aus den Tanis geleert, und fiber Nadht
in die wavme Kabine gebradyt werden. Dasd Flug-
seug mufte peranfert und mit einer Gdyneehiille

umgeben fwerden. Diefe Sdhneehiille ift aus Per-
jenning und muff (iber Sdhwingen und Motor
gefdhnallt werden. AL das bei einer Temperatur
pon 70 Grad Farenheit unter Null,

T bin efn Mann und habe foldhe Dinge {dhon
oft mitgemadht. €8 ijt {chlielich mein Fob, und id)
erde daffir bezabhlt, und zwar ganz anjtdndig.
Aber MiB Keaton it eine Frau. Trogdem war fie
gefchicter und tldhtiger als8 mancher Kamerad,
den idh auf meinen Fliigen im JNorden mitgehabt
hatte.

Alg wiv {HlieBlich die LVorbereitungen fliv die
Nacdt hinter ung hatten, fodhte fie in der Kabine
auf dem Opiritusfocher Tee und ein Nadytmah!
mit einer Gefdhidlichteit, die ein bevedtes Jeug-
nig daffiv ablegte, weldhe Noutine {ie im Kampie-
ren batte. Dann frodhen twir in unfere Sdhlaf-
fdce auf dem Boden der Kabine, um neue Krdfte
fliv die anjtrengende Morgenarbeit su fammeln.

Nady einem Fribhiticd, gleidhfals von MR
Reaton bereitet, mufiten wir daran gehen, den
Motor anmzuwdrmen. Das ift feine fo einfade
Gadye. Juerft exvichtet man eine Art Jelt fiber
dem Motor. Dann erhigt man den Motor mit
einer Venzinflamme, wdbhrend der andere mit dem
Feuerld{chapparat danebenfteht und aufpafit, daf
nicdhts Feuer fangt. Dann fommt Ddev fritifdye
Augendblid. Das Jelt, das die Wdrme Hdlt, muf
weggeriffen und der Motor angeworfen werden.
Gpringt et an, ift alles gut, fpringt er nicht an,
muf} die ganze fdhiwierige Progedur des Jeltauf-
richtens und Wdrmens von neuem begonnen wer-
den. Wir hatten Sliid, Dex Motor {prang beim
erftenmal an.

Aber jest fam Dder gtoeite Teil, der zumindeft
fliv M Keaton der {dhiierigere war. Nadhdem
twir alles fm Flugzeug verftaut und die LVerante-
tung geldft hatten, driidte ich ibr eine Axt in die
Hand. ,Sie miifjen jest die Kufen bom Ei8 los-
bauen. Wenn die Kufen aber (o8 {ind, beginnt
das Flugzeug 3u gleiten und Gie miifjen wdhrend
der Fabrt auffpringen, denn wenn idh meine Kifte
aum Stehen bringe, frieven die Kufen wieder an,”
inftruierte idy fie.

Wabhrend Dder Motor immer regelmdfiger
fchnurrte, horte idy, ie MR Keaton mit der Axt
das €ig loshadte. Tdh gab ettvad mehr Sasd und
fchlieBlich tnivfchten die Kufen und mein Flug-
3eug begann bortwdtrd ju gleiten. Iy jah, wie
Mif Keaton, die Wzt in der einen Hand, neben
dem evoplan bHinlief, die NRedyte nad) dem Hand-
griff ausgeftredt. €8 ift nidht leidht, in einex
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jdhweren Pelzparta mit indiani{den Stiefeln fiber
€8 zu laufen. 2Aber irgendwie f{daffte {ie’s,
{dhwang fidh auf dag Trittbrett und 30g fich in
die Kabine. Gie war iemlidy ex{dhopft und fant
atemlog auf den Voden der Kabine.
DOpphteritisim Polavfreis.

Cine Stunde fpdter landeten wir eine Hhalbe
Meile 8itlicy der Estimofiedlung. Nadhdem toir
das Flugzeug verforgt batten, urden iwir in
Sdlittengefpannen bon den Estimos in die Gied-
[ung gebradt.

,Gle tonnen miv helfen,” fagte Mif RKeaton.

Gie brauchte nicht lange, um die Diagnofe 3u
jtellen. ,DOyphteritis,” fagte fie und griff unter
ihre Parta, wo jie die Sera in Phiolen nahe dem
Korper trug, damit fie toarm blieben.

€8 tar erftaunlid), mit weldem unbedingten
Pertrauen die Estimos {idh) ihrer BVehandlung
untertwarfen und ihre Vor{driften befolgten. Sie
ging suerft efnmal daran, jedermann in der Sied-
[ung mit dem Gerum 3u behandeln. Einige Fdlle
faren Hoffnungslod. Dann, in einer tleineren
Hiitte, lag eine junge Frau, blaurot im Seficht,
nabe daran, ju erftiden. Jhr Raden war eine
einzige eitrige Sefdhoulft. MiF Keaton blidte fie
an, {berlegte einen ugenblid und fagte dann:
LWenn id) nicdhts tue, {tirbt fie beftimmt. Tdh
werde einen KRehlfopfidhnitt verfuchen.”

Kodjendes Waffer wurde herbeigejchafft und
oie Borbereitungen getroffen. Und dann, fAHl und
mit fideren BVewegungen, fiihrte diefe fonder-
bare Frau die {hwierige Operation aus. Tdh muf
gefteben, daff ich ihr nicht piel Hhelfen fonnte. Jch
ar biel 3u aufgeregt und nervds.

Am ndd){ten Tag gab mir MiF Keaton eine
Lijte pon Medifamenten, Lerbandsitoffen und
Gadyen, die fie braudhte. T muBte nadh Nome
fliegen, um fie 3u BHolen. IMiB RKeaton Blieh in
Shifpmaref.

Die Mutterder 1000 Kinder.

Das war meine erfte Vegegnung mit MR
Keaton. Tdh horte dann immer mehr Sefdhichten
pon diefer mwunderbaren Frau, die feit bielen
Jabren im Hochiten Norden, o fich die Polar-
flichle gute Nadt jagen, ihre aufreibende und
fegensreidye Tdtigleit entfaltet. Gie wird bon den
Ihlinghit-Indianern , Na-goo-dh-tla” genannt,
wag ,Mutter der taufend Kinder” hHeifft. Nicht
daf} fie felbjt Kinder hdtte, aber als Seburtshel-
ferin von €stimo- und Bndianerbabied, die ohne
ihre Hilfe nicdht am Leben geblieben wdren, oder

niemald dag Licht der Welt evblict Hhdtten, wird
fie bon den Eingeborenen als derven Mutter ber-
ehrt.

Ciner der Wlastapioniere, ein Veteran aus
dem Jabhre 1898, {agte mir einmal: ,Mif Keaton
ift der einzige Menfd), der nidht weiff, was
Furdht ift.”

Die Wicfel find gefallen.

Mif Keaton {tammt aus den Siidjtaaten. Sie
ijt dag jling{te von elf Kindern, von denen 3ehn
Buben waren. Nur ein Mddel, dag unter Buben
aufgetoachien ift und felbjt ein Bubendafein ge-
flibrt hatte, fann fo mutig und unerfdroden fein.
Mif Keaton wollte Feztin werden. Aber auf dev
Univerfitdt wurde fie von ihren mdnnlichen Kol-
(egen fo berfpottet, daff fie gezwungen war, dag
Studium aufzugeben. Sie lief {id), um dem medi-
3inifchen Beruf doch {rgendwie anzugehdren, ur
Pilegerin ausbilden. Gie und eine Kollegin l(afen
eines Tages, alg fie ausgebildete Pflegerinnen
waren, daff 3wei Stellen im Staatsdienft ausge-
{chrieben feien, eine in Hatwai, eine in Wlasta.
Gie befdhloffen, fidhy darum u betwerben. Da fie
fih nidht einigen fonnten, wer nad) Hatai und
er nad) Alasta gehen follte, wiicfelten fie dar-
um. Go fam e, daf Mif RKeaton im rauben
Norden arbeitet.

fIm die rund 30 000 €ingeborenen 3u betreuen,
unterhdlt das Office of Indien affaire eine Hand-
boll Arzte und Pflegerinnen. Eine davon, die be-
rlibmtefte und tidhtigite, ift MiB RKeaton. Eine
Seitlang tar fie in Point Varrow {tationiert,
dem ndrdlichften bewobhnten Punft Wmeritas. €3
gibt dort nur 3wei FPabhreszeiten: Winter und —
den 4. FJuli, den amerifanifden Nationalfeiertag.

Karied in der Aritis.

Jm Gommer fann man mit Hilfe der Coaft
Suard-Sdiffe die Estimofiedlungen an der Kiijte
leichter exreichen. Aber im Winter ift dag einjige
BVeforderungsmittel der Huudefdhlitten. Mif
Keaton hat eine eigene Judht von Sdhlittenhun-
den, mit Denen fie fiber Land reift. $Halbwilde,
augdauernde Iiere, die niemandem gehorchen
auffer ihr. Mt {hnen eilt {ie, twenn gerade fein
Flugzeug zur Verfligung fteht, oder twenn fiir ein
Flugzeug fein Landungspla in der Ndhe ijt,

" dott hin, wo fie gebraudht wird. Entfernungen

{pielen feine Nolle. Eine RNeife dauert mandhmal
eine Woche oder [dnger. Sie muf untermwegs im
Freien {Hlafen, oder fid) ein Tglo bauen. Obwohl
fie feine vstin ift, bat fie {dhon oft operieven
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miiffen, und die Operationen {ind meiftens gelun-
gen und die Patienten genefen.

Gelt die Egtimosg, einftmald berlihmt fiix ihre
guten gdhne, die Nabhrung der Weifen aufgenom-
men haben, tofitet unter hnen die Jabhnfaries, und
Mif KReaton trdgt {tets das BVeftedt fliv Extraf-
tionen mit fich.

Infolge ihrer grofen Beliebtheit bei den Ein-
geborenen befcdhrdntt fich (hr Wirfen nicdht nur auf
refn medizinifdhe Fragen. Die Estimod und Jn-
dianer befragen fie in {o zlemlich allen Dingen

Deg Lebensg, bei Gtreitigleiten, Hauslichen Pro-
blemen, ja fogar Liebes- und Ehefragen mwerden
ibr sur Entfcheidung und Beurteilung borgelegt.
Daber weify Mif Keaton {iber Tndianer und €8-
fimog wabrfcheinlich mebhr al8 irgend ein anderer

“Menfdy in Alasta.

€8 {jt ein reiches Leben, dag fie fiihrt, ein
Leben, auf das fie {toly fein fann. Und es wird
foum in den Wereinigten Gtaaten einen Men-
{chen geben, Der mebr echte und wabhre Freunde
hat, alg diefer Engel im Velz. '

Der Winter.

Bon Paul Jg.

Frih war er Heuer gefommen — der Winter.
{ind das BHatte fich fo jugetragen: an einem No-
bemberabend, fotvie die Gonne nidht mehr im
Wege {tand, fam er mit Heulenden Wyinden da-
bergeftoben, 30g einen didhten Vorhang zwifden
dag Firmament und die Erde und jchiittete dar-
auf eine gange Wolfe grofflodigen Flaums iiber
fie aus.

,Ole geftatten, meine Damen!” fagte er ein
bifchen audringlich und tat, wie toenn ex beftellt
idre. , I fomme geradenwegs vom Nordpol.
fInd dies Bier ift dag Neuefte, toenn iy bitten
darf.” Tm Nu hatte er der Staunenden einen
leichten, locteren Miantel umgetvorfen. ,Achten
Gie auf die Farbe. €8 it dag Neinfte vom Nei-
nen. Die atmofphdrifchen Berhdltniffe waren
heuer ganz Defonders gut, und dag Sewebe ijt
bon einem Duft, Cuer GSnaden —.” e

Lga ... aber. .. Warum fommen Gie denn
fchon o feth?” bHauchte die {ibervafdhte Scdhone
berwivet, {o daf der falte Patvon {dHier gefdhmol-
sen mwdre bor Entzliden. ,E3 {ind ja nodh polle
bier Wochen big um fiivzeften Tag!”

Der Winter sudte die Udfeln tie einer, der
fich auf Hoheren RNatfhuf beruft, und meinte
fodann mit verbindlichem Ldcdheln: ,ES toar {ibri-
geng Hodyite Jeit, meine Dame. Die Hevbittoi-
lette — aber wabrhaftig, {ie fabh dodh fchon febr
bertragen aus. Die gelben und roten Flitter alle
_ abgefallen, dag griine Untertleid gans verblaft,

und was die Herbftlichen Nebelfchleier betrifft —
die fann Bhnen meine Firma entfdhieden feiner
und digfreter liefern!”

L Was Sie fagen! Und glauben Gie, daff die-
fed Getwebe HAlL?” fragte die Crde, indem fie
einen verfchdmten Blid auf den Heljdhimmern-
den weidhen Mantel warf. :

~Serade fo lang, al8 es Thnen gefdllt!” gab
der fchlaue Burfdhe urlict, denn er wufte genau,
daf die Mutter Gonne furzen ProzeR damit
madyen twerde. Und ridhtig —.

Am nddjten Morgen gegen elfe — borber
fonnte fie den dichten MNebel nicht durcdhdringen —
machte die Gonne ein bedenflidh [dhiefes Seficht.
Beinah wdre fie {tehen geblieben vor Ungehal-
tenheit.

~D0a8 it ja gegen jede Weltordnung, meine
Liebe! Du weifft wohl nicht, wad die Slode ge-
{hlagen Hat? Was, meinft du, werden die armen
Leute dazu fagen?”

-, Ofe haben {ich nach miv 3u vidhten, und nicht

umgetehrt!” ertwiderte die Todhter exboft. Wber jie
fiiblte gleidh, wie unter den ftechenden miitter-
lichen Blicfen die erfte Winterbefcherung {chnell
ieder 3u Waffer ourde. Einige Tage war die
Crde gany aufgeldit, fie {hoamm ordentlidh in
Trdnen. Aber in der adhten Dezembernacht fam
der Winter Ddoch toleder ungerufen bhereinge-
{hneit.

L Pit! Diedmal haben twir den Mond auf unfe-
rer Oeite. Er wedyjelt gerade!” fliifterte ev ber-
gniigt und vieb {ich die verfrorenen Hiande. , Wenn
dag nidht, foweit Thr Auge veidht, die befte Ar-
beit wird, fo pfelf” idh auf das ganze Sonnen-
fhjtem!” : :

gn diefer Nadt ftrahlte der Himmelddom in
eitel Glanz und Lidyt, eine eifige Kdlte fanf auf
unferen Gtern hevab und verwandelte die Hobe
Gdhneedecde bald in einen Teppid) von bligenden
Diamanten. Der Naubreif hitllte forglich jedes
Sweiglein ein, Flitffe und Teiche tourden eilig in
durdhiidhtiges €is verpadt, und die Haut dex Erde
befam lauter Beulen und Niffe. :
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