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Peter Fabriziug: Das Totenfdiff. 69

exhdhten Tifdh, auf dem ein groBer Wafferfrug
fteht, und dabhinter einen bornehmen Herrn, der,
mit einem furgen, diden Stod f{pielend, in die
Menge blidt,

et gibt fich diefer einen Mud und Hebt den
Gtod — :

gn dem Raum ift ed pldglich {till getorden —

Der Herr beginnt 3u {prechen.

Peter laufdht andddhtig und verfteht fein Wort.

Mit einem Male jedodh durchaucdt ihn freu-
dige Crfenntnid: Goeben hat der Herr mit dem
Gtoct eine Jabhl ausgerufen, und gleid) davauf
3dhlen perfchiedene Leute teiter:

,1500!”

,»18201”

S S08" &

Da hat unfer Peter wieder einmal Gliid ge-
habt: er befindet fich 3weifellos in einer Sdhule,
und ift gevade jur Nedjenftunde juredht gefom-
men!

Der biedere Hirte fennt teine Sdheu mehr und
beteiligt fich in ftolzem Wiffensdrang:

,17001”

Cin anderer:

,17401"

Peter fiberlegen:

,17601”

Wieder jemand:

LT 801

Und fo fort.

Nachdem Peter ,2000!” gerufen Hat, meldet
fich niemand mehr.

Der alte Bergler dugt treuberzig-triumphie-
rend um fidh.

Jest bebt der Herr Lehrer feinen Stod (der
ingtoifchen ein Hammer getworden ift) und flopft
damit dreimal auf den Tifdh.

Ob das ein Jeidhen von Lob oder Tadel dar-
{tellt, toitd einem nidht ganz tlar. ..

*®

Wer twiirde fich oundern, da e im Dorfe ein
mddtiges Hallo gab, alg Peter mit einer grofen
dinefifchen BVafe und obhne einen Kreuzer Seld
heimfebhrte?

Das Toten|dhiff.
Die KRataftrophe der Saint PHhilibert.

LAlfo wer HAlt morgen mit?”

Die Frage traf ung im Hofe der Lofomotiben-
fabrif, in der wir befchdftigt warven. Wie alle Ax-
beiter taren wir in diefem ugendlid, da twir
einen Wodhenlohn in der Tafcdhe und anderthalb
frefe Tage bor ung hatten, flir BVor{dldge, den
Gonntag auf angenehme Weife zu verbringen,
febr empfdnglich. Biele von uns Hoben anmel=
dend den Arm.

J& ibernahm es, die Karten 3u beforgen. Eine
Sdiffahrtsgefellfchaft veranftaltete fliv den mor-
gigen Gonntag eine Fabhrt nady der beliebten
Ausflugsinfel Noirmoutier. Die Wusfidht, den
ganzen Tag Geeluft su atmen, dag {trahlende
Wetter der vorangegangenen Tage und der bil-
lige Preis lodten einen Grofteil der BVevdlferung
bon Nantes.

Bitte Karten flir dreizehn Perfonen,” {agte
ich, al8 ich mich endlidh um Schalter borgedrdngt
batte. Der Beamte fabh (EhHelnd auf.

~Heute, am drefzehnten Funi, nehmen Sie drei-
3ehn Billets zu dreizehn Francs?” fragte er.
»008 fann gut toerden! Wollen Sie nidht bier-
3ehn?”

JNein, nein,” erwiderte idh, ,aber wenn Sie

fo abergldubifch {ind, fann ich Thnen ja {tatt drei-
sehn Francs 3wdlf pro Fahridhein bezahlen?”

Cr ladhte oieder, und idh BHielt die BVillets in
der Hand. Dreizehn Francs, tour-retour, dies
fchien mir billig fiix die toeite Fabrt. Und abhnte
noch) nicht, daf diefe Fabrt fliv die meiften bon
ung in unendlich entferntere Ldnder ging, aus
denen e8 ein ,retour” nie mehr gibt...

*

Der Morgen des 14, Funi 1931 bhielt nidt
gan3, was die borangegangenen fonnigen Tage
perfprochen BHatten. €in feiner fiihler Nebel lag
fiber der Loire, die wir bon Nantes aus bi§ 3u
ihrer Miindung bei Gt. Nazaire (tromaufrodrts
fubren. Dann fdhaufelte unfer Schiffdhen in ein
mdRig bewegtes Meer Hinaus, deffen Harmlofig-
feit man nidht anfehen tolirde, daff es bereits hier
{dhon den ftolzen Namen ,Atlantifdher Ozean”
fiihrt.

Unfer Neifeziel, die Tnfel NMoirmoutier, ift ein
tleines, dem Feftland porgelagertes €iland, etiva
bier Fabrtftunden von &t. Nazaive entfernt. €8
geniefit bei der Vevdlferung von Nantes diefelbe
DBeliebtheit wie die Wachau bei den Wienern,
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und die Neife dorthin ift faum gefdhrlicher ald
eine Fabhrt auf der Donau.

Ole Gtimmung auf dem Shiff Saint Philibert
war demnad) audy eine fonntdglich-frdhliche. Der
tleine Kiiftendampfer twar gedrdngt voll (fpdtere
Gdydsungen fpradien von 5 Hid 600 Perfonen)
und ¢$ dauerte eine gevaume 3Jeit, big ficdh) jeder
einen Plag auf Ded oder in den Gefellfchafts-
rdumen evobert Hatte. Vollfommen twurde diefes
Problem nie geldft, denn e$ twar einfady nidt
genug Raum auf dem Sdiff fliv fo diele Men-
fdhen, man faf auf der Reling, dem Mafdyinen-

faften, auf Stiegen, Geldndern und o fid) fonit.

ein Pldsdhen fapd. In jedem der Nettungsboote,
die in Gabeln am Sdiffsrande jtedten, faf eine
ladjende und jumeift weintrinfende Sefellfchaft,
findige Pdrchen niiten die glinftige Selegenbheit
de$ Plamangel und bezogen 3u 3weit einen
Nettungsring, in dem fie behaglidh aneinander-
gefchmiegt fafen, wie in einem Neft, und im
Hinblid auf die BVeftimmung ihrer Siggelegen-
beit verfidherten, daf hnen nun in feiner Weife
etivad gefchehen fonne.

Mittlertoeile Hatte die Sonne den Nebel be-
fiegt und ftreute fleine Negenbogen in den Gifcht,
den Der Odiffstiel aus dem Meere {priihte. Der
Himmel wurde blau und friedlid), die See aber
blieb unrubig und {hautelte unfern Dampfer wie
im Gpiel hin und her. Einige Paffagiere 3ogen
fich perdddhtig rafdy in die untern Ndume uriid.
A3 fie toantend und bleidh uriifiehrten, trafen
{ie die, die ihre eilige Fludht nody befpsdttelt hat-
ten, ebenfall8 fchon ftiller und BIdffer an. Dex
RKapitdn fab bigtweilen priifend gegen den Hori-
3ont. :
€3 it getwif} eine grofe Sdhande, aber i) muf
gefteben, daff iy die RKiifte der Tnfel Noivmoutier
mit efnem dbnlichen Geflihl der Erleidhterung
auftaudyen fah, wie Kolumbug die Geftade Wme-
rifas. Der legte Teil der Fahrt hatte {hon nichts
mehr pon einem Gonntagsbergniigen.

Kaum aber fithlten wir feften Voden unter den
Flifgen, war alles vergeffen. Wir erfrifdyten ung
durd ein Bad im Meer, dad ung eben nodh fo
ibel bebhandelt Hatte, ftreiften durch Wdlder und
Parfanlagen und lagen am Strand in der Sonne.
Nady einigen Stunden rief ung die Sirene jur
Riicfahrt. Dad Wieer warf Hhohe finftere Wel-
len, und aud) vom Himmel fiel, obtwohl immer
noch die Gonne fchien, ein feiner rviefeliger Regen.
Ein leichter Wind, der dag BVefjtreben zeigte, alles
au fleinen RKreifeln zu drehen, tourde bom Kapi-

tdn al8 dag BVorzeidhen einesd fehr bdfen Sturmes
gedeutet. Aber uns Bliehb ja feine Wahl: toir
muften jurlid. €in Grofteil bder Wusfliigler
iarven Arbeiter, die am nddjten Morgen wieder
in die Fabrifen muften.

Die fiberflillung, die auf der Hinfahrt nod
Anlaf 3u heiteven Gzenen gegeben Hatte, wurde
nun driidend und bedngftigend. Eng fafen wir
befeinander, und unfeve Gefprddye drebten fich um
die Fabrt, die uns bevor{tand. An eine wirfliche
Gefabr glaubten wohl nur die drgften Schoarz-
feber; denn der Gedanfe, daf im 3wanzigften
Jabrhundert ein Ausflugsichiff, das die Kiiften-
gewdffer Franfreichs faum idber{dritten bat,
untergehen follte, fchien abfurd. Aber almdhlid
ergriff die meiften ein Gefiihl der Beflemmung.
Dag Meer glich nun wirtlidh einem wilden Tier,
dag unfer Sdiff wie einen BVall 3wifdyen feinen
Pranten hin- und herwarf, fpielerifch suerft, dann
aber offentundig geveizt und bdsartig. Alle wur-
den nun feefrant, auch die, die fidy anfangs ge-
viihmt Hatten, {ie fefen {hon anftandslos ums
Kap Horn gefabhren.

Iy ftand mit einigen meiner Kameraden am
Geldnder des Jwifchendeds. Dad SHiff fdhau-
telte fo {taxt, daf wir abwedfelnd don linfs und
redhtd mit Sturgtwellen {iberfdhwemmt tourden.
Dodh unten in den gefdloffenen Rdumen, inmit-
ten efner gualbollen jufammengepferchten Menge,
fonnte ich nicht bleiben, und oben auf Ded war
dag Gdhwanten noch diel drger zu {pliven. Dag
Odyiff neigte {ich nach rechts — eine Ewigteit,
wie e8 {dhien. Dann blied es {dheinbar {dhroebend
und Hob fich fchlieflich langlam twieder, um dann
auf die linfe Geite abjufacen. Auf, ab, redhts,
[inf8 — fo ging ¢8 nun {don ¢ine Stunde,

Wit einem Male, ohne daf der Sturm drger
oder Die Wellen hoher gemwefen wdren, ourde das
GSdyaufeln nodh heftiger. Dag SHiff neigte fich
gerade auf die Geite, an der ich {tand, tiefer, im-
mer tiefer — und pldglich fithlte idh, daf ich
ing Waffer glitt.

gm erften Yugenblid hatte id) nicht dag Be-
ufitfein einer {chweren Gefahr. Jch bin an Der
Donau aufgewadfen, und das Waffer it flir midh
ein freundliches und wobhlvertrautes Element.
Bligfchnell bildeten {ich SGedanten: Da foll idh
ertrinten? T alg guter Sdhwimmer? Wasg wiir-
den meine Leute gubaufe denfen? Tch befand
midh gerade unter dem SGHiff, dag zeigte mir die
tiefe Finjternid um mich. ber wenige Meter fiber
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miv leuchtete dag Wajjer licht: Gonnenjtrahlen,
die mir den Weg jeigten, wo ich wieder offenes
Meer finden tonnte. Mit trdftigen Stdfen jtrebte
i) unter dem umgetippten OSdiff Hinweg der
Helle gu. Aber die Entfernung war grofer, ald
idy gefchdast hatte. Mt eifernem Willen {dhywamm
i) vorwdrts, ein menfchlicher RKdrper taudyte
ploglidy bor miv auf, tam viefengrof auj mich 3u,
iy ftief ihn Deifeite, fdhwamm nach vorwdrts,
aufwdrts, der Gonne ju. Nidts gab es auf der
weiten Welt, nur mid), meine Nettung. Nun ex-
reichte iy die Ochattengrenze, meine Finger
frampften fidy in ein Gitter, das OSdiffsgitter
an der NReling, idh muBte nody einmal ein Stiict
binuntey, unter diefem Gitter durd). Mit HdAm-
mernden Sdhldgen tlopfte mein Herz, vom Jwerd)-
fell an wie auf einer Leiter in die Vruft hinauf
(ich babe fpdter erfabren, daf Ddieg Dder IeBte
Sdlag des Herzens bei Sritictenden ijt, bevor es
ftille fteht), i) {dhoinge mich nod) um Ddiefes
Gitter, laffe (08, {hieBe empor — und atme.

_ Id) darf fagen, daff diefer erfte Atemzug dex
gliictlichite Augendblicf meines Lebens wav. Nur
Gdhones fah idh: die Sonne, die mir den Weg
gezeigt hatte, den blajfen Himmel, auf dem dunfle
Woltenfeen dahinjagten. €in einziger Sedanfe
erflillte mid), und ih twar feiner ficher: ich toar
gerettet.

Der stoeite Blid um mid) 3eigte viel Schlim-
mes: unfer Siff tried tielaufwdrts, es hatte fid)
einfad), al8 Habe ¢$ genug von diefer fturm-
gepeitfdhten Fabhrt, umgedrveht. Biele der Erx-
trinfenden, die wabhrfcheinlid) bom Oberded her-
abgefchleudert tworden waren, hielten fich an dem
Wrad feft — eine toricdhte und gefdbhrliche Hoff-
nung, denn der Dampfer mufte friiher oder fpd~
ter finfen und alle in feinem Umfreife BVefind-
lichen in einem Strudel unentrinnbar mit {ich
hinabziehen. ALS ich wieder ein wenig u Krdften
gefommen tar, jtrebte id) dabher don dem Un-
glids{dhiff weg, aber dad Sdhwimmen auf dem
MNeere erwiesd fid) nody weit jdhwieriger alsd unter
feiner Oberflddye. Haushohe Wellen trugen mid)
empor, idh fah einen Abgrund vor mir, in den id
in der nddyjten Getunde Hinabjtiivzte, um gleid)
wieder mehrere Nieter himmelwdrts geriffen 3u
ferden. Abjtiivzend taudte ein Seficht neben mir
auf. €in Befannter, ein guter Freund. € ftand
neben miv, al8 dag Sdiff umfippte. ,DOu bijt
auch da?” Hdre idh mich fragen und oundere mid
feldft iiber bdie Altdglichleit meiner Frage. €r
antivortete etiwag, id) verftehe es nicht, eine Welle

trdgt ihn fort, er wird mir entriffen, id) {ehe ihn
nie mefhr.

Mieine Krdfte (affen nad), id) mufy meine gansze
Qufmertfamelt aufwenden, um mit den Wellen
3u fpringen und, in der Tiefe, fein Waffer 3u
{dhlucen. €in Gtid $Hol3, dag mir gegen Ddie
Gdyulter gefchleudert wird, bietet {hivadhen Halt.
Aber es ijt naf, glitfthig, i) tann es {dhtoer hal-
ten. Immerhin, i) flammere mich feft davan und
tann jest wieder tlare Gedanfen fajfen. Leider
bringen fie miv feinen Trojt: i) muf erfennen,
daf} die Gefabhr nody lange nicht dadurd) gebannt
ift, daff ich [ebend die Oberfldche erreichte. Jch
mufi midhy noch halten, bis von irgendwoher Hilfe
tommt. Bom Gaint Philibert und feiner BVejat-
sung tann ich fie nicht extvarten. Denn dag, wasd
idy {efundeniweife erblice, wenn eine Woge mid)
in die Hohe trdgt, ift entmutigend und flivdter-
(ich zugleidh.

Die Menfdhen extranfen vor meinen Augen.
e fdhrien finnlos, warfen bdie Wrme Hody,
{dhludten das {darfe Salzwaifer, hujteten, rddyel-
ten, rangen nady Luft und verjdhwanden. Schiwim-
men fonnten twobl diele bon {hnen, aber atmen
fonnten f{ie nicht. Und dies war umindeft ebenjo
widtig. Man mufite fidy im redhten Augenblic
die Lungen vollpumpen, um den Atem anbalten
su fdnnen, wenn man unter einem Wafferberg
begraben wurde. Gobald man anfing 3u {dhluden,
war man verloren. Dann trieben {ie umber, mit
glafigen Augen, blaven Gefidhtern, und ihre von
der Geefrantheit, der Aufregung und Atemnot
dreifach exfchdpften KRdrper hatten nidht mehr die
Kraft, die Nettungsboote und Nettungsringe 3u
erreichen, die iiberall umberfdhroammen.

Dies ift das Tragifche: daf mehr als flinfhun-
pert Menjchen ertranten, wdhrend die zu ibhrer
Nettung beftimmten Behelfe leer und 3weclos
um fie herumtrieben. Durch eine jinnvolle BVor-
ridhtung (Bfen fidh ndmlich NRettungsboote und
RNettungsringe, wenn das OSdyiff umtippt, aus
ibren Befeftigungen. ) erblictte einen diefer
weifen Ninge unweit von mir, ein MWenfd Hing
daran, et hatte nicht mehr die Kraft gehabt, den
Giivtel um {einen Kdvper ju legen, er bielt {ich
biof mit dem Urm daran feft. Th {hwamm 3u
ihm, jede Welle, die mir Ausblid getodhrte,
seigte, daf ich ndbherfam. ber, mit einemmal
war der Menfd) verfchiounden.

Blant und weif {dhautelte der Giictel auf dem
Meere.

Wenige Minuten {pdter Hatte idh hn evveidht.
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Iy ftecdte meinen Obertdrper durd), |tligte die
Arme auf ihn, und zum 3weitenmal an diefem
Tage Hatte i) das befeligende Seflibl: nun bift
du gerettet.

Jest erit blidte i) mid) um. Das Meer war
iberfdt mit Roffern, Handtajdhen, photographi-
fchen Apparaten. Gie trieben an mir voriiber, id)
hdatte nur die Hand ausjtreden miffen. €in
Wunfdhtraum aus meiner Knabenzeit ourde in
mir wad): auf eine Jnfel verf{dhlagen fein und
in angefdwemmtem Otrandgut nady Schdgen
{tobern! Aber wie {o mande Srfiillung twar aud)
diefe eine €nttdujdung. Die Sdydse waren fiir
midhy wertlos, hindernd {ogar und dadurd) ge-
fabrlich. AuBerdem empfand idy es befd)dmend,
aus einer fo entfeglichen RKatajtrophe Vorteile
3u 3iehen. Biele {dhdne braudbare Dinge 30gen
in langer Neihe an mir vorbei; i) (ief {ie 3iehen.

DOer Gaint Philibert triedb nod) eine Weile
auf dem Meere. Dusende Menfdhen hielten {id)
an ihm feft, einer faB fogar oben auf dem Kiele,
wobin ihn offenbar eine Sturzwelle gefd)leudert
hatte, und betradhtete fid) wabr{dheinlich alg ge-
rettet. Und dann fam der {dhrecliche Augenblid,
den id) {dhon lange beflivchtet Hatte: das Sdyiff
fant. €inige Gefunden war die Luft erfiillt bon
fdhrillen Gchreien, die fogar dag VBraufen des
Meeres (ibertdnten. Dann war alles jtill, unheim-
(ich ftill. Stur die Wellen flat{chten, gurgelten
und faujten in etwigem Einerlei.

Nun exjt famen die Leicdhen an die Oberfldche.
Meiftens waren e8 Frauen, die Haare trieben
aufgeldft vor ihnen bher, die Ndde toaren meijt
iber ihr Sefidht gefdhlagen. So famen fie von
allen Geiten auf midy 3u, 3wanzig, dreiffig auf
einmal, fie freiften mid) ein, — idy verlor die
Herrfchaft fiber meine ofnedies iiberanftrengten
Nerven, mit Handen und Filifen ftief id) die
ungebetenen Gdfte bon mir, ald wdren e Feinde.
Niemald an diefem an Sefahren {o reichen Tag
hatte ich das Gefihl der Angft fo nab exlebt ie
inmitten Ddiefer BHerange{dhwemmten Frauenlei-

den.

Nun fab id), fo hod) mich die Wellen 3utveilen
aud) hoben, feinen Lebenden mehr. Der Gedante,

im teiten Umfreid einen Leidensgenoffen 3u
baben, Hdtte mid) mit Troft erfiillt, obwohl ex
mir nidht hdtte bHelfen ténnen. RNocdh einmal ex-
fannte ich, daff meine Rettung nidht gewif fei,
ja fie {cdhien mir mit einmal ganz untabhridyein-
lid). Jh entdectte an meinem Nettungsglivtel
soei Oriffe, durd) die i) meine Uvme durdy-
jtecten fonnte, fo wiitde ich auch in meinem Ning
bleiben, felbjt wenn id) ohnmddytig twerden follte.

Auf und nieder. Immer wieder: auf und nie-
der. Mandymal begrdbt mid) eine Welle, dann
balte id) den Atem an. Mandymal {d)wimmen
mir meine Beine agredht davon, dann muf id
Jaffertreten”, um wieder in aufrechte Lage 3u
fommen. Das BVewuftiein habe ich nie verloren,
dafliv forgten {chon die peitfdhenden talten Wel-
len. Nad) einer Unendlichleit, die {pdter algeine
Seitfpanne von Ddrei Gtunden fejtgeftellt wird,
taudyt endlidy ein Syiff auf. Der Kiijtentodchter
bon &t. Nazaire Hatte den Untergang des Phi-
[ibert Beobadhtet, und nun ndhert fidh der Damp-
fer ,Pornic” ur Rettung der {iberlebenden. Jch
fchreie, winfe, gebe meine lete Kraft Her.

Man hat mic) bemertt. Das Schiff, das wie
ein Meeresungebeuer groff und fchioarz dirett auf
mid) gufommt, madyt auf midy aber ehexr den €in-
drud, e wolle mich zermalmen ald mich retten.
€in Geil fliegt auf midy 3u, i) fann es nidhyt ex-
reidyen. Dagd Ungeheuer ift ganz nab, das jtoeite-
mal wird dad Geil getworfen, id) beife die Jdhne
sufammen, {dwinge mid) nady dorn.

Nun Habe id) es. Jh widle e3 um den Leib
und werde {chon durd) die Luft gezogen, {dhlage
an die Vordwand an, friedhe mit den Beinen
empor — und zum Ddritten — und leten — und
endgiiltigen Mal: idy bin gerettet.

Jdy fann nidht gehen, meine Beine {ind gefihl-
(08, fie flappen unter mir weg. Wan bringt mid)
ing BVett unter eine warme trodene Dede und
fl6Rt mir {dhoarzen Kaffee mit Num ein. Aufer
mir fonnten fich nod) {ieben rvetten, flinf in einem
Boot und 3twei, gleid) miv, in einem Nettungs-
ring. Nun liegen wir in einer Reibhe und fabhren
qurfid ing Leben. Adht von flinfhundert.

Peter Fabrizius.
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