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68 trjamtb ©piger: ©er |
Seugen bon großem können tßrer Erbauer. Sau-
bere, breite Straßen geben öer Stabt ein bor-
neßmeg ©epräge. Unb mitten in biefem ©roß-
ftabtberfeßr ßat man auß nißt bie Statur bergef-
fen; gepflegte Stntagen, befpicft mit Blumen unb
ißatmen, erfreuen unfer Stuge. Unb erft biefe
fjfarbenpraßt bei ben ©intooßnetn fetbft. ©tegant
unb mobern gefteibete metäfanifße Senoritag,
bie in paftetlfarbigen ober mit großen Btumen
bebrudten Kleibern neben ben nicßt minber bor-
neßm gefleibeten fabulieren einßergingen, toaren
ber fcßroffe ©egenfaß su ben rotbraunen 3nbia-

©er iperr mît
iQiimoreëfe Pon

©tefe ©efßißte fpielt bor bieten ffaßren; su
einer Qeit, atg man noß nidjt fobiet toußte, toie

ßeute/ in ber eg ficß aber troßbem gans gut teben

ließ. Irrtümern freiließ tberben bie SJtenfßen
immer auggefeßt fein...

*
2Beit oben in ber Bergeinfßißt ßaufte ^eter,

ber alte Qiegenßirt/ in feiner fteinen SItmßütte
einfam unb friebtieß.

©ineg Siageg nun ereignete fid) ettoag noß nie

©agetoefeneg: ber Briefträger fam ftußenb ßer-
aufgeftapft!

©ine gute Sßeite berging, big ^ßeter begriff/um
toag eö fiß ßanbelte.

©r ßatte toirfüß einen Brief erßatten!
©in SInatpßabet befinbet fiß ba in Bertegen-

ßeit; begtoegen bat er ben ^5oftboten, ißm bag

Sßteiben borsulefen.
Staßbem biefer geenbet ßatte, ftanben bie stoei

Scanner ftarr bor Überrafßung/ mit offenem
SCftunb unb toeiten Stugen. —

^3eter tourbe aufgeforbert, in bie Stabt su faß-
rem ba eine ©rbfßaft feiner ßarrte: ein entfern-
ter Bertoanbter, bon bern er gar nißtg tbußte,
ßatte ißm stbeitaufenb fronen bermaßt!

*
3n ber freien Statur bermag ber SJtenfß oßne

Bitbung stoeifettog gtücftiß su fein; gerät er fe-
boß irgenbtoie in bie Qibitifation, fo toirb bieg

im Stu anberg.
Sßer sum Beifpiet mit ©etb su tun ßat, muß

reßnen tonnen.
ißeter ßatte feine SIßnung babon; baßer ber-

tieß er feine Riegen unb ging sum ©orfteßrer in
bie Sßute.

Stißt ettoa, baß er mit ben finbern auf ber

lerr mit bem Ranimer.

nern, bie in ißren materifßen braßten unb riefi-
gen Sonïbrerog auf ben föpfen über Straßen
unb tßtäße ßufßten.

Bon einem Steftaurant aug betraßtete iß bot! '

©ßrfurßt bie ßerrtiße, in maurifßem Stil erbaute

fatßebrate. ©ine Brofßüre berißtet, baß auf
bemfetben ißtaß unsäßtiße SJtenfßen ßinge-
fßtaßtet tourben. ©er Boben SJterifog tränt bag

Blut fßon in Strömen. — ©ie Spanier töteten
4 SJtitlionen ber alten üfterifaner. SJteßr Opfer
— atg ©eutfßtanb ber Sßettfrieg 1914 big 1918

forberte.

bem fpammer.
töaratb ©piger.

Bant gefeffen toäre; ber fießrer ßatte ben Sitten
bei fiß aufgenommen unb braßte ißm nun im
Sßtoeiße feineg SIngefißteg bie ©runbbegriffe
bei. Unb fieße ba: batb s^igte $eter Begabung
unb ffdeube; am meiften Spaß bereitete ißm bag

gäßten...
Staß stuei ober brei SBoßen tonnte er fßon

bag SBißtigfte reßnen unb feinen Stamen gans
fßon fßreiben.

*
©etoafßen, gefßoren, geftußt/ mit einem alt-

mobifßem aber fauberen SInsug unb gepußten
Stiefeln fßturft ^ßeter burß bie breiten Straßen.

Stn feinem rebtißen fersen rußen in einem
fieberbeutet stoeitaufenb fronen.

2Bie ein finb beftaunt ber atte Bergßirte bie

Sßunber ber Stabt.
Bigioetten toirb ißm tooßt ettoag fßtoummerig

im fopf bon ben bieten unb fettfamen ©inbrüf-
ten; aber bag tbäßrt nie tange.

Unb bag Steßnen maßt ißm naß toie bor
große f^reube; too immer er auf Ziffern ftößt,
Säßtt er munter toeiter unb laßt basu.

©r übt fiß getoiffermaßen fpietenb
Stun fommt ißeter su einem großen, präßtigen

^aug, bag feine ganse Slufmerffamteit feffett:
©urß bag ftatttiße Sor ftrömen forttoäßrenb
fieute ein.

©er Qiegenßirte toirb neugierig, bentt, baß
ba bietleißt eineg jener Sßeater fei, bie eg in fo
einer Stabt ja geben fott, unb fßtießt fiß an.

Über eine breite, teppißbetegte treppe fteigt
er in ben erften Stod unb betritt einen geräumi-
gen Saat, ber bon SJtenfßen toimmett.

fiangfam brüdt unb quetfßt er fiß naß borne,
um su erfaßten, toag ßier eigenttiß to'g fei.

©nbtiß ift ißeter fo toeit unb getoaßrt einen
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zeugen von großem Können ihrer Erbauer. Sau-
bere, breite Straßen geben der Stadt ein vor-
nehmes Gepräge. Und mitten in diesem Groß-
stadtverkehr hat man auch nicht die Natur verges-
sen) gepflegte Anlagen, bespickt mit Blumen und

Palmen, erfreuen unser Auge. Und erst diese

Farbenpracht bei den Einwohnern selbst. Elegant
und modern gekleidete mexikanische Senoritas,
die in pastellfarbigen oder mit großen Blumen
bedruckten Kleidern neben den nicht minder vor-
nehm gekleideten Kavalieren einhergingen, waren
der schroffe Gegensatz zu den rotbraunen India-

Der Herr mît
Humoreske von

Diese Geschichte spielt vor vielen Iahren) zu
einer Zeit, als man noch nicht soviel wußte, wie
heute, in der es sich aber trotzdem ganz gut leben

ließ. Irrtümern freilich werden die Menschen
immer ausgesetzt sein...

»

Weit oben in der Bergeinschicht hauste Peter,
der alte Ziegenhirt, in seiner kleinen Almhütte
einsam und friedlich.

Eines Tages nun ereignete sich etwas noch nie

Dagewesenes: der Briefträger kam fluchend her-
aufgestapft!

Eine gute Weile verging, bis Peter begriff, um
was es sich handelte.

Er hatte wirklich einen Brief erhalten!
Ein Analphabet befindet sich da in Verlegen-

heit) deswegen bat er den Postboten, ihm das

Schreiben vorzulesen.
Nachdem dieser geendet hatte, standen die zwei

Männer starr vor Überraschung, mit offenem
Mund und weiten Augen. —

Peter wurde aufgefordert, in die Stadt zu sah-
ren, da eine Erbschaft seiner harrte: ein entfern-
ter Verwandter, von dem er gar nichts wußte,
hatte ihm zweitausend Kronen vermacht!

«

In der freien Natur vermag der Mensch ohne

Bildung zweifellos glücklich zu sein) gerät er je-
doch irgendwie in die Zivilisation, so wird dies
im Nu anders.

Wer zum Beispiel mit Geld zu tun hat, muß
rechnen können.

Peter hatte keine Ahnung davon) daher ver-
ließ er seine Ziegen und ging zum Dorflehrer in
die Schule.

Nicht etwa, daß er mit den Kindern auf der

>err mit dem Hammer.

nern, die in ihren malerischen Trachten und riesi-
gen Sombreros auf den Köpfen über Straßen
und Plätze huschten.

Von einem Restaurant aus betrachtete ich voll
Ehrfurcht die herrliche, in maurischem Stil erbaute

Kathedrale. Eine Broschüre berichtet, daß auf
demselben Platz unzähliche Menschen hinge-
schlachtet wurden. Der Boden Mexikos trank das

Blut schon in Strömen. — Die Spanier töteten
4 Millionen der alten Mexikaner. Mehr Opfer
— als Deutschland der Weltkrieg 1914 bis 1918

forderte.

dem Hammer.
Harald Spitzer.

Bank gesessen wäre) der Lehrer hatte den Alten
bei sich aufgenommen und brachte ihm nun im
Schweiße seines Angesichtes die Grundbegriffe
bei. Und siehe da: bald zeigte Peter Begabung
und Freude) am meisten Spaß bereitete ihm das

Zählen...
Nach zwei oder drei Wochen konnte er schon

das Wichtigste rechnen und seinen Namen ganz
schön schreiben.

»

Gewaschen, geschoren, gestutzt, mit einem alt-
modischen, aber sauberen Anzug und geputzten
Stiefeln schlurft Peter durch die breiten Straßen.

An seinem redlichen Herzen ruhen in einem
Lederbeutel zweitausend Kronen.

Wie ein Kind bestaunt der alte Berghirte die

Wunder der Stadt.
Visweilen wird ihm wohl etwas schwummerig

im Kopf von den vielen und seltsamen Eindrük-
ken) aber das währt nie lange.

Und das Rechnen macht ihm nach wie vor
große Freude) wo immer er auf Ziffern stößt,
zählt er munter weiter und lacht dazu.

Er übt sich gewissermaßen spielend
Nun kommt Peter zu einem großen, prächtigen

Haus, das seine ganze Aufmerksamkeit fesselt:
Durch das stattliche Tor strömen fortwährend
Leute ein.

Der Ziegenhirte wird neugierig, denkt, daß
da vielleicht eines jener Theater sei, die es in so

einer Stadt ja geben soll, und schließt sich an.
Über eine breite, teppichbelegte Treppe steigt

er in den ersten Stock und betritt einen geräumi-
gen Saal, der von Menschen wimmelt.

Langsam drückt und quetscht er sich nach vorne,
um zu erfahren, was hier eigentlich los sei.

Endlich ist Peter so weit und gewahrt einen
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erpopten Sifdj, auf bem ein großer ©afferfrug
ftept, unb bapinter einen bornepmen £jerrn, ber,
mit einem fur3en, bieten Otocf fpiefenb, in bie

Stenge btieft.
$eßt gibt fiep biefer einen Sud unb pebt ben

Stod —
3n bem Saum ift ed ptößfidj [tili getoorben —
©er £jerr beginnt 3U fpredjen.
^ßeter laufest anbäd)tig unb berftept fein ©ort.
Stit einem Stale jeboep burcf)3ucft ipn freu-

bige ©rfenntnid: Soeben pat ber ffferr mit bem

Stod eine $dßf aufgerufen, unb gfeidj barauf
gäfjfen toerfd)iebene Seilte toeiter:

„1500!"
„1520!"
„1550!"...
©a pat unfer ipeter toieber einmal ©tüd ge-

pabt: er befinbet ftdj jtoeifelfof in einer Sdjufe,
unb ift gerabe 3ur Sedjenftunbe 3ured)t gefom-
men!

©er biebere frjirte fennt feine Sdjeu mepr unb
beteiligt fid) in ftof3em ©iffendbrang:

„1700!"
©in anberer:
„1740!"
Seter überlegen:
„1760!"
©ieber jemanb:
„1780!"
Unb fo fort.
Sadjbem ^3eter „2000!" gerufen pat, mefbet

ficf) niemanb mepr.
©er afte Sergler äugt treupersig-triumppie-

renb um ficf).

£feßt pebt ber irjerr fieprer feinen <Stocf (ber
in3toifdjen ein Jammer getoorben ift) unb ffopft
bamtt breimaf auf ben Sifdj.

£>b bad ein geidjen bon Äob ober Säbel bar-
ftelft, tr>irb einem nidjt gan3 ftar...

*
©er toürbe fid) tnunbern, baß ed im ©orfe ein

mädjtiged #at(o gab, äff ipeter mit einer großen
djinefifdjen Safe unb opne einen Ureter ©efb

peimfeprte?

©a£ Totenfdjiff.
®ic Hatoftropbe ber 6 a i n t ip fj H i 6 e 11.

„Slffo toer päft morgen mit?"
©ie forage traf und im #ofe ber fiofomotiben-

fabrif, in ber toir befdjäftigt toaren. ©ie äffe 2fr-
beiter innren tnir in biefem Sfugenbtid, ba mir
einen ©odjenfopn in ber Safdje unb anbertpafb
freie Sage bor und patten, für Sorfdjtäge, ben

Sonntag auf angenepme ©eife 311 herbringen,
fepr empfängfid). Siete bon und poben anmef-
benb ben Slrm.

3d) übernapm ed, bie harten 311 beforgen. ©ine

Sdjiffaprtdgefelffcpaft beranftaftete für ben mor-
gtgen Sonntag eine $aprt nad) ber beliebten

Sfudffugdinfet Soirmoutier. ©ie Sfudfidjt, ben

gansen Sag Seeluft 3U atmen, bad ftrapfenbe
©etter ber borangegangenen Sage unb ber bit-
lige ipreid foeften einen ©roßteif ber Sebolferung
bon Wanted.

„Sitte harten für brei3epn ^Perfonen," fagte
id), aid id) mid) enbficp 3um Sdjafter borgebrängt
patte, ©er Seamte faß fäcpefnb auf.

„^eute, am brennten $uni, nepmen Sie brei-
3epn Siffetd 311 brei3epn f^raned?" fragte er.
„©ad fann gut toerben! ©offen Sie niept bier-
3epn?"

„Sein, nein," ertoiberte id), „aber toenn Sie

fo abergfäubifdj finb, fann id) 3pnen ja ftatt brei-
3epn ffraned 3toöff pro fyaprfcpein be3apfen?"

©r tad)te toieber, unb id) pieft bie Siffetd in
ber ijjanb. ©rei3epn ffraned, tour-retour, bied

fdjien mir billig für bie toeite ffaprt. Unb apnte
nodj nid)t, baß biefe ffaßrt für bie meiften bon

und in unenbfidj entferntere Äänber ging, aud
benen ed ein „retour" nie mepr gibt...

©er Storgen bed 14. f}uni 1931 pieft nidjt
gan3, toad bie borangegangenen fonnigen Sage
berfprodjen patten, ©in feiner füpfer Sebet tag
über ber fioire, bie toir bon Santed aud bid 311

iprer Stünbung bei St. Sa3oire ftromauftoärtd
fupren. ©ann fdjaufefte unfer Sdjiffdjen in ein

mäßig betoegted Steer pinaud, beffen ^armtofig-
feit man nidjt anfepen toürbe, baß ed bereits pier
fepon ben ftof3en Samen „Sftfantifdjer ©3ean"
füprt.

Unfer Seife3ief, bie 3nfef Soirmoutier, ift ein

ffeined, bem "^eftfanb borgefagerted ©itanb, ettoa
bier ffaprtftunben bon St. Sasaire entfernt, ©d

genießt bei ber Sebolferung bon Snnted biefefbe
Sefiebtpeit toie bie ©adjau bei ben ©ienern,

Peter Fabrizius: Das Totenschiff, 69

erhöhten Tisch, auf dem ein großer Wasserkrug
steht, und dahinter einen vornehmen Herrn, der,
mit einem kurzen, dicken Stock spielend, in die

Menge blickt.

Jetzt gibt sich dieser einen Nuck und hebt den

Stock —
In dem Naum ist es plötzlich still geworden —
Der Herr beginnt zu sprechen.

Peter lauscht andächtig und versteht kein Wort.
Mit einem Male jedoch durchzuckt ihn freu-

dige Erkenntnis: Soeben hat der Herr mit dem
Stock eine Zahl ausgerufen, und gleich darauf
zählen verschiedene Leute weiter:

„1500!"
„1520!"
„1550!"...
Da hat unser Peter wieder einmal Glück ge-

habt: er befindet sich zweifellos in einer Schule,
und ist gerade zur Nechenstunde zurecht gekom-
men!

Der biedere Hirte kennt keine Scheu mehr und
beteiligt sich in stolzem Wissensdrang:

„1700!"
Ein anderer:
„1740!"
Peter überlegen:
„1760!"
Wieder jemand:
„1780!"
Und so fort.
Nachdem Peter „2000!" gerufen hat, meldet

sich niemand mehr.
Der alte Bergler äugt treuherzig-triumphie-

rend um sich.

Jetzt hebt der Herr Lehrer seinen Stock (der
inzwischen ein Hammer geworden ist) und klopft
damit dreimal auf den Tisch.

Ob das ein Zeichen von Lob oder Tadel dar-
stellt, wird einem nicht ganz klar...

S

Wer würde sich Wundern, daß es im Dorfe ein

mächtiges Hallo gab, als Peter mit einer großen
chinesischen Vase und ohne einen Kreuzer Geld
heimkehrte?

Das Totenschiff.
Die Katastrophe der Saint Philibert.

„Also wer hält morgen mit?"
Die Frage traf uns im Hofe der Lokomotiven-

fabrik, in der wir beschäftigt waren. Wie alle Ar-
beiter waren wir in diesem Augenblick, da wir
einen Wochenlohn in der Tasche und anderthalb
freie Tage vor uns hatten, für Vorschläge, den

Sonntag auf angenehme Weise zu verbringen,
sehr empfänglich. Viele von uns hoben anmel-
dend den Arm.

Ich übernahm es, die Karten zu besorgen. Eine
Schiffahrtsgesellschaft veranstaltete für den mor-
gigen Sonntag eine Fahrt nach der beliebten

Ausflugsinsel Noirmoutier. Die Aussicht, den

ganzen Tag Seeluft zu atmen, das strahlende
Wetter der vorangegangenen Tage und der bil-
lige Preis lockten einen Großteil der Bevölkerung
von Nantes.

„Bitte Karten für dreizehn Personen," sagte
ich, als ich mich endlich zum Schalter vorgedrängt
hatte. Der Beamte sah lächelnd auf.

„Heute, am dreizehnten Juni, nehmen Sie drei-
zehn Billets zu dreizehn Francs?" fragte er.
„Das kann gut werden! Wollen Sie nicht vier-
zehn?"

„Nein, nein," erwiderte ich, „aber wenn Sie

so abergläubisch sind, kann ich Ihnen ja statt drei-
zehn Francs zwölf pro Fahrschein bezahlen?"

Er lachte wieder, und ich hielt die Billets in
der Hand. Dreizehn Francs, tour-retour, dies

schien mir billig für die weite Fahrt. Und ahnte
noch nicht, daß diese Fahrt für die meisten von
uns in unendlich entferntere Länder ging, aus
denen es ein „retour" nie mehr gibt...

Der Morgen des 14. Juni 1931 hielt nicht

ganz, was die vorangegangenen sonnigen Tage
versprochen hatten. Ein feiner kühler Nebel lag
über der Loire, die wir von Nantes aus bis zu

ihrer Mündung bei St. Nazaire stromaufwärts
fuhren. Dann schaukelte unser Schiffchen in ein

mäßig bewegtes Meer hinaus, dessen Harmlosig-
keit man nicht ansehen würde, daß es bereits hier
schon den stolzen Namen „Atlantischer Ozean"
führt.

Unser Reiseziel, die Insel Noirmoutier, ist ein

kleines, dem Festland vorgelagertes Eiland, etwa
vier Fahrtstunden von St. Nazaire entfernt. Es
genießt bei der Bevölkerung von Nantes dieselbe

Beliebtheit wie die Wachau bei den Wienern,
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