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îlnbreas».
S3on <Sbgat Cfjapputë.

©er Stbenbtoinb träufelte bie toeite, tiefblaue
|ytäd)e bed ©enferfeed, an beffen toefttidjem ©nbe

foeben bie Sonne Vote ein gtutenber jeuerbaß
3ur Steige ging. Sim Rimmel 3ogen einige rofige
SBotftein batjin, unb um bie Serge legten fief)

fcf)immernbe Stehet/ buret) bie bie ©id- unb

Sdjneefirnen ber ©enté bu SOtibi Ieuct)tenb beb-
audtugten, atd tooßten fie bem fdjeibenben Saged-
ticf)te ein legted üebe)r>of)t 3utoinfen, bebor bie

fternbefäte Stadjt in itjrem Samtmantet baber-
gefcbritten fam unb aßed in itjre fd^toeigenbe,
feierliche Stube büßte.

©dbiffer SInbread, ber batb SIdjt3igjätjrige, bef-
fen Sagetoerf 3U ©nbe toar, toeit er ben testen
©ampfer, ber nadj Souberet futjr, bei ber fian-
bungdbrücfe bon ©tarend abgefertigt batte, fag
auf ber fteinernen Sanf unter ber tjodjäftigen
fiinbe am Stranbe, fdjmaudjte fein 5ßfeifd)en unb

fann in bie fid) rotfärbenbe jlut, in ber fid), ©enf
3u, bie legten ©trabten ber Sonne fpiegetten.

3a, batb adjt3ig jatjre fag er STbenb für SIbenb
ba. ©rft tear er auf ber SJtutter Sdjog fo gefef-
fen, unb bann batte er ed fetbftänbig berfudjt,
unb nun toürbe er ben ißtag. toobt batb einem
anbern übertaffen müffen, benn feine $eit ging
um, unb er toürbe batb ein ftißer SJtann fein,
bort oben bei ben buntetn Qgpreffen im fdjon-
gelegenen jriebtjof bon ©tarend, too ed fid) fo gut
audrutjen lieg nad) einem mübeboßen unb ar-
beitdreidjen fieben.

Sin ber berfegrdreidjen Strage, bie bon Sibid
nadj SJtontreur immer bem barrtxd)en See ent-
lang fübrt, fuhren bimmetnbe Stragenbabn-
toagen, ratternbe fiafttoagen, tutenbe Stutod ohne

Staft borbei. itopffd)üttetnb fab ihnen SInbread

3U. SDie er nodj jung getoefen, hatte ed nidjt ein-
mal eine ©ifenbatjn gegeben, unb er erinnerte
fid) nod) gut bed grogen Saged, an toetdjem ber

erfte tteine ©ampfer bie SBeßen bed Seed burdj-
fdjnitten hatte. Stun toar in ben tegten jatjren
aßed anberd getoorben, unb SInbread fübtte fid)
oft mübe.

Sdjtmmernb toar hinter ben getoaltigen ïourd
b'SIg ber Sttonb aufgegangen unb beteudjtete bad

traumfdjone Sßitb ber Sudjt bon SJtontreur-
©tarend, bie fid) toie eine Königin in ein ©iabem
taufenber funfetnber fiidjter getoorfen hatte. Son
jenfeitd bed Seed, bom büftern Sabogifdjen Ufer,
btinften nur toenige befcfjeibene fiidjttein herüber.

©ort brüben tag eine anbere SBelt, bie ber ©in-
famen unb steinen, toäbrenbbem tjiee ber Steid)-
tum borüberraufdjte, bad groge, nie raftenbe fie-
ben borbeiputfte unb ©ampfer um ©ampfer,
Saljnsug um Saf)n3ug borüberhaften lieg.

SInbread fag mit gebeugtem Striefen ba. Sein
toeiged fijaar teudjtete fatjt im Sßonbtidjt, fein
gütiged ©efidjt täd)ette froh in ben friebtidjen
SIbenb, ber ihm bergönnt toar. Unb toer bon ber
einbeimifdjen Sebötferung an ihm borüberging,
ber grügte iïjn unb fagte igm ein freunbtidjed
Sßort. „©uten SIbenb, Sater SInbread! "jeter-
abenb? Slngenegme Stadjtruge." ©r täcgette unb
nicfte ignen 3U, ber gute Sitte, ben atte Hebten
unb beregrten, benn er toar ba getoefen, fo tange
fie fid) 3urücferinnern fonnten. Sater SInbread
hatte fein ißfeifdjen audgeraudjt unb fag nun
gan3 ftill ba, unb er hatte Sttuge, an fein tanged
fieben 3urücf3ubenfen.

fiegte Sßodje toar ed gerabe fed)3ig jaïjre ger
getoefen, bag er atd 3toan3igjägriger Surfdje auf
bem erften Skiffe ber ©efeßfdjaft atd ijütfd-
arbeiter eingetreten toar. Sdjon feine ©ttern,
brabe Sßin3erdteute, hatten ign für ben Sdjiffd-
bienft auderforen, toar er bocg auf bem lieben
fiemanfee geboren toorben, atd SJtutter unb Sa-
ter an einem ftürmifdjen fijerbfttage auf fdjtoan-
fem Stadjen 3um fd)toerfranfen Sater nadj Stoße

gefahren toaren. Unb fo hatte ber junge mit bem

erften SItem3uge an Seetuft gerodjen unb toar
ein ed)ted itinb feined blauen Seed getoorben,
beffen jarbe fidj in feinen treuen Stugen toiber-
fpiegette. 3n ©tarend toar er aufgetoadjfen, unb
toie er nod) faum auf feinen beiben fur3en Stram-
petbeindjen gegen fonnte, ïjatte eb fidj bereitd
Pom SJtorgen bid 3um Stbenb in ben Stuberfdjiff-
cfjen am Ufer untergetrieben, hatte gehabet, toar
tjerumgefdjtoommen, toie ein jifdj fo frog im
naffen ©tement.

SJtit ben jagren 3U einem ftrammen Surfdjen
gerangetoadjfen, hatte er fidj eine tjübfcfje jbou
getoägtt, unb nadj einjähriger gtücftidjer ©ge toar
ber Stammtjaïter angerücft, mit btonbem ifjaar,
toie bad feiner SJtutter, ber SInnette, mit ben ta-
djenben Stugen feined Saterd unb mit ber ange-
borenen fiiebe 3um toeiten tfjeimatfee mit aß fei-
ner fiiebtidjfeit unb ©röge. SInbread feufste auf
unb toifdjte fidj bie Stugen. SBaren bad fdjone
Seiten getoefen, atd er mit bem Suben ginaud-
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Andreas.
Von Edgar Chappuis.

Der Abendwind kräuselte die weile, tiefblaue
Fläche des Genfersees, an dessen westlichem Ende
soeben die Sonne wie ein glutender Feuerball
zur Neige ging. Am Himmel zogen einige rosige
Wölklein dahin, und um die Berge legten sich

schimmernde Nebel, durch die die Eis- und

Schneefirnen der Dents du Midi leuchtend her-
auslugten, als wollten sie dem scheidenden Tages-
lichte ein letztes Lebewohl zuwinken, bevor die

sternbesäte Nacht in ihrem Samtmantel daher-
geschritten kam und alles in ihre schweigende,
feierliche Ruhe hüllte.

Schiffer Andreas, der bald Achtzigjährige, des-
sen Tagewerk zu Ende war, weil er den letzten

Dampfer, der nach Bouveret fuhr, bei der üan-
dungsbrücke von Clarens abgefertigt hatte, saß

auf der steinernen Bank unter der hochästigen
Linde am Strande, schmauchte sein Pfeifchen und

sann in die sich rotfärbende Flut, in der sich, Genf
zu, die letzten Strahlen der Sonne spiegelten.

Ja, bald achtzig Jahre saß er Abend für Abend
da. Erst war er auf der Mutter Schoß so geses-

sen, und dann hatte er es selbständig versucht,
und nun würde er den Platz Wohl bald einem
andern überlassen müssen, denn seine Zeit ging
um, und er würde bald ein stiller Mann sein,
dort oben bei den dunkeln Zypressen im schön-

gelegenen Friedhof von Clarens, wo es sich so gut
ausruhen ließ nach einem mühevollen und ar-
beitsreichen Leben.

An der verkehrsreichen Straße, die von Vivis
nach Montreux immer dem herrlichen See ent-
lang führt, fuhren bimmelnde Straßenbahn-
wagen, ratternde Lastwagen, tutende Autos ohne

Rast vorbei. Kopfschüttelnd sah ihnen Andreas
zu. Wie er noch jung gewesen, hatte es nicht ein-
mal eine Eisenbahn gegeben, und er erinnerte
sich noch gut des großen Tages, an welchem der

erste kleine Dampfer die Wellen des Sees durch-
schnitten hatte. Nun war in den letzten Iahren
alles anders geworden, und Andreas fühlte sich

oft müde.

Schimmernd war hinter den gewaltigen Tours
d'Ah der Mond aufgegangen und beleuchtete das

traumschöne Bild der Bucht von Montreur-
Clarens, die sich wie eine Königin in ein Diadem
lausender funkelnder Lichter geworfen hatte. Von
jenseits des Sees, vom düstern Savohischen User,
blinkten nur wenige bescheidene Lichtlein herüber.

Dort drüben lag eine andere Welt, die der Ein-
samen und Kleinen, währenddem hier der Neich-
tum vorüberrauschte, das große, nie rastende Le-
ben vorbeipulste und Dampfer um Dampfer,
Bahnzug um Bahnzug vorüberhasten ließ.

Andreas saß mit gebeugtem Rücken da. Sein
Weißes Haar leuchtete fahl im Mondlicht, sein
gütiges Gesicht lächelte froh in den friedlichen
Abend, der ihm vergönnt war. Und wer von der
einheimischen Bevölkerung an ihm vorüberging,
der grüßte ihn und sagte ihm ein freundliches
Wort. „Guten Abend, Vater Andreas! Feier-
abend? Angenehme Nachtruhe." Er lächelte und
nickte ihnen zu, der gute Alte, den alle liebten
und verehrten, denn er war da gewesen, so lange
sie sich zurückerinnern konnten. Vater Andreas
hatte sein Pfeifchen ausgeraucht und saß nun
ganz still da, und er hatte Muße, an sein langes
Leben zurückzudenken.

Letzte Woche war es gerade sechzig Jahre her
gewesen, daß er als zwanzigjähriger Bursche auf
dem ersten Schiffe der Gesellschaft als Hülfs-
arbeiter eingetreten war. Schon seine Eltern,
brave Winzersleute, hatten ihn für den Schiffs-
dienst auserkoren, war er doch auf dem lieben
Lemansee geboren worden, als Mutter und Va-
ter an einem stürmischen Herbsttage auf schwan-
kem Nachen zum schwerkranken Vater nach Rolle
gefahren waren. Und so hatte der Junge mit dem

ersten Atemzuge an Seeluft gerochen und war
ein echtes Kind seines blauen Sees geworden,
dessen Farbe sich in seinen treuen Augen Wider-
spiegelte. In Clarens war er aufgewachsen, und
wie er noch kaum auf seinen beiden kurzen Stram-
pelbeinchen gehen konnte, hatte er sich bereits
vom Morgen bis zum Abend in den Ruderschiff-
chen am Ufer umhergetrieben, hatte gebadet, war
herumgeschwommen, wie ein Fisch so froh im
nassen Element.

Mit den Iahren Zu einem strammen Burschen
herangewachsen, hatte er sich eine hübsche Frau
gewählt, und nach einjähriger glücklicher Ehe war
der Stammhalter angerückt, mit blondem Haar,
wie das seiner Mutter, der Annette, mit den la-
chenden Augen seines Vaters und mit der ange-
borenen Liebe zum weiten Heimatsee mit all sei-
ner Lieblichkeit und Größe. Andreas seufzte auf
und wischte sich die Augen. Waren das schöne

Zeiten gewesen, als er mit dem Buben hinaus-
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gefahren war zum frohen, ergiebigen fffifdjfang.
11m fie {fatten bie hoben Serge geftanben, tuet-

tenförmig batte fief) bad grüne Sebtanb bie Sin-
böben bmaufgefdjmiegt, unb tängd bed Uferd
batten Wie beute bie fdjmuden ©orfer unb Stäbte
auf bad ftitle, teud)tenbe SBaffer fjmaudgegrüßt,
ein frober ©ruß ber Heimat. Sein Sohn, ber tuar
bor ibm heimgegangen, (ginige Sage nadj bem

Sobe Snnetted batte bie tüdifdje i?ranff)eit audj
ihn in ber SMfraft ber f}abre babingerafft, unb

Sater Snbread, ber fid) fdjon auf feinen Sehend-

abenb im Greife ber ^amitié gefreut batte, er

ftanb nun allein im Sehen unb beforgte tuieber

tuie ebebem ben ©ienft an ber Sanbungdbrüde,
benn toad batte er allein in feinem efeuumranf-
ten trjäuddjen anfangen tootten, obne SIrbeit unb

Betätigung, toenn bie ftotzen ©ampfer ibn riefen?
ilnb er fannte fie alte, bietoeißgeftridjenen©amp-
fer ber Sdjiffabrtdgefellfdjaft, zu ber er aud) ge-
borte, ja bie man fidj obne ben Sater Stnbread

gar nidjt borftetten tonnte, ©ad batte ibm ja aud)
ber tpräfibent bed Sertoattungdrated bei ber be-

fdjeibenen freier feined fünfzigsten ©ienftjubi-
täumd gefagt, atd er ibm bie prächtige ilbr über-
geben, bie er jeben Sonntag auf bem fauber ge-
bürfteten Sod trug.

Stuf ber Sanbftraße toar ed ftitfer getoorben.
Stud einem ber bieten trjotelgärten ttang Stufif
unb frôbtidjed Sadjen forgtofer Stenfdjen. ©d

tourbe fübt, unb bon ber atten Kirche zu Stontreuï
fdjtug ed jebn Uhr. Sater Snbread erbob fidj unb

fdjritt feinem #äuddjen zu. 3m fteinen ©arten
btieb er nodj einige Stinuten fteben, rod) an fei-
nen roten Sofen, bie feinen Stolz bebeuteten,

fdjritt ftitt unb einfam burdj bie forgfam gepfteg-
ten SBege, bie er in feinen Stußeftunben bom Un-
traut befreite, unb ftieg bann in fein Sdjtafzim-
mer empor, um fidj zur Sube zu begeben. Storgen
toar Sonntag, ein Sag mit erweitertem Sdjiffd-
betrieb, aber morgen batte er teinen ©ienft, unb

fo freute er fidj boppett auf ben fettenen freier-
tag. ©raußen zog ber Stonb bodj oben am ttaren
Stimmet feine S~abn. ©er See, fein tieber See,
toar audj zur Sube gegangen, unb batb fd)tief
ber Sitte unb träumte bon feinen Sieben, bie

it)m borangegangen toaren.

Zeitiger Sonntagdfriebe tag auf bem Sanbe,
bad grün unb btau zum Summet träumte, ©rün
toaren bie audgebebnten SDeinberge am Ufer, be-

ren Srauben zu fdjtoetten begannen unb an ber
toarmen Sonne ber töfttidjen Seife entgegen-
barrten, btau toar ber unenbtidje See, btauer
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nod) atd ber iQimmet, ber fief) über ibm tootbte.
3n feinem ©arten trippelte Snbread tangfam
bon Sofenftraucb zu Sofenftraudj, fab nadj bem

ipfirfid)fpa(ier an ber fübticfjen ijjaudmauer, ftieg
bebädjtig unb mübfam zum Winzigen eigenen

Steinberg bman unb freute fid) ber reifenben
Srauben, bie einen guten Sropfen berfpradjen.
Stenn ein ©ampfer borbeifubr, befdjattete er mit
ber irjanb bie Sugen unb fab mit ftummem ©ruß
hinüber. <£r fannte fie alte an ber ©röße unb

t^orm, unb befonberd hatten ed ihm bie neuen,
ftatttidjen ©ampfer „Sa Suiffe" unb „SaPope"
mit ihren fupfernen Kaminen angetan, benn atd

fie in Dud)p auf ber SJerft tagen, toar ed ihm
bergonnt getoefen, fie bon oben bid unten zu be-

fidjtigen, unb biefe Sage fonnte er zeittebend

nidjt bergeffen. <Sr badjte nodj ber fteinen, un-
fdjeinbaren unb befdjeibenen Sdjiffe bor bierzig
unb mepr Hapten, bie. bei jebem irgenbtoie ftür-
mifiben Stettengang toie Sußfdjaten bin unb bot

getoorfen toorben toaren. £ja, bie Sedjniî batte ge-

Wattige ^ortfdjritte gemacht, unb bie jetzigen

©ampfer mit ihrem f^affungdbermogen bon 1500

ißaffagieren toaren Wahre fdjtoimmenbe ^tatäfte.

©ie ©toden Hangen in ber Sunbe. ©ie Sonne

fdjien Warm unb betebenb. ©er Sitte faß ftitt unb

friebtidj unb badjte an ffrau unb I?inb, unb atd

ber Sadjmittag fam, pilgerte er, ein Süfdjet So-
fen in ber ioanb, zum fjjriebbof hinauf, um im

©eifte bei ben Seinen zu foin. 3n ben atten
Säumen bed fj-riebpofed fangen bie Söget, ©er
Stinb raunte in ben Qppreffen. ©er Weißhaarige
©reid ftanb bor bem ©rabe feiner Sieben unb

hielt feine SInbadjt. Sited um fid) batte er ber-
geffen. Seine Stide Waren zum btauen Gimmel
gerichtet, bortbin, Wo er ihnen batb nachfolgen
Würbe, benn er toar mübe, mübe unb febnte fid)
nadj Sube unb SDieberfebn. Unb am Sbenb, ba

faß er auf feiner Steinbanf am Ufer, ©ie Einher
ber Sadjbarfdjaft lärmten unb fpietten um ihn,
bie üteinften frodjen auf feine itnie unb ließen

fidj in ben paaren frauen, benn Sater Snbread
War ißr ffreunb, an bem fie mit finbtidjer Siebe

hingen, hatte er bod) für ein jebed irgenb eine

liebe Heine Qberrafdjung, fei ed eine Sdjnede,
ein ©tüddfäfer, ein SIpfet ober eine Sirne unb

für bie Stäbchen irgenb eine Stume aud bem fon-
nigen ©arten, unb toenn fie ihm gar tange ge-
fdjmeidjett hatten, bann toußte er fpannenbe ©e-
fdjidjten Pon Stürmen auf bem See zu erzählen,
ober er Wußte ipnen gar ein Stärdjen Pon fdjonen

Sitterfrauen unb ftotzen Sjerren, bie in ben
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gefahren war zum frohern ergiebigen Fischfang.
Um sie hatten die hohen Berge gestanden, ivel-
lenförmig hatte sich das grüne Nebland die An-
höhen hinaufgeschmiegt, und längs des Ufers
hatten wie heute die schmucken Dörfer und Städte
auf das stille, leuchtende Wasser hinausgegrüßt,
ein froher Gruß der Heimat. Sein Sohn, der war
vor ihm heimgegangen. Einige Tage nach dem

Tode Annettes hatte die tückische Krankheit auch

ihn in der Vollkraft der Jahre dahingerafft, und

Vater Andreas, der sich schon auf seinen Lebens-
abend im Kreise der Familie gefreut hatte, er

stand nun allein im Leben und besorgte wieder
wie ehedem den Dienst an der Landungsbrücke,
denn was hätte er allein in seinem efeuumrank-
ten Häuschen anfangen wollen, ohne Arbeit und

Vetätigung, wenn die stolzen Dampfer ihn riefen?
Und er kannte sie alle, die weißgestrichenen Damp-
fer der Schiffahrtsgesellschaft, zu der er auch ge-
hörte, ja die man sich ohne den Vater Andreas

gar nicht vorstellen konnte. Das hatte ihm ja auch

der Präsident des Verwaltungsrates bei der be-

scheidenen Feier seines fünfzigsten Dienstjubi-
läums gesagt, als er ihm die prächtige Uhr über-
geben, die er jeden Sonntag auf dem sauber ge-
bürsteten Nock trug.

Auf der Landstraße war es stiller geworden.
Aus einem der vielen Hotelgärten klang Musik
und fröhliches Lachen sorgloser Menschen. Es
wurde kühl, und von der alten Kirche zu Montreux
schlug es zehn Uhr. Vater Andreas erhob sich und

schritt seinem Häuschen zu. Im kleinen Garten
blieb er noch einige Minuten stehen, roch an sei-

nen roten Nosen, die seinen Stolz bedeuteten,

schritt still und einsam durch die sorgsam gepfleg--
ten Wege, die er in seinen Mußestunden vom Un-
kraut befreite, und stieg dann in sein Schlafzim-
mer empor, um sich zur Nuhe zu begeben. Morgen
war Sonntag, ein Tag mit erweitertem Schiffs-
betrieb, aber morgen hatte er keinen Dienst, und
so freute er sich doppelt auf den seltenen Feier-
tag. Draußen zog der Mond hoch oben am klaren
Himmel seine Bahn. Der See, sein lieber See,
war auch zur Nuhe gegangen, und bald schlief
der Alte und träumte von seinen Lieben, die

ihm vorangegangen waren.

Heiliger Sonntagsfriede lag auf dem Lande,
das grün und blau zum Himmel träumte. Grün
waren die ausgedehnten Weinberge am Ufer, de-

ren Trauben zu schwellen begannen und an der
warmen Sonne der köstlichen Neife entgegen-
harrten, blau war der unendliche See, blauer
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noch als der Himmel, der sich über ihm wölbte.
In seinem Garten trippelte Andreas langsam
von Rosenstrauch zu Rosenstrauch, sah nach dem

Pfirsichspalier an der südlichen Hausmauer, stieg

bedächtig und mühsam zum winzigen eigenen

Weinberg hinan und freute sich der reifenden
Trauben, die einen guten Tropfen versprachen.
Wenn ein Dampfer vorbeifuhr, beschattete er mit
der Hand die Augen und sah mit stummem Gruß
hinüber. Er kannte sie alle an der Größe und

Form, und besonders hatten es ihm die neuen,
stattlichen Dampfer „La Suisse" und „Savoye"
mit ihren kupfernen Kaminen angetan, denn als
sie in Ouchy auf der Werft lagen, war es ihm
vergönnt gewesen, sie von oben bis unten zu be-

sichtigen, und diese Tage konnte er zeitlebens
nicht vergessen. Er dachte noch der kleinen, un-
scheinbaren und bescheidenen Schiffe vor vierzig
und mehr Iahren, die bei jedem irgendwie stür-
mischen Wellengang wie Nußschalen hin und her

geworfen worden waren. Ja, die Technik hatte ge-

waltige Fortschritte gemacht, und die jetzigen

Dampfer mit ihrem Fassungsvermögen von 1590

Passagieren waren wahre schwimmende Paläste.

Die Glocken klangen in der Runde. Die Sonne
schien warm und belebend. Der Alte saß still und

friedlich und dachte an Frau und Kind, und als
der Nachmittag kam, pilgerte er, ein Büschel No-
sen in der Hand, zum Friedhof hinauf, um im
Geiste bei den Seinen zu sein. In den alten
Bäumen des Friedhofes sangen die Vögel. Der
Wind raunte in den Zypressen. Der weißhaarige
Greis stand vor dem Grabe seiner Lieben und

hielt seine Andacht. Alles um sich hatte er ver-
gessen. Seine Blicke waren zum blauen Himmel
gerichtet, dorthin, wo er ihnen bald nachfolgen
würde, denn er war müde, müde und sehnte sich

nach Nuhe und Wiedersehn. Und am Abend, da

saß er auf seiner Steinbank am Ufer. Die Kinder
der Nachbarschaft lärmten und spielten um ihn,
die Kleinsten krochen auf seine Knie und ließen
sich in den Haaren krauen, denn Vater Andreas
war ihr Freund, an dem sie mit kindlicher Liebe

hingen, hatte er doch für ein jedes irgend eine

liebe kleine Überraschung, sei es eine Schnecke,

ein Glückskäfer, ein Apfel oder eine Birne und

für die Mädchen irgend eine Blume aus dem son-

nigen Garten, und wenn sie ihm gar lange ge-
schmeichelt hatten, dann wußte er spannende Ge-
schichten von Stürmen auf dem See zu erzählen,
oder er wußte ihnen gar ein Märchen von schönen

Nitterfrauen und stolzen Herren, die in den
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©dfloffern ber 91nd)t>arfcf)aft, in Sßitlon, @le-
rolled unb Sßatelarb bor unbenKid) langen gel-
ten ißr SBefen getrieben. 60 betging ber Sfbenb,
unb bie QRütter batten ibre erbenfiicbe SJtüße, bie
Einher ßeimgußolen, benn fie ibären am liebften
bie gange Stadft bei Söater Slnbread geblieben,
ber fo gut gu if)nen mar unb fo munberfcßon gu
ergäßlen mußte.

„Starend! Sinfteigen nacf) 23ebeß, £>ud)ß,
Stßon, @enf!"

$tn unb bet flutete ber 9Jtenfd)enftrom über
bie fianbungdbrüde. 3Jtenfd)en aud aller Herren
Äänber ftiegen aud, anbete beftiegen baftlg bad

6d)netlfd)iff, um nod) am gleichen Stadjmittag
in ßaufanne ober @enf angufommen. Sag aud,
Sag ein med)felten bie Sltenfdjen, med)felte bad
bunte 23ilb. Stur einer mar immer auf feinem
Soften, mie ein unerfcßütterlid)er ffeld ftanb er
ba mit feinem meißen £)aar unb bem furggeftuß-
ten Stapoleonbärtd)en. 93ater Slnbread, ben ber

6d)iffdfapitän unb bie gange 3Jtannfd)aft grüßte,
ben treuen ffreunb, ben unermüblid)en Slngeftell-
ten. ©rüdenb ßeiß brannte bie ©onne Pom

bunftberbüllten 5)immel. ©ie SSerge ftanben un-
ßeimlid) beutlid) unb ßoben fid) in greifbarer
Stäbe Pom Ufer ab. Slnbread aßnte nid)td @uted.
iöeute gab ed einen batten Sag. ©er milbe ©üb-
minb mar in ber fiuft unb beutete auf ©türm.
Um bie gmeite Stadjmittagdftunbe, aid foeben ber
gmeite ©pagierfaßrtdbampfer unter SStufifbeglei-
tung feeaufmärtd nad) SJtontreur gefaßten mar,
fußten bie erften SBinbftöße ßeulenb über ben nod)
fpiegelglatt baliegenben ©ee. 3n menigen SJti-
nuten begann fid) ber ©ee gu träufeln, unb nadj
einer ©tunbe mar er fd)on mit Keinen ©cßaum-
mellen bebecft, bie rauftßenb and Ufer btanbe-
ten. ©ie, meld)e mit ben üaunen bed ©eed Per-
traut maren unb fid) im SRuberboot braußen auf
bem SBaffer befanben, fudjten fcßleunigft bad

fcßüßenbe Ufer. SBeit braußen trieb eine bon ©t.
(Singolpße fommenbe ©egelbarfe mit großen
gelben lateinifdfen ©egeln fcßmerfällig baßin unb
mußte balb bie ©egel eingießen. Slnbread ftanb
fpäßenb am Ufer unb fcßaute auf bie immer
fcßneller baßergießenben SBolfen. ©em ftattlidjen
©ampfer „öebeß" fonnte ber ©türm nid)td an-
ßaben. 2Iber ben bieten 33arfen, bie mitten auf
bem ©ee Pom Unmetter überrafd)t mürben. SSe-

forgt faß ber 2llte ßinaud auf bie fflut. ©cßon
gifd)teten meterßoße Sßetlen über bie SJtauerbrü-

ftung am Ufer. SJtänner unb grauen traten bon
ber ©traße gu SInbread unb bemerften beforgt:
„Sd gibt ein böfed SBetter, ffiater Slnbread!"
©refer nicf'te nur ftumm unb faß mit gefpannter
Slufmerffamfeit nad) ber ©egelbarfe, bie balb
ßinter Sßogenfämmen berfdjmanb, balb mieber
auf bem nun ftaßlgrau fcßimmemben ©ee ge-
fpenfterßaft auftaucßte.

Slm Ufer lag bad große 3vettungöboot. Sllled
mar gut if)Ufe bereit, falld fie not tat. ©er S)im-
met berfinfterte fid).

©er ©ee begann gu toben unb gu fodjen. Sin
SBellenberg folgte bem anbern. Slnbread mar
gang burdjnäßt, er merfte ed faum. 2öie mandfem
©türm ßatte er in ben langen faßten fd)on ©tanb
geßatten, mie bieten mar er gum Stetter gemor-
ben!

©a — ein langer, gellenber unb leife ber-
ßatlenber Son, ein 9totfd)rei, ber Pom ©ee ßer-
tarn.

Slnbread ergriff bad $orn, bad er bei fid) trug,
ftieß ßinein, unb nun famen bie braben SJtatro-
fen unb ff-reimitligen aud allen Käufern ge-
fprungen, ftürgten fid) ind Stettungdboot, banben
ed lod, unb mitten unter ißnen, mie immer, faß
SInbread unb gab furg feine 33efeßte. ©er ©türm
ergriff beutegierig bad ©cßiff unb rüttelte ed.

© padte ed milb an ben fflanfen unb marf ed

mie einen ©pielball auf unb ab, ab unb auf,
fo baß ed balb tief ßinunterfanf, balb mieber ßod)

auf einem Sßellenfamm taumelte, um im nädfften
Slugenblid mieber in bie fdptunbelnbe Siefe gu

faufen. SJtan ßätte fürmaßr glauben fönnen, fid)
auf bem Speere gu befinben, fo rafte ber aufge-
müßlte ©ee. ©ie Hilferufe mieberßolten fid).
„SJtenfäßen in Slot!" unb bie fturmerprobten
33tänner ruberten im ßeißen itampf brauflod,
nid)t an bie eigene üebendgefaßr benfenb, nur
an bie anbern, bie bort braußen auf bem unge-
fügen, fdfmerbelabenen ©egter mit bem ©türme
rangen, ber ißnen Vooßl bad Keine S3oot fortge-
riffen ßatte, medßatb fie um triilfe riefen.

Stun begann ein ßeftiger Stegen ben Uner-
fdjrodenen ind @efid)t gu peitfcßen. 33om Ufer faß

man nid)td meßr. Sin brobelnbed Sofen umgab
fie, ein gifdfenbed, oßrenbetäubenbed Staufcßen.

Silber fie famen näßer unb näßer, unb bad mar
bie ioauptfacße. ©d)on faßen fie im auffteigenben
irjatbbunfel bed ©pätnad)mittagd bie Umriffe
bed 6egelfd)iffd, an bem bie eingegogenen ©egel
milb flatterten unb bie SJtafte uingumerfen broß-
ten. Sd ßatte fid) fd)on auf bie ©exte gelegt.
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Schlössern der Nachbarschaft, in Chillon, Gle-
rolles und Chatelard ver undenklich langen Zei-
ten ihr Wesen getrieben. So verging der Abend,
und die Mütter hatten ihre erdenkliche Mühe, die
Kinder heimzuholen, denn sie wären am liebsten
die ganze Nacht bei Vater Andreas geblieben,
der so gut zu ihnen war und so wunderschön zu
erzählen wußte.

„Clarens! Einsteigen nach Vevey, Ouchy,
Nhon, Genf!"

Hin und her flutete der Menschenstrom über
die Landungsbrücke. Menschen aus aller Herren
Länder stiegen aus, andere bestiegen hastig das
Schnellschiff, um noch am gleichen Nachmittag
in Lausanne oder Genf anzukommen. Tag aus,
Tag ein wechselten die Menschen, wechselte das
bunte Bild. Nur einer war immer auf seinem
Posten, wie ein unerschütterlicher Fels stand er
da mit seinem Weißen Haar und dem kurzgestutz-
ten Napoleonbärtchen. Vater Andreas, den der

Schiffskapitän und die ganze Mannschaft grüßte,
den treuen Freund, den unermüdlichen Angestell-
ten. Drückend heiß brannte die Sonne vom
dunstverhüllten Himmel. Die Berge standen un-
heimlich deutlich und hoben sich in greifbarer
Nähe vom Ufer ab. Andreas ahnte nichts Gutes.
Heute gab es einen harten Tag. Der wilde Süd-
wind war in der Luft und deutete auf Sturm.
Um die zweite Nachmittagsstunde, als soeben der
zweite Spazierfahrtsdampfer unter Musikbeglei-
tung seeaufwärts nach Montreux gefahren war,
fuhren die ersten Windstöße heulend über den noch

spiegelglatt daliegenden See. In wenigen Mi-
nuten begann sich der See zu kräuseln, und nach
einer Stunde war er schon mit kleinen Schaum-
wellen bedeckt, die rauschend ans Ufer brande-
ten. Die, welche mit den Launen des Sees ver-
traut waren und sich im Nuderboot draußen auf
dem Wasser befanden, suchten schleunigst das
schützende Ufer. Weit draußen trieb eine von St.
Gingokphe kommende Segelbarke mit großen
gelben lateinischen Segeln schwerfällig dahin und
mußte bald die Segel einziehen. Andreas stand
spähend am Ufer und schaute auf die immer
schneller daherziehenden Wolken. Dem stattlichen
Dampfer „Vevey" konnte der Sturm nichts an-
haben. Aber den vielen Barken, die mitten auf
dem See vom Unwetter überrascht wurden. Be-
sorgt sah der Alte hinaus auf die Flut. Schon
gischteten meterhohe Wellen über die Mauerbrü-

stung am Ufer. Männer und Frauen traten von
der Straße zu Andreas und bemerkten besorgt:
„Es gibt ein böses Wetter, Vater Andreas!"
Dieser nickte nur stumm und sah mit gespannter
Aufmerksamkeit nach der Segelbarke, die bald
hinter Wogenkämmen verschwand, bald wieder
auf dem nun stahlgrau schimmernden See ge-
spensterhaft auftauchte.

Am Ufer lag das große Rettungsboot. Alles
war zur Hilfe bereit, falls sie not tat. Der Him-
mel verfinsterte sich.

Der See begann zu toben und zu kochen. Ein
Wellenberg folgte dem andern. Andreas war
ganz durchnäßt, er merkte es kaum. Wie manchem
Sturm hatte er in den langen Iahren schon Stand
gehalten, wie vielen war er zum Netter gewor-
den!

Da — ein langer, gellender und leise ver-
hallender Ton, ein Notschrei, der vom See her-
kam.

Andreas ergriff das Horn, das er bei sich trug,
stieß hinein, und nun kamen die braven Makro-
sen und Freiwilligen aus allen Häusern ge-
sprungen, stürzten sich ins Rettungsboot, banden
es los, und mitten unter ihnen, wie immer, saß
Andreas und gab kurz seine Befehle. Der Sturm
ergriff beutegierig das Schiff und rüttelte es.

Er packte es wild an den Flanken und warf es

wie einen Spielball auf und ab, ab und auf,
so daß es bald tief hinuntersank, bald wieder hoch

aus einem Wellcnkamm taumelte, um im nächsten
Augenblick wieder in die schwindelnde Tiefe zu
sausen. Man hätte fürwahr glauben können, sich

auf dem Meere zu befinden, so raste der aufge-
wühlte See. Die Hilferufe wiederholten sich.

„Menschen in Not!" und die sturmerprobten
Männer ruderten im heißen Kampf drauflos,
nicht an die eigene Lebensgefahr denkend, nur
an die andern, die dort draußen auf dem unge-
fügen, schwerbeladenen Segler mit dem Sturme
rangen, der ihnen Wohl das kleine Boot fortge-
rissen hatte, weshalb sie um Hilfe riefen.

Nun begann ein heftiger Regen den Uner-
schrockenen ins Gesicht zu peitschen. Vom Ufer sah

man nichts mehr. Ein brodelndes Tosen umgab
sie, ein zischendes, ohrenbetäubendes Rauschen.

Aber sie kamen näher und näher, und das war
die Hauptsache. Schon sahen sie im aufsteigenden
Halbdunkel des Spätnachmittags die Umrisse
des Segelschiffs, an dem die eingezogenen Segel
wild flatterten und die Mäste umzuwerfen droh-
ten. Es hatte sich schon auf die Seite gelegt.
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„Stut, Stänner, Stut! 2Bir lommen, toit ßel-
fen eudj !"

©in Sud, ein heftiger Sïnprall, bag bad Set-
tungdboot in aßen fjjugen lrad)te. Oeite an Seite
tagen fie am Seglet/ unb bie bon bet Sonne
braungebrannten Saüot)er fprangen etteidjtett
ind Settungdboot, bie batgeteicf)ten hilfreihen
toänbe fcßüttelnb.

©oppelt fchtoet belaben tuberten fie ufertoärtd.
©ad fcßtoere Gaftfcßiff mußten fie feinem Schief-
fat übertaffen. 3mmer mehr tegte ed fid) auf bie

Seite/ bann fotgte ein ©urgeln unb Staufen, unb
lautïod fanf ed in bie fd)toinbelnbe ©efe. ©inige
ßuftbtafen geigten noch i>en Ott, too ed gelegen,
unb alled toat Porbei. ©er Schiff3inï)aber fah
feinem untergegangenen Sefiß traurig nach, bie

anbern rebeten ihm Stut su. ©ift ja noch jung,
unb an SIrbeit fehlt ed nicht. Sllfo nid)t ben Hopf
hängen taffen! ©ad .Geben ift mehr toert aid ein

materieller Sertuft. Unb er ftrafft fid), btieft nod)
einmal nad) ber Stette, too fein lieber Segler
in ben Sßetlen betfdjtounben ift unb legt fid) bann
mit boppetter ^raft in bie Suber. © toitt nidft
fdjtoadj fein, ©iefe ba haben ihm mit uneigen-
nüßiger Stufopferung bad Geben gerettet. So fom-
men fie bem fd)üßenben Ufer näher, ©oh bed nie-
berpraffetnben Siegend ftefjt bie Sebölferung i?opf
an Hopf am Ufer, unb toie fie toohtbehatten aud-
fteigen, ba fdjüttelt man ihnen bie iffänbe. Sitte

umringen fie. Stan fragt, man erfunbigt fid).
Unb bad fdjone Segetfdjiff?

„Serfunlen," murmelt ber fdjtanfe Saboper
büfter. „SIber ihr ba, ihr habt mir unb meinen
Stannen bad Geben gerettet, ioabt ©anl."

Sebauernbe Stugen bilden ihn an. ^änbe
fahren in bie Giofentafdjen. Sdfon geht einer her-
um unb fammett in feinem toute „für ein neued

Schiff", toie er fid) gutmütig audbrüdt. Salb
ftimpert ©etbftüd auf ©elbftüd. ©er £mt fütlt
fich tangfam, unb toenn aud'ber freitoittigen ©abe

auch lein Segler getauft toerben tann, fo hilft
fie bod) aud ber erften Slot, unb befonberd freut
bie erfahrene Slädfftentiebe bad fcßtoere .öers. ©ie
Geute gehen audeinanber. SInbread feßreitet nad)

feinem nahen ^äudeßen. Sie rufen ihm su:
„SraPo, Sater SInbread, tapferer, braber Stann,
©ott lohne ed ©ud)!" ©r toinlt läcßelnb ab. —
©opfnaß ift er, unb ed riefelt ihm in falten
Sd)auern über ben Süden, ©r muß toarmed

$eug anstehen, ©raußen legt fid) ber Sturm,
©rinnen in feinem £iäudd)en liegt SInbread, ber

Schiffer, in hohem lieber einfam unb atiein in

feiner Hammer, ©in arger Scf)ütteIfroft hat ihn
gepadt. ©r hat feinem hohen Sitter 3UPiel su-
getraut.

Seit balb einer 2Bod)e liegt SInbread an einer
heftigen Gungenentsünbung im Spital in Ston-
treu*. Stan hat hm bad Sett gans nahe andren-
fter gerüdt, bamit er feinen lieben See fehen
lann. Sun liegt er gebulbig in ben toeißen Gin-
nen, fieht bie Porbeifahrenben Sdjiffe, hört ihre
Signale, unb ein frohed Gähetn gleitet über fein
runsetiged, eingefallened @efid)t. ©er Saboparbe
hat ihn befuht unb lange mit hm gefprodjen. ©
lauft ein neued Sdjiff unb toitl mit frifhem Stute
neu beginnen.

„So ift'd reht, junger ffreunb. Sur nie ben

Stut finfen taffen, bann fommt ed toieber gut."
©er SIbenb fenlt fid) hernieber. 3m Sßeften

finit bie Sonne in bie blauen Sßellen, bie fid)
golben färben, ©ie Shneegefitbe ber ©entd bu

Stibi flammen in ber ißrad)t bed SItpenglühend
auf, unb ber alte, Iranfe Stann, ber fo bieten ge-
hotfen, fhaut in bie Schönheit feiner löeimat.
©ad SIbenbrot berglimmt. ©unite Shatten ftei-
gen auf, bie Sad)t brid)t teife ein. Slud) Sin-
bread fcßläft ein, ruhig unb friebtih, fanft unb

gottergeben, ©r ift hinübergefhlummert su ffrau
unb Sohn, bie hm Poraudgegangen.

Som Spital in Stontreu* betoegt fiel) ein lan-

ger Geihensug bui'h bie belebten Straßen ber

Stabt bem See entlang nah öem fffriebßof bon

©larend. Sater SInbread toirb bei außerorbent-

lih großer Seteitigung 3ur teßten Süße gebettet.
SBie ber Geid)entoagen sum Gänbeplaß bon

©larend gelangt, bleibt er einen Slugenbtid
fteßen. Sin ber Ganbungdftelle hält bed ©enfer-
feed ftotsefter ©ampfer. ©ie Scßtoeiser- unb bie

toeiß-grüne SBaabtlänberflagge gehen auf Ifjalb-
maft. Sluf bem Oberbed fteßen ber Hapitän unb

ber Steuermann unb um ißn alle Statrofen. Sie
falutieren mit ernften, ergriffenen @efid)tern

nah öem ftillen Stanne, ber unter einem Serge
bon Stumen in feinem Sarge rußt, ©ann fdjritlt
bie ScßiffSfirene, unb ber ©ampfer bureßfurht
bie blauen SBaffer bed Geman. ©ad toar ber

leßte ©ruß bed Seed an feinen ätteften unb ge-
treueften Soßn SInbread. SBeiter fährt ber Gei-

hensug, unb bie bumpfen, fhtoermütigen Hlänge
bon ©ßopind ©auermarfcß geben ißm bad ©e-
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„Mut, Männer, Mut! Wir kommen, wir hek-

fen euch!"
Ein Ruck, ein heftiger Anprall, daß das Net-

tungsboot in allen Fugen krachte. Seite an Seite
lagen sie am Segler, und die von der Sonne
braungebrannten Savoher sprangen erleichtert
ins Rettungsboot, die dargereichten hilfreichen
Hände schüttelnd.

Doppelt schwer beladen ruderten sie uferwärts.
Das schwere Lastschiff mußten sie seinem Schick-
sal überlassen. Immer mehr legte es sich auf die

Seite, dann folgte ein Gurgeln und Brausen, und
lautlos sank es in die schwindelnde Tiefe. Einige
Luftblasen zeigten noch den Ort, wo es gelegen,
und alles war vorbei. Der Schiffsinhaber sah

seinem untergegangenen Besitz traurig nach, die

andern redeten ihm Mut zu. Er ist ja noch jung,
und an Arbeit fehlt es nicht. Also nicht den Kopf
hängen lassen! Das Leben ist mehr wert als ein

materieller Verlust. Und er strafft sich, blickt noch

einmal nach der Stelle, wo sein lieber Segler
in den Wellen verschwunden ist und legt sich dann
mit doppelter Kraft in die Nuder. Er will nicht
schwach sein. Diese da haben ihm mit uneigen-
nütziger Aufopferung das Leben gerettet. So kom-

men sie dem schützenden Ufer näher. Trotz des nie-
derprasselnden Regens steht die Bevölkerung Kopf
an Kopf am Ufer, und wie sie wohlbehalten aus-
steigen, da schüttelt man ihnen die Hände. Alle
umringen sie. Man fragt, man erkundigt sich.

Und das schöne Segelschiff?

„Versunken," murmelt der schlanke Savoher
düster. „Aber ihr da, ihr habt mir und meinen

Mannen das Leben gerettet. Habt Dank."
Bedauernde Augen blicken ihn an. Hände

fahren in die Hosentaschen. Schon geht einer her-
um und sammelt in seinem Hute „für ein neues

Schiff", wie er sich gutmütig ausdrückt. Bald
klimpert Geldstück auf Geldstück. Der Hut füllt
sich langsam, und wenn aus der freiwilligen Gabe

auch kein Segler gekauft werden kann, so hilft
sie doch aus der ersten Not, und besonders freut
die erfahrene Nächstenliebe das schwere Herz. Die
Leute gehen auseinander. Andreas schreitet nach

seinem nahen Häuschen. Sie rufen ihm zu:
„Bravo, Vater Andreas, tapferer, braver Mann,
Gott lohne es Euch!" Er winkt lächelnd ab. —
Tropfnaß ist er, und es rieselt ihm in kalten

Schauern über den Rücken. Er muß warmes
Zeug anziehen. Draußen legt sich der Sturm.
Drinnen in seinem Häuschen liegt Andreas, der

Schiffer, in hohem Fieber einsam und allein in

seiner Kammer. Ein arger Schüttelfrost hat ihn
gepackt. Er hat seinem hohen Alter zuviel zu-
getraut.

Seit bald einer Woche liegt Andreas an einer
heftigen Lungenentzündung im Spital in Mon-
treux. Man hat ihm das Bett ganz nahe ans Fen-
ster gerückt, damit er seinen lieben See sehen

kann. Nun liegt er geduldig in den Weißen Lin-
nen, sieht die vorbeifahrenden Schiffe, hört ihre
Signale, und ein frohes Lächeln gleitet über sein

runzeliges, eingefallenes Gesicht. Der Savoyarde
hat ihn besucht und lange mit ihm gesprochen. Er
kauft ein neues Schiff und will mit frischem Mute
neu beginnen.

„So ist's recht, junger Freund. Nur nie den

Mut sinken lassen, dann kommt es wieder gut."
Der Abend senkt sich hernieder. Im Westen

sinkt die Sonne in die blauen Wellen, die sich

golden färben. Die Schneegefilde der Dents du

Midi flammen in der Pracht des Alpenglühens
auf, und der alte, kranke Mann, der so vielen ge-
holsen, schaut in die Schönheit seiner Heimat.
Das Abendrot verglimmt. Dunkle Schatten stell

gen auf, die Nacht bricht leise ein. Auch An-
dreas schläft ein, ruhig und friedlich, sanft und

gottergeben. Er ist hinübergeschlummert zu Frau
und Sohn, die ihm vorausgegangen.

Vom Spital in Montreux bewegt sich ein lan-

ger Leichenzug durch die belebten Straßen der

Stadt dem See entlang nach dem Friedhof von
Clarens. Vater Andreas wird bei außerordent-
lich großer Beteiligung zur letzten Ruhe gebettet.

Wie der Leichenwagen zum Ländeplah von
Clarens gelangt, bleibt er einen Augenblick
stehen. An der Landungsstelle hält des Genfer-
sees stolzester Dampfer. Die Schweizer- und die

weiß-grüne Waadtländerflagge gehen auf Halb-
mast. Auf dem Oberdeck stehen der Kapitän und

der Steuermann und um ihn alle Matrosen. Sie
salutieren mit ernsten, ergriffenen Gesichtern

nach dem stillen Manne, der unter einem Berge
von Blumen in seinem Sarge ruht. Dann schrillt
die Schiffssirene, und der Dampfer durchfurcht
die blauen Wasser des Leman. Das war der

letzte Gruß des Sees an seinen ältesten und ge-
treuesten Sohn Andreas. Weiter fährt der Lei-
chenzug, und die dumpfen, schwermütigen Klänge
von Chopins Trauermarsch geben ihm das Ge-



«Stnft ©fdjmann: 3n 33erge. — *$eggt) ^Saffabant: SBanbetung.

teit. ©ie „fißte be SSontreur" tjat eS fidj nicßt

nehmen taffen, bem älteften Setooßner bet Ilm-
gebung ble let3te @t)rc 3U ertoeifen.

3m ftfriebbofgarten ju ©larenS, bet toeit übet
baS f>ettüd)e fianb fdjaut, liegt nun Sater 2In-
breaS ftieblidj unb ftill unb tuï)t bon allet Srbeit
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auS. On ben Säumen fingen bie Sögel, bet 6ee-
toinb fährt über baS blumengefcbmüdte ©tab,
unb bin unb toieber butdfbringt ein Son beS fie-
benS bie ©tille beS ©otteSaderS, bet lebensfrohe
Son einet ©djiffSfirene, bie bem geftorbenen ©e-
treuen einen ©tuf; bom ©affer fenbet.

On
On Serge, ßöcb im ©berlanb,
3ul)e
Ofdß eufi fjeimet!
Sigoff, 'S cfiönni niene fdßöner fi.
Om 3Ttorge=n=unb im ffbigfcßi
Qünbt 'S ©olb nun aïïne SBânbe.

Unb 'S ÎUpborn tönt nu ^lueï) gu Slueß,
©e iperrgott lofet fälber grte,
ÎTter finb i fine ipärtbe.

"Berge.
SCie mit, mie Çerrli ifcß bie SDâït,

»!
3Ttagft nüb gnueg ïuege.

Unb glich, mann b' i ber Jeônbi bifdj
Unb iffifcß ame frônbe STifcÇ»,

3Bie muefcb bi ïebre buähe

©S bru&t bi öppiS, 'S ifcß Rän ©fpafs,
Unb 'S ipeimeïj macht ber b'îluge najj,
fpäfbß mange ©hammer 3' fcßlucRe.

2Bie mobtet'S ber, männ'S greifst: bur^eil
fjubel
§eb 'S fperg a jucßfe.

Unb roie=n=en Slit} faïjrt'S ber i b' Sei.
©e gbörfdfi du mitem fcßo am Sai
© ipufdßle Sîeitti finge.
Unb roänn'S bä rächt in &rme hâfi,
ßän Dingel dbönnt ber grt bem §äft
© lieberS ©fchänRIi bringe.

QBanberuttg.

Graft Gfd,martn.

©ie Silbergatetie, in Voelcfjet man bie neue
SluSftetlung 311t ©djau brad)te, mat teer. ©er mill
an einem beißen ©ommernadjmittag fiel) betbe-
müben? ©ie ©tnbeimifdjen mal fidjer nicf)t, fie
baben geit bis morgen.

©a hingen nun bie bieten ©emälbe an bem

grauen Supfen in ihrem fdjlidjten Saljmen unb
toarteten gebulbig auf bie ©äfte. Orgenbtoo in
einer ©de fdfnardft teife ein ©ärter, fonft ift
eS ftifl ringsum, ©arum finb ©alerien immer
feierlid), unb toarum fd)leid)t man auf geben-
fpiigen umher unb fprießt im gdüfterton? Siel-
leicht ahnt mandfer hier, baß biefen J^unfttoerfen,
bie felber reben toollen, nötige Süße gebührt, unb
fo entftebt bie ©Ijrfurdjt.

Sun betraten auf einmal 3tüei ïïftenfdjen ben

langen ©aal, ein jeber bon ber entgegengefeß-
ten «Seite fornmenb. ©ie hatten toabrfdjeinliclj bie
Sunbè ber berfdfiebenen gimmer fdjon gemadjt
unb eilten an ben bereits gefebenen ©erfen bor-
über, um ein beftimmteS ©emälbe 3U fudjen. ©S

tDar, als ob ißre ©dfritte inftinftib borthin ffißt-

ten, too fie nochmals bor bem ©eggeben bettoei-
ten toollten.

Unb fo blieben beibe bor bem Silbe Sr. 68

fteßen. ©ie ein SSagnet hatte eS fie bom entlegen-
ften ©infel hierher gegogen, unb man faß auf ißren
©efießtern gefefprieben: „2Iß, enbtid), ßier ift'S!"
©aS junge Stäbdjen, anfdjeinenb eine ©fanbina-
bierin, taS halblaut aus bem Catalog: ,,©ie
©anberung" — ber Surfdje nicf'te leife mit bem

^opf, als ob er bantte für bie SluSfunft.
©aS ©emälbe, bas fie 3ufammen betrachteten,

toar bon mittlerem fformat, feßr fdjlicbt unb

burdj baS biete Sunt ber Sadjbarbilber eßer et-
toaS in ben ©chatten geftellt. 316er feine fieudft-
traft tarn anberStoo ßer, bielleidjt bebingt burd)
ben ftarfen SluSbrud, ben eS barg, unb ber toofjt
aud) bie jungen ffremben fo angegogen ßatte.

©a faß man eine enge ©äffe, bie ettoaS auf-
toärtS ftieg. g-abrifßäufer, graue, häßliche gjaf-
faben, bie trübfelig aneinanber flehten. ©S tag
ettoaS ©umpfeS, SrütenbeS über ißnen, unb ißre
gefdftoffenen fünfter glidjen toeinenben Slugen.

Ernst Eschmann: In Berge. — Peggy Passavant: Wanderung.

leit. Die „Lyre de Montreux" hat es sich nicht

nehmen lassen, dem ältesten Bewohner der Um-

gebung die letzte Ehre zu erweisen.

Im Friedhofgarten zu Clarens, der weit über

das herrliche Land schaut, liegt nun Vater An-
dreas friedlich und still und ruht von aller Arbeit
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aus. In den Bäumen singen die Vögel, der See-
wind fährt über das blumengeschmückte Grab,
und hin und wieder durchdringt ein Ton des Le-
bens die Stille des Gottesackers, der lebensfrohe
Ton einer Schiffssirene, die dem gestorbenen Ge-
treuen einen Gruß vom Wasser sendet.

Än
In Berge, hoch im Gberland,
Iuhe!
Isch eusi Heimet!
Bigost, 's chönnt niene schöner si.

Im Morge-n-und im Abigschi

Iündt 's Gold vun allne Wände.
Und 's Alphorn tönt vu Flueh zu Flueh,
De Herrgott loset sälber zue,
Mer sind i sine Hände.

Berge.
Wie wit, wie herrli isch die Wält,
Fuhe!
Magst nüd gnueg luege.
Und glich, wänn d' i der Fröndi bisch

Und issisch ame frönde Tisch,
Wie muesch di lehre buche!

Es druckt di öppis, 's isch llän Espast,

Und 's Heiweh macht der d'Auge nast,

Häsch mänge Chummer z' schlucke.

Wie wohlet's der, wänn's gheistt: durheil
Iuhe!
Fed 's Herz a fuchse.

Und wie-n-en Blitz fahrt's der i d' Bei.
De ghörsch vu witem scho am Rai
E Puschle Meitli singe.

Und wänn's dä rächt in Arme häst,

Kän Angel chönnt der zu dem Fäst
E liebers Eschänllli bringe.

Wanderung.

Ernst Eschmllnn.

Die Bildergalerie, in welcher man die neue

Ausstellung zur Schau brachte, war leer. Wer will
an einem heißen Sommernachmittag sich herbe-
mühen? Die Einheimischen mal sicher nicht, sie

haben Zeit bis morgen.
Da hingen nun die vielen Gemälde an dem

grauen Rupfen in ihrem schlichten Nahmen und
warteten geduldig auf die Gäste. Irgendwo in
einer Ecke schnarcht leise ein Wärter, sonst ist
es still ringsum. Warum sind Galerien immer
feierlich, und warum schleicht man auf Zehen-
spitzen umher und spricht im Flüsterton? Viel-
leicht ahnt mancher hier, daß diesen Kunstwerken,
die selber reden wollen, nötige Ruhe gebührt, und
so entsteht die Ehrfurcht.

Nun betraten auf einmal zwei Menschen den

langen Saal, ein jeder von der entgegengesetz-
ten Seite kommend. Sie hatten wahrscheinlich die
Runde der verschiedenen Zimmer schon gemacht
und eilten an den bereits gesehenen Werken vor-
über, um ein bestimmtes Gemälde zu suchen. Es
war, als ob ihre Schritte instinktiv dorthin führ-

ten, wo sie nochmals vor dem Weggehen verwei-
len wollten.

Und so blieben beide vor dem Bilde Nr. 68

stehen. Wie ein Magnet hatte es sie vom entlegen-
sten Winkel hierher gezogen, und man sah auf ihren
Gesichtern geschrieben: „Ah, endlich, hier ist's!"
Das junge Mädchen, anscheinend eine Skandina-
vierin, las halblaut aus dem Katalog: „Die
Wanderung" — der Bursche nickte leise mit dem

Kopf, als ob er dankte für die Auskunft.
Das Gemälde, das sie zusammen betrachteten,

war von mittlerem Format, sehr schlicht und

durch das viele Bunt der Nachbarbilder eher et-
was in den Schatten gestellt. Aber seine Leucht-
kraft kam anderswo her, vielleicht bedingt durch
den starken Ausdruck, den es barg, und der Wohl
auch die jungen Fremden so angezogen hatte.

Da sah man eine enge Gasse, die etwas auf-
wärts stieg. Fabrikhäuser, graue, häßliche Fas-
saden, die trübselig aneinander klebten. Es lag
etwas Dumpfes, Brütendes über ihnen, und ihre
geschlossenen Fenster glichen weinenden Augen.
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