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XLII. ffaBrgang Qürid^», 1. ©ktoBer 1938 Çeft 1

3Bte fd)ön ftnb niib
gut «Stöffnig öum

2Bie fc^ön ftnb nüb bie fiillne Stunbet
-Kâé CäuBIi cobt ft unb käu Tritt.
2Bo neirne na en Trümmer lib,
(Er Jfäb fié rüebig fHäßlt gfunbe.

Unb jeß uf eimal tönt e STtufig,
Unb glidß käu Ton. ©ibanke ftönb
3m blinkte TBinkel uf unb gönb

ÎI b'Sunn, oil ^unbert finb'é, oil tufig.

3 gfdfaue f roie=n=en 3"9 *>u 5ee=e

Unb tief) ne uf be 3^ naa. -
2Bo f ßalteb, Btib i mit ne fiai),
3mtß ime Tat mit Tßalb unb See=e,

bte ftillne Stunbe.
neue 3 a ft r g a n g.

STtit TGeibe, Uerge, 23äd)e, fflüffe.
©aé tueb, bad rufcfjet burenanb

3 gfet) f grab ounre roiße SBanb

3 griieni 2Ttaite=n=abefcI)üße.

2Bo Bin i aeßt? 3 dßönnt'd nüb fäge.
3m Jpimmel gar? 3m Uarebies?
33im ©lück uf 23fuecß. Sab bin i groüß.
Oo cßlopft'd. ®d robt fi uf ber Stäge.

3Ber tfd)? 2TTit ipammer unb mit 3^9^
Statfb rudß be TBerdßtig cor ber Tür.
2Die=n=ime roitbe, rote
Sinb brin mi Träum fdfo unberggange.

Stuft Sfd&mann.

©er ïBettetœart*.
Svoman bon 3. S. Seer-

1

©te feierliche StBenbbetle fteljt übet ben Set-
gen. 2IId feuriges 31ab finît bie ©onne hinter
fernen tneftlichen ©pißen. ©ne mattfilberne
flatte glan3t in ber ©bene ber 6ee, tangfam
beeft ihn bie ©ämmerung mit btauen ©djleiern
3U. 2In feinen Ufern hat Beute bie beginnenbe
Söeintefe gejauchst. Sange habe ith burdj mein

*$et borlieaeitbe Stoman „®ei SB e tt er toart" bort urtferem
©djroeiäerMc&ter 3. ®. £>eer erfiijeint mit freunblic^er ©ette<jmt=

auna beâ Sîerlaaeâ 3. Eotta'fcfje fflucWanbtung, Stuttaart.

©lad bem frabbetnben SImeifenbolflein, ben froh-
tidjen ©djaren ber SBinser unb SBinserinnen 3U-

gefehen. 9tun finb fie in ihre Sötten unb Säu-
fer gegangen, ©a ein Tupfen/ bort ein Tupfen
glimmen bie Sidjter toie ffotjanntötoürmdjen auf,
too fie gefellig teudjten, rutjen bie ©örfer, toeit

braußen, too ber Äichtflecf breit audgegoffen

toallt, liegt am ©nbe bed ©eed ©t. ffaîob, bie

große ©tabt.
#eßt läutet ed über ber einfchlafenben Söelt

tool)! Set3eit bon ben Türmen. 3n meine ©in-
famfett Belauf bringt fein Ton, fein Ton. ©ie

XTII. Jahrgang Zürich, l. Gütober l938 Hest l

Wie schön sind nüd

Zur Eröffnig vum

Wie schön sind nüd die stillne Stunde I

Käs Läubli rodt si und kän Tritt.
Wo neime na en Chummer lid,
Er Had sis rüebig Plätzli gsunde.

Und seh uf eimal tönt e Musig,
Und glich kän Ton. Eidanke stönd

Im dunkle Winkel uf und gönd
N. d'Äunn, vil hundert find's, vil tusig.

I gschaue s' roie-n-en Zug vu Fee-e

Und tich ne us de Zehe naa. -
Wo s' halted, blib i mit ne stah,

Imitz ime Tal mit Wald und See-e,

die stillne Stunde.
neue Jahrgang.
Mit Weide, Berge, Bäche, Flüsse.

Das tued, das ruschet durenand!

I gseh s' grad vunre roiße Wand

I grüeni Matte-n-abeschüße.

Wo bin i ächt? I chönnt's nüd säge.

Im Himmel gar? Im Paredies?
Bim Glück uf Bsuech. Säb bin i grvüh.
Do chlopst's. Es rodt si us der Ätäge.

Wer isch? Mit Hammer und mit Zange

Stahd ruch de Werchtig vor der Tür.
Wie-n-ime wilde, rote Für
Bind drin mi Träum scho underggange.

Ernst Eschmann.

Der Wetterwarte
Roman von I. C. Heer.

1

Die feierliche Abendhelle steht über den Ber-
gen. Als feuriges Nad sinkt die Sonne hinter
fernen westlichen Spitzen. Eine mattsilberne
Platte glänzt in der Ebene der See, langsam
deckt ihn die Dämmerung mit blauen Schleiern
zu. An seinen Usern hat heute die beginnende
Weinlese gejauchzt. Lange habe ich durch mein

*Dsr Vorliegeride Roman „Der Wetterwart" von unserem
Schweizerdichter J.C.Heer erscheint mit freundlicher Genehmi-
gung des Verlages I. G. Cotta'sche Buchhandlung, Stuttgart.

Glas dem krabbelnden Ameisenvölklein, den sröh-
lichen Scharen der Winzer und Winzerinnen zu-
gesehen. Nun sind sie in ihre Hütten und Häu-
ser gegangen. Da ein Tupfen, dort ein Tupfen
glimmen die Lichter wie Johanniswürmchen auf,
wo sie gesellig leuchten, ruhen die Dörfer, weit

draußen, wo der Lichtfleck breit ausgegossen

wallt, liegt am Ende des Sees St. Jakob, die

große Stadt.
Fetzt läutet es über der einschlafenden Welt

Wohl Betzeit von den Türmen. In meine Ein-
samkeit herauf dringt kein Ton, kein Ton. Die



g. <S. töeer: 0er 3Bettertoaxt.

©tille auf meinem Reifen ift grog unb gren-
3enlog.

3d) Bin bet SBettertoart bom fyeuerftein unb

bebarf beg fieberig ber 2xefe nicf)t. ©egôrte xdj

3u ben SIrmfeligen, bie fid) ogne SStenfdjen lang-
toeilen, fo toäre idj nid)t ju S3erg geftiegen. ©on
SJtenfdjenart unb Sftenfdjentoefen abet babe id)

tnebt gefegen alg anbete/ unb in igr treiben ber-
langt mid) nidjt jutüd. Sie, benen id) biene, bût-
fen fidjet fein, bag ibnen ber SBettertoart nidjt
bom {^euerftein entläuft. Sin ben 33etg feffeln
mid) bie übernommene Sßflidjt, bie mir lieb ift,
unb ber binfenbe ffug, ben id) f>affe.

©g finb nun fieben fjagre, bag id) mid) mit
bem nod) nidjt bßtlig gebeilten 23ein auf bag

Obferbatorium in bie 23erbannung fcbaffen lieg,
©er Sag tear nidjt leidjt unb ber Slnfang meinet
©onbertinglebeng fdjtoer. Slufbrüllen batte xdj

mandjmal mögen bor Sßeltgeimtoeg, aufbrüllen
txoxe ein Stier, ©er Teufel berfudjte midj. „SBirf
bid) ginab bon beiner ©pige," flüfterte er, „unb
xdj trage bidj in bie Sßeltftäbte, in benen Äidjt,
Äeben unb fiiebe tounberfam ertoallen, ein SBort,
unb bu toanbelft an ber 93ia fitolebo im Raubet
neapolitanifd)er SRädjte, ein SBort, unb um bieg

flirtet ißatiS, unb bu toirft bidj in Jfairo toieber

in ben Greifen ber Sßafdjag unb 23eig ergeben
unb bon grauen umgeben fein, bie bit bulbigen.
,3Ibler!' toerben fie bit sulädjeln, unb für bein

fiädjetn toerben fie fdjtoadj toerben unb einen

Slugenblid lang bie Sütgenb bergeffen."

„Seufel, bu lügft!" fdjrxe idj sitternb in ©tin-
nerungen. „.ffannft bu mir meine Slbigait toieber-
geben, mein SBeib, bag fdjonfte unb fügefte @e-

fdjopf, bag über bie ©rbe gegangen ift?" „©er
fdjledjteften eing!" gognte ber Teufel mit einer

freubigen ©rimaffe. 3dj fab ibnx fdjarf in bie

fdjabenfrogen Slugen. „fiag fie ruben unter ben

ggpreffen am blauen SDteer!" grinfte er, „ruben
bei ibrer ©ünbe!" ©a ibm mein Sluge ftanbgielt,
fdjüttelte er fidj unb tourbe ftill. 3dj toarf ben

231id auf ben binfenben ffug. Sitein, bie midj ge-
fegen baben in ber ffrifdje, im ©lüd, im ©toi?
meiner getoaltigen SDtannegfraft, fotlen midb jegt
nidjt bemitleiben, bag xdj ein Krüppel bin.
SSedjer, bie icb, ein Überfatter, öon mir gefdjleu-
bert babe, toil! xdj nidjt toieber aufbeben. ©ag
toilbe -fjers bat fidj gebänbigt, eg ift mit ber SBett-

luft toorbei. —
Stur fegt, ba ber gotbene ijerbftfonnenftragt

auf ben ©ipfeln ber S3erge rügt, toirb mir bie

©eele toieber unrugbotl unb quäterifdj. ©ie toit-

tert unb fpürt, tote hinter all bem ©djeinen unb

©länjen, hinter bem 3tugen unb feiigen ^rieben,
hinter bem toonnig berflärten, grogen fjagreg-
feierabenb ber Statur ber Sßinter, ber toeige
Sllpentointer, bie egerne ©rbarmungglofigfeit,
bag unbegreiflich tiefe ©djtoeigen lauert, bag toie

©ift am Sötarf beg fiebeng segrt. 93or ber gro-
gen, langen ©title, bie nun fommen toirb, fürd)-
tet fidj bag feige her3.

Sßie fiege icg über bie feetenmörberifdje ©in-
famfeit, bie fid) bom fijerbft sum Krügling begnt?
Sßie fdjlage xdj midj burdj bag ©djneefdjtoeigen,
bag eö midj nidjt ertoürgt? ©ag ift bie ffrage.

3n ben SBintern, bie xdj bereits auf bem 23erg

berlebte, gäbe xdj mandjerlei SJteteorologifdjeg ge-
flügelt, mandjerlei ^Beiträge 3ur SBitterungg-
lunbe berfagt. 3dj reidjte fie jebegmal ber 33te-

teorologifdjen fianbeganftalt in @t. fjafob ein,

jebegmal tourben fie gebrudt, bon ein paar fjfadj-
gelehrten belobt, barauf in bie abgrünbigen
©djränfe ber 33ibtiotgefen begraben, ©ag galt
nicht megr bor. S0täufe3ägmen toäre banfbarer.
3dj gäbe aber für ben Sßinter, ber jegt im Sin-
rüden ift, einen Sßlan, ber fidj mir je länger befto

ftärfer, ja mit einem bämonifdjen Stets fo bie

©inne fcgmeidjelt. Um nidjt tolltoütig 311 toerben
ober um3ufommen in ber grogen Sßinterfircggof-
rüge meineg ©ipfelg, toill xdj bie ©efdjidjte mei-
neg fiebeng, eine ©elbftrüdfdjau fdjreiben, toie

xdj bon ©ater unb SOtutter ger, burdj Äraft unb

Unlraft, ©rang unb Q^ang, aug einem ftillen
•heimatfogn ein abenteuernber Stugelofer tote

STgagber unb ber menfdjenfrembe ©infiebler auf
goher SBarte getoorben bin.

£>b icg mir aber bie itunft 3utrauen barf, ein

SSudj su fdjreiben? — SBarum nicht! 3dj gäbe

ettoag 3U fagen, bag ift bag SBefentlidje. 2ßem?
SOtir felbft! Stedjenfcgaft toill icg mir geben, aber

eudj feine Stedjenfdjaft, igr SJtenfdjen ber Siefe.
©laubt bon mir, toag igr toollt! ©ie 23auern unb

Älpler, bie um ben ffeuerftein toognen, nennen
mid) fdjledjttoeg ben „SXterifaner". Unb bocg mer-
fen fie unter ber leicgten ©berflädje, bie fidj in
ben fjagren beg SBeltlebeng über mein Sßefen
unb ©egaben gelegt gat, ben ehemaligen ©in-
geimifdjen, bag 231ut bon igrem 231ut. ©arauf
erfinben unb bauen fie igre fiegenben. 3'ebem,
ber eg goren toill, ersägten fie, bag idj auf mei-

nem einfamen Sßoften über Sßelt unb SBolfen alg

ein Steueboller für eine ïat beg gägsorng büge,
bie 3U ftrafen ber 21rm ber menfdjtidjen ©ere^-
tigfeit 3U furs getoefen fei. 3ig fei, fagen fie, ein

I. C. Heer: Der Wetterwart.

Stille auf meinem Felsen ist groß und gren-
zenlos.

Ich bin der Wetterwart vom Feuerstein und

bedarf des Lebens der Tiefe nicht. Gehörte ich

zu den Armseligen, die sich ohne Menschen lang-
weilen, so wäre ich nicht zu Berg gestiegen. Von
Menschenart und Menschenwesen aber habe ich

mehr gesehen als andere, und in ihr Treiben ver-
langt mich nicht zurück. Die, denen ich diene, dür-
sen sicher sein, daß ihnen der Wetterwart nicht
vom Feuerstein entläuft. An den Berg fesseln

mich die übernommene Pflicht, die mir lieb ist,
und der hinkende Fuß, den ich hasse.

Es sind nun sieben Jahre, daß ich mich mit
dem noch nicht völlig geheilten Bein auf das

Observatorium in die Verbannung schaffen ließ.
Der Tag war nicht leicht und der Anfang meines

Sonderlinglebens schwer. Aufbrüllen hätte ich

manchmal mögen vor Weltheimweh, ausbrüllen
wie ein Stier. Der Teufel versuchte mich. „Wirf
dich hinab von deiner Spitze," flüsterte er, „und
ich trage dich in die Weltstädte, in denen Licht,
Leben und Liebe wundersam erwallen, ein Wort,
und du wandelst an der Via Toledo im Zauber
neapolitanischer Nächte, ein Wort, und um dich

flirtet Paris, und du wirst dich in Kairo wieder
in den Kreisen der Paschas und Beis ergehen
und von Frauen umgeben sein, die dir huldigen.
,Adler!' werden sie dir zulächeln, und für dein

Lächeln werden sie schwach werden und einen

Augenblick lang die Tugend vergessen."

„Teufel, du lügst!" schrie ich zitternd in Erin-
nerungen. „Kannst du mir meine Abigail wieder-
geben, mein Weib, das schönste und süßeste Ge-
schöpf, das über die Erde gegangen ist?" „Der
schlechtesten eins!" höhnte der Teufel mit einer

freudigen Grimasse. Ich sah ihm scharf in die

schadenfrohen Augen. „Laß sie ruhen unter den

Zypressen am blauen Meer!" grinste er, „ruhen
bei ihrer Sünde!" Da ihm mein Auge standhielt,
schüttelte er sich und wurde still. Ich warf den

Blick auf den hinkenden Fuß. Nein, die mich ge-
sehen haben in der Frische, im Glück, im Stolz
meiner gewaltigen Manneskraft, sollen mich jetzt

nicht bemitleiden, daß ich ein Krüppel bin.
Becher, die ich, ein Übersatter, von mir geschleu-
dert habe, will ich nicht wieder ausheben. Das
wilde Herz hat sich gebändigt, es ist mit der Welt-
lust vorbei. —

Nur jetzt, da der goldene Herbstsonnenstrahl

auf den Gipfeln der Berge ruht, wird mir die

Seele wieder unruhvoll und quälerisch. Sie wit-

tert und spürt, wie hinter all dem Scheinen und

Glänzen, hinter dem Ruhen und seligen Frieden,
hinter dem wonnig verklärten, großen Jahres-
seierabend der Natur der Winter, der Weiße

Alpenwinter, die eherne Erbarmungslosigkeit,
das unbegreiflich tiefe Schweigen lauert, das wie

Gift am Mark des Lebens zehrt. Vor der gro-
tzen, langen Stille, die nun kommen wird, fürch-
tet sich das feige Herz.

Wie siege ich über die seelenmörderische Ein-
samkeit, die sich vom Herbst zum Frühling dehnt?
Wie schlage ich mich durch das Schneeschweigen,
daß es mich nicht erwürgt? Das ist die Frage.

In den Wintern, die ich bereits aus dem Berg
verlebte, habe ich mancherlei Meteorologisches ge-
klügelt, mancherlei Beiträge zur Witterungs-
künde verfaßt. Ich reichte sie jedesmal der Me-
teorologischen Landesanstalt in St. Jakob ein,

jedesmal wurden sie gedruckt, von ein paar Fach-
gelehrten belobt, darauf in die abgründigen
Schränke der Bibliotheken begraben. Das hält
nicht mehr vor. Mäusezähmen wäre dankbarer.

Ich habe aber für den Winter, der jetzt im Am
rücken ist, einen Plan, der sich mir je länger desto

stärker, ja mit einem dämonischen Neiz in die

Ginne schmeichelt. Um nicht tollwütig zu werden
oder umzukommen in der großen Winterkirchhof-
ruhe meines Gipfels, will ich die Geschichte mei-
nes Lebens, eine Selbstrückschau schreiben, wie
ich von Vater und Mutter her, durch Kraft und

Unkraft, Drang und Zwang, aus einem stillen
Heimatsohn ein abenteuernder Ruheloser wie

Ahasver und der menschenfremde Einsiedler auf
hoher Warte geworden bin.

Ob ich mir aber die Kunst zutrauen darf, ein

Buch zu schreiben? — Warum nicht! Ich habe

etwas zu sagen, das ist das Wesentliche. Wem?

Mir selbst! Rechenschaft will ich mir geben, aber

euch keine Rechenschaft, ihr Menschen der Tiefe.
Glaubt von mir, was ihr wollt! Die Bauern und

Älpler, die um den Feuerstein wohnen, nennen
mich schlechtweg den „Mexikaner". Und doch mer-
ken sie unter der leichten Oberfläche, die sich in
den Iahren des Weltlebens über mein Wesen
und Gehaben gelegt hat, den ehemaligen Ein-
heimischen, das Blut von ihrem Blut. Darauf
erfinden und bauen sie ihre Legenden. Jedem,
der es hören will, erzählen sie, daß ich auf mei-

nem einsamen Posten über Welt und Wolken als
ein Neuevoller für eine Tat des Jähzorns büße,
die zu strafen der Arm der menschlichen Gerech-

tigkeit zu kurz gewesen sei. Ich sei, sagen sie, ein



3. <S. iSeer: ©er äßettertoart.

Unglüdltcßer aus bem ©ebtrge, bet in jungen
galten eines SJtäbdjenS toegen auf bem ©orf-
tan3 einen ßoffnungSbotlen Sladjfearöfofjn erfto-

djen ßabe, bor bem ©eridjt über baS StReer ent-
fîoïjen unb nadj bieten fahren unter einem frem-
ben tarnen Inieber in bie Heimat gurüdge-
feßrt fei.

3d) toetß nidjtS bon biefer ©efdjidjt'e, nidjtS
bon Sftorb unb ©otbgräberei, richtig ift nur, baß

id) ein ©inßeimifcßer bin, mein Sporne Seo Qui-
fort ein jenfeitS beS StReereö angenommener ift;
id) mag aber ben 331uffdjein, mit bem midj bie

©erücfjte beS 23olfeS umgeben, nidjt gerftôren, er

fjütet baS ©eßeimniS meines eigenen Gebens, baS

id) bei einem Zeitigen ©ibe biedeidjt mit mir be-

graben muß, bamit id) am SluferfteßungStag
nidjt bor einer reinen Soten toie ein Sügner unb

Gump erfdjeine.

j?lebt fein 93Iut an meinen Smnben, fo bren-

nen midj bod) SBunben unb Farben in ben Sräu-
men ber Stadjt. SIuS überfdjäumenben ©djalen
ber gugenb unb beS Gebens babe id) getrunfen,
unb unter ben ßoßen unb tiefen Staffeln beS ©a-
fetnS bat midj feinS fo lang, fo ftarf gefeffett toie

ber SBunber tounberbarfteS: SBeibeStiebe! 3dj
bin mit SJtännern immer rafd) fertig getoorben,
mit grauen nie. 3d) ßabe geirrt unb gelitten,
fonft toäre idj nid)t ber ©turmbogel, ber Slben-

teurer getoorben, ber felbft ben ebrlidjen Stamen

feines 23aterS berloren bût. Sim meiften bûben
bie gelitten, bie mid) liebten — ©uglore unb

SIbigail! 3d) fürdjte, baß bie S>anb, bie ungäß-

ligemal ben Söettern beS Rimmels getroßt bût,

gittern unb fid) fdjeuen toirb, bie bunfelften S31äf-

ter meines Gebens gu fdjreiben. ilnb bodj ift baS

Kapitel Siebe nod) nid)t gu ©nbe. —
gür meine reinfte, meine teßte Siebe bin id)

in bie ©efßftberbannung gegangen, gu 93erg ge-
ftiegen unb SBettertoart getoorben aus eigener
SDaßt. Sßenn idj an bid), ©ottlobe, benfe, bann

fpüre idj tooßt, baß idj, troß bem ergrauenben

©djnurrbart nodj fein ©retS bin, fonbern ein

feuriges tfjerg bûbe, baS nodj bor Siebe überfallen
fann fie in ftugenbtagen, unb eS finb nidjt bie

3aßre, es ift ber ©inbrud beS bieten ©rlebenS,

toaS mid) mandjmal mit bem ©efül)l überfcßleidjt,
als fei idj ein alter SOtann.

Stit rßdjelnber 33ruft, mit gerfplittertem guß
baben midj bie Sflpler im Sommer bor fieben

$aßren im ©ebirge aufgelefen. Stuf meinem lan-
gen ©ißmergenSlager im IrjauS beS S3auern

SIteldji ^angfteiner in ©elmatt toütete idj bor

SeibeSqualen unb bor bem ©ebanfen, baß idj
nun ein Krüppel fei unb bleibe, ftill berbiffen in
mid) hinein, ©a tourbe ©ottlobe, bie fdjeue, lieb-
lid)e ©reigebnjäbrige meine ©efpielin. SJtit ßerg-

ergreifenbem Slugenauffdjlag unb einem bertoirr-
ten Säd)eln legte baS 33ergfinb bie ^edenrofen
toie anfprießenbe Siebe auf mein 33ett. 3dj b)iett

bie gage, braune üinberßanb, bie fie mir gögernb

gereidjt batte unb las mit burftiger ©eele in

ißren bunfeln Slugen unb feinen $ügen. „3a! —
ja! — fie ift'S" rief eS fjeitig in meiner ©eele,
unb bie Slugen gingen mir über. Sie erfdjraf bor
ber ijjeftigfeit meines ©efüßlS, unb bann toidj bie

©djeu bodj bor bem fremben, fdjtoerfranfen
SDtann, toie in fanftem Spiel unb ftummem
©ud)en ertoadjte in ben toarmen Slugen ©Ott-
lobeS baS Vertrauen gu mir unb ging toie eine

SStume im ©ommermorgenftrabte auf. Unter ben

331iden unb bem ernftüeblidjen ^taubem ber

©efpielin ertofdjen bie grimmigen ©d)mergen,
meine gerriffene ©eele tourbe ftill toie ein Durber-

lädjeln unb ber aus ©lenb unb Slbgrunb ©ene-

fenbe felber ein gütiges, barmlofeS, gegen ©Ott

banfbareS i?inb.
S3om Seben toil! icß nun nidjtS mef)r als baS

©lüd meiner ©ottlobe!

©S toar tool)! audj SBeltmübigfeit, borneßmtidj
aber quetlenbeS ©anfgefldjt gegen ben Rimmel,
ber mir biefe leßte Siebe befdjieb, baß id) midj

an bie ©teile beS erften SBettertoartS auf bem

geuerftein gu treten entfdjloß, ber in einem furdjt-
baren ©etoitter Pom S31iß erfd)lagen toorben

toar. ©ann unb toann fommt ©ottlobe einmal gu

S3erg unb befudjt ißren öäterlidjen greunb. Stur

gtoei ©ommer fam fie nidjt. ©a batte fie £>ang-

fteiner auf mein ©rängen aus ber ©elmatter
Sannenßeimat nadj ©t. gafob in bie ©tabt ge-

geben, bamit baS ßerbe i?tnb ettoaS febe unb

lerne bon ber SJtenfdjentoett. Siebltdjer, bodj

bergfrifdj febrte fie toieber, eine 231ume toie ©n-

gian. geßt ift fie gtoangig. SluS ben bunfeln Slugen

unter ben langen SBimpern bridjt baS ©traßlen-

feuer einer leidjtbetoeglidjen unb bornebmen

©eele. Som groben 33auernfloß #angfteiner ift
nidjtS an ißt, aber unenblidj biet bon ißrer fei-

nen Stutter ©uglore.
©ottlobe, ßinb, id) möcßte bieß feßen! ©etoiß

bereiteft bu mir bie greube, baß bu in ben teß-

ten Tagen beS #erbfteS mit beinern teidßten,

fdjtoebenben ©ang ßerauf in baS Obferbatorium
geftiegen fommft. ©ein Sadjen unb baS belle

Sieb beiner £jugenb toerben burdj meine lîlaufe
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Unglücklicher aus dem Gebirge, der in jungen
Iahren eines Mädchens wegen auf dem Dorf-
tanz einen hoffnungsvollen Nachbarssohn ersto-

chen habe, vor dem Gericht über das Meer ent-
flohen und nach vielen Iahren unter einem frem-
den Namen wieder in die Heimat zurückge-

kehrt sei.

Ich weiß nichts von dieser Geschichte, nichts
von Mord und Goldgräberei, richtig ist nur, daß

ich ein Einheimischer bin, mein Name Leo Qui-
fort ein jenseits des Meeres angenommener ist)

ich mag aber den Blutschein, mit dem mich die

Gerüchte des Volkes umgeben, nicht zerstören, er

hütet das Geheimnis meines eigenen Lebens, das

ich bei einem heiligen Eide vielleicht mit mir be-

graben muß, damit ich am Auferstehungstag
nicht vor einer reinen Toten wie ein Lügner und

Lump erscheine.

Klebt kein Blut an meinen Händen, so bren-

nen mich doch Wunden und Narben in den Träu-
men der Nacht. Aus überschäumenden Schalen
der Jugend und des Lebens habe ich getrunken,
und unter den hohen und tiefen Rätseln des Da-
seins hat mich keins so lang, so stark gefesselt wie
der Wunder wunderbarstes: Weibesliebe! Ich
bin mit Männern immer rasch fertig geworden,
mit Frauen nie. Ich habe geirrt und gelitten,
sonst wäre ich nicht der Sturmvogel, der Aben-
teurer geworden, der selbst den ehrlichen Namen
seines Vaters verloren hat. Am meisten haben
die gelitten, die mich liebten — Duglore und

Abigail! Ich fürchte, daß die Hand, die unzäh-

ligemal den Wettern des Himmels getrotzt hat,
zittern und sich scheuen wird, die dunkelsten Bläll-
ter meines Lebens zu schreiben. Und doch ist das

Kapitel Liebe noch nicht zu Ende. —
Für meine reinste, meine letzte Liebe bin ich

in die Selbstverbannung gegangen, zu Berg ge-
stiegen und Wetterwart geworden aus eigener

Wahl. Wenn ich an dich, Gottlobe, denke, dann

spüre ich Wohl, daß ich, trotz dem ergrauenden
Schnurrbart noch kein Greis bin, sondern ein

feuriges Herz habe, das noch vor Liebe überwallen
kann wie in Iugendtagen, und es sind nicht die

Jahre, es ist der Eindruck des vielen Erlebens,
was mich manchmal mit dem Gefühl überschleicht,
als sei ich ein alter Mann.

Mit röchelnder Brust, mit zersplittertem Fuß
haben mich die Älpler im Sommer vor sieben

Iahren im Gebirge aufgelesen. Auf meinem lan-
gen Schmerzenslager im Haus des Bauern
Melchi Hangsteiner in Selmatt wütete ich vor

Leibesqualen und vor dem Gedanken, daß ich

nun ein Krüppel sei und bleibe, still verbissen in
mich hinein. Da wurde Gottlobe, die scheue, lieb-
liche Dreizehnjährige meine Gespielin. Mit herz-
ergreifendem Augenausschlag und einem verwirr-
ten Lächeln legte das Bergkind die Heckenrosen
wie ansprießende Liebe auf mein Bett. Ich hielt
die zage, braune Kinderhand, die sie mir zögernd
gereicht hatte und las mit durstiger Seele in

ihren dunkeln Augen und seinen Zügen. „Ja! —
ja! — sie islls" rief es heilig in meiner Seele,
und die Augen gingen mir über. Sie erschrak vor
der Heftigkeit meines Gefühls, und dann wich die

Scheu doch vor dem fremden, schwerkranken

Mann, wie in sanftem Spiel und stummem

Suchen erwachte in den warmen Augen Gott-
lobes das Vertrauen zu mir und ging wie eine

Blume im Sommermorgenstrahle auf. Unter den

Blicken und dem ernstlieblichen Plaudern der

Gespielin erloschen die grimmigen Schmerzen,
meine zerrissene Seele wurde still wie ein Kinder-
lächeln und der aus Elend und Abgrund Gene-

sende selber ein gütiges, harmloses, gegen Gott
dankbares Kind.

Vom Leben will ich nun nichts mehr als das

Glück meiner Gottlobe!

Es war Wohl auch Weltmüdigkeit, vornehmlich
aber quellendes Dankgesühl gegen den Himmel,
der mir diese letzte Liebe beschied, daß ich mich

an die Stelle des ersten Wetterwarts auf dem

Feuerstein zu treten entschloß, der in einem furcht-
baren Gewitter vom Blitz erschlagen worden

war. Dann und wann kommt Gottlobe einmal zu

Berg und besucht ihren väterlichen Freund. Nur
zwei Sommer kam sie nicht. Da hatte sie Hang-
steiner auf mein Drängen aus der Selmatter
Tannenheimat nach St. Jakob in die Stadt ge-

geben, damit das herbe Kind etwas sehe und

lerne von der Menschenwelt. Lieblicher, doch

bergfrisch kehrte sie wieder, eine Blume wie En-

zian. Jetzt ist sie zwanzig. Aus den dunkeln Augen

unter den langen Wimpern bricht das Strahlen-
feuer einer leichtbeweglichen und vornehmen

Seele. Vom groben Bauernklotz Hangsteiner ist

nichts an ihr, aber unendlich viel von ihrer fei-

nen Mutter Duglore.
Gottlobe, Kind, ich möchte dich sehen! Gewiß

bereitest du mir die Freude, daß du in den letz-

ten Tagen des Herbstes mit deinem leichten,

schwebenden Gang herauf in das Observatorium
gestiegen kommst. Dein Lachen und das helle

Lied deiner Jugend werden durch meine Klause
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baginläuten. SDÖir merben ptaubern mie exnft.
Unb menn bu toxeber gegangen bift, mitt id) ben
SBinter nidjt fürdjten; toxe ein 9Rann mitt id)

gegen bie ©eifter ber ©infamfeit ftreiten, ftitt
marten, big ber fien? mit 23tumen unb 23oget-
fd)tag mieber auf meine Qinne ffimmt, unb bag
23udj meineg fiebeng fdjreiben.

©er junge Äegrer bon ©etmatt mirb ©ottfobe
3U mir gerauffügren. ijjang ©tünji! $a, bag ift
audj ein prächtiger 33urfdje.

*
23or 23egierbe nadj ben beiben lieben 9Ren-

fdjenfinbern bin idj bon meiner ifjütte, bie an bie

f^elgmanb tebnt unb balb barein gebaut ift, burdj
bie unterirbifdje treppe, bie ing SBinbmeffer-
gäugcgen auf bem ©ipfef fügrt, ing fjreie geftie-
gen. 2Bie bie ©äute bon Sgeben Hang bie ©ifen-
pgramibe beg trigonometrifdjen ©ignatg auf ber

©pige im ÜRadjtminb. SIbgemenbet bon ber gro-
gen, freien Sßett, bie fidj am Sag mit Mügeln,
©ee, fjrudjtlanbfdjaften, ©orfern unb fftecfen
big in bie fegte 33täue beg nörbticgen ijimmetg-
freifeg begnt, in ber ÜRadjt mit 3Jlpriaben irbi-
feger ©terne mie mit einem üidjterteppidj be-
glänzt, gäbe icg bom fyeuerftein in bag finftere
Sat jmifdjen ben Sergen gefdjaut. ©rei, bier
fiicgttupfen' im bunfefn ©runb. ©ag ift ©et-
matt!

©rei ©tunben märe eg bei gutem SBetter unb

gelten flögen in bie Sergfpatte ginab^ufteigen.
SBag fümmert'g midj? 3dj fteige nxdjt ginab,
xcg lebe, teg fterbe auf bem Serg; ob midj bann
bie Sftpter hinuntertragen ober mir ein ©rab in
bie Reifen beg ffeuerfteing mügten, bag ift mir
gteiegbiet. 3n jenen fernen Reiten, ba bag Sott
bie ©otter nocg mit ©pferftammen egrte, mar
mein ©ipfet ein geitiger Serg, auf bem feine
ißriefter bie Äogen ber SInbetung entfadjten. ©ar-
um geigt er ber ^euerftein. 3n taufenb hagren
mirb er nidjt fo ungeitig gemorben fein, bag man
micg nidjt barauf begraben tonnte.

23on ©etmatt fteigen meggemognte fieute mie
ber j'unge Äegrer unb meine ©otttobe in bier
©tunben teidjt auf ben Serg.

#ang ©tün3i ift ein mirftieg gefegeiter junger
93Rann, eine fdjmungbofte Statur, ein SRenfdjmit
Plänen unb ©ntmürfen, ben nur bie Sefcgeiben-
geit feiner ©tettung unb Strmut tägmenb ginbert,
an ben grogen SBebftugt beg Bebeng ju treten,
©r bermattet neben feinem fiegrerberuf bie ^3oft
unb ben Sefegrapgen bon ©etmatt, er ift ber Sat-
mart beg Sergobferbatoriumg unb mein ^3ro-

©et SBetterioatt.

biantmeifter, neben ©otttobe bie einzige ©eele,
bie fidj treu unb gerjjlidj um micg forgt unb mir
gan3 ergeben ift. Sttg im SBinter bor smei $ag-
ren bie fiaminen ben ©ragt gmifegen ©etmatt
unb mir gebrodjen gotten, mer fämpfte fidj fdjon
nadj ein paar Sagen unter Bebenggefagr unb
übermenfdjtidjer SInftrengung 3U bem ©Ott- unb
SOtenfdjenbertaffenen auf bie fturmumgeulte
©pige? SRein junger ifjetb, mein ijjang ©tün3i.
©r bradjte mir ben SReujagrggrug ©otttobeg unb
itunbe ber 2Bett, Sriefe unb gedungen. ©ie un-
ermartete ffreube! Sergeffen merbe id)'g igmnie.

£jang ©tün3i ift red)t brottig. ©ie fraftbotlen
Stugen fragen: „2Bag finb ©ie für ein rnerfmür-
biger ÏÏRann, bag Sie ÜRadjridjten aug ben fern-
ften fiänbern unb in ben frembeften ©pradjen
ergatten?" ©ein 93Runb aber magt bie forage
nid)t. ©eine Sefdjeibengeit ift fo grog mie fein
93Rut; aueg meig idj aug ben ©r3ägtungen ©Ott-
lobeg, bag er ftetg bereit ift, midj gegen jenen
btutrünftigen Serbadjt 3U fdjügen, ben bie ©in-
bitbunggfraft beg Sotfeg um bag ©egeimnig
meiner Sergangengeit fpinnt. ©ag Sätfet, bag
über meiner ioerfunft fdjmebt, befegäftigt 3mar
aueg ign; icg bin über3eugt, bag er geimtidj un-
abtäffig forfdjt, mer icg fein modjte, aber egrtiig
unb in guten Sreuen, unb an bie jtannegtege-
reien ber Sauern glaubt er mit feinem borfidj-
tigen Serftanbe nidjt. Unb mie gübfdj! Srog beg

üopf3erbredjeng, bag id) igm bereite, mürbe er

für midj jeber3eit burdj bag ffeuer unb bie Äa-
minen gegen. fiço ©uifort!" 9Rie fpridjt er
meinen SRamen, ogne bag ein fj-reubenfdjein über

fein aufgemedteg ©efidjt leuchtete!

SJtein tieber neugieriger #ang ©tünsx, fiegrer
bon ©etmatt, Sattetegrapgift ber meteorotogi-
fdjen ©tation auf bem fj-euerftein! ©u fonnteft
bon beinern ©cgutgäugdjen nur in bag #aug gin-
übergegen, in bem ©otttobe mognt. Unb SRetdjior
^angfteiner, ber Sauer, tonnte bir mögt fagen,
mer idj bin; aber ber in ©infatt ftarfe SORann

mirb figmeigen mie bie Reifen ber Serge, er mirb
fidj etjer bag ©adj über bem ttopf 3ufammen-
brennen taffen, atg bag er Serrat an bem be-

ginge, mag ber triebe feineg Bebeng ift. Sludj
icg mug um SRetdji £jangfteinerg mitten fegmei-

gen. 3dj tiebe ign niegt, icg gaffe ign, aber id)

gäbe eg feinem nun Perftorbenen 3Beibe, ber

fdjmer3enreidjen 9Rutter ©otttobeg, mit einem

geitigen ©ibe 3ugefdjmoren, bag icg feine 23er-

mirrung unter fein ©adj tragen unb ign nid)t ing
Ungtücf ftürsen merbe. ©g gibt nur 3met SRßgtidj-
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dahinläuten. Wir werden plaudern wie einst.
Und wenn du wieder gegangen bist, will ich den

Winter nicht fürchten) wie ein Mann will ich

gegen die Geister der Einsamkeit streiten, still
warten, bis der Lenz mit Blumen und Vogel-
schlag wieder auf meine Zinne klimmt, und das
Buch meines Lebens schreiben.

Der junge Lehrer von Selmatt wird Gottlobe
zu mir heraufführen. Hans Stünzi! Ja, das ist
auch ein prächtiger Bursche.

«

Vor Begierde nach den beiden lieben Men-
schenkindern bin ich von meiner Hütte, die an die

Felswand lehnt und halb darein gebaut ist, durch
die unterirdische Treppe, die ins Windmesser-
Häuschen auf dem Gipfel führt, ins Freie gestie-

gen. Wie die Säule von Theben klang die Eisen-
pyramide des trigonometrischen Signals auf der

Spitze im Nachtwind. Abgewendet von der gro-
ßen, freien Welt, die sich am Tag mit Hügeln,
See, Fruchtlandschaften, Dörfern und Flecken
bis in die letzte Bläue des nördlichen Himmels-
kreises dehnt, in der Nacht mit Myriaden irdi-
scher Sterne wie mit einem Lichterteppich be-
glänzt, habe ich vom Feuerstein in das finstere
Tal zwischen den Bergen geschaut. Drei, vier
Lichttupfen' im dunkeln Grund. Das ist Sel-
matt!

Drei Stunden wäre es bei gutem Wetter und

heilen Füßen in die Bergspalte hinabzusteigen.
Was kümmert's mich? Ich steige nicht hinab,
ich lebe, ich sterbe auf dem Berg) ob mich dann
die Älpler hinuntertragen oder mir ein Grab in
die Felsen des Feuersteins wühlen, das ist mir
gleichviel. In jenen fernen Zeiten, da das Volk
die Götter noch mit Opferflammen ehrte, war
mein Gipfel ein heiliger Berg, auf dem seine

Priester die Lohen der Anbetung entfachten. Dar-
um heißt er der Feuerstein. In tausend Fahren
wird er nicht so unheilig geworden sein, daß man
mich nicht darauf begraben könnte.

Von Selmatt steigen weggewohnte Leute wie
der junge Lehrer und meine Gottlobe in vier
Stunden leicht auf den Berg.

Hans Stünzi ist ein wirklich gescheiter junger
Mann, eine schwungvolle Natur, ein Mensch mit
Plänen und Entwürfen, den nur die Bescheiden-
heit seiner Stellung und Armut lähmend hindert,
an den großen Webstuhl des Lebens zu treten.
Er verwaltet neben seinem Lehrerberuf die Post
und den Telegraphen von Selmatt, er ist der Tal-
wart des Bergobservatoriums und mein Pro-
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viantmeister, neben Gottlobe die einzige Seele,
die sich treu und herzlich um mich sorgt und mir
ganz ergeben ist. Als im Winter vor zwei Iah-
ren die Lawinen den Draht zwischen Selmatt
und mir gebrochen hatten, wer kämpfte sich schon

nach ein paar Tagen unter Lebensgefahr und
übermenschlicher Anstrengung zu dem Gott- und
Menschenverlassenen auf die sturmumheulte
Spitze? Mein junger Held, mein Hans Stünzi.
Er brachte mir den Neujahrsgruß Gottlobes und
Kunde der Welt, Briefe und Zeitungen. Die un-
erwartete Freude! Vergessen werde ich's ihm nie.

Hans Stünzi ist recht drollig. Die kraftvollen
Augen fragen: „Was sind Sie für ein merkwür-
diger Mann, daß Sie Nachrichten aus den fern-
sten Ländern und in den fremdesten Sprachen
erhalten?" Sein Mund aber wagt die Frage
nicht. Seine Bescheidenheit ist so groß wie sein

Mut) auch weiß ich aus den Erzählungen Gott-
lobes, daß er stets bereit ist, mich gegen jenen
blutrünstigen Verdacht zu schützen, den die Ein-
bildungskraft des Volkes um das Geheimnis
meiner Vergangenheit spinnt. Das Rätsel, das
über meiner Herkunft schwebt, beschäftigt zwar
auch ihn) ich bin überzeugt, daß er heimlich un-
ablässig forscht, wer ich sein möchte, aber ehrlich
und in guten Treuen, und an die Kannegieße-
reien der Bauern glaubt er mit seinem vorsich-
tigen Verstände nicht. Und wie hübsch! Trotz des

Kopfzerbrechens, das ich ihm bereite, würde er

für mich jederzeit durch das Feuer und die La-
winen gehen. „Herr Leo Quifort!" Nie spricht er
meinen Namen, ohne daß ein Freudenschein über
sein aufgewecktes Gesicht leuchtete!

Mein lieber neugieriger Hans Stünzi, Lehrer
von Selmatt, Taltelegraphist der meteorologi-
schen Station auf dem Feuerstein! Du könntest
von deinem Schulhäuschen nur in das Haus hin-
übergehen, in dem Gottlobe wohnt. Und Melchior
Hangsteiner, der Bauer, könnte dir wohl sagen,
wer ich bin) aber der in Einfalt starke Mann
wird schweigen wie die Felsen der Berge, er wird
sich eher das Dach über dem Kopf zusammen-
brennen lassen, als daß er Verrat an dem be-

ginge, was der Friede seines Lebens ist. Auch
ich muß um Melchi Hangsteiners willen schwei-

gen. Ich liebe ihn nicht, ich hasse ihn, aber ich

habe es seinem nun verstorbenen Weibe, der

schmerzenreichen Mutter Gottlobes, mit einem

heiligen Eide zugeschworen, daß ich keine Ver-
wirrung unter sein Dach tragen und ihn nicht ins
Unglück stürzen werde. Es gibt nur zwei Möglich-
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feiten, bag bie 23tätter bet 93eidjte, biß idj jegt
fd)teiben tuiïï, mid) Überbauern unb öietleidjt bit,
ijand ©tünsi, einmal bad 0latfet töfen, bad um
mid) fpinnt. Sie eine ©tögtidjfeit ift bie, bag
©tetdji ijjangfteinet bût mit ftirbt. ©ann tuetbe

id) ftei fpredjen bütfen; abet gotfiod tuäre ed,

tuenn idj if)m bedtuegen einen früijeten 2ub aid
mit felbet toünfdjte. ©te anbete SJlögtidjfeit ift
bie, bag idj bie betfiegetten 23tätter in getidjttid)e
Skrtuagrung gebe unb betfüge, bag fie bit über-
reidjt tuerben, tuenn tuir beibe, ijjangfteinet unb

idj, bad ^ettlidje gefegnet tjaben. ©ir mödjte idj
mein Heben befennen.

SRein — übet bad ©djidfat bet Stattet fann
id) etft entfdjeiben, toenn fie botlenbet bot mit
liegen, ©djreiben, fdjreiben! ©ad ift jegt bet

gtoge ©rang, ©odj gefjt fdjon 9Jtitternacf)t auf
teifen Qeijen übet bie Serge, übet iljnen ift bet
SBunbetblütenbaum bet ©terne am ftitlen ^im-
met in tßrädjten aufgegangen, unb idj mag bie

2uten jegt nidjt aud ben ©räbern rufen,
'
bidj

nid)t, ©lutter, unb bidj nidjt, 23ater, bad atme
©uglörfe nidjt unb bie fd)öne SIbignit nidjt, bie

©tärdjengeftatt meined Hebend, bie unter Linien
am ©leetfttanb fd)Iaft! ©ugt, igt ïoten, rügt, igt
fiebenbigen!

Stltem, tuad atmet unb lebt, meinem ^erjbtatt
©otttobe boran, tuünfdjt einen fdjßnen ïtaum
3oft Söitbi, ber SBettertuart.

„gum 6e(;en geboten,
gum ©djauen beftctlt,
Sem £urme gefdjtuoreri,
(Seffflt mit bie SQöett!"

2.

„Qum ©egen geboten!" 3d) bin ein ©taien-
finb unb fag juerft bie Reifen bed ffeuerfteind, tuie

fie fid) im jungen ïaglidjt röteten. Slid fteiner
S3ube tuünfd)te idj oft ungebutbig, bie ©onne
mödjte ettuad tafd)er bom ffetdgodjgetuänbe ind
2al getniebetfteigen unb mit bie bom 2mu bet

SBiefen genegten, falten {füge ertuärmen.

SJleine Heimat — idj entfdjleiete bie

meined fiebendgegeimniffed — ift ©elmatt, idj
bin ein Mnb bed ©ötfcgend im tiefen ©runb.
ffreitid) bie Raufet, bie jegt am SIbenb einen ffa-
ben bed Hicgtd aud igten ffenftetn empor sum
ffeuerftein fpinnen, finb nidjt bie Statten meinet

fjugenb. ©ad grögete, alte ©elmatt, bad meine

Knaben- unb ffüngtingdjagte begütete, ift fd)tecf-

lidj betgangeu. ©onft iuäre idj tueber ber SIben-

teurer nod) bet Sßettettuart unb in bet irjeimat
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nidjt fo fremb getuotben, bag nut nodj einet, eben

©tetdji öjjangftetnet, tueig, tuet idj tuirfiidj bin.
Sftfo nic^t fieo Ouifott. ©ad ift eine metifa-

nifdje Unterlegung. 3dj bin fjjoft Sßitbi, bet ©ogn
bed 93auetd unb ©cgiefertafetgänblerd Maud
SBitbi unb feinet ©gefrau Ottilie ©geinbetger
bon ©elmatt.

Dbgteidj bad ©elmatter Sat nur butdj bie

©djroffen unb ©etuilbe, bie Qinfen unb ßaefen
bed ffeuetfteingebitged bon ber üppigen unb
menfd)enteidjen SBelt ber ijjüget unb ©eelanbe

getrennt ift, liegt ed fo bettuten tuie eined in ben

33ergen. ©ine galbe ïagereife tuinbet fid) fein
©ingang um bie Studtäufer bed ffeuerfteind, unb

fdjtedjt unb golptig fteigt ber Sßeg bie legten

paar ©tunben ber ©etadj, bem btaufenben 93etg-
ftrom, entlang. 3n feinem ^intetgtunb, tuo bie

mildjtueigen Sädje einanbet ©rüggott, bie ffüdjfe
bed Sated unb bie ©emfen ber Setge einanbet
fiebetuogt fagen, tag mit faftgrünem Sßiefenptan
bad ©otf ©elmatt mit breiten fteinbefdjtuetten,
bon ©onne unb Hüft braungefengten ©djinbet-
bäd)ern, unb baraud ergob fieg tueig unb fdjlanf
ber rotbegelmte Surm bet Mtdje.

©lein fflatergaud, bad auf ben ©otfptag, bie

Mrdje, ben efeuumranften fßfatrgof unb ben ba-
ginter fidj türmenben Sllpentualb in bie ©onne
fdjaute, tuar eind ber ätteften unb fdjönften ^0(3-
gäufer im Sat: Sim S3atfen, bet bad Sotbacg
ftügte, ftanb tuogl 3tueigunbertjägrig bie 3n-
fdjrift:

„Siefed iaauS geljott jel)t mein,
S3atb toirb ed einem anbern fein,
Steine SBotmnng ift bann bet ïotenfarg,
Stum fei mit beinet Hiebe ja nidjt f'arg."

^ ©d mug alfo unter meinen Sotfagren einen

gemütdtiefen, bad Heben etnft übetbenfenben
©tann gegeben gaben, ©ie ätteften ©rinnetungen
unfeted ©efdjledjtd aber gangen mit bem male-
tifdjen, mädjtigen SIgorn sufammen, bet gatb nodj
gtünenb, gatb fdjon geftotben bot unferem Hmud

auf bem ©otfptag ftanb unb bem bie überliefe-
rung bed Sotted ein Sitter bon über taufenb
jagten gab.

„3n jener fernen Qeit, aid audj bie ©tänner
nodj SDeibertöde trugen," ersäglt itafpar Om-
oberfteg, ber egrbare ©d)utmeifter bed ©otfed,
„unb ber djriftlidje ©taube nod) nidjt butdj bie

geitige Deformation gereinigt tuar, gab ed auf
ben toodjgetänbenunb in ben Vögten bed ffeuer-
fteind nodj bie Söitbteute.

©ie tuaten ein jagbtütiged, aber fdjßned unb

getentiged ©efdjtedjt. ©ie ©tanner gtog unb
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leiten, daß die Blatter der Beichte, die ich jetzt
schreiben will, mich überdauern und vielleicht dir,
Hans Stünzi, einmal das Nätsel lösen, das um
mich spinnt. Die eine Möglichkeit ist die, daß
Melchi Hangsteiner vor mir stirbt. Dann werde
ich frei sprechen dürfen) aber gottlos wäre es,
wenn ich ihm deswegen einen früheren Tod als
mir selber wünschte. Die andere Möglichkeit ist
die, daß ich die versiegelten Blätter in gerichtliche
Verwahrung gebe und verfüge, daß sie dir über-
reicht werden, wenn wir beide, Hangsteiner und
ich, das Zeitliche gesegnet haben. Dir möchte ich

mein Leben bekennen.

Nein — über das Schicksal der Blätter kann

ich erst entscheiden, wenn sie vollendet vor mir
liegen. Schreiben, schreiben! Das ist jetzt der

große Drang. Doch geht schon Mitternacht aus

leisen Zehen über die Berge, über ihnen ist der

Wunderblütenbaum der Sterne am stillen Him-
mel in Prächten aufgegangen, und ich mag die

Toten jetzt nicht aus den Gräbern rufen, dich

nicht, Mutter, und dich nicht, Vater, das arme
Duglörle nicht und die schöne Abigail nicht, die

Märchengestalt meines Lebens, die unter Pinien
am Meerstrand schläft! Nuht, ihr Toten, ruht, ihr
Lebendigen!

Allem, was atmet und lebt, meinem Herzblatt
Gottlobe voran, wünscht einen schönen Traum
Iost Wildi, der Wetterwart.

„Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefällt mir die Welt!"

2.

„Zum Sehen geboren!" Ich bin ein Maien-
kind und sah zuerst die Felsen des Feuersteins, wie
sie sich im jungen Taglicht röteten. Als kleiner
Bube wünschte ich oft ungeduldig, die Sonne
möchte etwas rascher vom Felshochgewände ins
Tal herniedersteigen und mir die vom Tau der

Wiesen genetzten, kalten Füße erwärmen.

Meine Heimat — ich entschleiere die Hälfte
meines Lebensgeheimnisses — ist Selmatt, ich

bin ein Kind des Dörfchens im tiefen Grund.
Freilich die Häuser, die jetzt am Abend einen Fa-
den des Lichts aus ihren Fenstern empor zum
Feuerstein spinnen, sind nicht die Stätten meiner

Jugend. Das größere, alte Selmatt, das meine

Knaben- und Iünglingsjahre behütete, ist schreck-

lich vergangen. Sonst wäre ich weder der Aben-
teurer noch der Wetterwart und in der Heimat

er Wetterwart. S

nicht so fremd geworden, daß nur noch einer, eben

Melchi Hangsteiner, weiß, wer ich wirklich bin.
Also nicht Leo Ouifort. Das ist eine mérita-

nische Unterlegung. Ich bin Iost Wildi, der Sohn
des Bauers und Schiesertafelhändlers Klaus
Wildi und seiner Ehefrau Ottilie Nheinberger
von Selmatt.

Obgleich das Selmatter Tal nur durch die

Schroffen und Gewilde, die Zinken und Zacken
des Feuersteingebirges von der üppigen und
menschenreichen Welt der Hügel und Seelande

getrennt ist, liegt es so verloren wie eines in den

Bergen. Eine halbe Tagereise windet sich sein

Eingang um die Ausläufer des Feuersteins, und
schlecht und holprig steigt der Weg die letzten

paar Stunden der Selach, dem brausenden Berg-
strom, entlang. In seinem Hintergrund, wo die

milchweißen Bäche einander Grüßgott, die Füchse
des Tales und die Gemsen der Berge einander

Lebewohl sagen, lag mit saftgrünem Wiesenplan
das Dorf Selmatt mit breiten steinbeschwerten,
von Sonne und Luft braungesengten Schindel-
dächern, und daraus erhob sich weiß und schlank
der rotbehelmte Turm der Kirche.

Mein Vaterhaus, das auf den Dorfplatz, die

Kirche, den efeuumrankten Pfarrhof und den da-
hinter sich türmenden Alpenwald in die Sonne
schaute, war eins der ältesten und schönsten Holz-
Häuser im Tal: Am Balken, der das Vordach
stützte, stand wohl zweihundertjährig die In-
schrift:

„Dieses Haus gehört jetzt mein,
Bald wird es einem andern sein,
Meine Wohnung ist dann der Totensarg,
Drum sei mit deiner Liebe ja nicht karg."

^ Es muß also unter meinen Vorfahren einen

gemütstiefen, das Leben ernst überdenkenden
Mann gegeben haben. Die ältesten Erinnerungen
unseres Geschlechts aber hängen mit dem male-
rischen, mächtigen Ahorn zusammen, der halb noch

grünend, halb schon gestorben vor unserem Haus
auf dem Dorfplatz stand und dem die überliefe-
rung des Volkes ein Alter von über tausend

Iahren gab.

„In jener fernen Zeit, als auch die Männer
noch Weiberröcke trugen," erzählt Kaspar Im-
obersteg, der ehrbare Schulmeister des Dorfes,
„und der christliche Glaube noch nicht durch die

heilige Reformation gereinigt war, gab es auf
den Hochgeländen und in den Höhlen des Feuer-
steins noch die Wildleute.

Sie waren ein jähblütiges, aber schönes und

gelenkiges Geschlecht. Die Männer groß und
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fräftig, ble grauen fcf)tanf, fein unb 3iertidj, nidjt
biet größer atS JUnber, babei fo fdjeu unb ftüdj-
tig/ bag fie fetten ein SJtenfd) 3U ©efidjt befam.
On ber Stngetegenljeit beS ©taubenS aber tonten
bie SBilbleute berftodte Reiben, bie um fjotjanni
ifjren ©öttern große freuet unb Riefte auf bem

^euerftein bereiteten. Qum ©nbe ber freier fa-
men fie, bie SMnnet in roten, bie ffrauen in toei-
ßen Svöden, bie fie fonft nidjt trugen, unter ©u-
betfacfmufif, tßfetfenfdjall unb Srommetfdjtag ju
Sai unb tagten bon Sonnenuntergang biö Son-
nenaufgang unter bem ©orfatjom bon Setmatt.
3u biefer ffreinadjt, toäfjrenb ber in Setmatt feine
©tode getäutet toerben burfte, batten fie fict) bas

Stedjt in einer großen Sterbejeit ertoorben, in ber

fie ben Saiteuten berrieten, baß 33iberneltfraut

gegen ben fdjtoarsen Sob gctfc. ©a ©Ott aber

feine fyreube an bem f)cibnifcf)en Beben batte,
ftrafte er baS SBitbbotf bamit, baß er ben 9Mn-
nern nidjt metjr genug 3arter grauen toadjfen
fieß.

SBar nun ein junger, fdjöner SBilbmann, na-
mend aBitbitoätbi. ©er batte fein SMbdjen metjr

3um San3 unter bem Slfjorn gefunben. Srauernb
fdjtoß er ben Qug berer, bie im Sonnenaufgang
bom ©orf auf bie 23erge ftiegen. ,3Bitbitoätbi/
rief ba ein Setmatter Sdäbdjen, baS bor ben

anbern ©orfbetoobnern aufgeftanben toat, burdjS

fyenfter, ,toottteft bu mein SBitbitoatbi fein, idj
tan3te mit bir ait' Sag!' ©a tieß SBitbitoatbi ben

$ug, ging 3U bem 33läbd)en, unb toeit eS, obtooijt
feine SBilbfrau, ein tiebeS unb feines SBefen toar,
fo blieb er im ©orf, unb atS bad SMbdjen fdjon
ein tjodjbetagteS SMtterdjen getoorben toar, fagte
fie, eS gebe auf ber SBett bodj nidjtS fo BiebeS

toie einen Sßitbitoätbimann. 33on it)m fommen bie

SBitbi."
Sotoeit berichtete hafpar Omoberfteg, ber

Sdjulmeifter. SBaS er mir nicbt ersäbtte, toußte
id) fonft, nämlidj, baß bie, toetd)e bon ben Sßitb-
teuten ftammten, unter bem 33otf ber 23erge als
ein befonberS toarmblütiger, tebbafter unb auf-
getoecfter Sdjtag Sftenfdjen galten, bie teidjter
toie anbere bei SMbdjen ©rtjörung unb Biebe

fänben, unb fotange idj benfen fann, toar idj er-
füllt bom beimtidjen Stot3, ein üftadjfatjre SBitbi-
toatbiS 3U fein.

On ben SIbern meines SßaterS aber floß baS

33lut unfereS ©efdj(ed)teS nur berbatten unb ge-
beimpft. ©S batte fd)on bergoren, ats id) ibn, biet-
teidjt im britten 3atjr meines Bebens, fennen-

lernte; idj babe ibn, ber in feiner ffugenb einer

t SBettertoatt.

ber toitbeften Seiner im ©ebirge getoefen fein fott,
nur atS einen ftitlmürrifdjen, ja gegen midj faft
überftrengen üDtnnn im ©ebdd)tniS, ber ben ^a-
ben feines freubtofen hinfpinnenS, bie Sorge um
Selb unb ©rtoerb, nur fetten burdj eine mitbe
ober fröbtidje Svegung unterbradj. ©eStoegen
freute idj midj, baß er über SBinter atS fatjren-
ber hânbter bon mir unb ber Sftutter abtoefenb
toar.

Safein unb ©riffet aus bem Setmatter Sdjie-
ferbergtoerf toaren bamats in ber toeiten SBett

befannt. SItS „©riffelftridj", toie man baS bon
©Item unb Söorettern überfommene SBanbergebiet
eines Setmatter ifjcmbterS nannte, befaß ber 33a-

ter ben Svtjein bis ans beutfdje SJteer, faum toar
baS fur3e, gotbene horn ber 33ergäder gefdjnitten,
getrod'net unb eingebradjt, fo fam Beben unb 33e-

toegung in baS Sdjiefergefd)üft, tourben bie Sa-
fet- unb ©riffetbatten auf tßferben nadj gtoei-
brüden, am ©nbe beS Setmatter Said gefäumt,
too bie Setadj in ben größeren 33ergftrom ber

33atgenadj münbet. SJtit einer ftitlen Umftänb-
Iid)feit rüftete fidj ber 33ater auf bie tointertange
2Banberfdjaft, unb einige Sage bor ber Stbreife
ertoeidjte fidj fein herbes SBefen, gab er ber 2ftut-
ter unb mir ettoa ein gutes SBort, baS aus bem

ßarten SJtunbe unenbtid) toofjt tat. ©in hteib auS

ftarfem, grobem, braunem S3ergtudj, ein runber

git3 mit langen, gtatten, gtän3enben haaren, ein

roteS hatStudj unb mit mächtigen Sfägetn ber-
fetjene Stiefet bitbeten feine bauerhafte StuSrü-

ftung. ©a3u gefettten fidj ber berbe, an ber Spiße
mit ©ifen befdjtagene hnotenftod unb ber mit
Sfturmettierfelt über3ogene Sad, ber am Äeibgurt
angefdjnattt toar. Sein fd)einbar gemeffener

23ergfdjritt toar aber fo auSgiebig, baß idj atS

3unge ftetS ettoaS eiten unb fpringen mußte, um

an feiner Seite 3U bleiben, toenn id) ihn bis nadj
3toeibrüden begleiten burfte. ©aS fam in meiner

ftugenb ein paarmat bor.

33on feinen ©efdjäften fpradj ber 33ater nid)t
mit mir. Odj fottte fein 33ertangen nadj 23itbern
ber SBett befommen. ©agegen fagte er toot)t et-

toa: ,,©u toirft es einmal fdjöner unb beffer haben
als idj. ©u toirft bein Beben lang atS S3auer im
Setmatter Sat toofjnen fönnen."

On Qtoeibrüden toar ©infetjr unb Sftadjtquar-
tier, üftodj im Sternenfdjein am Sftorgen begab

fidj ber 33ater mit mir an bie 33atgenadj, an bereit

Ufer bie Setmatter Sdjiefertoaren aufgeftapett
tagen unb bie langen, fdjmaten Baftboote ange-
bunben toaren, bie unter ben Safetbeigen unb
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kräftig, die Frauen schlank, fein und zierlich, nicht
viel größer als Kinder, dabei so scheu und slüch-

lig, daß sie selten ein Mensch zu Gesicht bekam.

In der Angelegenheit des Glaubens aber waren
die Wildleute verstockte Heiden, die um Iohanni
ihren Göttern große Feuer und Feste auf dem

Feuerstein bereiteten. Zum Ende der Feier km

men sie, die Männer in roten, die Frauen in wei-
ßen Röcken, die sie sonst nicht trugen, unter Du-
delsackmusik, Pfeifenschall und Trommelschlag zu
Tal und tanzten von Sonnenuntergang bis Son-
nenaufgang unter dem Dorfahorn von Selmatt.
Zu dieser Freinacht, während der in Selmatt keine

Glocke geläutet werden durfte, hatten sie sich das

Recht in einer großen Sterbezeit erworben, in der

sie den Talleuten verrieten, daß Bibernellkraut
gegen den schwarzen Tod helfe. Da Gott aber

keine Freude an dem heidnischen Leben hatte,
strafte er das Wildvolk damit, daß er den Män-
nern nicht mehr genug zarter Frauen wachsen

ließ.
War nun ein junger, schöner Wildmann, na-

mens Wildiwäldi. Der hatte kein Mädchen mehr

zum Tanz unter dem Ahorn gefunden. Trauernd
schloß er den Zug derer, die im Sonnenaufgang
vom Dorf auf die Berge stiegen. ,Wildiwäldi/
rief da ein Selmatter Mädchen, das vor den

andern Dorfbewohnern aufgestanden war, durchs

Fenster, ,wolltest du mein Wildiwäldi sein, ich

tanzte mit dir all' Tag!' Da ließ Wildiwäldi den

Zug, ging zu dem Mädchen, und weil es, obwohl
keine Wildfrau, ein liebes und feines Wesen war,
so blieb er im Dorf, und als das Mädchen schon

ein hochbetagtes Mütterchen geworden war, sagte

sie, es gebe auf der Welt doch nichts so Liebes
wie einen Wildiwäldimann. Von ihm kommen die

Wildi."
Soweit berichtete Kaspar Jmobersteg, der

Schulmeister. Was er mir nicht erzählte, wußte
ich sonst, nämlich, daß die, welche von den Wild-
leuten stammten, unter dem Volk der Berge als
ein besonders warmblütiger, lebhafter und auf-
geweckter Schlag Menschen galten, die leichter
wie andere bei Mädchen Erhörung und Liebe

fänden, und solange ich denken kann, war ich er-
füllt vom heimlichen Stolz, ein Nachfahre Wildi-
wäldis zu sein.

In den Adern meines Vaters aber floß das

Blut unseres Geschlechtes nur verhalten und ge-
dämpft. Es hatte schon vergoren, als ich ihn, viel-
leicht im dritten Jahr meines Lebens, kennen-

lernte) ich habe ihn, der in seiner Fugend einer

r Wetterwart.

der wildesten Tänzer im Gebirge gewesen sein soll,
nur als einen stillmürrischen, ja gegen mich fast
überstrengen Mann im Gedächtnis, der den Fa-
den seines freudlosen Hinspinnens, die Sorge um
Geld und Erwerb, nur selten durch eine milde
oder fröhliche Regung unterbrach. Deswegen
freute ich mich, daß er über Winter als fahren-
der Händler von mir und der Mutter abwesend
war.

Tafeln und Griffel aus dem Selmatter Schie-
ferbergwerk waren damals in der weiten Welt
bekannt. Als „Griffelstrich", wie man das von
Eltern und Voreltern überkommene Wandergebiet
eines Selmatter Händlers nannte, besaß der Va-
ter den Rhein bis ans deutsche Meer, kaum war
das kurze, goldene Korn der Vergäcker geschnitten,
getrocknet und eingebracht, so kam Leben und Ve-
wegung in das Schiefergeschäft, wurden die Ta-
sel- und Griffelballen auf Pferden nach Zwei-
brücken, am Ende des Selmatter Tals gesäumt,
wo die Selach in den größeren Bergstrom der

Valgenach mündet. Mit einer stillen Umständ-
lichkeit rüstete sich der Vater auf die winterlange
Wanderschaft, und einige Tage vor der Abreise
erweichte sich sein herbes Wesen, gab er der Mut-
ter und mir etwa ein gutes Wort, das aus dem

harten Munde unendlich wohl tat. Ein Kleid aus

starkem, grobem, braunem Vergtuch, ein runder

Filz mit langen, glatten, glänzenden Haaren, ein

rotes Halstuch und mit mächtigen Nägeln ver-
sehene Stiefel bildeten seine dauerhafte Ausrü-
stung. Dazu gesellten sich der derbe, an der Spitze
mit Eisen beschlagene Knotenstock und der mit
Murmeltierfell überzogene Sack, der am Leibgurt
angeschnallt war. Sein scheinbar gemessener

Bergschritt war aber so ausgiebig, daß ich als

Junge stets etwas eilen und springen mußte, um

an seiner Seite zu bleiben, wenn ich ihn bis nach

Zweibrücken begleiten durfte. Das kam in meiner

Jugend ein paarmal vor.

Von seinen Geschäften sprach der Vater nicht
mit mir. Ich sollte kein Verlangen nach Bildern
der Welt bekommen. Dagegen sagte er wohl et-

wa: „Du wirst es einmal schöner und besser haben
als ich. Du wirst dein Leben lang als Bauer im
Selmatter Tal wohnen können."

In Zweibrücken war Einkehr und Nachtquar-
tier. Noch im Sternenschein am Morgen begab

sich der Vater mit mir an die Balgenach, an deren

Ufer die Selmatter Schieferwaren aufgestapelt
lagen und die langen, schmalen Lastboote ange-
bunden waren, die unter den Tafelbeigen und



3- toeet: ©ei Sßettcttoatt.

©riffelballen faft in bet brobelnben

Strömung berfanfen. ©d toaren ftets
neugesimmerte ^ä£)ne, benn bie, bie

einmal ind Utieberlanb gefaxten tua-
ten, mürben nidft mieber ind fiiod)lanb
gebrad)t, fonbern in i?öfn ober einer
anberen Stabt, mo fie eben ber f^radft
tebig mürbem an bie Sclfiffer berfauft.

©er Sater ergriff mit feiner fno-
ewigen 3vecf)ten meine fiianb fo feft, bag
icf), märe nid)t bie Sdfam gemefen,
i)ätte auffd)reien mögen, „ffoft, £joft,
bergig bad 23eten nicf)t. ©rüge bie

Stutter unb folge iffr. Sue redft, fonft
— menn id) ju Oftern mieber fomme."
©ine nadfbrücflidf broffenbe ©ebärbe
unterbrach feine Stebe. „Unb bleib ge-
funb, 3oft!" Unter ben fdfarf borge-
(teilten Sßimpern herbor umltammer-
ten mich feine 931icfe mie gangen, 9tad)
bem mehr einbringlichen aid järtlidfen
SIbfdfieb fprang er in eins ber Soote;
bon ben <Schifföfned)ten getoft, mogten
fie in bie Strömung. 21(d ob er bon ber

Heimat in ftummem ©ebet Slbfdfieb
nehme, ftanb mein Sater mit gejoge-
nein #ut, bad naefte, braune ©efidft
gegen bie Selmatter Serge gemenbet;
über ben mit rafdfen Stellen manbern-
ben Schiffen glühten bie fernen Sdjnee-
felber unb ffürne im ffrülfrot; id) aber StRäbdjen in bei Emmentaler âBerftagëtradft.
blieb unb fah ben ©abongleitenben in
einer Stimmung nach/ bie mir beinahe bie Srä
nen ind 2Juge brängte.

5ß(jot. S35. g[d)Ier.

3d) märe umd fieben gern mie ber Sater Sa-
fei- unb ©riffelhänbter gemorben, aber nidft ein-
mal bid ©auenburg/ ber Keinen -©auptftabt un-
fered fiänbdfend, bie 3toei Stunben Porberlfalb
Qmeibrüden gegen bie ©bene (finaud gelegen ift,
nahm er mich mit. 3d) magte ed auch nicht/ ihn
barum ju bitten.

3n fernen 9tlfeinlanben hat ber Sater in jun-
gen fahren meine Stutter, Ottilie Slfemdberger,
bie Sodfter fdflicf)ter Sauerdleute, bei benen er
Quartier 311 nehmen pflegte, lennengelernt. 3n
ben harten Sauernfdfäbeln feiner ©Item aber
fag ber ©taube, ein Selmatter lönne nur mit
einer Selmatterin ein malfred ©heglüd begrün-
ben, unb fie mottten bon ber fremben Serlobten
bed Soffned nidftd miffen. ©er überfdfäumenbe
ürnftmenfd) aber geriet über bie ^aldftarrigfeit

ber ©Itern in eine SDut, bag ihm Sdfulmeifter
üafpar bad ©emelfr getoaltfam entreigen mugte,
mit bem er feinem fieben ein ©nbe bereiten motlte.
Slit ben ©Itern jäh bredfenb, führte ber Sater
feine Sraut aid SBeib nach Seimatt.

9tun mar meine Stutter eine feifr anmutige
junge ffrau, aber im ©orfe berftanb ihre fremb-
artige Spradfe auger meinem Sater niemanb; fie

felber lernte Selmatter ©eutfdj nur rabebrechen,
unb in ben Sergen berlor ihr IjetleS/ liebes fia-
(hen, bad ihr suerft bodf bie ^erjen gemonnen
hatte, feinen filbernen Son. ©ie Srennung bon
ber Heimat unb ben 31ft'igen, ber Sob ber ©Itern,
bie fie nidft mehr gefetfen hatte, gingen ihr nahe,
bie himmelhohen Sergmänbe, bad milbe SRaufdfen
ber SBaffer, bie fdfmerblütige fnorrige 2Irt bed

Selmatter Soiled bebrängten bie an hellere fie-
bendtöne gemölfnte Seele, bad junge Sßeib, bad

bem Sater mit biet guten Sorfägen, mit Ser-
trauen unb fröhlichem Stut in bie harten, ftar-

I. C. Heer! Der Wetterwart.

Griffelballen fast in der brodelnden

Strömung versanken. Es waren stets
neugezimmerte Kähne, denn die, die

einmal ins Niederland gefahren wa-
ren, wurden nicht wieder ins Hochland
gebracht, sondern in Köln oder einer
anderen Stadt, wo sie eben der Fracht
ledig wurden, an die Schiffer verkauft.

Der Vater ergriff mit seiner kno-

chigen Rechten meine Hand so fest, daß
ich, wäre nicht die Scham gewesen,
hätte aufschreien mögen. „Iost, Iost,
vergiß das Beten nicht. Grüße die

Mutter und folge ihr. Tue recht, sonst

— wenn ich zu Ostern wieder komme."
Eine nachdrücklich drohende Gebärde
unterbrach seine Rede. „Und bleib ge-
fund, Iost!" Unter den scharf vorge-
stellten Wimpern hervor umklammer-
ten mich seine Blicke wie Zangen. Nach
dem mehr eindringlichen als zärtlichen
Abschied sprang er in eins der Boote)
von den Schiffsknechten gelöst, wogten
sie in die Strömung. Als ob er von der

Heimat in stummem Gebet Abschied
nehme, stand mein Vater mit gezoge-
nein Hut, das nackte, braune Gesicht
gegen die Selmatter Berge gewendet)
über den mit raschen Wellen wandern-
den Schiffen glühten die fernen Schnee-
solder und Firne im Frührot) ich aber Mädchen in der Emmentaler Werktagstracht,
blieb und sah den Davongleitènden in
einer Stimmung nach, die mir beinahe die Trä
nen ins Auge drängte.

Phot. W.Eschler.

Ich Wäre ums Leben gern wie der Vater Ta-
sel- und Griffelhändler geworden, aber nicht ein-
mal bis Gauenburg, der kleinen Hauptstadt um
seres Ländchens, die zwei Stunden vorderhalb
Zweibrücken gegen die Ebene hinaus gelegen ist,
nahm er mich mit. Ich wagte es auch nicht, ihn
darum zu bitten.

In fernen Rheinländer, hat der Vater in jun-
gen Iahren meine Mutter, Ottilie Nheinsberger,
die Tochter schlichter Bauersleute, bei denen er
Quartier zu nehmen pflegte, kennengelernt. In
den harten Vauernschädeln seiner Eltern aber
saß der Glaube, ein Selmatter könne nur mit
einer Selmatterin ein wahres Eheglück begrün-
den, und sie wollten von der fremden Verlobten
des Sohnes nichts wissen. Der überschäumende
Kraftmensch aber geriet über die Halsstarrigkeit

der Eltern in eine Wut, daß ihm Schulmeister
Kaspar das Gewehr gewaltsam entreißen mußte,
mit dem er seinem Leben ein Ende bereiten wollte.
Mit den Eltern jäh brechend, führte der Vater
seine Braut als Weib nach Selmatt.

Nun war meine Mutter eine sehr anmutige
junge Frau, aber im Dorfe verstand ihre fremd-
artige Sprache außer meinem Vater niemand) sie

selber lernte Selmatter Deutsch nur radebrechen,
und in den Bergen verlor ihr Helles, liebes La-
chen, das ihr zuerst doch die Herzen gewonnen
hatte, seinen silbernen Ton. Die Trennung von
der Heimat und den Ihrigen, der Tod der Eltern,
die sie nicht mehr gesehen hatte, gingen ihr nahe,
die himmelhohen Bergwände, das wilde Rauschen
der Wasser, die schwerblütige knorrige Art des

Selmatter Volkes bedrängten die an hellere Le-
benstöne gewöhnte Seele, das junge Weib, das

dem Vater mit viel guten Vorsätzen, mît Ver-
trauen und fröhlichem Mut in die harten, star-
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ren Serge gefolgt toar, fanb fid) auf tue ©auer
in Seimatt nidjt jurent; fie tear unter ben ©ßrf-
lern/ bie ißr nidjt feinbfetig, aber ©erftänbniöloö
begegneten/ bie „ffremb", ein berirrted iünb, ein
aud bem Steft gefallener Sögel. „3d) fann an-
fangen/ toad id) toil!/ fo ift'd nadj ber SJteinung
ber Selmatter nid)t recf)t/" Iäd)elte bie üftutter,
babei aber traten il)r bie Srcinen in bie tnarmen
Slugen.

21m meiften litt fie unter bem fonnenlofen
SBinter bed ©ebirgdtaled. Son SJtartini bid jur
Gid)tmeß toertor bad toärmenbeSeftirn bie jfraft,
fid) über bie ©rate ber Serge emporgufdfluingen.
©elang ed ißm Bum erftenmal toieber, bann blicfte
bie Sonne um elf Üßr bormittagd burd) bad

„Gidftmeßlod)", ein großed, bon ber Statur. felbft
l)od) über bem 211pentoalb in bie SJtauern ber

Serge gefprengted ^elfentor, gerabe auf Gielm
unb Surm ber Selmatter i^irdje. 6obalb ber

fupferne itnopf ber Surmfpit3e 3U funfeln be-

gantv rannten mir tfugenb bad ©orf entlang unb

riefen aud Pollen Ralfen: „Gidftmeß, Gicßtmeß

— bie Sonne ift ba!" Unb bie ©orfter öffneten
bie Srußen unb Sanftrßge unb fdfenften und für
bie ^reubenbotfdfaft ein paar ^anbbotl bürred

Dbft.
©ann toar fein 2Beib fo glücflicß Voie meine

SJtutter. 3)tit einem Gäd)eln bed ©rftaunend ber-
fet3te fie: ,,©d gibt alfo tbirflid) unb toaßrßaftig
nod) bie liebe Sonne in biefem Sal! Dl)/ bafür fei
©Ott gebanft!" Sie erßob ißre fräftige, mittel-
große, ßübfd) gerunbete ©eftalt bom Sit) beim

Spinnrab, trat an bie nieberen Stubenfenfter,
faß felber nad) bem lidften SBunber an ber itird)-
turmfpitBe unb ftreifte, loenn bad Sonnenbünbel
in unfere Stube brang, bie £)änbe in ben golben
erBitternben Straß!, aid ob fie fid) toärmen toolle.

3d) berfdflang ißr anmutiged ©eficßt, in bem

blüßenbed SBangenrot unb ein feiner $ug ßeim-
lidfer Sd)merBen ernft unb liebtid) Bufammen-
fpielten.

3ßre ßeimlicßen Geiben berbarg bie SDtutter bor
mir unb ben SJtenfcßen in einer füllen 2Irt, bie

ißr tooßlgefallig ftanb; id) aber toar ein töridjter
$unge. „Soft," bat fie, „fo fpricß bocf) toieber ein-
mal ein rßeinlänbifdfed Sßort! ©u ßaft ed aid

fleiner itnirpd fo ßübfd) gerebet." 2Deiß ©Ott aud

toeldfem Subeneigenfinn berfagte id) il)r toiber-

fpenftig unb ßartnädig bie fleine ffreube unb ließ
mid) burd) ißren fdfmerBÜd) enttäufcßten Süd
nicßt rühren. 2Benn fie aber am Spinnrab felbft-
bergeffen unb mit berflärten 21ugen bon ißrer

3ugenbßeimat er^ä^lte, bann faß id), ftill ßor-
dfenb, ftunbenlang bor il)r auf bem Sdjemel.

„21uf einem Reifen über bem Stßein ftef)t bei

ber iürdfe linbumfcßattet bad fpißgiebelige iöaud,
in bem meine ©Itern tooßnten. ©arauf l)at ber

Stord) fein Steft gebaut. SDSit langgeftredten
Seinen, einen $rofd) im Sdfnabel, fliegt er über
ben Strom baßer unb füttert bie jungen. Sor
bem if)aufe ift eine Gaube, bie im trjerbft doli gol-
ben angelaufener Srauben ßängt. ©a faß idj mit
meinen Sdftoeftern ftetd am liebften, ba blicft ed

fid) am fcßßnften auf ben Strom. 21uf bem Stßein
Bießen mit luftigen, bunten ffiimpeln bie Scßiffe,
bie großen unb bie fleinen, unb Stachen toie

Scßtocine einßer, unb fonntäglid) gefleibete SJten-

fcßen grüßen unb fingen ißre Gieber, bon Ufer 311

Ufer toiberßallen Sang unb itlang." So plau-
berte bie SJtutter.

2lud ißren ©r'Bäßlungen erbauten fid) bie buf-
tigen Silber ber fferne, bie mir ber Sater borent-
ßielt, unb freuten fid) mit feinen Süinen unb

füllten ben Jtopf bed Bum Sauern unb 2îlpler be-

ftimmten jungen mit tounberlicßem fjrembtoeß
unb 2Beltbrang.

©ie SUlutter aber füßlte fid) in Seimatt un-
glüdlicß, bie Sonnenßaftigfeit ißred 2Befend toicß

einer füllen ftagtofen ©rgebung, ißre Polle ©e-
ftalt geriet fd)on früß in Qerfall, badfcßtoerelidft-
braune #aar berlor bie üppige ffülle, unb ein

müber, trauriger Qug niftete fid) in bad blüßenbe

Dbal ißred ©eficßted. Serärgert unb ©erbittert
barüber, baß bie ßarte SBirfüdjfeit bed -Gebend

bie rebücßen 21bfid)ten feiner ftürmifdfen fjreierd-
Beit, ben aufregenben Jtampf mit feinen ©Itern
ind Unred)t feßte, berlnorrte ficß bad ©emüt
meined Saterd, er tourbe ein Jtau3, bem ed ge-
legentlicß auf eine Ungerecßtigfeit gegen mid) ober

bie SRutter nic^t anfam. ©r berftanb ed nid)t, fie

burd) Giebe unb ©üte ßeiterer 3U ftimmen, nur
einmal im $aßr bereitete er ißr eine ^ei'Bfreube;
bad toar, toenn er um bie DfterBeit bon feinem

#anbel ßeim nacß Seimatt leßrte. ©a bradjte er

ißr bon ben grüßenben Srübern unb Sdftoeftern
aud ben Stßeinlanben Stumenfamen mit, unb bie

33tutter fdfmeicßelte ben Söpfen auf ben fünfter-
gefimfen unb ben Seeten bed fleinen ioaudgar-
tend toaßrenb bed fu^en ©ebirgdfommerd eine

ißracßt bon Gebfoien unb Steifen, bon Stofen unb

Primeln ab, ein ßolbed ©eranfe, toeldfed bad

^erBendtrauerfpiel ber „f^remb", bad fid) unter

unferem ©adfe begab, ein toenig bebecfte.

Stacß einem furBen 21ufleud)ten ber Sßieber-
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ren Verge gefolgt war, fand sich aus die Dauer
in Selmatt nicht zurecht) sie war unter den Dorf-
lern, die ihr nicht feindselig/ aber verständnislos
begegneten/ die „Fremd", ein verirrtes Kind, ein
aus dem Nest gefallener Vogel. „Ich kann an-
fangen, was ich will, so islls nach der Meinung
der Selmatter nicht recht," lächelte die Mutter,
dabei aber traten ihr die Tränen in die warmen
Augen.

Am meisten litt sie unter dem sonnenlosen
Winter des Gebirgstales. Von Martini bis zur
Lichtmeß verlor das wärmende Gestirn die Kraft,
sich über die Gräte der Berge emporzuschwingen.

Gelang es ihm zum erstenmal wieder, dann blickte

die Sonne um elf Uhr vormittags durch das

„Lichtmeßloch", ein großes, von der Natur selbst

hoch über dem Alpenwald in die Mauern der

Berge gesprengtes Felsentor, gerade auf Helm
und Turm der Selmatter Kirche. Sobald der

kupferne Knopf der Turmspitze zu funkeln be-

gann, rannten wir Jugend das Dorf entlang und

riefen aus vollen Hälsen: „Lichtmeß, Lichtmeß

— die Sonne ist da!" Und die Dörfler öffneten
die Truhen und Banktröge und schenkten uns für
die Freudenbotschaft ein paar Handvoll dürres

Obst.
Dann war kein Weib so glücklich wie meine

Mutter. Mit einem Lächeln des Erstaunens ver-
setzte sie: „Es gibt also wirklich und wahrhaftig
noch die liebe Sonne in diesem Tal! Oh, dafür sei

Gott gedankt!" Sie erhob ihre kräftige, mittell
große, hübsch gerundete Gestalt vom Sitz beim

Spinnrad, trat an die niederen Stubenfenster,
sah selber nach dem lichten Wunder an der Kirch-
turmspitze und streckte, wenn das Sonnenbündel
in unsere Stube drang, die Hände in den golden

erzitternden Strahl, als ob sie sich Wärmen wolle.

Ich verschlang ihr anmutiges Gesicht, in dem

blühendes Wangenrot und ein feiner Zug heim-
licher Schmerzen ernst und lieblich Zusammen-

spielten.

Ihre heimlichen Leiden verbarg die Mutter vor
mir und den Menschen in einer stillen Art, die

ihr wohlgefällig stand) ich aber war ein törichter

Junge. „Iost," bat sie, „so sprich doch wieder ein-
mal ein rheinländisches Wort! Du hast es als
kleiner Knirps so hübsch geredet." Weiß Gott aus
welchem Bubeneigensinn versagte ich ihr Wider-

spenstig und hartnäckig die kleine Freude und ließ
mich durch ihren schmerzlich enttäuschten Blick

nicht rühren. Wenn sie aber am Spinnrad selbst-

vergessen und mit verklärten Augen von ihrer

Iugendheimat erzählte, dann saß ich, still hör-
chend, stundenlang vor ihr auf dem Schemel.

„Auf einem Felsen über dem Rhein steht bei

der Kirche lindumschattet das spitzgiebelige Haus,
in dem meine Eltern wohnten. Darauf hat der

Storch sein Nest gebaut. Mit langgestreckten
Beinen, einen Frosch im Schnabel, fliegt er über
den Strom daher und füttert die Jungen. Vor
dem Hause ist eine Laube, die im Herbst voll gol-
den angelaufener Trauben hängt. Da saß ich mit
meinen Schwestern stets am liebsten, da blickt es

sich am schönsten auf den Strom. Auf dem Rhein
ziehen mit lustigen, bunten Wimpeln die Schiffe,
die großen und die kleinen, und Nachen wie

Schwäne einher, und sonntäglich gekleidete Men-
schen grüßen und singen ihre Lieder, von Ufer zu

Ufer widerhallen Sang und Klang." So plau-
derte die Mutter.

Aus ihren Erzählungen erbauten sich die duf-
tigen Bilder der Ferne, die mir der Vater vorent-
hielt, und kreuzten sich mit seinen Plänen und

füllten den Kopf des zum Bauern und Älpler be-

stimmten Jungen mit wunderlichem Fremdweh
und Weltdrang.

Die Mutter aber fühlte sich in Selmatt un-
glücklich, die Sonnenhaftigkeit ihres Wesens wich
einer stillen klaglosen Ergebung, ihre volle Ge-
stall geriet schon früh in Zerfall, das schwere licht-
braune Haar verlor die üppige Fülle, und ein

müder, trauriger Zug nistete sich in das blühende
Oval ihres Gesichtes. Verärgert und verbittert
darüber, daß die harte Wirklichkeit des Lebens
die redlichen Absichten seiner stürmischen Freiers-
zeit, den aufregenden Kampf mit seinen Eltern
ins Unrecht setzte, verknorrte sich das Gemüt
meines Vaters, er wurde ein Kauz, dem es ge-
legentlich aus eine Ungerechtigkeit gegen mich oder

die Mutter nicht ankam. Er verstand es nicht, sie

durch Liebe und Güte heiterer zu stimmen, nur
einmal im Jahr bereitete er ihr eine Herzfreude)
das war, wenn er um die Osterzeit von seinem

Handel heim nach Selmatt kehrte. Da brachte er

ihr von den grüßenden Brüdern und Schwestern
aus den Nheinlanden Blumensamen mit, und die

Mutter schmeichelte den Töpfen auf den Fenster-
gesimsen und den Beeten des kleinen Hausgar-
tens während des kurzen Gebirgssommers eine

Pracht von Levkoien und Nelken, von Rosen und

Primeln ab, ein holdes Geranke, welches das

Herzenstrauerspiel der „Fremd", das sich unter

unserem Dache begab, ein wenig bedeckte.

Nach einem kurzen Aufleuchten der Wieder-
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feljendfreube fiel bet Sätet toieber in feine ftille
SUlürrigfeit; el)e er aber bie Sauernarbeit auf-
nahm, Ijordjte et nadj bet ^jeimfeïjr bad ©orf ba-
l)in aud, ob nidjt burdj Sobedfall, ©rbteilung
ober anbete ümftcmbe ein tooljlgetegened 2îcfer-

djen, ein ©tücf ©iefe ober ©alb obet ein 211p-

anteil für ben Serfauf feil getoorben fei/ unb

legte, toenn fid) bie ©elegenljeit gab, bie ©rfpar-
niffe feined ifjanbeld im ©rtoerb fonnig frudjt-
baten ©runbed unb Sobend an, um ben ed im
©elmatter Sal ettoad fcf)mal beftellt toar.

2Ild ed ihm toieber einmal gelungen toar, ein

Sergäcferdjen 3U etgattetn, fanb im ©aftljaud ?ut
„©ernfe", bem einzigen in ©elmatt, bie fferti-
gung bed J\aufed ftatt. ©a bet ©irt 3ugleiclj bet

Säcfer bed ©orfed toar, bei bem man, Voenn bie

eigenen Sorräte nirfjt audreidjten, bad Srot holte,
fo geriet ici) mit ©uglörli, bem ©djulmeifterd-
unb Sadjbardfinb, an biefem Sage aucïj in bad

©aftljaud. 3n guter fiaune übet ben Miuf rief
ber Sater und Einher ?u einem fleinen Sefpet-
imbif3 an ben Sifd). ©uglörli unb id) fagen nun
mitten unter einer ©efellfdjaft ©elmatter Sauern,
bie fdpnatge gipfelmügen auf bem ^opf unb

qualmenbe pfeifen im Slunbtoinfel bangen bat-
ten unb beim ffreitrunf, ber ben 2Ibfdjlug bed

Mrufbertragd begleitete, ficb lebhaft ttnb ange-
legentlid) über eine ©enge ©inge bed ©orftebend
unterhielten.

„#e, Maud," böftflte ein und bertoanbter, al-
ter Sauer meinem Sater ettoad fdjeel 311, „toad
bift benn auf Äanb unb ©runb aud toie ber Söfe
auf arme ©eelen. ioätt' toobl ein anbetet gern
aud) einmal ein ©tücf, fann'd aber nid)t jtr-
fdjtoingen, ioeil bu fdjon bie ijjanb brauf baft!"

©er Sater 3toinferte mit ben 2Iugen überlegen.
„Sun, Settermann," antwortete er ettoad pfiffig
unb fpßttifdj, „bor ein paar fahren l)ätt' idj'd
nod) ntdjt gefagt, aber jegt, ba id) für meine

^31äne balb ßanb, ©unn unb ©eib genug habe,

barf id) bit unb ben anbeten mein (Spiel fd)on
aufbecfen. ©er ©elmatter Safet- unb ©riffel-
banbel gebt sugrunb'! 3n anbern Äänbern finb
aud) groge ©djieferbrltdje aufgefd)loffen toorben,
unb bie fremben £>änbler bredjen mir nidjtd, bir
nid)td in bie ©riffetftridje ein, bie bidber allein
und ©elmattern gebort haben, ©ie ©aljrljeit! Sie
liefern 3um gleichen ißreid toie toir bie feiner unb

gleitf)mägiger geförntc ©are. ©a fallen bie alte-
ften, treueften J^unben ab. 3n SSünfter im ©eft-
falenlanb bab' id) gegen gtoeitaufenb unPerl'aufte
Safein liegen. $a, toenn ed gelingen toürbe, im

Sergtoer! Hager 3U entbecfen, toie toir fie früher
befeffen haben, ba fäm' man mit Übelleiben fdjon
toieber gegen bie fremben ioänbler auf, aber ber

feinere ©elmatter ©djtefer ift erfdjöpft, ber loan-
bel ein Settelmanndgefdjäft. Unb nun, Setter-
mann, folgt bie 2Iuflöfung bed Mropfed, toatum
idj bon etlichen fahren her allerlei Hanb aufge-
lauft babe. ©ein Sub unb id) müffen bod) nodj
ettoad um3utreiben haben, toenn mit Safein unb

©riffeln gar nidjtd mehr 311 errad'ern ift."
©ad toudjtige ©efidjt bed Saterd blid'te fdjlau

unb fiegreidj in ben Meid ber-Sauern, bie ihm
mit emporgerecften Ralfen 3ugeljört hatten. 3n
fidjtlidjer Seftürsung unb mit offenen ©äulern
jagen fie einen 2Iugenblicf maufeftill ba; 3uerft
fanb ber Sater ©uglorlid, ©djulmeifter J^afpar,
toieber bad ©ort. „Sift fa gar ein ©djtoar3maler,
Maud," fagte er mit Ijo^lidjem Sottourf, „©el-
matter Safeln unb ©riffel fann man bod) brau-
dien, fotange bie ©elt jteljt." Quberfidjtlidj Hang
aber fein ©ort nicht, unb ettoad berfntffenen
Slidd toeibete fidj ber Sater an ber Satlofigfeit
ber ©elmatter, bie tool)l fpürten ober tougten, bag
in feiner 21nfidjt über ben Sücfgang bed ©djiefer-
hanbeld ein ftarled Mm ©ahrheit fterfte.

©er alte Settermann fragte fidj im ifjaar unb

hatte bie pfeife auf ben Sifcf) gelegt, „©aprifti
— faprifti," hob er an, „bad toär' ja toie ein hat-
bed Sobedurteil für unfer ©orf. gtoeiljunbertbier-
3ehn Mpfe finb toir in ©elmatt, bon Sîcfern unb

2!lpen fönnen aber niiht ein halbed ^unbert
leben, ©enn'd fäm', toie Maud fagt, helf' und
©ott. 3dj mödjt'd aber nid)t glauben!" „fjfeber
fann babon halten, toad er toill," berfegte ber

Sater trocfen. Sun begannen bie anberen Sauern
3U fpredjen unb ergingen fidj in halben Sefürdj-
tungen. ©a toar aber ein fredjer unb bertoilber-
ter Surfd)e, ber nidjt 311 ber ©efellfdjaft gehörte,
fonbern, breit auf bie ©llenbogen geftügt, bor
einem ©lad <Sn3ianbrannttoein an einem anberen

Sifdj ber ©irtdftube fag. ©er rief laut unb grell
in bad toieberauflebenbe ©efpräd): „©ad füm-
mert ihr euch um bie äfcfer, ihr ©elmatter! Sur
hellauf! ©inmal ftür3t bodj ber Safelberg auf
eure Mpfe, bann habt ihre alle ©runb unb So-
ben genug!" <£r begleitete feine gottlofe Sebe

mit einem toieljernben Hachen. „©ad fagft?" rie-
fen bie Sauern. ©roljenbe Raufte erhoben fidj.
©a tranf er fein ©lad aud unb ging. „Oh, bad

ift nur ber Hotterfun3, ber nieberträdjtige Saga-
bunb," berfegten einige, aber auf ben ©efidjtern
ber Sauern, bie toie aud ©tein gemeigelt toaren,
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sehensfreude fiel der Vater wieder in seine stille
Mürrigkeit) ehe er aber die Bauernarbeit auf-
nahm, horchte er nach der Heimkehr das Dorf da-
hin aus, ob nicht durch Todesfall, Erbteilung
oder andere Umstände ein wohlgelegenes Äcker-

chen, ein Stück Wiese oder Wald oder ein Alp-
anteil für den Verkauf feil geworden sei, und

legte, wenn sich die Gelegenheit gab, die Erspar-
nisse seines Handels im Erwerb sonnig frucht-
baren Grundes und Bodens an, um den es im
Selmatter Tal etwas schmal bestellt war.

Als es ihm wieder einmal gelungen war, ein

Bergäckerchen zu ergattern, fand im Gasthaus zur
„Gemse", dem einzigen in Selmatt, die Ferti-
gung des Kaufes statt. Da der Wirt zugleich der

Bäcker des Dorfes war, bei dem man, wenn die

eigenen Vorräte nicht ausreichten, das Brot holte,
so geriet ich mit Duglörli, dem Schulmeisters-
und Nachbarskind, an diesem Tage auch in das

Gasthaus. In guter Laune über den Kauf rief
der Vater uns Kinder zu einem kleinen Vesper-
imbiß an den Tisch. Duglörli und ich saßen nun
mitten unter einer Gesellschaft Selmatter Bauern,
die schwarze Zipfelmützen auf dem Kopf und

qualmende Pfeifen im Mundwinkel hängen hat-
ten und beim Freitrunk, der den Abschluß des

Kaufvertrags begleitete, sich lebhaft und ange-
legentlich über eine Menge Dinge des Dorslebens
unterhielten.

„He, Klaus," hüstelte ein uns verwandter, al-
ter Bauer meinem Vater etwas scheel zu, „was
bist denn auf Land und Grund aus wie der Böse
auf arme Seelen. Hätt' wohl ein anderer gern
auch einmal ein Stück, kann's aber nicht ^r-
schwingen, weil du schon die Hand drauf hast!"

Der Vater zwinkerte mit den Augen überlegen.
„Nun, Vettermann," antwortete er etwas pfiffig
und spöttisch, „vor ein paar Iahren hätt' ich's
noch nicht gesagt, aber jetzt, da ich für meine

Pläne bald Land, Wurm und Weid genug habe,

darf ich dir und den anderen mein Spiel schon

aufdecken. Der Selmatter Tafel- und Griffel-
Handel geht zugrund'! In andern Ländern sind

auch große Schieserbrüche aufgeschlossen worden,
und die fremden Händler brechen mir nichts, dir
nichts in die Griffelstriche ein, die bisher allein
uns Selmattern gehört haben. Die Wahrheit! Sie
liefern zum gleichen Preis wie wir die feiner und

gleichmäßiger gekörnte Ware. Da fallen die älte-
sten, treuesten Kunden ab. In Münster im West-
falenland hab' ich gegen zweitausend unverkaufte
Tafeln liegen. Ja, wenn es gelingen würde, im

Bergwerk Lager zu entdecken, wie wir sie früher
besessen haben, da käm' man mit llbelleiden schon
wieder gegen die fremden Händler auf, aber der

feinere Selmatter Schiefer ist erschöpft, der Han-
del ein Vettelmannsgeschäft. Und nun, Vetter-
mann, folgt die Auflösung des Knopfes, warum
ich von etlichen Iahren her allerlei Land aufge-
kauft habe. Mein Bub und ich müssen doch noch

etwas umzutreiben haben, wenn mit Tafeln und

Griffeln gar nichts mehr zu errackern ist."
Das wuchtige Gesicht des Vaters blickte schlau

und siegreich in den Kreis der Bauern, die ihm
mit emporgereckten Hälsen zugehört hatten. In
sichtlicher Bestürzung und mit offenen Mäulern
saßen sie einen Augenblick mausestill da? zuerst

fand der Vater Duglörlis, Schulmeister Kaspar,
wieder das Wort. „Bist ja gar ein Schwarzmaler,
Klaus," sagte er mit herzlichem Vorwurf, „Sel-
matter Tafeln und Griffel kann man doch brau-
chen, solange die Welt steht." Zuversichtlich klang
aber sein Wort nicht, und etwas verkniffenen
Blicks weidete sich der Vater an der Ratlosigkeit
der Selmatter, die Wohl spürten oder wußten, daß
in feiner Ansicht über den Rückgang des Schiefer-
Handels ein starkes Korn Wahrheit steckte.

Der alte Vettermann kratzte sich im Haar und

hatte die Pfeife auf den Tisch gelegt. „Sapristi
— sapristi," hob er an, „das wär' ja wie ein Hal-
bes Todesurteil für unser Dorf. Zweihundertvier-
zehn Köpfe sind wir in Selmatt, von Äckern und

Alpen können aber nicht ein halbes Hundert
leben. Wenn's käm', wie Klaus sagt, helf' uns
Gott. Ich möcht's aber nicht glauben!" „Jeder
kann davon halten, was er will," versetzte der

Vater trocken. Nun begannen die anderen Bauern
zu sprechen und ergingen sich in halben Vefürch-
tungen. Da war aber ein frecher und verwilder-
ter Bursche, der nicht zu der Gesellschaft gehörte,
sondern, breit auf die Ellenbogen gestützt, vor
einem Glas Enzianbranntwein an einem anderen

Tisch der Wirtsstube saß. Der rief laut und grell
in das wiederauflebende Gespräch: „Was küm-

mert ihr euch um die Äcker, ihr Selmatter! Nur
hellauf! Einmal stürzt doch der Tafelberg auf
eure Köpfe, dann habt ihre alle Grund und Bo-
den genug!" Er begleitete seine gottlose Rede

mit einem wiehernden Lachen. „Was sagst?" rie-
fen die Bauern. Drohende Fäuste erhoben sich.

Da trank er sein Glas aus und ging. „Oh, das

ist nur der Lotterkunz, der niederträchtige Vaga-
bund," versetzten einige, aber auf den Gesichtern
der Bauern, die wie aus Stein gemeißelt waren,
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blieb ber freibebleide ©dtecfen, unb ed tourbe in
ber ©tube fo (till, baß man hätte eine fliege
Ruften böten. Site abet bie SBauetn toieber 31t

fprecben anboben, (agte bet ©emeinbefdreiber:
„©d i(t tu obi nut bet fiotterfuip, abet man follte
einmal in bet ©emeinbeberfammlung batübet
reben, ob bet Tafelberg toirflid) eine ©efabr fût
bad ©otf i(t. ©ad ©erüdt munfelt fid) nun bod)
einmal toeit unb breit herum." ©er 23ettermann

berfeßte mit frommem SIugenauf[d)lag unb ©euf-
3er: „Od) mein', toad beut gefptodfen toirb, bad

follte unö alle tnebt 3um ilitdtenbefud) anhalten.
On Slot unb ©efabr fann ©Ott allein und ©el-
mattem helfen."

„@d)on ted)t," bemerfte mein 23atet nad)benf-
lid). „®ott ja — unb gute ©pettbölset! ©djatfe
Slugen, toad auf bet 23obenaIpe unb im 23etgtoer!
mit ben ©uellen unb SBaffetn gebt!" ©a3u nid-
ten ein paar 33aitern, bet ©emfentoirt aber, bet
bteit unb behäbig bei ben (Säften ftanb, ladjte ge-
3toungen: „Stu, bad toitb ja gut! SBit toerben alfo
in ein paar fahren ein ©djiefertoetl hoben, bad
ben 23ürgern feinen gemeinfamen Stuben mehr
abtoirft, in bad man aber immer toiebet bidftäm-
mige #öl3er (teilen unb fperten muß, bamit ber

33erg nur nidjt aufd ©otf fällt." —
©ie 93auern rebeten enbtod; neben ©uglörti

fißenb toar id) gan3 Sluge unb £>br fût ihr @e-

(ptädj. ©a beachtete abet bet Slater, baß ich nod)
ba toar; batfdj berfeßte et: „SBad braucht ein

23ub länger, aid nötig ift, im SBirtdßaud 3U blei-
ben unb ben ©ttoadjfenen in ben SJtunb 31t (pä-
ben." Od) lief eilenbd aud bet „©emfe" auf ben

abenbbellen ©orftoeg, mit mir ©uglotli. „SJtein
©ott, toie fürchte idj mid)," flüfterte bad SOläb-

djen unb feufgte (0 fomifdj toie eine ©ttoadjfene.
©l)ne Slbfdjieb rannte ed 3U (einet SRutter.

Odj aber hing bem ©ebörten nach, 3dj toußte
jeßt, toarum mid) ber 23ater nid)t toollte ©tiffel-
unb Safelbänbler toerben laffen, toarum et mid)

3um SBauern beftimmt hotte, unb baß et ein ge-

(djeiter SRann toar; abet bad trat 3Utüd bot bem

ungeheuren ©ebanfen, baß bad ©djiefettoerf, bet

Safelberg, eine beftänbige ©efabr für bad ©otf
©elmatt (ei. ©r trug ettoad Steued, ffrembed,
©toßed, ©d)toeted in meinen Jjugenbtag.

©r toar tooßl audj bad tiefftgreifenbe ©tlebnid
meinet Äinbbeit. Stein, tiefer griff ein paar (jabte
(päter bet Sob ber Sftutter. Hebt ihre ©eele irgenb-
too auf einem fernen, lid)ten ©tern, bann mag ißt
bie fdjtoeigenbe Stadt meinen ©ruß bringen:
SRutter, liebe SRutter, toie gerne toütbe bein 93ub

jeßt rbetnlänbifd) mit bit fpreden. Unb bein 23a-

terßaud am Stbein, liebe SJtutter, höbe id) ge-
feben.

Od höbe ben ©d)ieber bed (yenfterd geöffnet,
©er 9tacf)ttoinb fährt mir burd) bie ffaare. Od)

aber toiege mid) in bad linbe ©efübt, gefegnete

i^änbe toürben leife meinen ©deitel ftreifen. —
SJtutterbänbe. (^ortfeÇung folgt.)

îlfeenb»

©er ©benb fenbt bie Sd)tr>ingen auf bie SBelt,
©in Sdimarm Dort Stäben pflügt bad ©ämmerjelt;
©r fuäf)t im fdhmarggetürmten (forft bie Stuf).
2Bo liegt, o ©eift, beirt STeft? 2Bo Çorfteft bu?

©er ÎTachtroinb fauft uon fernen ©ergen her.

©d flocht ber f^ufs. ©ad ßib tnirb fcblummerfcbtDer.

Çoch ragt bein Çaud; jeboch bu bift nur ©aft,
23id bu bit ©lud unb ©rab ermanbert Tf^aft.

3aIo6 §e6.

2)a3 Emmental.
©ine Söanberung über bie f)öben3Üge bed ©m-

mentaled gehört 3U ben (d)ön(ten Touren, bie

man fid) benfen fann. Unbebinbert fdboeift bad

ent3Üdte Sluge bed SBanbererd bon ben filber-
gleißenben Qinnen unb Qaden ber nahen 23etner

Sllpen bid 3ur fanftgefdtoungenen Hinte bed

$urad. Qu feinen Q-üßen breitet fid bad taufenb-
fad burd)furd)te tpügellanb bed ©mmentaled mit
all feinen ftattliden ©örfern, serftreuten ©in3el-
böfen, faftigen SJtatten unb audgebebnten SBei-
ben aud. ©ie bieten Sannentoälber berleihen ber

gan3en Hanbfdaft ein ruhig-ernfted ©epräge.

©ad ©mmental ift burd) bie 23üd)er unfered
großen jeremiad ©ottbelf in toeiter Söelt be-
fannt getoorben. ©er 23erner aud biefem Seile
feined Irjeimatfantond befißt mit Stecht einen ge-
funben Irjeimatfto^ unb eine tiefe Hiebe 3U feinem
©eburtdlanbe. Qxemblänbifded ©etue, mobifde
©itten unb ©ebräude lehnt er innerltd) unb

äußerlid ab. Ohm genügt nod) brute bad halb-
leinene ©etoanb unb ber irbene Sopf. ©er
©mmentaler ift fein Qjreunb bon ©rperimentieren
unb langem )Qerumfud)en. Söad er aid red)t unb

gut erfannt bat, 3U bem holt er, bid er fid)
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blieb der kreidebleiche Schrecken, und es wurde in
der Stube so still, daß man hätte eine Fliege
husten hören. Als aber die Bauern wieder zu
sprechen anhoben, sagte der Gemeindeschreiber:
„Es ist wohl nur der Lotterkunz, aber man sollte
einmal in der Gemeindeversammlung darüber
reden, ob der Tafelberg wirklich eine Gefahr für
das Dorf ist. Das Gerücht munkelt sich nun doch

einmal weit und breit herum." Der Vettermann
versetzte mit frommem Augenaufschlag und Seuf-
zer: „Ich mein', was heut gesprochen wird, das

sollte uns alle mehr zum Kirchenbesuch anhalten.
In Not und Gefahr kann Gott allein uns Gel-
mattern helfen."

„Schon recht," bemerkte mein Vater nachdenk-
lich. „Gott ja — und gute Sperrhölzer! Scharfe
Augen, was auf der Vodenalpe und im Bergwerk
mit den Quellen und Wassern geht!" Dazu nick-
ten ein paar Bauern, der Gemsenwirt aber, der
breit und behäbig bei den Gästen stand, lachte ge-
zwungen: „Nu, das wird ja gut! Wir werden also
in ein paar Iahren ein Schieferwerk haben, das
den Bürgern keinen gemeinsamen Nutzen mehr
abwirft, in das man aber immer wieder dickstäm-
mige Hölzer stellen und sperren muß, damit der

Berg nur nicht aufs Dorf fällt." —
Die Bauern redeten endlos) neben Duglörli

sitzend war ich ganz Auge und Ohr für ihr Ge-
spräch. Da beachtete aber der Vater, daß ich noch

da war) barsch versetzte er: „Was braucht ein

Bub länger, als nötig ist, im Wirtshaus zu blei-
ben und den Erwachsenen in den Mund zu spä-
hen." Ich lief eilends aus der „Gemse" auf den

abendhellen Dorfweg, mit mir Duglörli. „Mein
Gott, wie fürchte ich mich," flüsterte das Mäd-
chen und seufzte so komisch wie eine Erwachsene.
Ohne Abschied rannte es zu seiner Mutter.

Ich aber hing dem Gehörten nach. Ich wußte
jetzt, warum mich der Vater nicht wollte Griffel-
und Tafelhändler werden lassen, warum er mich

zum Bauern bestimmt hatte, und daß er ein ge-
scheiter Mann war) aber das trat zurück vor dem

ungeheuren Gedanken, daß das Schieferwerk, der

Tafelberg, eine beständige Gefahr für das Dorf
Selmatt sei. Er trug etwas Neues, Fremdes,
Großes, Schweres in meinen Iugendtag.

Er war wohl auch das tiesstgreifende Erlebnis
meiner Kindheit. Nein, tiefer griff ein paar Jahre
später der Tod der Mutter. Lebt ihre Seele irgend-
wo auf einem fernen, lichten Stern, dann mag ihr
die schweigende Nacht meinen Gruß bringen:
Mutter, liebe Mutter, wie gerne würde dein Bub
jetzt rheinländisch mit dir sprechen. Und dein Va-
terhaus am Nhein, liebe Mutter, habe ich ge-
sehen.

Ich habe den Schieber des Fensters geöffnet.
Der Nachtwind fährt mir durch die Haare. Ich
aber wiege mich in das linde Gefühl, gesegnete

Hände würden leise meinen Scheitel streifen. —
Mutterhände. (Fortsetzung folgt.)

Abend.
Der Abend senstt die Hchwingen auf die Welt,
Ein Lchwarm von Krähen pflügt das Dämmerzelt;
Er sucht im schrvarzgetürmten Forst die Ruh.
Wo liegt, o Geist, dein Nest? Wo horstest du?

Der Nachtwind saust von fernen Bergen her.

Es stocbt der Fuß. Das Lid wird schlummerschwer.

Hoch ragt dein Haus; jedoch du bist nur East,

Bis du dir Elücb und Grab erwandert hast.

Jakob Hetz.

Das Emmental.
Eine Wanderung über die Höhenzüge des Em-

mentales gehört Zu den schönsten Touren, die

man sich denken kann. Unbehindert schweift das

entzückte Auge des Wanderers von den silber-
gleißenden Zinnen und Zacken der nahen Berner
Alpen bis zur sanftgeschwungenen Linie des

Juras. Zu seinen Füßen breitet sich das tausend-
fach durchfurchte Hügelland des Emmentales mit
all seinen stattlichen Dörfern, zerstreuten Einzel-
Höfen, saftigen Matten und ausgedehnten Wei-
den aus. Die vielen Tannenwälder verleihen der

ganzen Landschaft ein ruhig-ernstes Gepräge.

Das Emmental ist durch die Bücher unseres
großen Ieremias Gotthels in weiter Welt be-
kannt geworden. Der Berner aus diesem Teile
seines Heimatkantons besitzt mit Necht einen ge-
funden Heimatstolz und eine tiefe Liebe zu seinem
Geburtslande. Fremdländisches Getue, modische
Sitten und Gebräuche lehnt er innerlich und

äußerlich ab. Ihm genügt noch heute das halb-
leinene Gewand und der irdene Topf. Der
Emmentaler ist kein Freund von Experimentieren
und langem Herumsuchen. Was er als recht und

gut erkannt hat, zu dem hält er, bis er sich
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