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XLIL Jabrgang

Biridh, 1. Oktober 1938

Deft 1

Wie {chon {ind niid bdie {tillne Stunde.

Sur €croffnig bum neue Fabhrgang.

Wie {hon find nitd die {tillne Stunbde!
Rag Laubli todt {t und kdn Tritt.
Wo neime na en Ehummer [id,

€c had fig ritebig Plagli gfunde.

Und jef uf eimal tomt e Mlufig,

Und glid) kdn Ton. Gidanke {tond

Im bdbunkle Winkel uf und gdnd
A d’Sunn, oil hunbdert find’s, vil tufig.

J gfdhaue | wie-n-en Sug pu Fee-e
Und tid) ne uf de Febe naa. =
Wo {* halted, blib i mit ne ftah,

3mib ime Tal mit Wald und Oee-e,

Atit Weide, Berge, Bidye, Fliiffe.
Dag tued, dasd rufdyet durenand!
J gfeh {' grad punre mige Wand
J griteni Atatte-n-abe{d)iife.

PWo bin i adht? I dhsnnt’s nitd {dge.
Im Himmel gar? Im Paredies?

Bim Glitck uf Bfued). Sdb bin i gwiik.
Do dylopft’s. €3 rodt fi uf der Stdge.

Wer ifch? Alit Hammer und mit Jange

Stahd rud) de Werdytig vor der Tiir.

PWie-n-ime wilde, rote Fiir

Sind drin mi Trdaum fdho underggange.
Grnft E{dmanu.

Der Wetterwart*.

RNoman von . €. Heer.

1

Die feierlicdhe Abendhelle fteht fiber den Ver-
gen. AlB feuriged Nad {inft die Sonne DHinter
fernen teftlichen Gpigen. Eine mattjilberne
Platte gldnzt in der Ebene der Gee, langfam
dect ihn die Ddmmerung mit blauen Gdhleiern
su. An feinen Ufern hat Heute die beginnende
Weinlefe gejaudyzt. Lange habe id) durch) mein

*Der vorliegende Roman ,Der Wetterwart” bon unferem
Cdyetgerdichter . €. Heer er{deint mit freundlider Genehmi=
gung bed BVerlnges J. ®. Cotta'{he Budhandlung, Stuttgart.

Glag dem frabbelnden Ameifenvdltlein, den frdh-
[ihen Scharen der Winger und Winzerinnen 3u-
gefeben. Nun find fie in hre Hitten und Hdu-
fer gegangen. Da ein Tupfen, dort ein Tupfen
glimmen bdie Riditer wie Fohanniswiirmdyen auf,
o fie gefellig leuchten, ruben die Dbrfer, weit
dbraufen, o der Lidhtfled breit ausdgegofjen
pallt, [fegt am €Ende des Seed St. Fafob, die
grofie Gtadt.

et ldutet es fiber der einfdhlafenden Welt
ohl Betzeit bon den Tiirmen. Jn meine €in-
jamteit Herauf dringt fein Tom, fein Ton. Die



2 J. €. Heer: Der Wettertoart.

Gtille auf meinem Felfen ijt grof und gren-
senlos.

Ty bin der Wettermart bom Feuerftein und
bedarf des Rebensd der Tiefe nicht. SGehdrte idh
3u den Armfeligen, die {icd) ohne Menfden lang-
tweilen, fo wdre ich nidht 3u Berg geftiegen. LVon
Menfdhenart und Menfdyenivefen aber Hhabe ich
mehr gefehen als andere, und in ihr Treiben ber-
langt mich nicht guriic. Die, denen {h diene, diir-
fen ficher fein, daf ihnen der Wetteriwart nidyt
bom Feuerftein entlduft. 2n den BVerg feffeln
mich die fibernommene Pflicht, die miv (eb ift,
und der hinfende Fuf, den id) Haffe.

€8 find nun fieben Fahre, daf i) mid) mit
dem nod) nicht 08lig geheilten Vein auf Ddas
Obferbatorium in die Verbannung {dhaffen lef.
Der Tag war nidht leidht und der Anfang meines
Gonbderlinglebensd doer. Aufbriillen Hdtte idh
mandymal mbgen vor Weltheimiveh, aufbriillen
tofe ein Stier. Der Teufel verfuchte midy. , Wirf
didh) Hinab von deiner Spise,” flilfterte ex, ,und
ich trage didh in Die Weltftddte, in denen Lidht,
Leben und Liebe wunderjam ertwallen, efn Wort,
und du wandelft an der BVia Toledo im Jauber
neapolitanifcher Nddhte, ein Wort, und um dich
flirtet PVarig, und du wirft dich in Kaivo wieder
in den RKreifen der Pafhas und Beis ergehen
und bon Frauen umgeben fein, die dir Hhuldigen.
QAbdler!* terden fie dir zulddheln, und flir dein
Lddheln terden fie {dhwad) werden und einen
Augenblid lang die Tugend bergeffen.”

,Zeufel, du ligft!” fdrie idy 3itternd in Erin-
nerungen. ,Kannft du miv meine Abigail wieder-
geben, mein Weib, dag {dhdnfte und fiifefte Ge-
{chdpf, das fiber die Erde gegangen ift?” ,Der
fdhlechteften eind!” Hohnte der Teufel mit einer
freudigen Srimaffe. I fah hm {dharf in die
{dhadenfrohen Augen. ,Laf fie ruben unter den
Soprefien am blauen Meer!” grinjte er, ,tubhen
bei ihrer Slinde!” Da hm mein Auge ftandbielt,
{dhlittelte ex fich und wurde ftill. Jh warf den
Blid auf den hinfenden FuB. Nein, die midy ge-
fehen Haben in der Frifde, im Slid, im Stol3
meiner gewaltigen Mannestraft, follen mich jest
nicht bemitleiden, daf i) ein Rrilppel bin.
Bedher, die idh, ein Uberfatter, von miv gefdhleu-
dert habe, will idh nicht wieder aufheben. Dasd
wilde Herz hat fich gebdndigt, es ift mit der Welt-
[uft vorbei. —

Nur jest, da der goldene Herbitfonnenjtrabhl
auf den Gipfeln der BVerge ruht, witd miv die
Geele ieder unrubboll und gqudlerifd). Gie wit-

tert und fpiict, wie Hinter all dem Scheinen und
Gldngen, hinter dem Nubhen und feligen Frieden,
binter dem twonnig bverfldrten, grofien Fabhres-
feiexabend Dder Natur der Winter, der iweife
Alpentvinter, die eherne Erbarmungslofigleit,
das unbegreiflich tiefe Schweigen lauert, dag twie
Gift am Varf deg Lebeng zebhrt. LVor der gro-
gen, langen Stille, die nun fommen twicd, flivcy-
tet {ih) dag feige Hers.

Wie fiege ich (iber die feelenmdrderifche €in-
famteit, die jich vom Herbjt sum Frlihling debhnt?
Wie {hlage ich midh durch das Schneefchiveigen,
daf e8 mid)y nidht erwiivgt? Das ift die Frage.

In den Wintern, die id) bereits auf dem Bexg
berlebte, habe iy mandyerlei Meteorologifches ge-
tlligelt, mandyerlei Beitrdge zur Witterungs-
funde derfaft. Jch reidhte fie jedesmal der Me-
teorologifchen Landesanjtalt in &t. Fatob ein,
jedesmal tourden fie gedruct, bon ein paar Fady-
gelehrten Dbelobt, Ddarauf in die abgriindigen
Gdyrdnte der Bibliotheten begraben. Dag balt
nicht mehr por. Mdufezdhmen wdre dantbarer.
I habe aber fiiv den Winter, der jest im An-
vlien ift, einen Plan, der {ich mir je (dnger defto
ftdrfer, ja mit einem ddmonijchen Meiz in die
Ginne {dmeidelt. Um nidht tollwiitig ju twerden
oder umzuformmen in dev groBen Wintertivcdhhof-
e meines Sipfels, will id) die Gefchidte mei-
neg Lebensd, eine Gelbjtriid{dhau fdhreiben, wie
i bon BVater und Mutter Her, durdh Kraft und
Unfraft, Orang und Swang, aus einem {tillen
Heimatfohn ein  abenteuernder Rubelofer toie
Ahasver und der menfcdhenfrembde Einfiedler auf
hHoher Warte getworden bin.

Db idhy mir aber die Kunft sutrauen darf, ein
Buch 3u {dyreiben? — Warum nidht! Jd) bHabe
ettoas 3u fagen, dag ift dag Wefentliche. Wem?
Miv felbft! Redhenfdhaft will i) mir geben, aber
euch feine Rechendhaft, thr Menfchen dex Tiefe.
Glaubt pon mir, was ihr wollt! Die Bauern und
Alpler, die um den Feuerftein wohnen, nennen
mid) {dhlechtiveg den , Mexitaner”. LUnd dod) mer-
fen f{ie unter der leichten Oberflddye, die fidh in
den Tahren des Weltlebend iber mein Wefen
und Gehaben gelegt Hhat, den ehemaligen Ein-
heimifchen, dag Blut von ihrem BVlut. Darauf
erfinden und bauen {ie ihre Legenden. Fedem,
der e8 horen will, exzdhlen fie, daf idh auf mei-
nem einfamen Poften {iber Welt und Wolten ald
ein Meuevoller fiiv eine Tat des Fdhzorng biife,
die su ftrafen der rm der menfchlidhen Geredy-
tigfeit su fury getefen fei. Sd) fel, jagen fie, ein



J. €. Heer: Der Wetterwart. 3

Unglidlidher aug dem Gebirge, der in jungen
Jabren eined Mdddhensd wegen auf dem Dorf-
tang einen Hoffnungsvollen Nadbarsfohn erfto-
dhen Habe, bor dem Seridht iber dasg MWieer ent-
flohen und nach vielen Fabhren unter einem frem-
den MNamen wieder in die Heimat uriicdge-
tehrt fel.

I weif nidhts von diefer Gefchichte, nichts
bon Miord und Soldgrdberei, vichtig ift nur, daf
ih ein Einheimifcdher bin, mein Name Leo Qui-
fort ein jenfeitd des Meered angenommener ift;
ih mag aber den Vlutfchein, mit dem midy Ddie
Gerlichte des Volfed umgeben, nidht zerftdren, er
hiitet dag Geheimnis meines eigenen Lebeng, dag
ich bei einem Beiligen €ide vielleicht mit miv be-
graben muf, damit idh am Auferftehungstag
nicht bor einer reinen Toten wie ein Ligner und
fLump erfdjeine. -

Rlebt fein Blut an meinen Handen, fo bren-
nen midh dodh) Wunden und Narben in den Trdu-
men der Nadht. Aus {iberfchdumenden Schalen
der Jugend und des Lebens habe idh getrunten,
und unter den Hohen und tiefen Ndtfeln des Da-
feing hat mich feing fo lang, fo jtarf gefeffelt wie
ber Wunder tounderbarftes: Weibeglicbe! Td)
bin mit Mdnnern immer vafch fertig getoorden,
mit Frauen nie. Jdh habe geirrt und gelitten,
fonft wdre ich nicht der Sturmbogel, der Aben-
teurer getoorden, der felbft den ehrlichen Namen
feines BVaters verloven Hat. Am meiften Haben
die gelitten, die mich liebten — Duglore und
Abigail! I flivchte, daf die Hand, die umydh-
{igemal den Wettern des Himmels getrost Hat,
sittern und fidh fcheuen toird, die dunteljten Bldt-
ter meines Lebend gu {dhreiben. Und doch ift dasd
RKapitel Liebe nod) nicdht 3u Ende. —

Fiir meine reinfte, meine legte Liebe bin idh
in die Gelbftberbannung gegangen, 3u Berg ge-
ftiegen und Wettertvart geworden augd eigener
Wahl. Wenn ich an didh, Sottlobe, denfe, dann
fplice i) twobl, daff ich, trog bdem ergrauenden
Sdhnurrbart nodh fein Greig bin, fondern ein
feuriges $erz habe, dag noch vor Liebe fiberwallen
fann toie in Jugendtagen, und es find nidt die
Nahre, es ift der Einbdrud ded vielen Erlebens,
wag mid) mandymal mit dem Gefiihl iberfchleidt,
als fei idh ein alter Mann.

Mit tBchelnder BVruft, mit gerfplittertem Fub
haben midy die Flpler im GSommer bor fieben
Jabren im Gebivge aufgelefen. Auf meinem fan-
gen OGdymerzendlager im Haug ded VBauen
Meldhi Hangfteiner in Selmatt tofitete i) bHor

Leibesqualen und vor dem Gedanten, daf ich
nun ein Krlippel el und bleibe, till verbiffen in
mid) hinein. Da wurde Sottlobe, die Jdheue, (ieb-
liche Dreizehnjdbhrige meine Gefpielin. Mt Herz-
ergreifendem ugenaufjchlag und einem bertoirr-
ten Lddheln legte dag BVergtind die Hedenrofen
wie anfpriefende Liebe auf mein Bett. Iy hielt
die 3age, braune Kinderhand, die fie mir zdgemnd
geveidht Hatte und (a8 mit durftiger Geele in
ihren dunfeln ugen und feinen Jfigen. ,Ja! —
jal — fie ijt'8” rief es Heilig in meiner Geele,
und die Augen gingen mir {iber. Gie er{drat vor
der Heftigleit meines Gefiihls, und dann toidy die
Sdieu doch bvor dem fremden, f{dhverfranten
Mann, tofe in fanftem Spiel und ftummem
Suden ervachte in den warmen Wugen Sott-
[obes das Vertvauen 3u mir und ging toie eine
Blume im Gommermorgenftrahle auf. Unter den
Blicfen und dem ernftlieblichen Vlaudern der
Gefpielin exlofdhen die grimmigen Gdhmerzen,
meine erriffene Geele tourde ftill wie ein Kinder-
[ddeln und der aus €lend und Abgrund Gene-
fende felber ein giitiges, Harmlofes, gegen Gott
danfbares Kind.

Vom Leben will ich nun nidhtd mehr alg das
Gliid meiner SGottlobe!

@8 war wohl aud) Weltmiidigleit, bornehmlich
aber quellendes Dantgefiihl gegen den Himmel,
der mic diefe Yegte Qiebe befchied, daff i) midh
an die Stelle ded erften Wetterwarts auf dem
Seuerftein 3u treten entfchlof, der in efnem furdht-
paren Gewitter vom Blig erfdlagen worden
ar. Dann und wann fommt Gottlobe einmal 3u
Berg und befucht {hren daterlichen Freund. Nur
sei Gommer fam fie nidht. Da Hatte fie Hang-
fteiner auf mein Orfngen aud der Gelmatter
Tannenfheimat nadhy &t. FYatob in die Gtadt ge-
geben, damit das Herbe Rind etoad fehe und
lerne bon bder Menjcdhentoelt. Lieblicher, dodh
bergfrifch fehrte fie wieder, eine Blume wie En-
sian. Jest ift fie sanzig. Aus den dunteln Augen
unter den (angen Wimpern bricht dag Strahlen-
feuer efner leidhtbetoeglichen und pornehmen
Geele. Bom groben Bauerntlog Hangfteiner ift
nichts an ihr, aber unendlich viel von ihrer fei-
nen Mutter Ouglore.

Sottlobe, Rind, idh mochte didh fehen! Sewif
bereiteft du mir die Freude, daf du in den leg-
ten Tagen des $Herbites mit deinem leidyten,
{chtoebenden Gang bherauf in das Obferbatorium
geftiegen fommit. Dein Lacdhen und dasd helle
Lied defner Fugend werden durch meine Klaufe
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dabinlduten. Wir werden plaudern wie einft.
Und twenn du tieder gegangen Bift, will idh den
Winter nidht flivdhten; toie ein Mann Wil i
gegen die Geifter der Einfamteit {tveiten, ftill
arten, big der Leny mit Blumen und BVogel-
{hlag tieder auf meine Jinne flimmt, und das
Bud) meined Lebens {dyreiben.

Oer junge Lehrer von Gelmatt wird Sottlobe
su mir herauffiihren. Hansg Stiinzi! Fa, das ift
aud) ein prddtiger Burfde.

%

BVor Vegierde nad) den beiden [ieben Men-
{hentindern bin idh von meiner Hiitte, die an die
Felstoand lehnt und Halb darein gebaut ift, durd
die unteritdifdhe Treppe, die ing Windmeffer-
Hausden auf dem Gipfel flihrt, ind Freie geftie-
gen. Wie die Gdule bon Theben tlang die Eifen-
phramide des trigonometrifchen Signald auf der
Gpige im Nadtwind. Wbgetendet von der gro-
fen, frefen Welt, die {idh am Tag mit Hiigeln,
Gee, Frudtland{haften, Dorfern und Fleden
bi8 in die legte Bldue ded ndrdlidhen Himmels-
freifes dehnt, in der Nadyt mit Myriaden {di-
{her Gterne toie mit einem Qidhterteppidh) be-
gldnzt, habe ich vom Feuer{tein in das finjtere
Tal swifchen den BVergen gefdhaut. Drei, bier
Lidttupfenr im dunfeln Srund. Dasg ijt Gel-
matt!

Drel Gtunden todre es bei gutem Wetter und

Heilen Fiiffen in die BVergipalte Hinabjzufteigen.
Wag fimmert's midh? Jch fteige nidht BHinab,
iy Tebe, ich ftexbe auf dem Berg; ob mich dann
die Alpler hinuntertragen oder mir ein Grabin
die Felfen des Feuerfteind toiihlen, das ift mir
gleicdhpiel. Tn jenen fernen Seiten, da dag Volf
die Gotter nodh mit Opferflammen ehrte, toar
mein Gipfel ein Heiliger Berg, auf dem feine
Priefter die Lohen der Unbetung entfachten. Dar-
um bheift er der Feuerftein. Sn taufend Fabhren
oird er nidht fo unbeilig getoorden fein, daf man
mich nicht davauf begraben fdnnte.

Von Gelmatt fteigen meggemwohnte Leute toie
der junge Lehrer und meine Sottlobe in bier
Gtunbden leicht auf den Berg.

Hang Stiingi ift ein wirflidh gefcheiter junger
Wann, eine {dhoungbolle Natur, ein Menfd) mit
Planen und Entwiirfen, den nur die Befdeiden-
heit feiner Gtellung und Yrmut ldhmend hindert,
an den grofien Webftuhl de§ Lebens ju treten.
Cr verwaltet neben feinem Lehrevberuf die Poit
und den-Telegraphen don Gelmatt, ex ift der Tal-
wart ded BVergobfervatoriumsd und mein Pro-

biantmeifter, neben Gottlobe die eingige Geele,
die fich treu und Herzlich um midh) forgt und mir
ganz ergeben ift. A im Winter vbor 3wei Fabh-
ren Die Lawinen den Drabht 3wifdhen Selmatt
und mir gebrodhen Hatten, wer tampfte fich {chon
nad) ein paar Tagen unter Lebensdgefahr und
ibexmenfchlicher Anftrengung 3u dem Sott- und
Menfdhenverlaffenen  auf die  frurmumbeulte
Opige? Mein junger Held, mein Hang Stiingi.
€r brachte mir den Neujahrsgruf Gottlobes und
Kunde der Welt, Briefe und Jeitungen. Die un-
erioartete Freude! Vergeffen werde '8 hm nie.

Hang Gtiingi ift redit drollig. Die fraftvollen
Augen fragen: ,Was {ind Sie fiiv ein merfioiic-
diger Mtann, daff Gie Nadyrichten ausd den fern-
ften Ldndern und in den fremdeften Spradien
ethalten?” Gein Mund aber wagt die Frage
nicht. Geine Vefdheidenbeit ift {o grof wie fein
Mut; audy weiff ih aus den Erzdhlungen Sott-
[obes, daff er {tetd Beveit ift, mid) gegen fenen
blutriinftigen Berdadht u {chiien, den die Ein-
bildbungstraft des Bolfes um bdag Gebheimnis
meiner BVergangenheit {pinnt. Das Ndtfel, das
fiber meiner Herfunft {dwebt, Gefdhdftigt 3twar
auch ihn; ih bin {iberzeugt, daf er Heimlich un-
abldffig forfdit, wer idh fein mdchte, aber ehrlich
und in guten Treuen, und an die Kannegiefe-
reien der Bauern glaubt er mit feinem borfich-
tigen Verftande nicht. Und wie Hib{dh! Trog des
Ropfserbredhens, dasg id ihm bereite, wiitde er
flix midh jederzeit durch dag Feuer und die La-
winen gebhen. ,Herr Leo Quifort!” Nie {pricht ex
meinen Namen, ohne daf ein Freudenfdhein fiber
fein aufgetvected Geficht Teudhtete!

Mein lieber neugieriger Hang Stiingi, Lebhrer
bon Gelmatt, Taltelegraphift der meteornlogi-
fhen Gtation auf dem Feuerftein! Du fonnteft
pon deinem Shulhdusdhen nur in dag Haus hin-
{ibergehen, in dem Sottlobe wohnt. Und Meldhior
Hangfteiner, der BVauer, fdnnte div wobhl {agen,
fer i bin; aber der in Einfalt ftarfe Mann
wird fchmeigen wie die Felfen der Berge, er wird
fich eher dag Dadh fiber dem Kopf ufammen-
brennen laffen, al8 daff er BVervat an dem be-
ginge, wag der Friede feines Lebens ift. Wud
idh muB um Meldhi Hangfteiners willen {dhivei-
gen. I liebe ihn nicht, ih Haffe {hn, aber idh
habe e8 feinem nun berftorbenen Weibe, bder
fdhmerzenreichen Mutter Sottlobes, mit einem
heiligen €ide sugefdhmoren, daf idh feine Ber-
wirrung unter fein Dadh tragen und ihn nidht ing
fingliic {tiivzen werde. €§ gibt nur 3twei Moglidh-
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feiten, daff die Bldtter der Veidhte, die idhy jeht
fchreiben will, mich {iberdauern und dielleicht dir,
SHang Gtiingl, einmal dag Nadtfel (Bfen, dag um
mich fpinnt. Die eine Mdglichteit ift die, daf
Meldhi Hangfteiner bor miv {tibt. Dann toerde
idy frel fprechen diixfen; aber gottlog wdre e3,
wenn id) ihbm deswegen einen friiheren Tod als
miv felber wiinfdhte. Die andere Moglichfeit ift
die, daff i) die verfiegelten Bldtter in geridytliche
BVerwahrung gebe und verflige, daf fie div {ber-
reicht twerden, wenn wiv beide, Hangfteiner und
ich, dag Jeitliche gefegnet Haben. Dir mdchte i
mein Leben befennen, :

Nein — {iber das Schidfal der BVldtter fann
idy erft entfdheiden, wenn fie vollendet bor mir
[fegen. Gdyreiben, {dhreiben! Dag ift jest Dder
grofie DOrang. Dod) geht {chon Mitternacht auf
[eifen Jehen fiber die Berge, fiber ihnen ift der
Wunderbliitenbaum der Sterne am {tillen Him-
mel in Prddten aufgegangen, und ih mag die
Toten jest nidht aus den Grdbern rufen, dich
nicht, Mutter, und didh nidht, Vater, dag arme
Dugldrle nidht und die fchone Wbigail nicht, die
Mdardhengeftalt meines Qebens, die unter Pinien
am Meeerftrand {dhldft! Rubt, ihr Toten, ruht, ihr
Lebendigen!

Allem, was atmet und lebt, meinem $Herzblatt
Gottlobe doran, tolnfdit einen {honen Traum
Joft Wildi, der Wetterwart.

~oum Gebhen geboren,
Sum Gdhauen beftellt,

Dem Turme gefdiworen,
Gefdllt miv die Welt!”

2.

SSum Gehen geboren!” T bin ein Waien-
find und fab zuerjt die Felfen des Feuerfteins, wie
fie fich im jungen Taglicht rSteten. AS tleiner
Bube wiinfdhte ich oft ungeduldig, die Sonne
mbdhte ettoad rafdier bom Felshodhgetvdnde ingd
Tal Herniederjteigen und mir die bom Tau der
Wiefen genetten, falten Fiiffe erwdrmen.

Meine Heimat — i) entfcdhlefere die Halfte
meines Lebenggeheimniffes — ift Selmatt, ich
bin ein Kind des Ddrfdhens im tiefen Srund.
Freilid) die Hdufer, die jest am Abend einen Fa-
den des Lidhtd aus ihren Fenfternm empor um
Feuerjtein {pinnen, find nicht die Stdtten meiner
Jugend. Das grofere, alte Selmatt, dag meine
Knaben- und Fiinglingsjabhre bebiitete, ift jdhred-
iy vergangen. Sonft wdre id) weder der Aben-
teurer noch der Wetterwart und in der Heimat

nicdhyt {o fremd getworden, daf nur noch einer, eben
Meldhi Hangfteiner, weif, wer ich wirtlich bin.

Alfo nidh)t Leo Quifort. Dasd ijt eine mexifa-
nifdye Unterlegung. S bin Fojt Wildi, der Sohn
Ded Bauers und GSchiefertafelhdndlers RKlaus
WidI und feiner €Ehefrau Ottilie Rheinberger
bon Gelmatt.

Obgleidh dag GSelmatter Tal nur durd die
Gdhroffen und Getilde, die Jinfen und Jacden
Des Feuerfteingebivges wvon Dder dppigen und
menfchenteichen Welt der Hiigel und Geelande
getrennt ift, liegt e$ fo verloren wie eines in den
Bergen. Eine halbe Tagereife twindet fich fein
€ingang um die Ausldufer des Feuerfteing, und
{chlecht und bHolprig fteigt der Weg die leBten
paar Gtunden der Selad), dem braufenden Berg-
ftrom, entlang. ¥n feinem $Hintergrund, wo die
mildhyoeifen Bddye einander Sriifgott, die Flidhie
ded Tales und die Gemfen der BVerge einander
Lebewobl fagen, lag mit Jaftgriinem Wiefenplan
das Dorf Gelmatt mit breiten fteinbejchverten,
bon Gonne und Luft braungefengten Schindel-
ddchern, und daraus erhob fich weif und {dhlant
der rotbehelmte Turm der Kivdhe.

Mein Vaterhaus, das auf den Dorfplag, die
Kirdhe, den efeuumrantten Pfarrhof und den da-
binter {ich tlirmenden lpenwald in die Sonne
{chaute, toar eing der dlteften und {hdnften Holz-
bdufer im Tal: Am Balfen, der dag Bordad
ftite, ftand wobhl sweihundertjdhrig die Fn-
{chrift:

L Diefes Haus gehdrt jest mein,

Bald wird es einem andern fein,

Meine Wobhnung ift dann der Totenfarg,

Drum {el mit deiner Liebe ja nidht favg.”
- €3 muf alfo unter meinen Vorfahren einen
gemiitStiefen, das Leben ernft {iberdentenden
Mann gegeben haben. Die dlteften Erinnerungen
unferes Sefchlechts aber hHdangen mit dem male-
rifchen, mddytigen Abhorn ujammen, der halb nod
griinend, halb fdhon geftorben bor unferem Haus
auf dem Dorfplag ftand und dem die Uberliefe-
tung des Bolfes ein Wlter vbon {iber taufend
Jahren gab.

,On jener fermen Jeit, al8 aud) die Mkdnner
nody Weibervbcfe trugen,” erzdhlt Kafpar Im-
oberfteg, der ehrbare Sdhulmeifter des Dorfes,
Lnd der driftliche Slaube nody nidht durdy die
heilige Reformation gereinigt war, gad ed auf
den Hodygeldnden. und in den Hohlen des Feuer-
{teing noc) die Wyildleute.

Gie waren ein jahbliitiges, aber {dhdnes und
gelenfiges Gefdlecht. Die Mdnner groff und
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frdftig, die Frauen {dhlant, fein und zierlid), nidt
biel grdfer ald Kinder, dabei fo [deu und fliid)-
tig, daf fie felten ein Menfd) 3u Seficht betam.
In der Ungelegenbheit des Glaubens aber twaren
die Wildleute verjtocte Heiden, die um Fohanni
ihren Gbttern grofe Feuer und Fejte auf dem
Feuerftein Dbeveiteten. Jum Ende der Feler fa-
men fie, die Mdnner in voten, die Frauen in wei-
Ben NRdden, die fie fonjt nicht trugen, unter Du-
delfadmufit, Pfeifenfdhall und Trommel{dlag 3u
Tal und tanzten von Sonnenuntergang bi§ Son-
nenaufgang unter dem Dorfahorn bon Gelmatt.
Su diefer Freinadyt, wdbhrend der in Selmatt feine
Glode geldutet werden durfte, hatten fie fich dag
Nedht in einer grofen Sterbezeit erworben, in der
fie den Talleuten verrieten, daf Vibernellfraut
gegen den fdhtoarzen Tod helfe. Da Sott aber
feine Freude an dem hHeidnifdhen Leben bhatte,
ftrafte er dag Wildvolf damit, daf er den Wkdn-
nern nidit mehr genug arter Frauen wadyfen
[ief3.

War nun ein junger, {dhsner Wildmann, na-
mens Wildimddi. Der Hatte fein Mdaddhen mebhr
sum Tang unter dem Abhorn gefunden. Trauernd
fchlof er den Jug Dderer, die im Gonnenaufgang
pbom Dorf auf die Berge ftiegen. AWilditoddi,
vief da ein Gelmatter Mddchen, dag bor den
andern Dorfbewohnern aufgeftanden war, durchs
Fenfter,  wollteft du mein Wildioddi fein, idh
tangte mit dir all” Tag!” Da lieff Wilditd(di den
3ug, ging 3u dem Mddchen, und weil e, obwohl
feine Wildfrau, ein (iebed und feines Wefen war,
fo blieh er im Dorf, und al8 dag Mddcdhen {don
ein Hodybetagtes Miitterchen getworden war, fagte
fie, 3 gebe auf der Welt doch nichts fo Liebes
oie einen Wildiwddimann. Von ihm fommen die
Wildi.”

Goteit beridytete RKafpar Ymoberjteg, der
Gdyulmeifter. Was er miv nidht erzdhlte, wuRte
ich fonft, ndmlich, dafy die, weldhe von den Wild-
feuten ftammten, unter dem Volf der Berge als
ein befonders toarmbliitiger, (ebhafter und auf-
getoedter Gdhlag Menfdhen galten, die Tleidhter
tie andere bei Mdaddhen Erhirung und Liebe
fanden, und folange idy denfen fann, war ich er-
flillt bom Heimlichen Stol3, ein RNacdhfahre Wildi-
wdldisg 3u fein.

In den Adern meines Vaters aber floff das
Blut unferes Sefdylechtes nur verhalten und ge-
dampft. €3 hatte {dhon vergoren, alg idy ihn, biel-
feicht im Dritten 7FJabhr meines Lebens, fennen-
{ernte; ich Habe ibhn, dev in feiner FYugend einer

der wildeften Tdnzer im Gebirge gewefen fein {oll,
nur al$ einen {tillmiirrifdhen, ja gegen mid) faft
iberftrengen Mann im Sedddytnis, der den Fa-
den feined freudlofen $Hinfpinnens, die Sorge um
Geld und Eriverb, nur felten durch eine milde
oder fedhliche Negung unterbrach. Deswegen
freute idhy mich, daf ev (iber Winter ald fahren-
der HAndler von miv und der Mutter abioefend
oar.

Tafeln und Griffel aus dem Gelmatter Sdhie-
ferbergtoert waren damald in der weiten Welt
befannt. A8 , Sriffeljtridh”, wie man dag bon
Eltern und BVoreltern {iberfommene Wandergebiet
eineg Gelmatter Handlers nannte, befaf der BVa-
ter Den Nbein bi§ ans deut{dhe Meer, faum war
dag furze, goldene Korn der Bergdder gejdynitten,
getrodnet und eingebradyt, jo tam Leben und Be-
wegung in das Gdyiefergefdhdft, wurden die Ta-
fel- und Griffelballen auf Pferden nad) Fwei-
briiden, am €nde ded Gelmatter Tals gefdumt,
wo die Geladh in den grdferen Vergftrom Dder
Balgenady miindet. Mit einer {tillen Umitdnd-
lichfeit viiftete fich der Bater auf die winterlange
Wanderfchaft, und einige Tage vor der Abreife
ereichte fich fein herbes Wefen, gab er der Mut-
ter und miv etwa ein guted Wort, dad aug dem
harten Munde unendlid) wobl tat. Ein Kleid aus
ftarfem, grobem, braunem Bergtud), ein runder
Filz mit langen, glatten, gldnzenden $Haaren, ein
roted Halstud)y und mit mddhtigen Ndgeln ber-
fehene Otiefel bildeten feine dauerhafte Ausdril-
ftung. Dazu gefellten {ich) dev derbe, an dev Gpile
mit Eifen befdhlagene Knotenftod und der mit
Murmeltierfell (iberzogene Sad, der am Leibgurt
angefdhnallt war. Gein {deinbar gemeffener
Bergfdhritt toar aber {o ausgiebig, daff idh ald
Junge ftetd etivas eilen und fpringen mufBte, um
an feiner Geite 3u bleiben, wenn idh) hn bi§ nadh
Soeibrlicten begleiten durfte. Dasd fam in meiner
Zugend ein paarmal vor.

BVon feinen Gefchdften fprady der BVater nidt
mit miv. Jd) follte fein Verlangen nady Bildern
ber Welt befommen. Dagegen {agte er wohl ef-
twa: ,Ou wirft es einmal {dhdner und beffer haben
alg idy. Du wirft dein Leben lang ald Bauer im
Gelmatter Tal wohnen fonnen.”

In Zoeibrliden war Einfehr und Nacdhtquar-
tier. Mod) im Sternenfdhein am Morgen begab
fich der Vater mit mir an die Balgenady, an deren
fIfer die Gelmatter Schiefertoaren aufgeftapelt
{agen und die langen, {dhmalen Lafjtboote ange-
bunden toaren, die unter den Tafelbeigen und
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Sriffelballen faft in der brodelnden
Strdmung verfanten. €8 waven ftets
neugezimmerte Rdhne, denn die, die
einmal ing Niederland gefahren wa-
ren, wurden nidyt wieder ing Hochland
gebradht, fondern in Koln oder einer
anderen Gtadt, wo fie eben der Fradt
(edig tourden, an die Sdhiffer verfauft.

Der BVater ergriff mit feiner tno-
chigen Nechten meine Hand fo feft, daf
i), wdre nidht die Sdham gewefen,
bdtte auffchreien mdgen. ,7yoft, Fyoft,
bergif dag Veten nidt. Grliffe die
Mutter und folge ihr. Tue recht, fonit
— toenn id) 3u Oftern toieder fomme.”
Cine nadydrlictlich drohende Sebdrde
unterbrach feine RNede. ,Und bleib ge-
fund, Foft!” Unter den fdharf vorge-
ftellten Wimpern bherbor umtlammer-
ten mich feine Blide wie Jangen. Nad
dem mebr eindringlichen als zdvtlidhen
Abfchied fprang er in eins der Boote;
bon den Gdifistnechten geldft, wogten
fie in die Gtrdmung. AS ob er bon der
Heimat in ftummem Gebet Ab{chied
nehme, ftand mein BVater mit gezoge-
nem Hut, dag nacte, Hraune Sefidht
gegen die Gelmatter Berge getwendet;
fiber den mit vafchen Wellen wandern-
den Gdhiffen gliibten die fernen Sdhnee-
felder und Fime im Frithrot; iy aber
blieb und fah den Dabongleitenden in
einer Gtimmung nady, die miv beinabe die Trd-
nen ing Auge drdngte.

I wdre ums Leben gern wie der BVater Ta-
fel- und Griffelhdandler gemworden, aber nidht ein-
mal bi§ Gauenburg, der fleinen Hauptftadt un-
fered Ldnddyens, die 3wei Stunden bvorderhalb
Sweibriicten gegen die €bene Hinaus gelegen ift,
nahm er midy mit. Jh wagte ed audh nidht, ibn
darum 3u bitten.

In fernen Rbeinlanden hat der BVater in jun-
gen Fabhren meine Mutter, Ottilie Nheingberger,
die Todhter {chlichter Bauersleute, bei denen er
Quartier 3u nehmen pflegte, fennengelernt. Tn
den harten BVauernfdddeln feiner Eltern aber
faff der Glaube, ein Gelmatter fdnne nur mit
einer Gelmatterin ein wahres Shegliid begrilin-
den, und fie wollten von der fremden BVerlobten
de§ Oobhnes nichts wiffen. Der iberfcdhdumende
RKreaftmen{d) aber geriet ber die Halsftarrigteit
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der €ltern in eine Wut, daf ihm Scdulmeifter
Kafpar dag Gewehr gewaltjam entreifen mufte,
mit Dem er feinem Leben ein Ende bereiten toollte.
Wit den €ltern jdh brechend, flibrte der Vater
{eine Vraut alg Weibd nady Selmatt.

Nun war meine Mutter eine febr anmutige
junge Frau, aber im Dorfe verjtand ihre fremd-
artige Gpracdye aufler meinem Bater niemand; fie
felber lexnte Gelmatter Deutfd) nur vadebredyen,
und in den Bergen verlor ihr Helles, (iebes La-
chen, dag ibhr juerft doch die Herzen getwonnen
batte, feinen {ilbernen Ton. Die Trvennung bon
der Heimat und den Jhrigen, der Tod der Eltern,
die fie nicht mehr gefebhen Hatte, gingen ibhr nabe,
die himmelhohen Bergwdnde, das wilde Naujden
der Waffer, die [dywerbliitige tnorrige Art desd
Gelmatter BVolfed bedrdngten die an hellere Le-
benstdne gewdhnte Seele, das junge Weib, das
dem Bater mit biel guten BVorfdgen, mit Ber-
trauen und frohlichem Mut in die Harten, jtar-
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ren Berge gefolgt war, fand {idh auf die Dauer
in Gelmatt nidyt guvecht; fie war unter den Dorf-
lern, die ibr nidht feindfelig, aber verjtdndniglos
Degegneten, die , Fremd”, ein periretes Kind, ein
aug dem Nejt gefallener Vogel. ,Jch tann an-
fangen, was idh will, {o ift's nad) der Weinung
der Gelmatter nicht vedht,” Idchelte die Mutter,
dabei aber traten ihr die Trdnen in die toarmen
Augen.

Am meiften [litt fie unter dem {onmenlofen
Winter des Gebirgstales. Von Wartini big ur
LightmeR verlor das warmende Sefjtivn die Kraft,
fich {iber die Sudte der Berge emporzufdivingen.
Gelang ¢$ ihm zum erftenmal wieder, dann blidte
die Sonne um elf Ubr pormittags durch) dasd
,LidhtmeRloch”, ein grofes, bon der Natur, felbft
hod) fiber dem Wlpentwald in die WMauern Dder
Berge gefprengted Felfentor, gerade auf Helm
und Turm Dder Gelmatter RKivdje. Gobald der
fupferne Rnopf der Turmfpige su funteln be-
gann, rannten wiv Jugend das Dorf entlang und
riefen aus vollen Halfen: ,Lidtmef, LidtmeR
— bie Gonne ift da!” Und die Ddrfler dffneten
die Truhen und Banftrdge und fdhentten ung fiix
bie Freudenbot{dhaft ein paar Handoboll diirres
Obit. ,

Dann war fein Weib fo glidlich wie meine
Mutter. Mit einem Lacdyeln ded Erftaunens ber-
feste fie: ,€8 gibt alfo wictlidhy und wabrhaftig
nod) die [iebe Sonne in diefem Tal!l O, daffir fei
Gott gedanft!” Sie exhob ihre Ffrdiftige, mittel-
grofie, HUub{ch gerundete Seftalt vbom &ig beim
Gpinnrad, trat an die niederen Gtubenfeniter,
fah felber nad) dem lichten Wunder an dex Kivd)-
turmf{pige und ftrec’te, wenn dag Gonnenbiindel
in unfere Stube drang, die Hinde in den golden
exzitternden Strabl, alg ob fie fid) wdrmen wolle.
Ty verf{chlang 1hr anmutiges Sefidht, in dem
bliihendes Wangenrot und ein feiner Jug heim-
lidher Gdhymerzen ernft und lieblid) ufammen-
Tpielten.

Uhre heimlichen Leiden verbarg die Mutter bor
mir und den Menfdpen in einer ftillen Art, die
ihr woblgefdllig ftand; id) aber ar ein tdridhter
Junge. ,Joft,” bat fie, ,fo fprid) doch wieder ein-
mal ein rheinldndifches Wort! Du Haft e8 als
fleiner Knivps {o Hib{dh geredet.” Weiff Sott aus
twelchem Bubeneigenfinn verfagte idy ihr toider-
{penftig und hartnddig die fleine Freude und lief
midy durch ihren {dhmerzlidh enttdufdhten Blid
nicht riiheen. Wenn fie aber am Spinnead felbft-
pergeffen und mit verfldrten Augen von {hrer

Jugendheimat erzdhlte, dann faf i, Jtill Hor-
dhend, ftundenlang vor ihr auf dem Sdyemel.

LAuf einem Felfen fiber dem Nbein fteht bei
der KRivdhe lindumfchattet das {pigiebelige Haus,
in dem meine €ltern wobnten. Davauf Hhat Dder
Gtorch fein Neft gebaut. Mit langgeftredten
Beinen, einen Frojd im Sdhnabel, fliegt ev (iber
den Gtrom Ddaber und fiittert die Fungen. Vor
dem Haufe ift eine Laube, die im Herbft voll gol-
den angelaufener Trauben Hdngt. Da faf ich mit
meinen Gdweftern jtets am [iebjten, da blidt ed
fih am {chdnjten auf den Strom. Auf dem Niein
siehen mit (uftigen, bunten Wimpeln die Schiffe,
die grofen und -die fleinen, und Nacden iwie
Sdmdne einber, und fonntdglid) getleidete Men-
{chen griifen und fingen ihre Lieder, von Ufer 3u
Ufer widerhallen Gang und Klang.” So plau-
derte die Mutter.

Aug ihren Erzdhlungen erbauten fidh die duf-
tigen Bilder der Ferne, die mir der BVater borent-
hielt, und freugten fidhy mit feinen Pldnen und
flillten den Kopf des zum BVauern und Alpler be-
ftimmten Jungen mit wunderlichem Fremdiweh
und Weltdrang.

Die Mutter aber fiihlte fih in Selmatt un-
gliiclich, die Sonnenhaftigleit ifhres Wefens wid
einer ftillen flaglofen €rgebung, ihre volle Ge-
ftalt gexiet {chon friih in Jerfall, das {chere licht-
braune Haar verlor die fppige Fiille, und ein

miider, trauriger Jug nijtete fid) in das Dbliihende

Oval ihres Gefichtes. BVerdrgert und berbittert
dariiber, daf bdie harte Wirtlichfeit des Lebengd
die redlichen Wbfichten feiner ftiivmijchen Frelers-
jeit, Den aufregenden Kampf mit feinen Eltern
ing Unrecht feite, verfnorcte fidh dag Gemiit
meines Vaters, er wurde ein Kauz, dem ¢ ge-
legentlich auf efne Ungerechtigteit gegen mich odex
die Mutter nidht anfam. v vberftand s nidyt, {ic
durdy Riebe und Giite heiterer 3u ftimmen, nur
einmal im Fahr bereitete er ihr eine Herzfreude;
dag toar, tenn er um die Ofterzeit bon feinem
Handel heim nady Selmatt fehrte. Da bradyte ex
ihr bon den griifenden Brildern und Sdweftern
aus den Rheinlanden Blumenfamen mit, und die
Mutter {hmeichelte den Tdpfen auf den Fenfter-
gefimfen und den Beeten des tleinen Hausgar-
tens todhrend des furzen Gebirgsfommers eine
Pradht von Ledbfoien und Nelfen, von Rofen und
Primeln ab, ein Holdes Gerante, weldhes das
Herzenstrauerfpiel der ,Fremd”, dag fid) unter
unferem Dadye Hegab, ein wenig bededte.

Nach einem Tfurzen Wufleuchten der Wsieder-
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fehensfreude fiel der BVater toieder in feine ftille
Mirrigteit; ehe er aber die Bauernarbeit auf-
nahm, horchte er nady der Heimtehr dasg Dorf da-
bin aus, ob nicdht duvd) Todesfall, Erbteilung
oder andere Umftdnde ein wobhlgelegenes Ader-
dhen, ein Stiicd Wiefe oder Wald oder ein Alp-
anteil fliv den Werfauf feil getvorden fei, und
legte, wenn {id) die Gelegenbheit gab, die Eripar-
niffe feines Handeld im Eriverd fonnig frucht-
baren Grundes und BVodend an, um den ed im
Gelmatter Tal etwas {dhymal bejtellt war.

AlS e hm wieder einmal gelungen war, ein
Bergdderdhen 3u ergattern, fand im Gafthaus jur
,Gemfe”, dem einzigen in Gelmatt, die Ferti-
gung ded RKaufes ftatt. Da der Wirt jugleid) dex
Bcder ded Dorfes war, bei dem man, wenn die
eigenen Borrdte nicht ausreichten, das Brot Holte,
fo geriet ich mit Dugldeli, dem Schulmeifters-
und Nadhbarstind, an diefem Tage audy in dag
Gafthaus. In guter Laune fiber den Kauf rvief
der Vater und RKinder zu einem fleinen Vefper-
imbif an den Tifdh. Dugldrli und i fafen nun
mitten unter einer Sefellfchaft Selmatter Bauern,
die fdhtoarze Sipfelmiigen auf dem Kopf und
gualmende Pfeifen im Mundwinfel Hangen bHat-
ten und Beim Freitrunt, der den Ab{chHuf Ddes
Kaufoertragd begleitete, fidy (ebhaft und ange-
legentlich {iber eine Menge Dinge des Dorflebens
unterbielten.

LS, Klaus,” Hiijtelte ein ung vertoandter, al-
ter Bauer meinem Vater ettvasd fdheel 3u, ,ioad
bift denn auf Land und Grund aus twie der Bdfe
auf arme Geelen. Hatt” wohl ein anderer gern
audy einmal ein Stiic€, fann'd aber nidht er-
fohmingen, toeil du fdhon die Hand drauf Haft!”

Der BVater 3winferte mit den Augen fiberlegen.
~Nun, BVettermann,” anttwortete er etwas pfiffig
und fpbttifch, ,vor ein paar Fahren Hdtt" ich’s
noch nicht gefagt, aber jegt, da idhy fliv meine
Pldne bald Land, Wunn und Weid genug Habe,
darf ich dir und den anderen mein Spiel {dyon
aufdeden. Der Selmatter Tafel- und Sriffel-
handel geht sugrund’! In andern Ldndern {ind
audy grofie Sdieferbriidhe aufgefdhloffen worden,
und die fremden Hdandler bredhen miv nidhts, dix
nichts in die Griffeljtridhe ein, die bidher allein
ung Gelmattern gehdrt Haben. Die Wahrheit! Sle
liefern sum gleichen Preid twie wir die feiner und
gleidhmdBiger getdrnte Ware. Da fallen die dlte-
ften, treueften Kunden ab. In Miinjter im Weft-
falenland hab” ich gegen 3heitaufend unverfaufte
Tafeln liegen. Fa, tenn es gelingen wiirde, im

Bergwert Lager 3u entdeden, wie wir fie fribher
befeffen haben, da tdm” man mit Ubelleiden {dhon
iieder gegen die fremden Hdndler auf, aber der
feinere Gelmatter Sehiefer ift erfchdpft, der Han-
del ein DBettelmannsgefdhdft. Und nun, Vetter-
mann, folgt die Aufldjung des Knopfes, warum
idy von etliden Fabhren Her allerlei Land aufge-
fauft Habe. Mein Bub und idy mifjen docdh nody
etioad umjutreiben haben, wenn mit Tafeln und
Griffeln gar nidhts mehr 3u ervadern ijt.”

Das wudtige SGefidht ded BVaters blidte {chlau
und fiegreich in den RKreid der- Bauern, die ihm
mit emporgeredten Hdlfen ugehdrt hatten. Tn
fichtlicher Beftlivgung und mit offenen Mdulern
fafen fie einen Wugendblid maufeftill da; juerft
fand der Vater Dugldrlis, Sdhulmeifter Kafpar,
wieder das Wort. ,,Bift ja gar ein Schivarzmaler,
RKlaug,” fagte ex mit Herzlichem Vortourf, ,Sel-
matter Tafeln und Sriffel tann man dodh brau-
dhen, folange die Welt fteht.” Juverfidtlich tlang

-aber fein Wort nicht, und etiwad verfniffenen

Blids teidete fidh der BVater an der Natlofigteit
der Gelmatter, die wobl fpiivten oder wuften, daf
in feiner Unficht {iber den Riidgang des Schiefer-
bandeld ein ftarfes KRorn Wabrheit ftedte.

Der alte Vettermann fraste {ich im Haar und
Hatte die Pfeife auf den Tifdh gelegt. , Saprifti
— faprifti,” Hob er an, ,dad wdr’ ja wie ein hal-
bed Todegurteil flir unfer Dorf. Jweihundertvier-
3ehn KRopfe {ind wiv in Gelmatt, von Adern und
Alpen tonnen aber nidht ein bHalbes Hundert
leben. Wenn'g tdm’, wie Klaus fagt, Helf” uns
Gott. Jch moht'S aber nicht glauben!” ,Feder
fann dabon Halten, wasd er will,” berfehte Dder
PBater troden. Nun begannen die anderen Bauern
su fprechen und ergingen fich in Halben Befitvh-
tungen. Da war aber ein frecher und dertoilder-
ter Burfdye, der nicht 3u der Sefellfhaft gehorte,
fondern, breit auf die Ellenbogen geftiit, bor
einem Glag Enzlanbranntwein an einem anderen
Tifch der Wirtsftube faf. Der vief laut und grell
in das wiederauflebende Gefprdch: ,Was flim-
mert ihr eud) um die Ader, ihr Selmatter! Nur
Pellauf! Einmal ftiiezt dody der Tafelberg auf
eure Kb6pfe, dann Habt ihre alle Srund und Vo-
den genug!” Gr begleitete feine gottlofe Nede
mit einem foiehernden Ladhen. ,Was jagft?” rie-
fen die Bauern. Drohende Fdufte erhoben {ich.
Da tranf er fein Glag aus und ging. , O, das
ift nur der Lotterfuns, der niedertrddhtige Vaga-
bund,” verfesten einige, aber auf den Gefichtern
der Bauern, die wie aud Gtein gemeifielt waren,
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blieh der freidebleiche Gdhreden, und es wurde in
der Otube o ftill, daf man hdtte eine Fliege
buften Hoven. AlS aber die BVauern wieder 3u
fprechen anboben, fagte der Gemeindefdhreiber:
,€8 it wohl nur der Lotterfunz, aber man jollte
einmal in der Gemeindeverfammlung dariiber
reden, ob Der Tafelberg wirtlicdh eine Sefabr fiiv
dag Dorf ift. Dag SGerlicht muntelt fich nun dodh
cinmal toeit und breit herum.” Der Vettermann
berfeste mit frommem Augenauffdhlag und Seuf-
ser: ,Jd) mein’, was bheut gefprocdhen wird, das
follte ung alle mehr sum Kivchenbefudy anbalten.
gn Not und Gefahr fann Gott allein ung Sel-
mattern Helfen.”

,Odyon redht,” bemerfte mein Vater nachdent-
lich. ., Sott ja — und gute Sperrhdlzer! Scharfe
Augen, was auf der Bodenalpe und im Bergivert
mit den Quellen und Wajfern geht!” Dazu nid-
ten ein paar Bauern, der Gemfentvivt aber, der
breit und bebdbig bei den Sdjten jtand, ladhte ge-
soungen: ,Nu, das wird ja gut! Wir werden alfo
in ein paar Fabhren ein Sdiefertwert haben, das
den Vlirgern feinen gemeinfamen Nusen mebhr
abiwirft, in das man aber immer wieder didftdm-
mige $Ho13er ftellen und {perren muf, damit der
LBerg nur nicht aufd Dorf fallt.” —

Die Bauern redeten endlos; neben Dugldrli
{isend war idh ganz Auge und Ohr fliv hr Se-
fprdady. Da beadhtete aber der BVater, daf ich nodh
da mwar; barfch verfeste er: ,Wasd braudht ein

Bub (dnger, alg ndtig ift, im Wirtshaus 3u blei-
ben und den Crwadfenen in den Mund ju fpd-
ben.” T lief eilends aus der ,Semfe” auf den
abendhellen Dorfroeg, mit miv Dugldeli. ,Mein
Gott, wie flivdhte ih mich,” flijterte dag Mad-
dhen und feufzte fo fomifdh wie eine Srwadhfene.
Ohne Abfchied rannte es 3u feiner Miutter.

Ty aber bhing dem Gehdrten nady, Sy ufte
jest, marum mich der Vater nidyt wollte Sriffel-
und Tafelhandler werden (affen, warum er mid
sum Bauern beftimmt Hatte, und daf ev ein ge-
f{cheiter Wann wax; aber das trat juriid vbor dem
ungeheuren SGedanten, daf dad Schieferivert, dex
Tafelberg, eine beftdndige Gefahr fliv dag Dorf
Gelmatt fei. €r trug etwas Neued, Fremdes,
Srofes, Sdiweres in meinen FJugendtag.

Gr tar wohl aud) das tiefftgreifende Erlebnis
meiner Kindheit. Nein, tiefer griff ein paar Fabhre
fpdter der Tod der Mutter. Lebt ihre Seele {rgend-
two auf einem fernen, lidhten Gtern, dann mag ihr
die [dhtoeigende Nadit meinen Sruff bringen:
Mutter, liebe Mutter, wie gerne wiitde dein Bub
jest theinldndifcdh mit div fprechen. LUnd dein Va-
terhaug am Nbein, (iebe NMutter, habe idy ge-
feben.

T babe den Schieber des Fenfters gedffnet.
Der Nadhtivind fadhrt mir durd) die Haare. T
aber wiege midh in das linde Geflihl, gefegnete
$Hande wiirden [eife meinen Scheitel {treifen. —
Mutterhdnde. (Fortfeung folgt.)

Abend.

Der Abend fenkt die Shwingen auf die Welt,
€Ein Shwarm von Redhen pfliigt das Dammerzelt;
€Er judyt im {dmwarzgetiitmten Forft die Rub.

MWo liegt, o Geift, dein Weft? Wo horfteft du?

Der Iadhytwind fauft von fernen Bergen bher.
@3 ftockt der Fup. Dasg Lid wird fchlummerfdymwer.
Body ragt dein Haus; jedodh) du bift nur Sajt,
Big du dir Glitck und Srab ermanbdert haft.

Jalob Hep.

Das Emmental,

Cine Wanderung (iber die Hihenziige des Em-
mentaled gehort su den {dhonften Touren, Ddie
man fidy denfen fann. Unbehindert {dhoeift das
entalicte Auge des Wanderers von den filber-
gleiffenden Sinnen und Saden der nahen Verner
Alpen big zur fanftgef{dhoungenen Linie des
Juras. Su feinen Fiifen breitet {ich das taufend-
fach durchfurdhte Hilgelland des Emmentales mit
all feinen ftattlichen Ddrfern, zerftreuten Eingel-
hofen, {aftigen Matten und ausgedehnten Wei-
den aug. Die dielen Tannentwdlder verleihen dex
gangen Landfd)aft ein rubhig-ernfted Seprdge.

Dag Emmental it durdy die Biidher unferes
grofien Feremiad Gotthelf in weiter Welt be-
fannt getworden. Der BVerner aug diefem Teile
feineg Heimatfantons befist mit Nedht einen ge-
funden Heimatitolz und eine tiefe Liebe su {einem
Geburtglande. Fremdlandifches Setue, modifche
Gitten und Gebrduche lehnt er innerliy und
duferlidy ab. Fhm gentigt nody heute das halb-
leinene Gewand und Dder irdene FTopf. Der
Emmentaler ift fein Freund von Experimentieren
und langem Herumfuchen. Was er ald redht und
gut erfannt Hat, u dem bHdlt er, big er fidh
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