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XLII. fjagrgang Qöric^», ©September 1939 Çeft 23

©f)re ber
335er ben œucgtigen Jammer fcgroingt,
met im Selbe ntägt bie llgren,
toer ind SItark ber (Erbe bringt,
ÎBeiB unb -Kinber gu ernähren,

toer ftroman ben ïtacgen giegt,

mer Bei SBoEP unb 3BerB unb S^adjfe
ginterm 2BeBeftugI fid^> mögt,
bafs fein Blonber (Junge roacBfe:

Arbeit.
(jebem (EÇre, jebem Ißreid!
©gre jeber ^anb ooll Schmielen!
©gre jebem ©topfen Scgtoeifj,
ber in ipütten fällt unb STtüglen!

©gre jeber naffen Stirn
ginterm Pfluge! ©od) au cg beffen,
ber mit Scgäbel unb mit ipitn
gungetnb pflögt, fei nicgt oergeffen!

g. S-ralisratfj.

28
3d) Bin beftommen um unb um! SMgrenb idj

bie 231ätter meinet Hebend fdjreibe/ nagen bie

©türme unaufgörlidj am ©adj, ©djinbel um
©djinbel fliegt. SJlein jjtidmer! gtelt nidjt ftanb;
id) arbeitete freute tbieber bon früf) Bid (pät auf
Bern ©adj. 3m ©djibeig ber SIrbeit überfiel midj
ein eifiger Oft; idj 30g mir eine fdjarfe ©Haltung
3U unb fügte, bag idj nidjt met)r ber ftarfe (Joft
2Bitbi bin Bon einft. ©0311 fournit eine erfdjref-
fenbe ©ntbedung. 211d idj auf ben SIBenb ben

Dfen geigen ibolfte, Bemerfte idj, bag mein Solg-
borrat fnapp getoorben ift. ©r toar im Serbft
nidjt Heiner aid anbere (jagre; aber fjingeriffen
bon ben SBanbetbilbern ber Erinnerung, lieg idj
midj oft bon ber Sftitternadjt, oft bom Sftorgen
über ben 231ättern meiner 23etdjte treffen unb
gäbe bei ber einfamen ©djreiberei unbermerft
megr SoIb But Neuerung berbraudjt aid in anbe-

ren SBintern. SBenn jegt eine ftrenge i^ätte ein-

©er SBetterroart.
Sxoman bon g. g. Seer. (gortfefjung.)

träte, fame id) in groge 23erlegengeit. ©paren
fönnte idj am lootse toegen bed ©tid)d in ber

23ruft nidjt, unb nad) einiger Qeit mügte id) ben

Dfen mit bem entbegrlidjen fXRobitiar bed £>b-

ferbatoriumd 3U geigen beginnen. 6d)öne Sludfidjt
bad! ©er Sturm frigt bad ©ad), ber Sßettertoart
berbrennt bie ©eräte unb Süttentoänbe unb ftecft
enbtidj bie rote (jdagge ber Slot auf ben ©ipfet!

3dj fperre midj gegen biefen ©ebanfen. Unb
tonnte man mir toirflidj 5©xtfe bringen? ©etoig
toürbe mein treuer Sand übermenfd)tid)e Gräfte
aufbieten; aber bie SJlogtidjfeit beftegt, bag idj in
einem gatbgerftörten Saud einfam unb tangfam
gugrunbe gegen mug. ©arum bin idj beftommen
um unb um. 21m ftärfften erfdjüttert ed midj aber,
bag id) fetgt bad ©eftänbnid meiner armen 23ig

in bie ©latter meined Hebend tragen foil!
©ie Sälfte igrer ©djutb ift mein.

211d ed fidj um bie 2ßagl ber ©tabt ganbelte,

XKII. Jahrgang Zürich, 1. September l933 Heft 23

Ehre der
Wer den wuchtigen Hammer schwingt,

wer im Felde mäht die Ähren,
wer ins Mark der Erde dringt,
Weib und Kinder zu ernähren,

wer stroman den Nachen zieht,

wer bei Woll' und Werk und Flachse

hinterm Webestuhl sich müht,
daß sein blonder Junge wachse:

Arbeit.
Jedem Ehre, jedem Preis!
Ehre jeder Hand voll Ächwielen!
Ehre jedem Tropfen Ächweiß,
der in Hütten fällt und Mühlen!
Ehre jeder nassen Ätirn
hinterm Pfluge! Doch auch dessen,

der mit Lchädel und mit Hirn
hungernd pflügt, sei nicht vergessen!

F. Freiligrath,

28

Ich bin beklommen um und um! Während ich

die Blätter meines Lebens schreibe/ nagen die

Stürme unaufhörlich am Dach, Schindel um
Schindel fliegt. Mein Flickwerk hielt nicht stand)
ich arbeitete heute wieder von früh bis spät auf
dem Dach. Im Schweiß der Arbeit überfiel mich
ein eisiger Ost) ich zog mir eine scharfe Erkältung
zu und fühle, daß ich nicht mehr der starke Iost
Wildi bin von einst. Dazu kommt eine erschrek-
kende Entdeckung. Als ich auf den Abend den

Ofen heizen wollte, bemerkte ich, daß mein Holz-
Vorrat knapp geworden ist. Er war im Herbst
nicht kleiner als andere Jahre) aber hingerissen
von den Wandelbildern der Erinnerung, ließ ich

mich oft von der Mitternacht, oft vom Morgen
über den Blättern meiner Beichte treffen und
habe bei der einsamen Schreiberei unvermerkt
mehr Holz zur Feuerung verbraucht als in ande-

ren Wintern. Wenn jetzt eine strenge Kälte ein-

Der Wetterwart.
Roman von I. C. Heer. (Fortsetzung.)

träte, käme ich in große Verlegenheit. Sparen
könnte ich am Holze wegen des Stichs in der

Brust nicht, und nach einiger Zeit müßte ich den

Ofen mit dem entbehrlichen Mobiliar des Ob-
servatoriums zu heizen beginnen. Schöne Aussicht
das! Der Sturm frißt das Dach, der Wetterwart
verbrennt die Geräte und Hüitenwände und steckt

endlich die rote Flagge der Not auf den Gipfel!
Ich sperre mich gegen diesen Gedanken. Und

könnte man mir wirklich Hilfe bringen? Gewiß
würde mein treuer Hans übermenschliche Kräfte
ausbieten) aber die Möglichkeit besteht, daß ich in
einem halbzerstörten Haus einsam und langsam
zugrunde gehen muß. Darum bin ich beklommen

um und um. Am stärksten erschüttert es mich aber,
daß ich jetzt das Geständnis meiner armen Big
in die Blätter meines Lebens tragen soll!

Die Hälfte ihrer Schuld ist mein.

Als es sich um die Wahl der Stadt handelte,
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in ben mein gtücffettgeö Söeib unb icf) bag erfte,
füge hädjeln unfereg eigenen itinbeg erioarten
toodten, flatten tnir ung nidjt für Srieft entfd)ei-
ben [offen. 9Bogl lebte bout bie treue/ liebebode

©petita unb bergag über ber fyreube/ if)rer ege-
mafigen Herrin Inieber ©ienfte feiften 3u tön-
nen/ beinafje bie Sorge um bag eigene ^eim, um
üötann unb i?inb. SBofjt lag bie tfeine 93ida, bie
mir ung gemietet gatten, tnie ein reisenbeö 23oget-
neft am toinbgefcgügten, fübfid) immergrünen
hang, aber aug bem hintergrunbe beg lichtblauen
©offeg/ ber an unferem ©arten fpülte, blicfte ber

malerifdje, fdgoere ^effentraum bon ©uino in
unfere fünfter, unb afg bie egemaligen ißaffa-
giere unb igre ©amen tarnen, um ung 3U begrü-
gen, fpradjen fie bon bem Slugftug nadj ben

Sdjloffern unb bon bem bergnügten San3 auf
bem geimfegrenben 23oot, bei bem 23ig in ber

pfiffe ihrer heißblütigen Sdjöngeit erftraglt fei.
Od) fahr tote bie fröhlich plaubembe Erinnerung
mein goffenbeg Söeib aug igrem 3Xtutterfrieben
fdjrecfte. ©te toanbemben Stunben fag fie nun
am fünfter unb fdjaute auf bag SJteer, unter
beffen @fän3en unb häcgeln bie fdjtoeren @e-

fdjide Egarlotteg, ber ^Belgierin, unb ber sospir'
del mar' burdj bie fluten beben. 23or bem 93ilbe
beg ©offeg lieg 23ig bag fdjßne haupt fint'en, unb
bon igrem Slntftg flog, toie bag feife Erlöfdjen
eineg Sonnenftraglg, bie 93er!lärung ber Sftut-
terfuft. Od) trat mit hellem ©rug 3u ihr; fie aber

fugr aug tiefer 93erfonnengeit empor, unb bie

traurige Qärtlidjleit ihrer Stimme erinnerte mtdj
an meine fefige SRutter, tbenn fie bat: „Soft,
mein Ounge, fo fprid) bod) toieber einmal ein

rgetnlänbifdjeg SBort!"
On jenen Sagen ber grogen 93etrübnig toogl

fdjrieb fie, unter bem Einbrud ber Erinnerungen
bon ïïdiramare unb ©uino, bag 33efenntnig nie-
ber, tbie fie an ©ugfore, meiner egemaligen 93er-

tobten, gefünbigt gäbe, ©a ftegen bie Sßorte:
„Sßte Egarfotte, bie 93efgierin, igren ©emagl auf
einen fhiifertgron, gäbe id) ©id), unfäglicg ge-
fiebter ÜDtann, auf bie Sonnengögen beg fiebeng
fügren toollen, nun aber, ba mid) in Ertoartung
unfereg hinbeg bag ©egeimnig böfer Sat toie
eine flamme brennt, Void id) nicht jener fcgrecf-
fidjen Ougunbe bon ©uino gleichen. Od) fürchte,
bag mid) bie ©eburt unfereg ihnbeg baginrafft.
©ann magft ©u um meine Sdjulb tniffen. Selbft
ber ©ebante, bag ©u einen fjludj auf mein ©rab
toerfen toirft, ift mir nidjt fo entfeglicg, toie toenn

idj mit berfdjtoiegener Sünbe bon ber Erbe fcgei-
ben mügte."

Od) gäbe bag 23efenntnig 93igg, ege fie aug
bem heben flüchtete, mit auftoeinenber Seele ge-
lefen. Sie felber bat mid) in igrer fdjtoeren
Stunbe, ben 93rief 3U erbrecgen, ber eg entgleit.

©ie fdjtoere Stunbe bauerte einen Sag unb
eine Sladjt. ©ie lange, bange Stacgt toar fcgon

igrer SJlitte nage. Odj litt mit 93ig. Qtoei geige
Sränen rannen igr über bie brennenben Sßangen.

„tfoft, midi berlägt bie hraft, gitf mir!" äd)3te
bie Erbarmunggtoürbige. „Erfcgrid nicgt über
meine 93itte. ©ebenîe Stein 9)orfg! Odj fag ein

tleineg 23udj in beinern Koffer, bag JHrcgen-
gefangbudj ©uglore Omoberftegg, igr 2lmulett
für bidj! ©u toodteft bieg babon nicht trennen. Od)
aber fürchte bag Heine 23udj boll Staub unb

Erbe, bag bidj begleitet. f}oft, bag gegeimnig-
bolle Slmulett lägt mid) bie fdjmerslidjfte Ißflicgt
beg Sßeibeg nicht erfüllen. Eg lägmt midj. Um mei-
ner hiebe unb ißein toilfen, $oft, fdjaffe eg aug bem

häufe — unb idj toill bir unfer hinb gebären."
Od) bat ©gerita, bag fie bag 93udj in igr heim

ginübertrage, äßie merftoürbig toar bie bringenbe
23itte 93igg! On furdjtbaren SIgnungen begann eg

mir 3U bämmern, bag bag unfdjulbige 23ud), bag

igre hraft lägmte, nur bag äugere geicgen einer
Sd)ulb fei, bie tief in igrem ©emüte lebte, unb
Schleier fielen bon meiner Seele.

Einen 2lugenblid fdjßpfte bie 93er3toeifelnbe
Sltem. „9Bag bift bu fo btag, toag blidft bu fo

gräglidj, 3oft?" flieg fie aber plöglicg gerbor.
Söimmernb unb mit 3udenben Ringern raufte
fie fidj bag pradjtbofle haar, bag in feiner lidjt-
braunen fjüitle toie ein SRantel auf ben ^ßfügl
gernieberflog. Sie bäumte fid) jäg empor, ©ureg
bie toirren haarfträgnen bligten bie blauen Slugen
entfel3t, toie toenn fie ein ©efpenft fegen toürben;
bie fügen Qüge ber3errten fiel) fdjrecfltdj, bie.SIrme
berrenften fidj in Krämpfen. „SBag mug id) but-
ben, Ooft! Eg ift nidjt bag Heine 33ucg, bag midj
quält," !reifd)te fie, „idj toeig aber, toarum idj
leibe. Odj fann bag hinb toegen ©uglore Om-
oberfteg nidjt 3ur SBelt bringen!" Ogr SXtunb

fud)te huft: „Ooft, bu ärmfter ftoft", gellte igr
Scgrei, „idj gäbe midj bor ©uglore Omoberfteg
am SJtuttergegeimnig bergangen!" —.

3Ttir toar, bie Erbe bebe unb fpalte fidj, giftige
flammen unb ©ämpfe aug ber höde feglügen
baraug gerbor. 93ig aber glitt fraftloö in bie Ü'if-
fen 3urüd, ftögnte unb fcglud)3te unb toeinte fo

bitterlich toie bamalg, alg toir ung im lïranîen-
gaug bon hamburg tiertobt gotten. Eg toar aber
bag SBeinen ber inneren 93efreiung! 21{g id) in

toortlofer sitternber 93ernidjtung an igr hager
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in der mein glückseliges Weib und ich das erste,
süße Lächeln unseres eigenen Kindes erwarten
wollten, hätten wir uns nicht für Trieft entschei-
den sollen. Wohl lebte dort die treue, liebevolle
Gherita und vergaß über der Freude, ihrer ehe-
maligen Herrin wieder Dienste leisten zu kön-

nen, beinahe die Sorge um das eigene Heim, um
Mann und Kind. Wohl lag die kleine Villa, die

wir uns gemietet hatten, wie ein reizendes Vogel-
nest am windgeschützten, südlich immergrünen
Hang, aber aus dem Hintergrunde des lichtblauen
Golfes, der an unserem Garten spülte, blickte der

malerische, schwere Felsentraum von Duino in
unsere Fenster, und als die ehemaligen Passa-
giere und ihre Damen kamen, um uns zu begrü-
ßen, sprachen sie von dem Ausflug nach den

Schlössern und von dem vergnügten Tanz auf
dem heimkehrenden Boot, bei dem Big in der

Fülle ihrer heißblütigen Schönheit erstrahlt sei.

Ich sah, wie die fröhlich plaudernde Erinnerung
mein hoffendes Weib aus ihrem Mutterfrieden
schreckte. Die wandernden Stunden saß sie nun
am Fenster und schaute auf das Meer, unter
dessen Glänzen und Lächeln die schweren Ge-
schicke Charlottes, der Belgierin, und der sospir'
äst mar' durch die Fluten beben. Vor dem Bilde
des Golfes ließ Big das schöne Haupt sinken, und
von ihrem Antlitz floh, wie das leise Erlöschen
eines Sonnenstrahls, die Verklärung der Mut-
terlust. Ich trat mit Hellem Gruß zu ihr) sie aber

fuhr aus tiefer Versonnenheit empor, und die

traurige Zärtlichkeit ihrer Stimme erinnerte mich

an meine selige Mutter, wenn sie bat: „Iost,
mein Junge, so sprich doch wieder einmal ein

rheinländisches Wort!"
In jenen Tagen der großen Betrübnis wohl

schrieb sie, unter dem Eindruck der Erinnerungen
von Miramare und Duino, das Bekenntnis nie-
der, wie sie an Duglore, meiner ehemaligen Ver-
lobten, gesündigt habe. Da stehen die Worte:
„Wie Charlotte, die Belgierin, ihren Gemahl auf
einen Kaiserthron, habe ich Dich, unsäglich ge-
liebter Mann, auf die Sonnenhöhen des Lebens
führen wollen, nun aber, da mich in Erwartung
unseres Kindes das Geheimnis böser Tat wie
eine Flamme brennt, will ich nicht jener schreck-

lichen Iugunde von Duino gleichen. Ich fürchte,
daß mich die Geburt unseres Kindes dahinrafft.
Dann magst Du um meine Schuld wissen. Selbst
der Gedanke, daß Du einen Fluch auf mein Grab
werfen wirst, ist mir nicht so entsetzlich, wie wenn
ich mit verschwiegener Sünde von der Erde schei-

den müßte."

Ich habe das Bekenntnis Vigs, ehe sie aus
dem Leben flüchtete, mit aufweinender Seele ge-
lesen. Sie selber bat mich in ihrer schweren
Stunde, den Brief zu erbrechen, der es enthielt.

Die schwere Stunde dauerte einen Tag und
eine Nacht. Die lange, bange Nacht war schon

ihrer Mitte nahe. Ich litt mit Big. Zwei heiße
Tränen rannen ihr über die brennenden Wangen.
„Iost, mich verläßt die Kraft, hilf mir!" ächzte

die Erbarmungswürdige. „Erschrick nicht über
meine Bitte. Gedenke New Porks! Ich sah ein

kleines Buch in deinem Koffer, das Kirchen-
gesangbuch Duglore Jmoberstegs, ihr Amulett
für dich! Du wolltest dich davon nicht trennen. Ich
aber fürchte das kleine Buch voll Staub und

Erde, das dich begleitet. Iost, das geheimnis-
volle Amulett läßt mich die schmerzlichste Pflicht
des Weibes nicht erfüllen. Es lähmt mich. Um mci-
ner Liebe und Pein willen, Iost, schaffe es aus dem

Hause — und ich will dir unser Kind gebären."
Ich bat Gherita, daß sie das Buch in ihr Heim

hinübertrage. Wie merkwürdig war die dringende
Bitte Bigs! In furchtbaren Ahnungen begann es

mir zu dämmern, daß das unschuldige Buch, das
ihre Kraft lähmte, nur das äußere Zeichen einer
Schuld sei, die tief in ihrem Gemüte lebte, und
Schleier sielen von meiner Seele.

Einen Augenblick schöpfte die Verzweifelnde
Atem. „Was bist du so blaß, was blickst du so

gräßlich, Iost?" stieß sie aber plötzlich hervor.
Wimmernd und mit zuckenden Fingern raufte
sie sich das prachtvolle Haar, das in seiner licht-
braunen Fülle wie ein Mantel auf den Pfühl
herniederfloß. Sie bäumte sich jäh empor. Durch
die wirren Haarsträhnen blitzten dieblauen Augen
entsetzt, wie wenn sie ein Gespenst sehen würden)
die süßen Züge verzerrten sich schrecklich, die-Arme
verrenkten sich in Krämpfen. „Was muß ich dul-
den, Iost! Es ist nicht das kleine Buch, das mich

quält," kreischte sie, „ich weiß aber, warum ich

leide. Ich kann das Kind wegen Duglore Im-
obersteg nicht zur Welt bringen!" Ihr Mund
suchte Luft: „Iost, du ärmster Iost", gellte ihr
Schrei, „ich habe mich vor Duglore Imobersteg
am Muttergeheimnis vergangen!" —.

Mir war, die Erde bebe und spalte sich, giftige
Flammen und Dämpfe aus der Hölle schlügen
daraus hervor. Big aber glitt kraftlos in die Kis-
sen zurück, stöhnte und schluchzte und weinte so

bitterlich wie damals, als wir uns im Kranken-
Haus von Hamburg verlobt hatten. Es war aber

das Weinen der inneren Befreiung! Als ich in

wortloser zitternder Vernichtung an ihr Lager
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fanf/ reichte fie mit bie gucfenbe, mit tattern
Sdjmetß bebectte £janb. „3oft," unterbradj fie
itjre tjeißftrömenben Sränen, „id) babe einen

©rief an bicf) gefdjtieben. ©a ift bad Sdjtüffel-
ct)en gu meiner f[einen Sdjatutte im Sieben-

gemadj! ©et)/ tied, mad in bem Sdjreiben ftet)t,
aber tied ed nidjt bor meinen Stugen! ©et), 3ofti
©ergib, menn bu bergeben fannft! Äied!" ©ad
Söort entfdjtief auf ben gtübenben Sippen ber

©rfd)öpften unb gum Sob ©etreugigten! Sdjmer-
gen aber jagten fie mieber empor. „@eb!" bat
fie, „tied!"

Od) manfte ind Stebengemadj, id) öffnete mit
bebenben Ringern bad ©tfenbeinfdjädjteldjen,
eine attmerifanifdje Sdjnißarbeit. ©a tagen bie

mit itjrer tieben ijjanbfdjrift bebecften ©tatter,
bod) beuteten bie gadigen ©udjftaben auf bie

Stngft unb bie Erregung, in ber fie fpngetoorfen
toorben toaren. Sie tootlt'en bor meinen 2tugen
berfdjmirnrnen; mit ber tetgten Raffung, bie mir ge-
blieben mar, aber tad id) bad ©eftänbnid meined
SBeibed.

„©u mein unfägtidj geliebter SJtann", fdjrieb
©ig, „id) mar fdjon bon trjetgolanb an im ©anne
©einer bunfetn Stugen, ©einer ftotgen jfjugenb,
©einer frifd)en [traft. QJlein [jerg jaudjgte, atd
id) ©icf) beim ©atton Sommerfetbd mieber faf).
Sßeinenb gebente idj ber munberfarnen ffabrt unb
ber erften fdjönen SIbenbe mit ©tr, in benen ed

nur bie eine ©nttäufdjung gab, baß ©u bereitd
eine Siebe in ©einer Heimat befaßeft. Od) fütftte
ed bamatd mot)t, baß id) bon ©ir geben foüte, id)
fanb aber bie „draft nidjt, mie mit magnetifdjer
©ematt riß ed midj mieber gu ©ir.

Um mein ©erbredjen gu begreifen, gebente ber

und nadjfdjtudjgenben Sage ber ©iertanbe! llnfe-
rer mitben pfiffe! ©ebenf'e, mie fcfjroff mir in ben

Slntagen bor bem fjuftiggebäube [jamburgd fdjei-
ben mußten, ©u mein unfdgtid) getiebter Stann!
Od) manfte unb taumelte finntod bon ©it! Od)

batte nur einen ©ebanfen: Stun ift mir mein

Soft auf emig bertoren! Sßad fümmerte ed midj,
baß mir bie ©orfteber bed ©rgiebungdpenfto-
natd, Stömer unb fjenffen, bie mir megen ber

ßufammenfünfte mit ©ir fdjon borber mandje
©ermarnung erteilt batten, bie Sür miefen? Od)

tebte, obne jemanb mit einem ©ebanfen betraten
gu bflrfen, mad meine Seele mie f^euer bergefjite,
im töotet. Odj fottte unb mottte nadj SJterifo fab-
ren, aber id) tonnte midj- bon bem ©oben nidjt
trennen, auf bem ©u gingft, unb nidjt bon ber

Suft, in ber ©u atmeteft. Stafenbed [jeimmeb
nadj ©ir peitfdjte mid) bom SJtorgen bid gum

Stbenb einfam burdj bie 6tabt. Ob, nur einen

3ipfet beined itteibed feben, in ber Straße nur
bie Spur ©eined ffußed. ©ergebtidj! Od) fragte
einen Sdjußmann um Stat, mie idj ©einen Stuf-
enthalt entbeden tonnte. Stadj einigen Sagen
bradjte er mir bom ©inmobnerarnt bie Stngabe
©eined 2Bof)norted, ed bot fidj mir bie ©etegen-
beit, bon einem ©urfdjen ber ©ärtnerei, in ber
©u mit ©ugtore Omoberfteg ©uartier genom-
men batteft, einem burdjtriebenen ©efetien, ber

jeben SJtorgen mit einem 2Bägetd)en bot! ©turnen
in bie Stabt fubt, mandjed über ©idj unb ©eine
bamatige ©ertobte gu erfahren, jffoft, mein $oft,
ben idj tiebte mie einen j'ungen ©Ott, armtidjer
©ampffdjiffbeiger! ©er SJtann, ber hoben ©in-
ned gefprod)en hatte: ,Odj ginge am tiebften mit
bit!' binabgefunfen in ben beradjtetften ©eruf
einer [jafenftabt. ©nbiidj, enbtidj faß idj ©id) ein-
mat; bu fübrteft ©eine ©ertobte aud ben ©ergen
unb magteft mid) ibretmegen taum gu grüßen.

©a umfratlte midj ber SBatjnfinn. Sage trug
ich midj mit bem ißtan, mein junged Seben meg-
gumerfen unb ©idj gum ©rben meined ©er-
mögend eingufeßen, bamit ©u mit ©einer ©raut
gtüdtidj merben fönnteft. Städjtiger aber quotl
ber eigene Sebend- unb Siebedburft empor. Um
mich faufte unb braufte ©ein 2Bort: „Od) ginge
am tiebften mit bir!" ©in rafenbed SJtitteib mit ©ir
erfaßte midj, ed ftüfterte mir bor, 0u gingeftnur
aud tpftidjtgefübt mit jenem Stäbchen, ed fei
btoß nad) Hamburg getommen, um ©id) für im-
mer an niedrige Seöendbertjättniffe gu feffetn,
©u mürbeft bad Opfer eined Sreumorted, bad

©u ißr in ber ©efangenbeit ©einer fjugenb in
ben fernen ©ergen gegeben batteft, im ftitten aber
unenbtidj bereuteft. Ocb tarn auf ben mabnmit-
gigen ©ebanten, itf) müßte ©ir, ohne baß ©u ed

abnteft, bie ffredjeit miebergeben, bann mürbeft
©u jubetnb in bie SIrme derjenigen eiten, bie be-
reit mar, ©id) auf bie jrjötjen bed ©tücE'ö gu führen.
So banbette idj mie eine Sörin, nidjt mie ein ber-
nünftiged Söefen, unb mürbe an ber unfdjutbigen
©ugtore Omoberfteg gur ©erbredjetin.

©d mar an einem Sonnabenb. ©er ©ärtner-
burfdje hatte mir ergäf)tt, ©u mürbeft mobt nodj
biergeßn Sage auf ©einem Sdjiff bon Hamburg
fernbleiben, ©urdj fjfenffen unb Stornier erf)iett
idj ©einen Stbfdjiebdbrief unb ©ein ©itb aud
Stotterbam. ©er ©rief, ber nur bantte, fein
SBieberfeben münfdjte, hätte mid) gur ©efinnung
bringen fotten. ©ad ©itb aber bertoirrte midj; icf)

büßte ed ungät)tigemat, unb über ©einem tieben

©efidjt faßte idj in ber Stadjt ben fdjrecftidjen

I, C, Heer: Der Wetterwart. S3ö

sank/ reichte sie mir die zuckende, mit kaltem
Schweiß bedeckte Hand. „Iost," unterbrach sie

ihre heißströmenden Tränen, „ich habe einen

Brief an dich geschrieben. Da ist das Schlüssel-
chen zu meiner kleinen Schatulle im Neben-
gemach! Geh, lies, was in dem Schreiben steht,
aber lies es nicht vor meinen Augen! Geh, Iost!
Vergib, wenn du vergeben kannst! Lies!" Das
Wort entschlief auf den glühenden Lippen der

Erschöpften und Zum Tod Gekreuzigten! Schmer-
zen aber jagten sie wieder empor. „Geh!" bat
sie, „lies!"

Ich wankte ins Nebengemach, ich öffnete mit
bebenden Fingern das Elfenbeinschächtelchen,
eine altmexikanische Schnitzarbeit. Da lagen die

mit ihrer lieben Handschrift bedeckten Blätter,
doch deuteten die zackigen Buchstaben auf die

Angst und die Erregung, in der sie hingeworfen
worden waren. Sie wollten vor meinen Augen
verschwimmen) mit der letzten Fassung, die mir ge-
blieben war, aber las ich das Geständnis meines
Weibes.

„Du mein unsäglich geliebter Mann", schrieb

Big, „ich war schon von Helgoland an im Banne
Deiner dunkeln Augen, Deiner stolzen Jugend,
Deiner frischen Kraft. Mein Herz jauchzte, als
ich Dich beim Ballon Sommerfelds wieder sah.

Weinend gedenke ich der wundersamen Fahrt und
der ersten schönen Abende mit Dir, in denen es

nur die eine Enttäuschung gab, daß Du bereits
eine Liebe in Deiner Heimat besaßest. Ich fühlte
es damals Wohl, daß ich von Dir gehen sollte, ich

fand aber die Kraft nicht, wie mit magnetischer
Gewalt riß es mich wieder zu Dir.

Um mein Verbrechen zu begreifen, gedenke der

uns nachschluchzenden Tage der Vierlande! Unse-

rer wilden Küsse! Gedenke, wie schroff wir in den

Anlagen vor dem Iustizgebäude Hamburgs schei-
den mußten. Du mein unsäglich geliebter Mann!
Ich wankte und taumelte sinnlos von Dir! Ich
hatte nur einen Gedanken! Nun ist mir mein

Iost auf ewig verloren! Was kümmerte es mich,
daß mir die Vorsteher des Erziehungspensio-
nats, Römer und Ienssen, die mir wegen der

Zusammenkünfte mit Dir schon vorher manche

Verwarnung erteilt hatten, die Tür wiesen? Ich
lebte, ohne jemand mit einem Gedanken verraten
zu dürfen, was meine Seele wie Feuer verzehrte,
im Hotel. Ich sollte und wollte nach Mexiko sah-

ren, aber ich konnte mich von dem Boden nicht
trennen, aus dem Du gingst, und nicht von der

Luft, in der Du atmetest. Rasendes Heimweh
nach Dir peitschte mich vom Morgen bis zum

Abend einsam durch die Stadt. Oh, nur einen

Zipfel deines Kleides sehen, in der Straße nur
die Spur Deines Fußes. Vergeblich! Ich fragte
einen Schutzmann um Rat, wie ich Deinen Auf-
enthalt entdecken könnte. Nach einigen Tagen
brachte er mir vom Einwohneramt die Angabe
Deines Wohnortes, es bot sich mir die Gelegen-
heit, von einem Burschen der Gärtnerei, in der
Du mit Duglore Imobersteg Ouartier genom-
men hattest, einem durchtriebenen Gesellen, der

jeden Morgen mit einem Wägelchen voll Blumen
in die Stadt fuhr, manches über Dich und Deine
damalige Verlobte zu erfahren. Iost, mein Iost,
den ich liebte wie einen jungen Gott, ärmlicher
Dampfschiffheizer! Der Mann, der hohen Sin-
nes gesprochen hatte: Ich ginge am liebsten mit
dir!' hinabgesunken in den verachtetsten Beruf
einer Hafenstadt. Endlich, endlich sah ich Dich ein-
mal) du führtest Deine Verlobte aus den Bergen
und wagtest mich ihretwegen kaum zu grüßen.

Da umkrallte mich der Wahnsinn. Tage trug
ich mich mit dem Plan, mein junges Leben weg-
zuwerfen und Dich Zum Erben meines Ver-
mögens einzusetzen, damit Du mit Deiner Braut
glücklich werden könntest. Mächtiger aber quoll
der eigene Lebens- und Liebesdurst empor. Um
mich sauste und brauste Dein Wort: „Ich ginge
am liebsten mit dir!" Ein rasendes Mitleid mit Dir
erfaßte mich, es flüsterte mir vor, Du gingest nur
aus Pflichtgefühl mit jenem Mädchen, es sei

bloß nach Hamburg gekommen, um Dich für im-
mer an niedrige Lebensverhältnisse zu fesseln,
Du würdest das Opfer eines Treuwortes, das
Du ihr in der Befangenheit Deiner Jugend in
den fernen Bergen gegeben hättest, im stillen aber
unendlich bereutest. Ich kam auf den wahnwit-
zigen Gedanken, ich müßte Dir, ohne daß Du es

ahntest, die Freiheit wiedergeben, dann würdest
Du jubelnd in die Arme derjenigen eilen, die be-
reit war, Dich auf die Höhen des Glücks zuführen.
So handelte ich wie eine Törin, nicht wie ein ver-
nünftiges Wesen, und wurde an der unschuldigen
Duglore Imobersteg zur Verbrecherin.

Es war an einem Sonnabend. Der Gärtner-
bursche hatte mir erzählt, Du würdest wohl noch

vierzehn Tage aus Deinem Schiff von Hamburg
fernbleiben. Durch Ienssen und Römer erhielt
ich Deinen Abschiedsbrief und Dein Bild aus
Rotterdam. Der Brief, der nur dankte, kein

Wiedersehen wünschte, hätte mich zur Besinnung
bringen sollen. Das Bild aber verwirrte mich) ich

küßte es unzähligemal, und über Deinem lieben
Gesicht faßte ich in der Nacht den schrecklichen
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©ntfdjtuß. aJlorgen toat ©onntag. 3a Befugte
©ugtote 3moberfteg, bic fonft bie ©ärtnerei nie

bertieß, ben ©otteöbienft in ber$ird)ebon,Dtten-
fen. Studj td) ging ßtn, mengte micf) in bie ©cßnr
bet Setenben unb fat). Voie futdjtbar ©eine Set-
tobte bei meinem Slnbtid etfdjraf unb bot mit in

Stngft erftartte; boni ©ebet bed ©eifftidjen ßörte
id) nidjtd ate: /fyüßre und nidjt in Setfucßung,
fonbetn erföfe und bon bem 236fen !' 3Bas ging
bad mid) an? 3d) toar eine ijjeibin! 3n meinem

tafenben Stut fd)tie ©eine (Stimme: ,3dj ginge
am tiebften mit ©it!'

©er (Sotteöbienft toat 311 ©nbe. ©ie fonntäg-
tidje Spenge ftromte ind ffteie, unb beim Set-
taffen ber i^itdje faf) id) toobt, ibie ©eine Set-
tobte bot mit flüd)ten toottte, id) mat abet fdjon
bidjt in il)tet Säße. .ffräutetn', bat idj, ,bütfte
id) mit 3ßnen ein ernfted Stert fpredjen?' Sie
{)iett ben ©djritt an. 3n fdjtoeigenber ©total tie-
ßen toit bie iSenfdjen fid) entfernen. ,2ßad toot-
ten ©ie bon mit?' fragte bad ÜSäbdjen angft-
bott. ,©ie ffreißeit ffoft SBitbid', ertoibette id) in
btaffet ©ntfdjtoffenßeit, ,bet mid) met)t tiebt ate

©ie unb in ber Serfettung mit 3ßnen ungtücf-
tidj ift.' — ,Sein, bad ift mein fjoft nidjt!' ftieß
bie ©cßtoanf'enbe tjetbor. ,#iet ift ein Stief aud

Sotterbam/ berfeßte idj. ,@ie fennen bie ©djrift?'
©in Stidf nur, fie fdjtie: ,2tbgrünbiger fjoft! 3dj
fann 3ßnen aber fjioft bodj nidjt taffen/ ^räutein',
ftet)te fie, ,icß füf)te midj SDlutter bon itjm!' ©a
entfuhr mit bie fatanifdje Slnttoort: ,3cß toot)t

fd)on tänger atd Sie!' Stugen, beten ßatbgebro-
djenen Stid id) nie bergeffen toerbe, ftatrtenmidj
an. ©ie ©efdjtagene taumette mit einem Steße-
fdjtei bon mit t)intoeg in ben fonnenücfjten Sag!"

©et Stief mit bem gräßtidjen ©eftänbnid
Sigd entfiel mit. 3n bad ©efüßt innerer Set-
nidjtung ftog bie Stege bed gotnd, ber 2ßut.
Steine eifte Segung toat: ©u üßantßerfaße aud
ben amerifanifdjen Sßätbern, bie mein ©ugtortt
jerfteifd)t ßat, nun mußt bu bon ben ioänben
beined Scanned fterben!

3d) madjte einen ©djritt gegen bad gimmet
ber ffteißenben, ba tjörte idj butdj bie Sur itjte
tjetjjetbtedjenbe iltage: „Jtünb, mein üinb, et-
barme bid) meiner!" unb bie betenb erßobene
Stimme ©ßeritad. Sein, bad toat nidjt ber

Stugenbtid, futdjtbare SIbredjnung mit bet Set-
btedjetin 3U ßatten. 3dj fam ?ut Sefinnung.
3dj fob ben Stief bom Seppidj unb tad ifjn in
ftummem ©ntfeßen ju ©nbe.

,,©u fragft mid)", fdjtieb Sig, „toie icfj bed

graufamen Setruged an ber unfdjutbigen ©ug-

©et SDettertoatt.

tote 3moberfteg fäßig toar? 3d) ßanbette in einet
Übetfpannung ber Sinne, bie toeber bad Stitïeib
mit ber Llngtüdtidjen nod) bie ©rfenntnid ber

Sertoerftidjfeit meiner Sat auffommen ließ, mit
bet ©idjerßeit einet Sraumtoanbetnben, bie un-
befangen über einen ©adjfitft fd)teitet, unb in
ber ße^tiefen Qberjeugung, idj färnpfe ja nur
für ©ein ©tüd, innigft getiebter SJtann.

©d übertafdjte mid) nidjt, baß bet ganje äußete
©rfotg mit meinet Stiffetat toat unb mit bie

SBaßt stoifdjen ber fftudjt nadj Sterifo ober bem

Sprung ind SBaffet erfpart btieb. ©et ©ärtner-
burfdje metbete mir bie Slbteife ©ugtote 3m-
oberftegd in bie Heimat, unb baß ©u, ofjne fie
toiebergefetjen 3U ßaben, am Setbenfieber int
.Ifranfenßaud tiegeft. 3dj tonnte midj ©ir unbet-
fängtidj toiebet näßern. ©ie 3toei Stiefe, bie ©u
aud ben Setgen empfingeft, betrieten niäjtd, ber
9Beg ftanb unferer Siebe offen, unb in meinet
Serbtenbung empfanb idj an ©einem Saget fo-
gar ein banfenbed ©efüßt gegen bad ©efdjicf,
bad meiner furdjtbaten Sat günftig getoefentoar.

Sangfam nur fam bad ©rtoadjen aud ben

gtütjenben 9Baßnfinndträumen, bie mid) Sedjt
unb ltnred)t nid)t unterfdjeiben tießen unb mir
borfpiegetten, id) tjätte ©roßed unb ©bted an
©ir getan. 3m itranfentjaud hämmerte edteife
über ber 2Baßtneßmung ßeran, baß ©u bodj biet

ftärfer an ©ugtote 3moberfteg ßingeft, atd idj
mir je eingebitbet ßatte. ©arum bad brennenbe
5Beß, bie Stänen bei unfetet Settobung! ©u tjaft
bie Stogtidjfeit, an bet ©eite $oftd teben 3U fön-
nen, mit einem Opfer erfauft, bad größer ift atd
bad ©tüd, jammerte ed in meinet ©eete. 3dj
erftidte ißt Stuftoeinen. 3m Saßnßof bon ifjam-
burg abet — ©u erinnerft ©id) an ben trüben
Slbenb — mußte idj plößtidj an bad Stäbdjen
benfen, bad fcßmet33etpfen ben 2Deg in bie iöet-
mat gefucßt ßatte. 3dj faß bie 311m Stedjen
fdtedßaften Stugen, bad entgeifterte ©efidjt
©ugtote 3moberftegd toie eine Söirftidjfeit; 3arte
©efüßte, bie Söeib mit Söeib betbinben, bten-
nenbed SSitteib mit ber llngtüdticßen, trofttofed
SSeß über midj fetbft fdjtoäften burdj bie ©tunbe.
2Rir toar, idj fotlte ©id) bertaffen, f}oft! ©od)
toar biefe ©tunbe nur ber Slnfang meiner
©djutberfenntnid. Stm furdjtbarften fam ed über
midj, atd mir in unferer ©ße bie füßefte iöoff-
nung eined Sßeibed berfagt fdjien. ,©in i^inb!'
fdjtie eine ©timme anflagenb in mir, ,ein Xtinb!
SBie fannft bu ein dtinb ertoarten? ©u ßaft bidj
ja bor ©ugtore 3moberfteg am Urßeitigften ber

Satur bergangen, am StBerbe- unb SRutter-

S3S I. C. Heer:

Entschluß. Morgen war Sonntag. Da besuchte

Duglore Imobersteg, die sonst die Gärtnerei nie

verließ, den Gottesdienst in der Kirche von Otten-
sen. Auch ich ging hin, mengte mich in die Schar
der Betenden und sah, wie furchtbar Deine Ver-
lobte bei meinem Anblick erschrak und vor mir in

Angst erstarrte/ vom Gebet des Geistlichen hörte
ich nichts als: ,Führe uns nicht in Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Bösen!' Was ging
das mich an? Ich war eine Heidin! In meinem

rasenden Blut schrie Deine Stimme: .Ich ginge
am liebsten mit Dir!'

Der Gottesdienst war Zu Ende. Die sonntäg-
liche Menge strömte ins Freie, und beim Ver-
lassen der Kirche sah ich wohl, wie Deine Ver-
lobte vor mir flüchten wollte, ich war aber schon

dicht in ihrer Nähe. .Fräulein', bat ich, .dürfte
ich mit Ihnen ein ernstes Wort sprechen?' Sie
hielt den Schritt an. In schweigender Qual lie-
ßen wir die Menschen sich entfernen. Mas wol-
len Sie von mir?' fragte das Mädchen angst-
voll. .Die Freiheit Iost Wildis', erwiderte ich in
blasser Entschlossenheit, .der mich mehr liebt als
Sie und in der Verkettung mit Ihnen Unglück-

lich ist.' — .Nein, das ist mein Iost nicht!' stieß
die Schwankende hervor. .Hier ist ein Brief aus

Rotterdam,' versetzte ich. .Sie kennen die Schrift?'
Ein Blick nur, sie schrie: .Abgründiger Iost! Ich
kann Ihnen aber Iost doch nicht lassen, Fräulein',
flehte sie, .ich fühle mich Mutter von ihm!' Da
entfuhr mir die satanische Antwort: .Ich wohl
schon länger als Sie!' Augen, deren Halbgebro-
chenen Blick ich nie vergessen werde, starrten mich

an. Die Geschlagene taumelte mit einem Wehe-
schrei von mir hinweg in den sonnenlichten Tag!"

Der Brief mit dem gräßlichen Geständnis
Bigs entfiel mir. In das Gefühl innerer Ver-
nichtung flog die Woge des Zorns, der Wut.
Meine erste Regung war: Du Pantherkatze aus
den amerikanischen Wäldern, die mein Duglörli
Zerfleischt hat, nun mußt du von den Händen
deines Mannes sterben!

Ich machte einen Schritt gegen das Zimmer
der Kreißenden, da hörte ich durch die Tür ihre
herzZerbrechende Klage: „Kind, mein Kind, er-
barme dich meiner!" und die betend erhobene
Stimme Gheritas. Nein, das war nicht der

Augenblick, furchtbare Abrechnung mit der Ver-
brecherin zu halten. Ich kam Zur Besinnung.
Ich hob den Brief vom Teppich und las ihn in
stummem Entsetzen zu Ende.

„Du fragst mich", schrieb Big, „wie ich des

grausamen Betruges an der unschuldigen Dug-

Der Wetterwart.

lore Imobersteg fähig war? Ich handelte in einer
Überspannung der Sinne, die weder das Mitleid
mit der Unglücklichen noch die Erkenntnis der

Verwerflichkeit meiner Tat aufkommen ließ, mit
der Sicherheit einer Traumwandelnden, die un-
befangen über einen Dachfirst schreitet, und in
der herZtiefen Überzeugung, ich kämpfe ja nur
für Dein Glück, innigst geliebter Mann.

Es überraschte mich nicht, daß der ganze äußere
Erfolg mit meiner Missetat war und mir die

Wahl zwischen der Flucht nach Meriko oder dem

Sprung ins Wasser erspart blieb. Der Gärtner-
bursche meldete mir die Abreise Duglore Im-
oberstegs in die Heimat, und daß Du, ohne sie

wiedergesehen zu haben, am Nervenfieber im
Krankenhaus liegest. Ich konnte mich Dir unver-
fänglich wieder nähern. Die zwei Briefe, die Du
aus den Bergen empfingest, verrieten nichts, der

Weg stand unserer Liebe offen, und in meiner
Verblendung empfand ich an Deinem Lager so-

gar ein dankendes Gefühl gegen das Geschick,
das meiner furchtbaren Tat günstig gewesen war.

Langsam nur kam das Erwachen aus den

glühenden Wahnsinnsträumen, die mich Recht
und Unrecht nicht unterscheiden ließen und mir
vorspiegelten/ ich hätte Großes und Edles an
Dir getan. Im Krankenhaus dämmerte es leise
über der Wahrnehmung heran, daß Du doch viel
stärker an Duglore Imobersteg hingest, als ich

mir je eingebildet hatte. Darum das brennende
Weh, die Tränen bei unserer Verlobung! Du hast
die Möglichkeit, an der Seite Iosts leben Zu kön-

nen, mit einem Opfer erkauft, das größer ist als
das Glück, jammerte es in meiner Seele. Ich
erstickte ihr Aufweinen. Im Bahnhof von Ham-
burg aber — Du erinnerst Dich an den trüben
Abend — mußte ich plötzlich an das Mädchen
denken, das schmerzzerrissen den Weg in die Hei-
mat gesucht hatte. Ich sah die zum Brechen
schreckhaften Augen, das entgeisterte Gesicht
Duglore Imoberstegs wie eine Wirklichkeit) zarte
Gefühle, die Weib mit Weib verbinden, bren-
nendes Mitleid mit der Unglücklichen, trostloses
Weh über mich selbst schwälten durch die Stunde.
Mir war, ich sollte Dich verlassen, Iost! Doch
war diese Stunde nur der Anfang meiner
Schulderkenntnis. Am furchtbarsten kam es über
mich, als mir in unserer Ehe die süßeste Hoff-
nung eines Weibes versagt schien. .Ein Kind!'
schrie eine Stimme anklagend in mir, .ein Kind!
Wie kannst du ein Kind erwarten? Du hast dich

ja vor Duglore Imobersteg am Urheiligsten der
Natur vergangen, am Werde- und Mutter-
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2ïargauifdje ïradjtengruppe au3 Äaufenbutg.

geljeimnis. gut ilnfrudjtbarfeit toerfïucf)t ift bei
©djoß beS SBeibeS, bas geheiligtes ©rängen
einet iHrofpe berbtedjerifdj geheuchelt hat!' îïn
mit ettoacf)te, obgleich) ich als eine Reiben et-
3ogen toar, bas furdjtbarfte SBunber bet menfclj-
liehen (Seete, baS ©etbiffen, unb überfiel mich mit
jener läljmenben Slngft, bie midj fein JHnb bon
©it, geliebter SJtann, empfangen tieg."

©aS 23efenntniS 23igS lief toeiter, toeiter: „©u
erinnerft ©icf) an bas Heine 23ucfj ©uglote îlm-
obetftegS, baS idj in Iftetb 9]or! in ©einem 93e-

fil3 entbeefte. 3d) begriff, baß ©u ©id) nicht bon
beim unfdjulbigen fiiebeS3eidjen ©einet 3ugenb

ÏÇot. £>anâ SKoret, Süritf) 5.

trennen toollteft, icf) habe aber bot bern S3üd)lein,
fo oft id) es fai) ober nur batan bad)te, eine gräß-
liehe furcht empfunben. <£s erfdjien toie bie fid)t-
bare SInflage ©uglote 3tnoberftegS gegen mid).
2Bol)l gab eS ja ©tunben, ;felige Sftädjte, liebet
$oft, in benen mein geheim nagenbeS SDefj an
©einer Sßruft einfdjlief, unb auf unferem 3Ban-
betrug butdj bie SBett famen ftetS toieber Sage,
SBodjen linben SetgeffenS unb. erftohlenen
©HicfS, utploßlich aber loat baS 6d)idfal itneber
mit einem feiner gtaufamen SBirtfe ba. 3djoff-
netê meinen ©oethe. ©a ftanb: ,2111c ©cfjulb
reicht fich auf ©rben,' idj fdjlug meinen ©chiller
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Aargauische Trachtengruppe aus àufenburg.

geheimnis. Zur Unfruchtbarkeit verflucht ist der

Schoß des Weibech das geheiligtes Drängen
einer Knospe verbrecherisch geheuchelt hatll In
mir erwachte/ obgleich ich als eine Heidin er-
zogen war, das furchtbarste Wunder der mensch-
lichen Seele/ das Gewissen/ und überfiel mich mit
jener lähmenden Angst/ die mich kein Kind von
Dir, geliebter Mann, empfangen ließ."

Das Bekenntnis Vigs lief weiter, weiter: „Du
erinnerst Dich an das kleine Buch Duglore Im-
oberstegs/ das ich in New ?)ork in Deinem Be-
sitz entdeckte. Ich begriff, daß Du Dich nicht von
dem unschuldigen Liebeszeichen Deiner Jugend

Phot. Hans Morcl. Zürich 5.

trennen wolltest, ich habe aber vor dem Büchlein,
so oft ich es sah oder nur daran dachte, eine gräß-
liche Furcht empfunden. Es erschien wie die ficht-
bare Anklage Duglore Imoberstegs gegen mich.
Wohl gab es ja Stunden, selige Nächte, lieber
Iost, in denen mein geheim nagendes Weh an
Deiner Brust einschlief, und auf unserem Wan-
derzug durch die Welt kamen stets wieder Tage,
Wochen linden Vergessens und erstohlenen
Glücks, urplötzlich aber war das Schicksal wieder
mit einem seiner grausamen Winke da. Ich off-
netê meinen Goethe. Da stand: ,Alle Schuld
rächt sich auf Erden/ ich schlug meinen Schiller
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auf: ,©ag fieben ift ber ©liter petites nirf)t%

rief er mir 3U, ,ber Übet grögteg aber ift bie

©djulb.' ©ie ©id)ter beftätigten nur ben f}am-
mer in meiner Seele, unb bag Heben batte für
mid ^oitern obne galjl. ©ente an ben 2iob ber

fteinen blaffen Sftaub. ©elbft bie fremden Pin-
ber Perbarben atfo unter meinen £jänben. ©ente
an ben alten iijerrn bon îrieft mit bem Pernid-
tenben 2ßort: ,@eljeimniffe 3ermürben unb töten
bie Seele eineg SBeibeg!' ©ente an 3tom! 3cf)

batte mid) ftetë nod) mit ber fd)toad)en .©off-
nung getröftet, bag SBort ©ugtore 3moberftegg,
fie füble fidj Sautter bon ©ir, fei ein ©ortoanb
unb eine ebenfotdfe ilntoaljrïjeit getoefentoiemein
Ijingefdleuberteg ,3d) toofjl fdjon langer alg
©te!" ©a tarn bag geitunggblatt in meine ©änbe.
ÎBag baïf mir bie tieine ©erupgung, bag fie im
fernen Sat ein befdeibeneg ©tüd gefunben
Ijatte, gegen bie fd)recfiid)e ©rtenntnig, bag fie
bie 2Galjrf)eit gefproden, bag id mit ber 2at
meineë 2Babnfinng ©ir ©ein Pinb unb bem

Pinbe ben ©ater geraubt T)atte. 6d)uib über

6d)ulb!" —
3a/ bag fpürte aud id), ©ie Sßurjet alleg Hei-

beg, alleg Übelg, bon bem bie geilen ©igg p*3~
ergreifenb fpraden, toar bocf) mein jaud)3enbeg
SBort aug ben ©ierlanben: „2lm liebften ginge
id) mit bir!" 3d) 3uerft bade ©uglore in einer
toden 6tunbe ber fiiebeguntreue betraten; mei-
nem ©errat toar bie berbted)erifd)e ïat ©igg
entfprungen/ unb toag mein atmeg 2ßeib fd)on
lange gefdlagen Ijatte, fd)tug nun aud mid),
©ie eigene <5,d)ulb ftanb mir grägtid) bed bor
ben inneren ©liden. Sftir jammerte bag ©ers:
SCTtein armeg ©ugtörti, mein armeg ©uglörli!
Unter ber ©röge beg ©rfenneng berftog ber toübe

gorn gegen 23ig, itb tonnte aber bodj nidjt gteid)
bor bie Heibenbe treten unb fpredfen: „3d) ber-
gebe bir aug ©ersenggrunb." Stein, bag tonnte
lib nicf)t. gu mäd)tig betoegte bie ©ntljüllung
djteg fdredliden ©ebeimniffeg meine Seele,
fdjüttelte unb rüttelte mid ber 6djidfatgftuim
big ing innerfte 9Rarf. 3d) ftritt unb litt unb tag
ben ©rief ©igg 3U ©nbe. ©r fd)tog mit ben er-
fdjütternben Sßorten: „3d glaubte/ unfer Pinb
fei bie ©otfdaft beg ©immelg, bag mir berste-
ben fei; aber je näljer id) ber ©tunbe feiner ©e-
burt rüde/ bade id) bie ©etoigbeit/ bag idj unb
bag Pinb über ber Hüge meineg Hebeng fterben
müffen. ©ie Slngft, bie toitbe Slngft! 3dj bin bor
lauter ffurcfjt febon eine ©terbenbe. ©ergib mir
bie bieten ©erftetlungen, Soft/ unb im jbjenfeitg

bitf mir tragen/ tragen bei meiner übermenfdj-

SBettertoatt,.

lidjen Hiebe/ Saft- 3d toäre ja fo gern für ©idj
geftorben, mein innig geliebter SCtann!"

©urdj bie fj-enfter fiel bie rofige gd'ûïje, auf
ben ©äumen fd)lugen ertoadjenbe ©ögel. 3dj
tooltte an bag Hager meineg Sßeibeg toanten unb
toenn nidjt ein 2Bort ber ©ergebung/ bod) ber

©armljer3igteit 3U iljr fpred)en. ©a ein ©drei!
Übernäd)tig unb angegriffen tarn mir ©ptita
entgegen: „©ie ifterlöft — fie lebt; bagPinb aber,
©err ©uifort — eg toar nidjt meïjr 3U fioffen."

211g idj ©ig nadj bem fdjredlidjen ©eftänbnig
toieber falj, fdjlummerte bie ©mattete in tiefer
Srieblid)teit. Stehen ffjr lag ein tooglgeftalteter,
toter Pnabe.

2ln iljrem Hager ermag id mit jammernber
Seele bag SBeltleib ber ©d)utb, unb in unenb-
lidjer ©armljer3igteit toünfdjte idj ©ig, bag fie
aug bem tiefen ©djlaf biefer ©tunbe nid)t mep
ertoadje. 3dj tougte, bag fie bie Slugen nur 3um
Sterben auffdjtagen toürbe. —

*
©ie fjtober entfan! ber bebenben ©anb! ©ie

lange Stadt tag id in fdjmer3botlen fylcberträu-
men. 3d 309 mit ©ig nod einmal bie ©tragen,
bie ©täbte unb Hänber unfereg gugbogettebeng
unb unaufprlid überbadte id/ tots djr unb mir
bag Heben geladt Ijätte, toenn fie otjne bie

fdtoärenbe Sßunbe in ber ©eete Ijätte mein Sßeib

toerben tonnen. 3n toüljtenber ©eljnfud)t lieg id
ip ©itb aug ben fdönften ©tunben unferer Hiebe

unb ©ge bor mir fdtoeben, eine ©belgeftalt, bie

in ber ©röge iper SIntagen berufen getoefen

toäre, nidjtS atg ein fonnenbafteg, reineg ©tüd
um fid 3U berbreiten. ©or bag tounberfame ©ilb
meineg ©öeibeg trat aber toeinenb ©uglörli, mein

frommeg unfdulbigeg ©uglörli, bag mep alg

um bie Hälfte feineg ©lüdg betrogene ©ers. 2ßo-

3U bie Stadjtqual nieberfdreiben? 3d tag deute

ernftlid ftant unb fd)leppte mid nur mübfam 3,u

meinen ©ienftberridtungen. SBarum bat eg nidjt
fein tonnen, meine arme ©ig? SBarum nid)t? —

3n meine ©er3troftlofigteit fiel ein faft bien-
benber ©onnenftrabl ber S^eube. ©egen Slbenb

begann ber 2lpparat 3.U tiefen unb 3U ttappem.
3m erften 21ugenblid erfdrat id) unb pelt bag

©eräufd^ für eine ©orfpiegetung beg fiebernben
©luteg. ©ag îidtad toar aber Ijotbe aBirttidteit,
für mid), ben überrafdt ©mporgordenben, sau-
berbafte ©tufit beg Hebeng. ©er ©predfuntetoar
ba, unter bem ©tift begann ber Streifen su roi-
ten, ©udftaben unb SBorte seidneten fid. Un-

nötig fie absulefen, id erlaufdjte fie alle mit 31t-
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auf: ,Das Leben ist der Güter höchstes nicht',
rief er mir zu, cher Abel größtes aber ist die

Schuld/ Die Dichter bestätigten nur den Jam-
mer in meiner Seele, und das Leben hatte für
mich Foltern ohne Zahl. Denke an den Tod der

kleinen blassen Maud. Selbst die fremden Kin-
der verdarben also unter meinen Händen. Denke

an den alten Herrn von Trieft mit dem vernich-
tenden Wort: ,Geheimnisse zermürben und töten
die Seele eines Weibes!' Denke an Nom! Ich
hatte mich stets noch mit der schwachen Hoff-
nung getröstet, das Wort Duglore Imoberstegs,
sie fühle sich Mutter von Dir, sei ein Vorwand
und eine ebensolche Unwahrheit gewesen wie mein
hingeschleudertes ,Ich Wohl schon länger als
Sie!' Da kam das Zeitungsblatt in meine Hände.
Was half mir die kleine Beruhigung, daß sie im
fernen Tal ein bescheidenes Glück gefunden
hatte, gegen die schreckliche Erkenntnis, daß sie

die Wahrheit gesprochen, daß ich mit der Tat
meines Wahnsinns Dir Dein Kind und dem

Kinde den Vater geraubt hatte. Schuld über

Schuld!" —
Ja, das spürte auch ich. Die Wurzel alles Lei-

des, alles Übels, von dem die Zeilen Bigs herz-
ergreifend sprachen, war doch mein jauchzendes

Wort aus den Vierlanden: „Am liebsten ginge
ich mit dir!" Ich zuerst hatte Duglore in einer
tollen Stunde der Liebesuntreue verraten) mei-
nem Verrat war die verbrecherische Tat Bigs
entsprungen, und was mein armes Weib schon

lange geschlagen hatte, schlug nun auch mich.

Die eigene Schuld stand mir gräßlich hell vor
den inneren Blicken. Mir jammerte das Herz:
Mein armes Duglörli, mein armes Duglörli!
Unter der Größe des Erkennens verslog der wilde
Zorn gegen Big, ich konnte aber doch nicht gleich

vor die Leidende treten und sprechen: „Ich ver-
gebe dir aus Herzensgrund." Nein, das konnte

ich nicht. Zu mächtig bewegte die Enthüllung
ihres schrecklichen Geheimnisses meine Seele,
schüttelte und rüttelte mich der Schicksalssturm
bis ins innerste Mark. Ich stritt und litt und las
den Brief Bigs zu Ende. Er schloß mit den er-
schlitternden Worten: „Ich glaubte, unser Kind
sei die Botschaft des Himmels, daß mir verzie-
hen sei) aber je näher ich der Stunde seiner Ge-
burt rücke, habe ich die Gewißheit, daß ich und
das Kind über der Lüge meines Lebens sterben

müssen. Die Angst, die wilde Angst! Ich bin vor
lauter Furcht schon eine Sterbende. Vergib mir
die vielen Verstellungen, Iost, und im Jenseits
hilf mir tragen, tragen bei meiner Übermensch-

Wetterwart.

lichen Liebe, Iost. Ich wäre ja so gern für Dich
gestorben, mein innig geliebter Mann!"

Durch die Fenster siel die rosige Frühe, aus
den Bäumen schlugen erwachende Vögel. Ich
wollte an das Lager meines Weibes wanken und

wenn nicht ein Wort der Vergebung, doch der

Barmherzigkeit zu ihr sprechen. Da ein Schrei!
Übernächtig und angegriffen kam mir Gherita
entgegen: „Sie ist erlöst — sie lebt) das Kind aber,
Herr Quifort — es war nicht mehr zu hoffen."

Als ich Big nach dem schrecklichen Geständnis
wieder sah, schlummerte die Ermattete in tiefer
Friedlichkeit. Neben ihr lag ein wohlgestalteter,
toter Knabe.

An ihrem Lager ermaß ich mit jammernder
Seele das Weltleid der Schuld, und in unend-
licher Barmherzigkeit wünschte ich Big, daß sie

aus dem tiefen Schlaf dieser Stunde nicht mehr
erwache. Ich wußte, daß sie die Augen nur zum
Sterben aufschlagen würde. —

Die Feder entsank der bebenden Hand! Die
lange Nacht lag ich in schmerzvollen Fieberträu-
men. Ich zog mit Big noch einmal die Straßen,
die Städte und Länder unseres Zugvogellebens
und unaufhörlich überdachte ich, wie ihr und mir
das Leben gelacht hätte, wenn sie ohne die

schwärende Wunde in der Seele hätte mein Weib
werden können. In wühlender Sehnsucht ließ ich

ihr Bild aus den schönsten Stunden unserer Liebe
und Ehe vor mir schweben, eine Edelgestalt, die

in der Größe ihrer Anlagen berufen gewesen

wäre, nichts als ein sonnenhaftes, reines Glück

um sich Zu verbreiten. Vor das wundersame Bild
meines Weibes trat aber weinend Duglörli, mein

frommes unschuldiges Duglörli, das mehr als

um die Hälfte seines Glücks betrogene Herz. Wo-
zu die Nachtqual niederschreiben? Ich lag heute

ernstlich krank und schleppte mich nur mühsam zu
meinen Dienstverrichtungen. Warum hat es nicht

sein können, meine arme Big? Warum nicht? —
In meine Herztrostlosigkeit siel ein fast blen-

dender Sonnenstrahl der Freude. Gegen Abend

begann der Apparat zu ticken und zu klappern.
Im ersten Augenblick erschrak ich und hielt das

Geräusch für eine Vorspiegelung des fiebernden
Blutes. Das Ticktack war aber holde Wirklichkeit,
für mich, den überrascht Emporhorchenden, zau-
berhafte Musik des Lebens. Der Sprechfunke war
da, unter dem Stift begann der Streifen zu rol-
len, Buchstaben und Worte zeichneten sich. Un-

nötig sie abzulesen, ich erlauschte sie alle mit zit-
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ternber ©eele. ©ie tarnen bon meinem treuen
irjang. Sftadjbem bie jüngften {fötjnftürme eine

ïïftenge ©djnee beg ©ebirgeg ^ïntoeggefc^motsen
batten/ fei eg if)m möglich getnefen, bie ©teile
beg ©raljtbrudjeg 3U erforfrf)en, unb er babe

nidjt gerubt/ big fachberftänbige Arbeiter bon
©auenburg ing Sal gerücft feien, toeldje bie Hei-
tung toieber inftanb festen. 60 berichtete er. 3d)
bante bir, lieber Hjang!

SBoljl eine ©tunbe lang baben toir ung unter-
halten. 3bm unb meiner ©ottlobe gebt eg gut.
©r gab mir bie freubigften Stadjridjten, bie id)
erhalten tonnte, id) fühle mid) mit ber ©rinne-
rung an £jangfteiner auf bag innigfte berfößnt.
Steig id) faum ertoarten burfte, bat ber ©ter-
benbe getan, ©r ließ Ifjang unb ©ottlobe an fein
Hager treten unb erflärte bem ?ßaar fein ©inber-
ftänbnig mit ihrer Hiebe, Stodj mehr! ©djon in
ben Iet3ten $ügen ringenb, gab er Ifjang furge
Sluffdjlüffe über bie trjertunft ©ottlobeg. Steein

junger ffreunb toeiß, baß idj $oft SBilbi bon
©elmatt unb ber Sater ©ottlobeg bin. ©ine ©e-
toiffengregung unb eine beredjnenbe Klugheit,
bie ihn fogar im ©terben nicht berließ, betoogen
Hjangfteiner 3U bem ©eftänbnig. ©r toollte bag
©rbe feiner toirflidjen Einher toegen ©ottlobeg
nidjt bertürsen, barum fagte er ifjang, er hinter-
laffe ihr nidjtg, aber fie mürbe einmal bon mir
ein größereg ©rbe erhalten, alg er ihr geben
tonnte. ©ag ber ©runb, toarum er bag ©eheim-
nig löfte. ©g toar, abgefehen bon feiner ff'aljrt
nad) Hamburg 3ur Rettung ©ugloreg, ber lidjten
Sat feineg Hebeng, bag Semünftigfte, toag bag

enge Hjirn Hjangfteinerg jemalg bebaut unb ge-
fprodjen hat. ©ie Hjod)3ett beg jungen glücffeli-
gen ißaareg auf Sftai fteljt feft. „fjang toill nun
©otttobe fanft unb beßutfam ben ©djleter ihrer
Sergangenheit lüften. 3d) freue mid) barüber big
in ben ©runb meiner ©eete, mit allen ffafern
beg Ifje^eng reißt eg mich ?u meinem kinb, idj
lebe in ber feiigen ©etoißljeit, baß toir ung atg
Sater unb Sodjter in 3ärtlidjer Hiebe finben toer-
ben. Siel ©egen, biet ©onne unb ben trieben beg

^er3eng auf euren gemeinfamen ißfab! 3dj aber
toill 3U eurer tfjod^eit im SOtai 3U Salefteigen unb
bie ftille, große fjjreube in euren ©efidjtem feljen!

©ottlobe felbft hat mir ihren ©ruß gebraßtet!
©ie fragte innig, toie eg um midj fteße, toie eg

mir gehe in ber langen ©infamfeit, ifjang unb fie
hätten fdjtoer um mid) gebangt. 3n bem ftürmi-
fd)en @tüd, baß toir unfere ©ebanfen toieber
augtaufdjen fonnten, ertoiberte idj: ,,©g geht mir
feßr gut!" 3m ©runbe hätte idj bag ©egenteil
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fagen follen. Slber ber Kapitän 3ur ©ee fpridjt
nidjt gern babon, baß fein @d)iff finfe, unb 3um
kapitulieren ift für ben Sßettertoart ftetg nodj
Seit. 3d) bin nur froh, baß bie Slätter meineg
Hebeng fotoeit gefdjrieben finb. 3ch toill mich äe-
eilen unb fie bollenben, obgleidj fie bir, lieber
fjang, nadjbem Hjangfteiner gefprodjen hat, nidjt
mehr biet fein tonnen.

Sroftreidjer fdjreibe ich uadj bem fonnenljaf-
ten ©ruß, ben mir heute bag Heben entboten hat,
bag bunfte kapitel 3U ©nbe, toie meine Slbigail
nadj bem ©eftänbnig ihrer ©djulb einfam ge-
ftorben ift, geftorben an ber ©djtoelle iljreg brei-
ßigften ffaßreg, felbft alg tcibbersefjrte ©ünberin
nodj etn besaubernbeg SDeib, bag fein Sftenfdj
einer fo furchtbaren Sat ber #er3engberfteine-
rung fähig gehalten hätte. Slber bie Hiebe unb
ißre Serblenbung! Stein, idj mochte ben Sßeg beg

Hebeng nicht sum 3toeitenmal gehen. 3dj toürbe

ftetg bag heiße Slut fürchten, bag audj ©bei-
naturen unter ben SJtenfdjen in einer ©tunbe ber

Sertoirrung mit fidj fortreißt — unb fie unfäg-
lidj elenb toerben läßt.

«S

Sig, meine arme Sig fd)tug bie Slugen nur
auf, um langfam 3U fterben. 3dj habe gegen fie
nie bag leifefte SBort beg Sortourfg toegen ißter
fdjrecflidjen Sat an ©uglore erhoben. Sottoürfe
gehören 3um klein3eug beg Hebeng. Stenn bie

SRenfdjen bon ben bunfeln Hoggetoatten ber

©djulb 3erfd)mettert liegen, erfdjtoeigen Slntla-
gen bon felbft. 3n 3itternbem SJlitleib faß idj am
Hager meineg Stetbeg. Sig fie bie blauen Slugen

-mit einem toimmemben (Seufger emporfcßlug,
ftammelte fie fdjtoadjen Hautg: ,,©u bift nidjt
bon mir geflohen, mein fjtoft, geflohen big über
bie Steeere? Sterum berftößeft bu mid) benn

nidjt?" 3ßr bie ©tirne füffenb, berfeßte id) in tie-
fer Ergriffenheit: „3dj bin ja fo fdjulbig toie bu!
3d) toill bir tragen helfen, meine liebe, arme
Sig." 3fjre Ringer bebten nad) ben meinen; fie
tüßte mir mit traftlofen Hippen bie .fjanb unb
hauchte: „3cß banfe bir, ftoft!" Steßeg Steinen
fpielte um ihren Steunb.

Sm Ölßang bon Srieft blühte ber grüßling
in boller ^teacßt. Slug jeber Sliße beg ©eftetng
jubelte bag Heben, bie Herd)e toirbelte ihre Hie-
ber über Reifen unb Steer, unb balb öffneten bie

Sftofen ihre knofpen. fiangfam unb nur äußer-
lidj gab fidj bie ©enefung Sigg. ©elbft alg idj fie
fdjon in ben ©arten geleiten burfte, toagte ich eg

nidjt, an bem ©djredlidjen 3u rühren, bag bod)
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ternder Seele. Sie kamen von meinem treuen
Hans. Nachdem die jüngsten Föhnstürme eine

Menge Schnee des Gebirges hinweggeschmolzen
hatten/ sei es ihm möglich gewesen/ die Stelle
des Drahtbruches zu erforschen/ und er habe
nicht geruht/ bis sachverständige Arbeiter von
Gauenburg ins Tal gerückt seien, welche die Lei-
tung wieder instand setzten. So berichtete er. Ich
danke dir, lieber Hans!

Wohl eine Stunde lang haben wir uns unter-
halten. Ihm und meiner Gottlobe geht es gut.
Er gab mir die freudigsten Nachrichten, die ich

erhalten konnte, ich fühle mich mit der Erinne-
rung an Hangsteiner auf das innigste versöhnt.
Was ich kaum erwarten durste, hat der Ster-
bende getan. Er ließ Hans und Gottlobe an sein

Lager treten und erklärte dem Paar sein Einver-
ständnis mit ihrer Liebe. Noch mehr! Schon in
den letzten Zügen ringend, gab er Hans kurze

Aufschlüsse über die Herkunft Gottlobes. Mein
junger Freund weiß, daß ich Iost Wildi von
Selmatt und der Vater Gottlobes bin. Eine Ge-
Wissensregung und eine berechnende Klugheit,
die ihn sogar im Sterben nicht verließ, bewogen
Hangsteiner zu dem Geständnis. Er wollte das
Erbe seiner wirklichen Kinder wegen Gottlobes
nicht verkürzen, darum sagte er Hans, er hinter-
lasse ihr nichts, aber sie würde einmal von mir
ein größeres Erbe erhalten, als er ihr geben
könnte. Das der Grund, warum er das Geheim-
nis löste. Es war, abgesehen von seiner Fahrt
nach Hamburg zur Rettung Duglores, der lichten
Tat seines Lebens, das Vernünftigste, was das

enge Hirn Hangsteiners jemals bedacht und ge-
sprochen hat. Die Hochzeit des jungen glückseli-

gen Paares auf Mai steht fest. Hans will nun
Gottlobe sanft und behutsam den Schleier ihrer
Vergangenheit lüften. Ich freue mich darüber bis
in den Grund meiner Seele, mit allen Fasern
des Herzens reißt es mich zu meinem Kind, ich

lebe in der seligen Gewißheit, daß wir uns als
Vater und Tochter in zärtlicher Liebe finden wer-
den. Viel Segen, viel Sonne und den Frieden des

Herzens auf euren gemeinsamen Pfad! Ich aber
will zu eurer Hochzeit im Mai zu Talesteigen und
die stille, große Freude in euren Gesichtern sehen!

Gottlobe selbst hat mir ihren Gruß gedrahtet!
Sie fragte innig, wie es um mich stehe, wie es

mir gehe in der langen Einsamkeit. Hans und sie

hätten schwer um mich gebangt. In dem stürmi-
schen Glück, daß wir unsere Gedanken wieder
austauschen konnten, erwiderte ich: „Es geht mir
sehr gut!" Im Grunde hätte ich das Gegenteil
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sagen sollen. Aber der Kapitän zur See spricht
nicht gern davon, daß sein Schiff sinke, und zum
Kapitulieren ist für den Wetterwart stets noch

Zeit. Ich bin nur froh, daß die Blätter meines
Lebens soweit geschrieben sind. Ich will mich be-
eilen und sie vollenden, obgleich sie dir, lieber
Hans, nachdem Hangsteiner gesprochen hat, nicht
mehr viel sein können.

Trostreicher schreibe ich nach dem sonnenhaf-
ten Gruß, den mir heute das Leben entboten hat,
das dunkle Kapitel zu Ende, wie meine Abigail
nach dem Geständnis ihrer Schuld einsam ge-
storben ist, gestorben an der Schwelle ihres drei-
ßigsten Jahres, selbst als leidverzehrte Sünderin
noch ein bezauberndes Weib, das kein Mensch
einer so furchtbaren Tat der Herzensversteine-

rung fähig gehalten hätte. Aber die Liebe und
ihre Verblendung! Nein, ich möchte den Weg des

Lebens nicht zum zweitenmal gehen. Ich würde
stets das heiße Blut fürchten, das auch Edel-
naturen unter den Menschen in einer Stunde der

Verwirrung mit sich fortreißt — und sie unsäg-
lich elend werden läßt.

S

Big, meine arme Big schlug die Augen nur
auf, um langsam zu sterben. Ich habe gegen sie

nie das leiseste Wort des Vorwurfs wegen ihrer
schrecklichen Tat an Duglore erhoben. Vorwürfe
gehören zum Kleinzeug des Lebens. Wenn die

Menschen von den dunkeln Losgewalten der

Schuld zerschmettert liegen, erschweren Ankla-
gen von selbst. In zitterndem Mitleid saß ich am
Lager meines Weibes. Als sie die blauen Augen

-mit einem wimmernden Seufzer emporschlug,
stammelte sie schwachen Lauts: „Du bist nicht
von mir geflohen, mein Iost, geflohen bis über
die Meere? Warum verstößest du mich denn
nicht?" Ihr die Stirne küssend, versetzte ich in tie-
fer Ergriffenheit: „Ich bin ja so schuldig wie du!
Ich will dir tragen helfen, meine liebe, arme
Big." Ihre Finger bebten nach den meinen: sie

küßte mir mit kraftlosen Lippen die Hand und
hauchte: „Ich danke dir, Iost!" Wehes Weinen
spielte um ihren Mund.

Am ölhang von Trieft blühte der Frühling
in voller Pracht. Aus jeder Ritze des Gesteins
jubelte das Leben, die Lerche wirbelte ihre Lie-
der über Felsen und Meer, und bald öffneten die

Rosen ihre Knospen. Langsam und nur äußer-
lich gab sich die Genesung Bigs. Selbst als ich sie

schon in den Garten geleiten durfte, wagte ich es

nicht, an dem Schrecklichen zu rühren, das doch
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eine Studfpradje erfotberte, eine Sludfpradje mit
bet garten ©tgonung, bie man einet ©eetenfran-
fen unb Jobtounben fdjutbig ift ÏÏRein ftetd nodj
leibenbed SBeib fröftette im mannen ©onnen-
fdjein, bad Stügen unb Äeurfjten bed [üblichen
fjrügtingd fdjmergte fie/ fdjtimmer nod): bie ©e-
brocgene erfdjauerte furdjtfarn,menn id) igt nagte.
3n mügtenber ©orge füljlte id)/ mie igt bet ©e-
banfe, bafs id) um igte 6d)utb tüügte, eine ftumme
SRarter bereitete/ igt bie innere 9Jtogtid)feit mei-
tet'3u(eben abfd)nitt/ unb toie fie fid) bon ftetd
bunfteren ©d)atten umfpannen lieg. Sfteine bet-
büfterte Sig fudjte auf ©ben nut nod) eine ©e-
tegengeit, um 3U ftetben!

Sßie igt ettoad Befreiung unb ©tofung brin-
gen? 3d) tarn auf ben $tan, Sugtore in einem

Srief um Vergebung für und beibe, 23ig unb
midj, 3U bitten unb boat bei mit fetbcr übei'3eugt/
baß mit Sugtore aud bem 3veid)tum igred tiefen/
frommen ©emüted eine Stntmort geben mürbe/
bie bad ©eetenteib Sigd milberte unb igt unb
mir bie SRogtidjfeit 3U einem reineren ©tüd ge-
magrte, atd mir ed bidder genoffen Ratten.

3d) ging an ben fd)merften 93rief meined
fiebend unb ïjiett mid) barin an bad SBefenttidje,
an meine unb Sigd ©dfutb/ an igt reueboded
Sefenntnid in bunfter ©djmetgendftunbe. Sat-
über ginaud fagte id) Sugtore nur nod)/ bag id)
unb mein 3öeib 3U jebem Dpfer für ©otttobe be-
reit feien. Son unferem äugeren ßebendgang
metbete id) igt nidjtd; id) bat fie nut/ fie modjte
igte Slntmort pofttagernb an $oft 2Bitbi in Jrieft
fenben. „Semütig lege id) bad fieben meined SBei-
bed in Seine ioänbe, Su fdjmergef'ranfte Sug-
tore", fdjtog id)/ „erbarme Sid) igtet, unb erbebe
fie aud bem Werter igred unenbtidjen üeibed!"

©eetenfd)mer3en Perfeinern bie ©inne ber
ÜDfenfdjen. 3d) glaubte ben Srief »in tiefer iQeim-
tid)!eit bor Sig gefdjtieben 311 gaben/ fie aber er-
riet. 6ie fag in fdjmergbott burcggeiftigter 6d)ßn-
geit mit mir unter ben ©tgginen bed ©arten-
ronbettd bor unferer fteinen Sitta. 3f)te fd)mer
baginträumenben btauen Slugen rügten auf ben

meigen ©egetn bed ©otfed. 9tur um bad ©djmei-
gen 3U brecgen/ ptauberte id) bon fünftigen
^agrten burcg bie Sßett. „Sßogu reifen?" ant-
mottete fie. „3cg bleibe am tiebften bei ©gerita.
Und fetber fonnen mir ja bodj nidjt entfliegen."
Sie neigte bad ifjaupt in trofttofem Sßeg. „Su
gaft einen 33rief an beine frügere Sertobte ge-
fdjrieben, 3oft", gaudjte fie, „idj meig ed/ ogne
bag idj-bicg fegreiben gefegen tjätte, id) fügte
atted/ mad bu benfft, ptanft unb tuft, unb meig/

bag bu aud gergtidjftem ©barmen mit mir an
ben Srief gegangen bift." 3gre btaffe gjanb
ftreifte bie meine. „3d) banfe bit, mein ^oft!
©enbe aber ben Srief niegt ab. © mirb bie ©eete
ber betrogenen nur aufd neue beunruhigen unb
mir mirb fetbft bie gütigfte Slntmort nidjtd gel-
fem" ©je lieg bad ^aupt tiefer finfen unb ftögnte
goffnungdtod.

3d) mar bon igten SDorten überrafegt unb ent-
taufdjt. „233ad fott benn merben/ meine ärmfte
big/" ftieg id) gerbot/ „irgenbmie müffen mir
bodj mieber 311 leben fommen!" ©ie ftarrte.
„3oft", berfegte fie teife, „bu gaft nie in bie Jie-
fen ber f^rauenfeete gefegen, menn bu träumft,
ed mürbe je ein 2öeib bem anbeten bad bersei-
gen, mad idj an Sugtore 3moberfteg berbroetjen
gäbe. Sir, bem ©etiebten ber £fugenb, mirb fie
fegon bergeben, aber mir nie; fetbft menn igte
fiippen ed beteuerten, igt ijjerg tut ed nie — nie!"
3n igten Qügen ftanb bad ©enb ber ifjoffnungd-
tofigfeit.

„3n ber Sßett, bie bu fennft", berfel3te icg mit
einbringtid)em ©nft, „gibt ed bie grauen biet-
leidjt nidjt, bie igten fjjeinbinnen bet3eigen, aber
meine ehemalige Sertobte in ber fjferne ber Serge
mirb bie fiiebedfraft ba3u finben. 3d) fenne Sug-
tore, ©ne Fürbitte bon mir, unb aud ber

©djüdjtgeit unb ^rommigfeit igtet ©eete, aud
ber unergrünbtidjen {fülle igred ©emütd fegenft
fie bit ben ^rieben."

Sig fdjauerte: „Sergiege mir Sugtore 3m-
oberfteg, fo berseigt mir bodj ©Ott nidjt!"
fnitfdjte fie angftbott. 3dj fanb aber bor bemSitb
ber grambott Serfunfenen bie Oberrebungdgabe
ber Sergtoeiftung unb fpradj igt fo gerglidj gu,
bag fie bod) gordjenb bad tfjaupt emporgob. „£)g,
bu gütiger SJtann — bu gütiger 3ïïann," ftüfterte
fie, brüefte mir tinb bie tfjänbe unb mie ein tei-
fer tfjoffnungdftragt fam ed aud igrem berfin-
fterten ©emüt: „f}a, fenbe ben Srief an beine
ehemalige Sertobte. ©age igt, bag id) gebrochen
auf ben .Knien bor igt tiege, bag icg gegen ©Ott
unb bie QJtenfdjen fromm unb gütig mie fie fein
merbe, menn fie mir aud bem ©runb igred tfjer-
gend bezeigt." ©djmeigenb tieg Sig igt #aupt
an meiner Stuft rügen, bann fam ein füget, bit-
tenber Jon bon igten fiippen: „3oft, icg moijgte
mit bit fo gern nodj ein menig teben!"

2In meiner feften Quberfidjt auf eine berget-
genbe Stntmort Sugtored richtete fieg igte ©eete

teife empor, fie butbete ed, bag icg bon fdjonen
Jagen fpradj, bie mieber für und gerauf3iegen
fotlten, unb nagm meine goffenben Sßorte mit
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eine Aussprache erforderte/ eine Aussprache mit
der zarten Schonung, die man einer Seelenkran-
ken und Todwunden schuldig ist. Mein stets noch
leidendes Weib fröstelte im warmen Sonnen-
schein, das Blühen und Leuchten des südlichen
Frühlings schmerzte sie, schlimmer noch: die Ge-
brochene erschauerte furchtsam, wenn ich ihr nahte.
In wühlender Sorge fühlte ich, wie ihr der Ge-
danke, daß ich um ihre Schuld wüßte, eine stumme
Marter bereitete, ihr die innere Möglichkeit wei-
terzuleben abschnitt, und wie sie sich von stets
dunkleren Schatten umspannen ließ. Meine ver-
düsterte Big suchte auf Erden nur noch eine Ge-
legenheit, um zu sterben!

Wie ihr etwas Befreiung und Erlösung brin-
gen? Ich kam auf den Plan, Duglore in einem

Brief um Vergebung für uns beide, Big und
mich, zu bitten und war bei mir selber überzeugt,
daß mir Duglore aus dem Reichtum ihres tiefen,
frommen Gemütes eine Antwort geben würde,
die das Seelenleid Bigs milderte und ihr und
mir die Möglichkeit zu einem reineren Glück ge-
währte, als wir es bisher genossen hatten.

Ich ging an den schwersten Brief meines
Lebens und hielt mich darin an das Wesentliche,
an meine und Bigs Schuld, an ihr reuevolles
Bekenntnis in dunkler Schmerzensstunde. Dar-
über hinaus sagte ich Duglore nur noch, daß ich

und mein Weib zu jedem Opfer für Gottlobe be-
reit seien. Von unserem äußeren Lebensgang
meldete ich ihr nichts) ich bat sie nur, sie möchte
ihre Antwort postlagernd an Iost Wildi in Trieft
senden. „Demütig lege ich das Leben meines Wei-
bes in Deine Hände, Du schwergekränkte Dug-
lore", schloß ich, „erbarme Dich ihrer, und erhebe
sie aus dem Kerker ihres unendlichen Leides!"

Seelenschmerzen verfeinern die Sinne der

Menschen. Ich glaubte den Brief -in tiefer Heim-
lichkeit vor Big geschrieben zu haben, sie aber er-
riet. Sie saß in schmerzvoll durchgeistigter Schön-
heit mit mir unter den Glhzinen des Garten-
rondells vor unserer kleinen Villa. Ihre schwer
dahinträumenden blauen Augen ruhten auf den

Weißen Segeln des Golfes. Nur um das Schwei-
gen zu brechen, plauderte ich von künftigen
Fahrten durch die Welt. „Wozu reisen?" ant-
wartete sie. „Ich bleibe am liebsten bei Gherita.
Uns selber können wir ja doch nicht entfliehen."
Sie neigte das Haupt in trostlosem Weh. „Du
hast einen Brief an deine frühere Verlobte ge-
schrieben, Iost", hauchte sie, „ich weiß es, ohne
daß ich^dich schreiben gesehen hätte, ich fühle
alles, was du denkst, planst und tust, und weiß,

daß du aus herzlichstem Erbarmen mit mir an
den Brief gegangen bist." Ihre blasse Hand
streifte die meine. „Ich danke dir, mein Iost!
Sende aber den Brief nicht ab. Er wird die Seele
der Betrogenen nur aufs neue beunruhigen und
mir wird selbst die gütigste Antwort nichts hel-
sen." Sie ließ das Haupt tiefer sinken und stöhnte
hoffnungslos.

Ich war von ihren Worten überrascht und ent-
täuscht. „Was soll denn werden, meine ärmste
Big," stieß ich hervor, „irgendwie müssen wir
doch wieder zu leben kommen!" Sie starrte.
„Iost", versetzte sie leise, „du hast nie in die Tie-
fen der Frauenseele gesehen, wenn du träumst,
es würde je ein Weib dem anderen das verzei-
hen, was ich an Duglore Imobersteg verbrochen
habe. Dir, dem Geliebten der Jugend, wird sie

schon vergeben, aber mir nie) selbst wenn ihre
Lippen es beteuerten, ihr Herz tut es nie — nie!"
In ihren Zügen stand das Elend der Hoffnungs-
losigkeit.

„In der Welt, die du kennst", versetzte ich mit
eindringlichem Ernst, „gibt es die Frauen viel-
leicht nicht, die ihren Feindinnen verzeihen, aber
meine ehemalige Verlobte in der Ferne der Berge
wird die Liebeskraft dazu finden. Ich kenne Dug-
lore. Eine Fürbitte von mir, und aus der

Schlichtheit und Frömmigkeit ihrer Seele, aus
der unergründlichen Fülle ihres Gemüts schenkt
sie dir den Frieden."

Big schauerte: „Verziehe mir Duglore Im-
obersteg, so verzeiht mir doch Gott nicht!"
knirschte sie angstvoll. Ich fand aber vor dem Bild
der gramvoll Versunkenen die Merredungsgabe
der Verzweiflung und sprach ihr so herzlich zu,
daß sie doch horchend das Haupt emporhob. „Oh,
du gütiger Mann — du gütiger Mann," flüsterte
sie, drückte mir lind die Hände und wie ein lei-
ser Hoffnungsstrahl kam es aus ihrem verfin-
sterten Gemüt: „Ja, sende den Brief an deine
ehemalige Verlobte. Sage ihr, daß ich gebrochen
auf den Knien vor ihr liege, daß ich gegen Gott
und die Menschen fromm und gütig wie sie sein
werde, wenn sie mir aus dem Grund ihres Her-
Zens verzeiht." Schweigend ließ Big ihr Haupt
an meiner Brust ruhen, dann kam ein süßer, bit-
tender Ton von ihren Lippen: „Iost, ich möchte
mit dir so gern noch ein wenig leben!"

An meiner festen Zuversicht auf eine verzei-
hende Antwort Duglores richtete sich ihre Seele
leise empor, sie duldete es, daß ich von schönen
Tagen sprach, die wieder für uns heraufziehen
sollten, und nahm meine hoffenden Worte mit
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bebenber gärtlicgleit f)in. 2116 aber eine SBodje

Hergängen toar unb bie bon un6 fegnfüdftig er-
toartete 2Inttoort ©ugloreö nid)t lam, begrub fie
fid) in eine unïjeimM)e 9Kebergefd)lagengeit.
Seilnal)m6lo6, eine furdf)tbar ernfte Sräumerin,
fag fie in einem SBinfel unb fd)üttelte ju jebem
Sroft ba6 toaupt. 3cf) abnte, bag ihre ©ebanlen
ftärfer al6 je ben freitoilltgen Sob fuegten unb
empfahl bie ©egtoermütige ber ftrengen SBad)-
famfeit @l)erita6. Sraurig fam id) toieber mit
leerer £janb au6 ber ©tobt. ©a fuhr 23ig tote eine

3rrfinnige auf. „Sie fdjtoeigt," rief fie, „nun
fiehft bu, 3oft, lein Sßeib unb lein ©Ott berjeigt,
toa6 id) an ©uglore 3moberfteg betbtocgengabe!"

2116 am SRorgen be6 folgenben Sage6 nodj
feine Slnttoort ©uglore6 ba toar, toagte id) e6

nicht mehr, mein tobe6fe!)nfüd)tige6 2Beib ju ber-
laffen, unb bat ben ©cgalterbeamten, mir ben

23rief, toenn er läme, burdj einen ©onberboten
in bie ÎBognung 3U beftellen. Ohne an ©uglore
3U 3toeifeln, boitf) um 23ig in segrenber ©orge, trat
id) au6 bem Ißoftgebäube. ©a lam mir etn 23ote

©geritaö entgegen, „fffrau Quifort", erzählte er
atemloö, „ift fort. 2ßol)in toeig niemanb!"

3d) fegtoanfte 3U Sobe erfdjrocfen. 3d) tougte
toogin, nur ben 2Beg niegt, ben fie eingefdjlagen
hatte. 23alb unb bod) 3u fpät fanb id) im 23aljn-
hof ihre ©pur. 3m leidjteften ©ommerlleib, nur
einen ©onnenfegirm 3ur ifjanb, hatte fie eine
Heine ©treefe ben $ug über fftabreftna nad)
23enebig genommen. 3d) falj Harr ©uino, ba6

iHippenfcglog, bie ©age, bie fyelfen, bie Sfteer-
fCut! ©a6 toar ber bunl'le SBeg meiner armen,
umnaegteten 23ig. 3d) lieg ben Seiegraphen fpie-__

len. Su fpät! —
©6 hat niemanb ben Sobe6fprung meineö 2ßei-

be6 bon bem Reifen hinab tn6 blaue 9Reer ge-
feljen. 2116 id) aber nad) ein paar ©tunben auf
bie ©tätte lam, ba führten mid) bie ffüfcger auf
eine ber flippen. 2In ihrem 91anb lag ber 31er-
Iid)e ©d)irm unb ber faft fpinnetoebleicgte @om-
merhut 23ig6. 3d) lieg mid) bon ben braunen
SRännern auf bie SOßaffer unter ben Reifen füg-
ren unb fpägte in bie tiefflare ffilut. ffrieblid)
3ogen bie Ouallen, bie 21mpeln be6 9Reere6. ©a
toogte e6 hell gtoifdfen ihnen getan, ba gob e6

fid) toie eine 311m legten ©rug bereite, fdglanfe
loanb. ©in btaffe6 2Ingefid)t! — 23ig — 33ig!—

3m toeid)en 21benb bettete id) bie fieiege mei-
ne6 SBeibe6 mit #itfe ber ffifd) er au6 bem SÖleer

in bie 23arfe. ©ie Sftcinner entblößten bie iQäup-
ter, fnieten nieber, beteten unb betrachteten bie

Sote freuen 231id6. „®ott im Gimmel, biefe

©d)ßngeit! 2Bie jung nod)! SBarum ift fie toogl
au6 eigenem SBillen geftorben. 2Bar fie tool)! eine
©gebreegerin?" ©0 ging ba6 ©eflüfter ber ffifbger.

IRein, ba6 toar feine Ungetreue; fie gat nur 311

fegr geliebt. ©a6 toar igre ©cgulb. ©ie ift tgr
bergeben toorben!

2Iuf einem ffifdjermantel lag bie Sote. 3n igre
lieben güge säuberte bie 21benbröte einen legten
©cgein be6 Äeben6; ber ffriebe ber fieibberfög-
nung toar barauf gebreitet, unb bie -SBellen liegt-
braunen £>aare6 umfloffen bie gertenfd)lanfe @e-

ftalt toie mit einem SRantel ber ©d)öngeit. 3d)
gielt igre falte ifjanb, id) îniete unb toeinte :

„23ig, mein 2Rärd)en, 23ig, mein fügc6 Sßeib,
S3ig, mein gersguter üamerab, toarum bift bu
bon mir gegangen?"

©in ©treffen Rapier auf igrer 23ruft gab 21nt-
toort: „3d) mugte. 3d) ' füffe unb gerse bid), un-
fäglid) geliebter SRann!"

©er Sftonb fegtoamm in ber linben üRacgt; bie

gegeimni6bolle Stimmung ber SRaiblüte berbanb
©rbe, 3Reer unb Rimmel toie mit einem iiieb.
©a gaben toir mein 2Beib mit ber 23arfe ftill
nad) ber ©tabt hineingeführt.

3n fegtoere ©d)idfal6gebanlen berloren, ein

geflogener SRann, jag ici) in unferer Keinen
23illa am Sotenlager 23ig6 unb toaegte toie manch-
mal im „Saturn" über igren ©d)tummer. ©er
SRorgen lam. ©6 flingelte. ©in ©onberbote ber

ißoft! „iöerr Quifort", fagte er, „idg gäbe 3gnen
ben 33rief mit ber âluffegrift ,iQerr ffoft SOßilbi'

3u überbringen, nad) bem ©ie ben ©cgalterbeam-
ten ein paarmal bringlicf) gefragt gaben."

©ie 2!nttoort ©uglored, bie 2Inttoort einer
fd)tid)t gödgfinnigen, frommen ffrau.

„üieber ffoft!" fegrieb fie. „©ein 23rief gat mid)
unb meinen SRann fegr erfegredt. ©ie 2Inttoort
gat fid) ettoa6 bersögert, toeit ^angfteiner juerft
nid)t toollte, bag idg ©ir fdgreibe. 3d) gäbe igm
aber fo lange gefagt, toa6 unfere ©griftenpflid)t
ift, bi6 er in biefe gdleri eingetoilligt gat. ©r
nimmt geute felber ben ©rief nad) Qtoeibrüden
mit. 2Ilfo, lieber ffoft, id) hergebe ©ir ©einen
jugenblicgen fieid)tfinn; gern hergebe icg ©ir ign,
toeil e6 mir bocg eine groge ©rquidung bereitet
gat, au6 ©einem ©egreiben 3U fegen, bag ©u
unfdiulbiger bift, al6 ^angfteiner unb id) glaub-
ten. ©6 toar in mir immer eine Stimme ber 23er-

teibigung für ©id). Stun freut e6 mid), bag fie
rebgt gatte. 2Iber einö, ffoft, tue mir 3uliebe.
23ergig, toa6 in Hamburg getoefen ift, unb benle,
toie toir felber benlen, unfere 2'fltefte fei ^ang-
fteiner6 itinb. ©d)one, folange ©u lebft, bie 5Ruge
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bebender Zärtlichkeit hin. Als aber eine Woche

vergangen war und die von uns sehnsüchtig er-
wartete Antwort Duglores nicht kam, begrub sie

sich in eine unheimliche Niedergeschlagenheit.
Teilnahmslos, eine furchtbar ernste Träumerin,
saß sie in einem Winkel und schüttelte zu jedem
Trost das Haupt. Ich ahnte, daß ihre Gedanken
stärker als je den freiwilligen Tod suchten und
empfahl die Schwermütige der strengen Wach-
samkeit Gheritas. Traurig kam ich wieder mit
leerer Hand aus der Stadt. Da fuhr Big wie eine

Irrsinnige auf. „Sie schweigt," rief sie, „nun
siehst du, Iost, kein Weib und kein Gott verzeiht,
was ich an Duglore Imobersteg verbrochen habe!"

Als am Morgen des folgenden Tages noch
keine Antwort Duglores da war, wagte ich es

nicht mehr, mein todessehnsüchtiges Weib zu ver-
lassen, und bat den Schalterbeamten, mir den

Brief, wenn er käme, durch einen Sonderboten
in die Wohnung zu bestellen. Ohne an Duglore
zu zweifeln, doch um Big in zehrender Sorge, trat
ich aus dem Postgebäude. Da kam mir ein Bote
Gheritas entgegen. „Frau Quifort", erzählte er
atemlos, „ist fort. Wohin weiß niemand!"

Ich schwankte zu Tode erschrocken. Ich wußte
wohin, nur den Weg nicht, den sie eingeschlagen
hatte. Bald und doch zu spät fand ich im Bahn-
Hof ihre Spur. Im leichtesten Sommerkleid, nur
einen Sonnenschirm zur Hand, hatte sie eine
kleine Strecke den Zug über Nabresina nach

Venedig genommen. Ich sah klar: Duino, das

Klippenschloß, die Sage, die Felsen, die Meer-
flut! Das war der dunkle Weg meiner armen,
umnachteten Big. Ich ließ den Telegraphen spie-^
len. Zu spät! —

Es hat niemand den Todessprung meines Wei-
bes von dem Felsen hinab ins blaue Meer ge-
sehen. Als ich aber nach ein paar Stunden auf
die Stätte kam, da führten mich die Fischer auf
eine der Klippen. An ihrem Nand lag der zier-
liche Schirm und der fast spinnewebleichte Som-
merhut Vigs. Ich ließ mich von den braunen
Männern auf die Wasser unter den Felsen füh-
ren und spähte in die tiefklare Flut. Friedlich
zogen die Quallen, die Ampeln des Meeres. Da
wogte es hell zwischen ihnen heran, da hob es

sich wie eine zum letzten Gruß bereite, schlanke

Hand. Ein blasses Angesicht! — Big — Big! —
Im weichen Abend bettete ich die Leiche mei-

nes Weibes mit Hilfe der Fischer aus dem Meer
in die Barke. Die Männer entblößten die Häup-
ter, knieten nieder, beteten und betrachteten die

Tote scheuen Blicks. „Gott im Himmel, diese

Schönheit! Wie jung noch! Warum ist sie Wohl
aus eigenem Willen gestorben. War sie wohl eine
Ehebrecherin?" So ging das Geflüster der Fischer.

Nein, das war keine Ungetreue) sie hat nur zu
sehr geliebt. Das war ihre Schuld. Sie ist ihr
vergeben worden!

Auf einem Fischermantcl lag die Tote. In ihre
lieben Züge zauberte die Abendröte einen letzten
Schein des Lebens) der Friede der Leidversöh-
nung war darauf gebreitet, und die Wellen licht-
braunen Haares umflossen die gertenschlanke Ge-
stalt wie mit einem Mantel der Schönheit. Ich
hielt ihre kalte Hand, ich kniete und weinte:
„Big, mein Märchen, Big, mein süßes Weib,
Big, mein herzguter Kamerad, warum bist du

von mir gegangen?"
Ein Streifen Papier auf ihrer Brust gab Ant-

wort: „Ich mußte. Ich küsse und herze dich, un-
säglich geliebter Mann!"

Der Mond schwamm in der linden Nacht) die

geheimnisvolle Stimmung der Maiblütc verband
Erde, Meer und Himmel wie mit einem Lied.
Da haben wir mein Weib mit der Barke still
nach der Stadt hineingeführt.

In schwere Schicksalsgedanken verloren, ein
geschlagener Mann, saß ich in unserer kleinen
Villa am Totenlager Vigs und wachte wie manch-
mal im „Saturn" über ihren Schlummer. Der
Morgen kam. Es klingelte. Ein Sonderbote der

Post! „Herr Quifort", sagte er, „ich habe Ihnen
den Brief mit der Aufschrift .Herr Iost Wildll
zu überbringen, nach dem Sie den Schalterbeam-
ten ein paarmal dringlich gefragt haben."

Die Antwort Duglores, die Antwort einer
schlicht hochsinnigen, frommen Frau.

„Lieber Iost!" schrieb sie. „Dein Brief hat mich
und meinen Mann sehr erschreckt. Die Antwort
hat sich etwas verzögert, weil Hangsteiner zuerst
nicht wollte, daß ich Dir schreibe. Ich habe ihm
aber so lange gesagt, was unsere Christenpflicht
ist, bis er in diese Zeilen eingewilligt hat. Er
nimmt heute selber den Brief nach Zweibrücken
mit. Also, lieber Iost, ich vergebe Dir Deinen
jugendlichen Leichtsinn) gern vergebe ich Dir ihn,
weil es mir doch eine große Erquickung bereitet
hat, aus Deinem Schreiben zu sehen, daß Du
unschuldiger bist, als Hangsteiner und ich glaub-
ten. Es war in mir immer eine Stimme der Ver-
teidigung für Dich. Nun freut es mich, daß sie

recht hatte. Aber eins, Iost, tue mir zuliebe.
Vergiß, was in Hamburg gewesen ist, und denke,

wie wir selber denken, unsere Älteste sei Hang-
steiners Kind. Schone, solange Du lebst, die Ruhe
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unfered Hiaufed! ©ad ift bie 23ebtngung, unter
ber „fjangfteiner mir ben ©rief 3U fdjreiBen er-
täubt t)at. Sie beitiegenben Seiten übergib ©ei-
tier $rau. 3d) babe mid) nad) langem Mmpf in
bad geneigt/ Wad unerforfdjtidfer Statfdjtuß ©ot-
ted tear, triebe fei mit und alten! Stmen unb

©ruß! ©ugtore £)angfteiner."
©ie Seiten an 23ig lauteten: „Sin ffrau fjoft

SBitbi! Um beffentvoitlen, ber am Creuse für und
geftorben ift/ hergebe unb berjeibe id) 3f)nen. 3d)
hergebe unb beileibe 3f)nen aud bottem bergen
unb bom ©runb ber ©eete. SDie eine ©briftin
foil/ babe id) mid) fetber burdfforfdft. ©d ift fein
5törnd)en ©rot! met)r gegen ©ie in mir. 3d)
Wünfdfe, baß biefe toabrbaftige Sftitteitung 3ßnen
bie Stube bed ©emütd, bad ©tücf bed fferjend
gebe, ©ann ift fie mir fetber eine Öuette bed in-
neren ffriebend. ©Ott fegne ©ie unb ffoft!"

„*ÖSrft bu, börft bu, meine arme 23ig!" ©ad
iQaupt über bad blaffe Stnttiß ber in S3tumen

rubenben ïoten geneigt/ fdftudfgte id) ibie ein

jfinb. steine arme S3ig borte nidft.
23ebor id) aber, umgeben bon einer fteinen

©dfar üriefter f^reunbe, mein SBeib in ben

©dfatten ber Sbpooffon über bem SOteer geleitete
unb fie binab in ben maienübergrünten ©cßoß ber
©rbe bettete, babe id) ißr bie Sotten ©ugtored
auf bie 23ruft gelegt. 33ig ibirb fie finben am
Stuferftebungdtag.

©d butbete mieb nad) ibrem £obe nid)t mebr
lange in ben feufjenben 93itbern bed ©otfed bon

ïrieft. Stur ein paarmal nodj babe id) it)r ©rab
befudft. Sftir tbar febedmat, idj müßte mein 2Mb
aud ber ©rbe Wüßten. ©ann fam eine SIbenb-
ftunbe ftitlen 3Ibfd)iebd. SÜeer unb Hanb teuebte-
ten Wunberfam bid hinüber 3U ben Hagunen. 3d)
betete: „fiieber ©Ott! Sßenn bie Propheten redft

ßaben, tnenn ber Sag fommen Voirb, ba beine

©nget bom Slufgang bid gum Stiebergang bed

Söettgebäubed gum ©ertdft pofaunen, bie @ra-
ber fpringen unb bad Stteer feine ïoten audWirft
unb tbir atte bor beinern furdftbaren SIngefidjt
erfeßeinen müffen, bann, lieber @ott, erbarme
bid) ber btaffen SIbigait! ©rinnere bid), baß mir
bie iQätfte ber ©ebutb gebort; gib mir babon fo
biet, baß id) unb Stbigait und nidjt trennen müf-
fen. 23erWetfe und an bie äußerfte ©renge beined

Steicßd, aber taß und ben ïroft bed gemetnfamen
Sßanbetnd!"

3d) brad) ein grüned Stoeigtein bon ben Sb-
preffen, bie um bad ©rab meined lieben SBeibed

ftüftern, unb tnanfte in bie SBett. 3d) blieb ber

ßuftfdfiffer Heo ©uifort aud tSterifo, mieb aber
bie ©täbte, bie mid) mit 93ig unb bem „©aturn"
batten fteigen feben. Stein neuer 33atton ßieß
„Mnbor". 3d) fam mit it)m bid nad) Siftid unb
Seßeran. Stubetod ibie Stbadber babe id) einfam
brei ©rbteile bureßgogen unb würbe ein ftetd füß-
nerer fjaßrer mit ber faft abergtäubifdjen ©idjer-
beit/ baß icb aie falten Würbe, ©er fiüftfdjiffer
Heo ©Utfort ift aud) nie geftürgt, erft ber ^erm-
febrenbe ffoft SBitbi.

©ad 3tat meiner ffugenb, ben 23erg meiner
Stüter fanb id) Wie bon fetbft Wieber. 23on bie-
fer töeimfeßr babe icb bir nod) gu erjätften, ijand.
©ann baft bu bie 23eid)te meined bebend! Sin-
fang unb ©nbe fdjtießen ineinanber.

23on ber 23armßergigfeit ©ugtored entfünbigt,
feßtafe, meine füße Stbigait, fdjtafe unter ben Sb*
preffen am Stteer, ruße bid) aud bon ber ftitlen,
großen SIngft beined Hebend. 23ieIIeid)t gebt aud)
bein STtann batb fdjtafen! ©er Oft Wüf)tt im 3er-
fattenben ©ad), bie Ate nimmt 3U unb ber

©,ticß in ber 23ruft. (©d)tug folgt:)

ipetffet 3îîtttag
3m trocknen ©rafe lärmen ©riHencßöre, ©d knifieri überall unb rafcf)elt fprobe,
ipeufdfrecken ftügetn am oerborrfen îtain, 2tucß fdfon im SBalb erffarren §arn unb Sïïood,
©er ipimmel feod^t unb fpinnt in roeiße glöre .Çart taeßt im bünnen ©unft ber tpimmetdobe
©ie fernen Blaffen 33erge feßroeigenb ein. ©ie Sommerfonne meiß unb firaßtentod.

©infebläfetnb taue Sltittagdtüfte fdßteicßen,

©ad îluge fcßließt fieß müb; ed fpiett bad ©ßr
3m ©räum fid) bie erfeßnten, gnabenreidßen

Stangftröme bommenber ©emitter not. Hermann $e'ffe.

îlarau.
©ie Stare, bom Canton ©ototburn f)orfom- meter Weiter auf beffen iffauptftabt Starau. ©ine

menb, bat in ber SDöfcßnau bad ©ebiet bed Star- SBanberung burdf bie ©tabt bietet biet 3nter-
gaud erreidßt unb trifft in ißrem fiauf 3Wei Mo- effanted. ©er ffrembe, ber bem Sug entfteigt unb
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unseres Hauses! Das ist die Bedingung/ unter
der Hangsteiner mir den Brief zu schreiben er-
laubt hat. Die beiliegenden Zeilen übergib Dei-
ner Frau. Ich habe mich nach langem Kamps in
das geneigt/ was unerforschlicher Ratschluß Got-
tes war. Friede sei mit uns allen! Amen und

Gruß! Duglore Hangsteiner."
Die Zeilen an Big lauteten: „An Frau Iost

Wildi! Um dessentwillen/ der am Kreuze für uns
gestorben ist/ vergebe und verzeihe ich Ihnen. Ich
vergebe und verzeihe Ihnen aus vollem Herzen
und vom Grund der Seele. Wie eine Christin
soll/ habe ich mich selber durchforscht. Es ist kein

Körnchen Groll mehr gegen Sie in mir. Ich
wünsche/ daß diese wahrhaftige Mitteilung Ihnen
die Ruhe des Gemüts/ das Glück des Herzens
gebe. Dann ist sie mir selber eine Quelle des in-
neren Friedens. Gott segne Sie und Iost!"

„Hörst du, hörst du/ meine arme Big!" Das
Haupt über das blasse Antlitz der in Blumen
ruhenden Toten geneigt/ schluchzte ich wie ein

Kind. Meine arme Big hörte nicht.
Bevor ich aber/ umgeben von einer kleinen

Schar Triester Freunde, mein Weib in den

Schatten der Zypressen über dem Meer geleitete
und sie hinab in den maienübergrünten Schoß der
Erde bettete, habe ich ihr die Zeilen Duglores
auf die Brust gelegt. Big wird sie finden am
Auferstehungstag.

Es duldete mich nach ihrem Tode nicht mehr
lange in den seufzenden Bildern des Golfes von
Trieft. Nur ein paarmal noch habe ich ihr Grab
besucht. Mir war jedesmal, ich müßte mein Weib
aus der Erde wühlen. Dann kam eine Abend-
stunde stillen Abschieds. Meer und Land leuchte-
ten wundersam bis hinüber zu den Lagunen. Ich
betete: „Lieber Gott! Wenn die Propheten recht

haben, wenn der Tag kommen wird, da deine

Engel vom Aufgang bis zum Niedergang des

Weltgebäudes Zum Gericht posaunen, die Grä-
ber springen und das Meer seine Toten auswirft
und wir alle vor deinem furchtbaren Angesicht
erscheinen müssen, dann, lieber Gott, erbarme
dich der blassen Abigail! Erinnere dich, daß mir
die Hälfte der Schuld gehört) gib mir davon so

viel, daß ich und Abigail uns nicht trennen müs-
sen. Verweise uns an die äußerste Grenze deines

Reichs, aber laß uns den Trost des gemeinsamen
Wandelns!"

Ich brach ein grünes Zweiglein von den Zh-
pressen, die um das Grab meines lieben Weibes
flüstern, und wankte in die Welt. Ich blieb der

Luftschiffer Leo Quifort aus Mexiko, mied aber
die Städte, die mich mit Big und dem „Saturn"
hatten steigen sehen. Mein neuer Ballon hieß
„Kondor". Ich kam mit ihm bis nach Tiflis und
Teheran. Ruhelos wie Ahasver habe ich einsam
drei Erdteile durchzogen und wurde ein stets küh-
nerer Fahrer mit der fast abergläubischen Sicher-
heit, daß ich nie fallen würde. Der Luftschiffer
Leo Quifort ist auch nie gestürzt, erst der heim-
kehrende Iost Wildi.

Das Tal meiner Jugend, den Berg meiner
Väter fand ich wie von selbst wieder. Von die-
ser Heimkehr habe ich dir noch zu erzählen, Hans.
Dann hast du die Beichte meines Lebens! An-
fang und Ende schließen ineinander.

Von der Barmherzigkeit Duglores entsündigt,
schlafe, meine süße Abigail, schlafe unter den Zy-
pressen am Meer, ruhe dich aus von der stillen,
großen Angst deines Lebens. Vielleicht geht auch
dein Mann bald schlafen! Der Ost wühlt im zer-
fallenden Dach, die Kälte nimmt zu und der

Stich in der Brust. (Schluß folgt.)

Heißer Mittag
Im trocknen Erase lärmen Erillenchöre, Es knistert überall und raschelt spröde,
Heuschrecken flügeln am verdorrten Rain, Ruch schon im Wald erstarren Farn und Moos,
Der Himmel kocht und spinnt in weiße Flore Hart lacht im dünnen Dunst der Himmelsöde
Die fernen blassen Berge schweigend ein. Die Lommersonne weiß und strahlenlos.

Einschläfernd laue Mittagslüste schleichen,

Das Äuge schließt sich müd; es spielt das Ghr
Im Traum sich die ersehnten, gnadenreichen

Klangströme kommender Gewitter vor. Hermann Hesse.

Narau.
Die Aare, vom Kanton Solothurn herkom- meter weiter auf dessen Hauptstadt Aarau. Eine

mend, hat in der Wöschnau das Gebiet des Aar- Wanderung durch die Stadt bietet viel Inter-
gaus erreicht und trifft in ihrem Lauf zwei Kilo- estantes. Der Fremde, der dem Zug entsteigt und
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