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XLII. fjaljrgang Süridj, 15. îluguft 1939 fjeft 22

f)umnt 3ue=n=îé i b'îUpe!
Ê^umtn 3ue=n=iS i b'îllpe,
C^umm ufe=n unb lueg,
2Bie Ijä=met nüb Sîibel
Unb îlnhe bis gnueg!
© SItatfe gib ©ifdjtued),
©S 23ädjli be ©fjrueg,

^itmm 3ue=n=ië i b'îllpe,
C^umm ufc=n unb lueg!

©Ijumm 3uc=n=të i b'îllpe,
0. b'Sunne=n=unb lad)!
©e muuberigft ©rochft
ÏBirb bo œieber ioacl).
Unb b'Ciebi, fie toinhl ber:
2Tler Ijänb bet eS ©ad)!
Unb b'2BuId)e rerflügeb :

©Ijumm 3ue=n=ié unb lad)!

©{jumtrt 3ue=n=ié i b'îllpe,
©Ijumm loS, roeïï e Jreub!
2Bie lüteb bie ©logge
So fd)ön über b'SBetb!
©n £uft Ijät en Oobel

On fjimmel ue treib.
„Ü!äS ßiebli tönt fcfyöner!"
©e Çerrgott Ijäb'S gfeib.

Ernft Efdjmantt.

©er îUettertDari
Sîoman bon 3- $eer.

25

©aS SBetter l)at umgefdjlagen. ©et fjrhn ift
Serr im ©ebirge. ©ie SBadjten finb geft®|t,
tings um ben fjfeuerftein brôljnen bie fiatuinen.
3Bie treibe SBafferftütge fahren fie buret) bie

fdjtûnrgen ©ergtnälber, bie ben ©cijnee bon fid)
gefdjüttell l)ûben. 3m ilanb ber Siefe Silben fid)
bie halbgrünen friede ber ©djneefdjmelse, ein

frül)lingf)afteS, btaueS Äeudjten gebt über ben

©ee, unb bie ©tabt treit brausen am ©nbe feiner
fjftadje erfdjeint fo genähert, bag id) buret) bad

Slofjr il)re famine 3äf)len fann.

Sin bem trügerifdjen £en3toeben aber erfreue
id) mid) nidjt, mir 3cil)len fa erft ÜDUtte Januar;
adjt SBodjen trenigftenS, bielleidjt neun ober geljn
bauet't eS nod)/ bis ein ïïftenfdj auf ben $euer-
ftein toirb gelangen fönnen. ©in SUenfcf) —•

Sans, meine id).

(fortfe&ung.)

©ine fonberbare ©orftellung beunruhigt mid)
feit SangfteinerS £ob. 3d) befürchte, er habe ber

erfdjütterten ©ottlobe mit ber geljeimniSboÜen
©etnalt eines ©cfjeibenben baS 23erfpred)en ab-

genommen, Sans fahren 3U laffen. SDtandje
©terbenbe trollen, fdjon bie ©tnigteit bor Slugen,
töridjt bie Keine SDelt, in ber fie gelebt haben,
nod) über baS ©rab hinaus mit ©etübben unb
©iben, bie fie in ber SobeSftunbe forbern, toie

ït)rannen bel)errfd)en.

Satte es Sangfteiner getan, bann müßte id)
bor ©ottlobe baS Slätfel meines fiebenS lôfen,
©ie foil frei über baS Ser3 entfdjeiben tonnen!

Sat nicht jeber ÜOtenfdj ein heiliges 3vedjt, 3U

treffen, treffen Stammes er ift? 6o frage id) in
ber einen ©tunbe, in ber anberen aber: SBosu
ben ©türm ber ©efüfjle, trenn es nidjt ein IjoljeS
©ebot ihres ÄebenSglücfeS ift, in ber ©ruft ber
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Chumm zue-n-îs i d'Alpe!
Chumm zue-n-is i d'Alpe,
Chumm ufe-n und lueg,
Wie hä-mer nüd Nidel
And Anüe bis gnueg!
E Matte gid 's Tischtuech,
Es Bächli de Chrueg,

Chumm zue-n-is i d'Alpe,
Chumm ufc-n und lueg!

Chumm zuc-n-is i d'Alpe,
A d'ôunne-n-und lach!
De muuderigst Erochsi
Wird do wieder wach.
And d'Liebi, sie winbt der:
Mer Hand der es Dach!
And d'Wulche verflüged:
Chumm zue-n-is und lach!

Chumm zuc-n-is i d'Alpe,
Chumm los, well e Freud!
Wie lüted die Elogge
Lo schön über d'Weid!
En Luft hät en Jodel
In Himmel ue treid.

„Käs Liedli tönt schöner!"
De Herrgott häd's gseid.

Ernst Eschmann.

Der Wetterwart.
Roman von I. C. Heer.

25

Das Wetter hat umgeschlagen. Der Föhn ist
Herr im Gebirge. Die Wächten sind gestürzt/
rings um den Feuerstein dröhnen die Lawinen.
Wie weiße Wasserstürze fahren sie durch die

schwarzen Bergwälder/ die den Schnee von sich

geschüttelt haben. Im Land der Tiefe bilden sich

die halbgrünen Flecke der Schneeschmelze/ ein

frühlinghaftes/ blaues Leuchten geht über den

See/ und die Stadt weit draußen am Ende seiner
Fläche erscheint so genähert/ daß ich durch das

Nohr ihre Kamine zählen kann.

An dem trügerischen Lenzweben aber erfreue
ich mich nicht, wir zählen ja erst Mitte Januar)
acht Wochen wenigstens/ vielleicht neun oder zehn
dauert es noch/ bis ein Mensch auf den Feuer-
stein wird gelangen können. Ein Mensch —-

Hans/ meine ich.

(Fortsetzung.)

Eine sonderbare Vorstellung beunruhigt mich
seit Hangsteiners Tod. Ich befürchte, er habe der

erschütterten Gottlobe mit der geheimnisvollen
Gewalt eines Scheidenden das Versprechen ab-

genommen, Hans fahren zu lassen. Manche
Sterbende wollen, schon die Ewigkeit vor Augen,
töricht die kleine Welt, in der sie gelebt haben,
noch über das Grab hinaus mit Gelübden und
Eiden, die sie in der Todesstunde fordern, wie
Tyrannen beherrschen.

Hätte es Hangsteiner getan, dann müßte ich

vor Gottlobe das Rätsel meines Lebens lösen.
Sie soll frei über das Herz entscheiden können!

Hat nicht jeder Mensch ein heiliges Recht, zu
wissen, wessen Stammes er ist? So frage ich in
der einen Stunde, in der anderen aber: Wozu
den Sturm der Gefühle, wenn es nicht ein hohes
Gebot ihres Lebensglückes ist, in der Brust der
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balb ©inunb3toan3igjägrigen entfeffctn? £)gne3u
eignen, toie bie ©djidfale baS BebenSfpiel igtet
toirflidjen ©Item scxfcfiteuberten, ï)at fie biSger
im trieben beS engen ^5cimattateS gelebt unb
fennt mid) nut als ben igt innig 3ugeneigten
toäterticfjen ffreunb auf bem 33etg. ©odj ift fie

ntdjt bie einfadfe Statut/ bie butdj ben Slnbtang
einet neuen 23orftellungStoelt ©efagt liefe. ©a-
fût befigt fie ein ?u fräftigeS ©tbe bon mir. ©e-
toig, ein Sßott, unb fie toürbe bie ©timme beS

231uteS etfennen. —
Dg, bon ©ottlobe nur einmal ben fügen Stuf

„33ater" 31t böten, ©aS ift mein legtet ©tben-
tounfdj.

©et „<5aturn" batte SBinterruge. SJtir aber

ging an bet (Seite meines fdjöngeitSburfttgen
SBeibeS ein blügenbeS ffelb beS Bebens auf. ©ie
itunft bet jfjagtgunbette! 3d) toanbelte mit 33ig

burdj bie ißaläfte, ifitdjen unb SJtufeen bon
Senebig unb ff(oren3, nabm mit bet ©mpfäng-
licbleit eines Ungefättigten etoige ©djongeitS-
gebauten in micb auf unb lieg mid) bon Stamen

umïlingen, bie in ben heiligen 23üdjern bet

SHenfdjgeit mit unbetgänglidjen ©gren fteben.
23ig fdjenï'te mir aus bem Steidjtum bet fünft-
lerifcben ©Regung, bie fie genoffen Tjatte/ mit
bet ftoben Baune einer öerfcgtoenberin 3toang-
lofe Slntegung bie Quille. SJteine banfbaren 331ide

hingen an igt. SBaS toar fie bocg für ein gett-
ïidjeô ©efdjöpf! —

Sftitte ©e3embet famen toit nadj Stom unb
führten in bet Stäbe bet ^10330 bel ^ßopolo mit
einer ©ienerin eigenen .ßauSgalt. 3n berSBonne
beS molligen BieimS ftubiette icf) mandjeS SBif-
fenfdjaftlidje, bas mit bem 33allontoefen in Qu-
jammengang ftanb, las mit 33ig SBetïe ber fd)ô-
nen Biteratur, unb jeber Tag batte feinen ©pa-
3ietgang obet SluSflug. ©et SIbenb gehörte bet

Sltufif, bem Theater ober ber ©efellfdjaft. Un-
nötig/ bag hoir unS um SSefannte betoatben; bie

SDtenfdfen fudjten ibrerfeitS bie SInfnüpfung mit
uns. ©aS lag toobl ein toenig an mit felbft, nodj
mebt an bet frönen unb bebeutenben ©rfdjei-
nung meines SBeibeS unb an bet Stomantif/ mit
bet unS bet Buftfcgifferberuf umfpann. 3n 30hl-
reitf)en ©alonS toaren toit bie SBillfommenen.
©ie Steugierbe nadj unfetem Qigeunertum ent-
täufdjtendmt 3toat butdj bie 33eobadjtung fot-
teftet f^otm unb Potnebmen Tons, audj liegen
toit fie nidjt 3U tief in unfete $eimlidjfeiten btin-
gen unb et3äblten benen/ bie nadj unfetet Qfu-

genb unb Heimat forfdften, lädjetnben SJtunbeS

eine ©efdjidjte aus SJtexiîo. 2Iuf einet SluSftel-
lung junget .Mnftler erftanb fidj S3ig 3ut
©d)müdung unfereS IjjeimS einige Heinere ©e-
mälbe unb @ft33en unb ettegte als Häufetin bie

Slufmerffamfeit bet Sftaler, toeil fie Bob unb
Tabel ber 23erufSfritif beifeite fegte unb igte
SBagt in bet SHenge ber Qeidjnungen unb 33il-
ber nadj ihrem eigenen, unbeirrbaren ©djön-
beitSempfinben traf, ©inlabungen in bie SltelierS

flogen uns 3U, unb nitgenbS fühlten toir uns fo
toogl toie unter bem .IMnftletbol!, jenen merf-
toütbigen Beuten, bie igt trodeneS ©tüd 23rot
faum mit einem Duarto SBein 3U toüt3en gaben,
aber fröhlich toie Einher an ben gtogen Tag
glauben, an bem ein SButf igten Stamen bon
Bippe 3U Bippe tragen unb ignen ber Stugm
lädfein toürbe. ©utdj biefe Steife folterte bie

©eftalt 33igS, fidj felbet unb anbeten Qjreube

fcgaffenb, toie ein ©onnenftragl. ©ie üünftler
fcgägten igte gegaltbollen 23emetfungen unb Ur-
teile übet bie entftegenben 93itber unb betegrten
fie als eine liebenStoütbige SIntoaltin, bie igte
SltelierS mit einem fein gingetoorfenen SBort bet

Slufmerffamfeit ber ifunftfreunbe empfagl. $a,
bon einem jungen ©djtoeben lieg fie fidj getoin-
nen, bag fie igm felbet 3U einem 23tuftbilb für
eine QMglingSauSftellung fag.

©S toat in biefer Qeit, ba fie nadjmittagS igte
©tunben bei bem jfünftlet gatte, als id) an einem

trüben, froftigen Tag an ber finfteten getoaltigen
Stunbe ber ©ngelSburg borbei übet ben ftim-
mungStoS baliegenben Tiber fdjtenberte. 3dj
fegnte midj galb nadj einem toeigen SBinter boll
Bidjt unb ©lan3 unb mit fdjneebegangenen Tan-
nen, toie es in ben 93ergen Sßinter gibt, unb

freute midj galb auf baS SBieberfegen mit 33ig

am abenblidjen ffaminfeuer. ©a — gatte icg

teigt gegött? — ein ^eimatlaut! Qtoet junge
Beute fegritten bor mit, bie fidj angelegentlich
batübet unterhielten, toetdje Stellung für igt
Silobell bie borteilgaftefte fei. 2Itfo aueg üünft-
let! Stiegt toas fie fpraegen, nur igte SJtunbart
feffelte miig bis 3U einet get3Îlopfenben ©pan-
nung. ©er eine, jüngere, ber eine ©tubienmappe
unter bem fliegenben Sitantel gerbotfegen lieg,
fptadj baS S3auernbeutfcg bet Umgebung ©auen-
butgS fo unberfälfdjt, bag id) mein ©elmatte-
tifdj gatte batan toagen bürfen, ber anbete er-
ging ficg in einer abgefcgliffeneten SJtunbart, bie

auig nicfjt toeit bon meiner Heimat 3U ^aufe fein
fonnte. ©g, toie biet ©ügigfeit lag in ber taugen
©ptadje ber 23erge! S^aubert toie ein 3unge,
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bald Einundzwanzigjährigen entfesseln? Ohne zu

ahnen/ wie die Schicksale das Lebensspiel ihrer
wirklichen Eltern zerschleuderten, hat sie bisher
im Frieden des engen Heimattales gelebt und
kennt mich nur als den ihr innig zugeneigten
väterlichen Freund auf dem Berg. Doch ist sie

nicht die einfache Natur, die durch den Andrang
einer neuen Vorstellungswelt Gefahr liefe. Da-
für besitzt sie ein zu kräftiges Erbe von mir. Ge-
wiß, ein Wort, und sie würde die Stimme des

Blutes erkennen. —
Oh, von Gottlobe nur einmal den süßen Ruf

„Vater" zu hören. Das ist mein letzter Erden-
Wunsch.

Der „Saturn" hatte Winterruhe. Mir aber

ging an der Seite meines schönheitsdurstigen
Weibes ein blühendes Feld des Lebens auf. Die
Kunst der Jahrhunderte! Ich wandelte mit Big
durch die Paläste, Kirchen und Museen von
Venedig und Florenz, nahm mit der Empfäng-
lichkeit eines Ungesättigten ewige Schönheits-
gedanken in mich auf und ließ mich von Namen
umklingen, die in den heiligen Büchern der

Menschheit mit unvergänglichen Ehren stehen.

Big schenkte mir aus dem Reichtum der künst-
lerischen Erziehung, die sie genossen hatte, mit
der frohen Laune einer Verschwenderin zwang-
lose Anregung die Fülle. Meine dankbaren Blicke

hingen an ihr. Was war sie doch für ein Herr-
liches Geschöpf! —

Mitte Dezember kamen wir nach Rom und
führten in der Nähe der Piazza del Popolo mit
einer Dienerin eigenen Haushalt. In der Wonne
des molligen Heims studierte ich manches Wis-
senschastliche, das mit dem Ballonwesen in Zu-
sammenhang stand, las mit Big Werke der schö-

nen Literatur, und jeder Tag hatte seinen Spa-
ziergang oder Ausslug. Der Abend gehörte der

Musik, dem Theater oder der Gesellschaft. Un-
nötig, daß wir uns um Bekannte bewarben) die

Menschen suchten ihrerseits die Anknüpfung mit
uns. Das lag wohl ein wenig an mir selbst, noch

mehr an der schönen und bedeutenden Erschei-

nung meines Weibes und an der Nomantik, mit
der uns der Lustschifferberuf umspann. In zahl-
reichen Salons waren wir die Willkommenen.
Die Neugierde nach unserem Zigeunertum ent-
täuschten^wir zwar durch die Beobachtung kor-
rekter Form und vornehmen Tons, auch ließen
wir sie nicht zu tief in unsere Heimlichkeiten drin-
gen und erzählten denen, die nach unserer Iü-

gend und Heimat forschten, lächelnden Mundes
eine Geschichte aus Mexiko. Auf einer Ausstel-
lung junger Künstler erstand sich Big zur
Schmückung unseres Heims einige kleinere Ge-
mälde und Skizzen und erregte als Käuferin die

Aufmerksamkeit der Maler, weil sie Lob und
Tadel der Berufskritik beiseite setzte und ihre
Wahl in der Menge der Zeichnungen und Bil-
der nach ihrem eigenen, unbeirrbaren Schön-
heitsempfinden traf. Einladungen in die Ateliers
flogen uns zu, und nirgends fühlten wir uns so

wohl wie unter dem Künstlervolk, jenen merk-

würdigen Leuten, die ihr trockenes Stück Brot
kaum mit einem Quarto Wein zu würzen haben,
aber fröhlich wie Kinder an den großen Tag
glauben, an dem ein Wurf ihren Namen von
Lippe zu Lippe tragen und ihnen der Ruhm
lächeln würde. Durch diese Kreise falterte die

Gestalt Bigs, sich selber und anderen Freude
schassend, wie ein Sonnenstrahl. Die Künstler
schätzten ihre gehaltvollen Bemerkungen und Ur-
teile über die entstehenden Bilder und verehrten
sie als eine liebenswürdige Anwaltin, die ihre
Ateliers mit einem sein hingeworfenen Wort der

Aufmerksamkeit der Kunstfreunde empfahl. Ja,
von einem jungen Schweden ließ sie sich gewin-
nen, daß sie ihm selber Zu einem Brustbild für
eine Frühlingsausstellung saß.

Es war in dieser Zeit, da sie nachmittags ihre
Stunden bei dem Künstler hatte, als ich an einem

trüben, frostigen Tag an der finsteren gewaltigen
Runde der Engelsburg vorbei über den stim-
mungslos daliegenden Tiber schlenderte. Ich
sehnte mich halb nach einem weißen Winter voll
Licht und Glanz und mit schneebehangenen Tan-
nen, wie es in den Bergen Winter gibt, und

freute mich halb auf das Wiedersehen mit Big
am abendlichen Kaminfeuer. Da — hatte ich

recht gehört? — ein Heimatlaut! Zwei junge
Leute schritten vor mir, die sich angelegentlich
darüber unterhielten, welche Stellung für ihr
Modell die vorteilhafteste sei. Also auch Künst-
ler! Nicht was sie sprachen, nur ihre Mundart
fesselte mich bis zu einer herzklopfenden Span-
nung. Der eine, jüngere, der eine Studienmappe
unter dem fliegenden Mantel hervorsehen ließ,
sprach das Bauerndeutsch der Umgebung Gauen-
burgs so unverfälscht, daß ich mein Selmatte-
risch hätte daran wagen dürfen, der andere er-
ging sich in einer abgeschliffeneren Mundart, die

auch nicht weit von meiner Heimat zu Hause sein
konnte. Oh, wie viel Süßigkeit lag in der rauhen
Sprache der Berge! Bezaubert wie ein Junge,
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ber fct&fttoergcffen bem Äiebe eined fremben
©pielmannd nad)laufen muß, folgte id) ben bei-
ben unb tougte ed fnum. Sie fdjVoenften in eine

alte, enge ©affe, id) ginter if)nen. ©ie Perfgtoan-
ben in eine unfcgeinbare Öfteria. „9Rog megr
toeimatbeutfg!" fgrie bad toallenbe £>er3, unb

nagbem id) ein paarmal bor bem „Cavallo
nero", toie bie ©rfrifgungdftätte gteg, auf unb
nieber gefgritten toar, trat id) felber in bie ©aft-
ftube.

©ie toar eine jener einfacf) audftaffierten römi-
fdjen itneipen, beten ganzer Bor3ug in ber ©üte
unb 93ifligfeit bed buntein Slottoeind beftegt,
fc^ien aber bad ©tellbigetn unb bie ißlauberecfe
ber jüngeren j?ünftler unter meinen Äanbdleu-
ten 3u fein, ©rft 3U fieben, fpäter 3U neun, gat-
ten fie fief) um einen runben Sifg bor bie fang-
fjatfigen ffiadcf)i gefegt, 3toifdjen benen ein ttei-
ner eberner Leiter, irgenb ein ^efb aud after
Qeit, ein fleineö Banner bed Baterlanbed trug.
Über bem ©efprädj unb ©egaben ber SRunbe

junger Heute tag fjeimatfidje Sraüligteit. ©ie
untergielten fig bon igten Sfrbeiten unb igten
Äegrern, aid aber ber Briefträger in bie Ofteria
trat unb ber Pccolo ober ©ameriere einen Stoß
Leitungen bor fie auf ben Sifg fegte, bradj ber

fjjaben bed ©epfauberd ab; jeber bfiifte in bad

Blättgen ober Blatt feiner engeren Heimat,
©arauf tönten bie fragen: „SBill jemanb bad

,Sagblatt bon 6t. 3atob?'" — „Sßer toünfdjt
ben ,@auenburger Steiger?"'

„3g!" gätte icfj rufen mögen, ©ad ^tnn ettoad
toegmütig auf ben ©aumen geftüßt, gordjte ig-
aid ftummer ©aft in bad toieber angebenbe ©e-
fprädj, bad fidj um Sagedneuigfeiten unb um bie
fleinen pofitifegen Begebengeiten bon jenfeitd ber

Berge bregte. ©abei erfugr ig, bag ber junge
31tann, ber bie gauenburgifdje SRunbart fo bor-
trefflidj fpradj, ein üfteffe unfered Äanbamman-
ned fei. ©eine Stimme toeefte in mir eine ©egn-
fudjt toie jener Sllpgornflang, ber ben jungen
©efeffen bon ber ©cgan3e 31t ©traßburg in ben

SRgein ginunterrig. 2ßo toar nun mein Qorn
gegen bie Heimat? 21m fiebften gätte icg midj in
bie gemütlige ©efefffdjaft meiner Hanbdieute
gefet)t unb midj get3ftdj in ber ©pracge meiner
3ugenb ergangen, ^oft SBilbi, bu bift fieo Qui-
fort, ber SRerifatier! magnte bie ©timme ber Ber-
nunft. Slid ber erfte ber jungen SRänner auf-
bradj, lieg audj id) ben ©ameriere bie ütRenge bed

SBeind abfdjägen, bie idj aud ber bor mir ftegen-
ben f^tafdje getrunten gatte, unbtoanbte midj, bie

Bruft boff toogenben ©ebenfend, ßeimtoärtd 3U

Big, bie micg feit einer SBeife 3um Slbenbbrot
ertoartete.

„©eine fianbdleute möcgte idj aug einmal
fegen," fdjer3te fie, „unb bie ©pracge gören, bie

bid) gefangen gat. Haßt fid) benn mit einer ©ame
im ,Cavallo nero' fpeifen?" — „©in toeiged
Haten toirb man fdjon befommen," ertoiberte
idj. „©ad âfbenbbrot negmen toir nadj römifdjer
©itte fefber mit unb trinfen bom 2Birt nur ben

bortrefffid)en SBein." ©ad gefiel Big. Bei unfe-
rem Befudj aber fanb fie ©tube, Sßirt unb ©äfte
ettoad 311 boffdtümfieg, begleitete micg fpäter nur
nodj 3toei- ober breimal in bie Ofteria unb über-
lieg ed mir, mein ftiüed ffjeimatbergnügen barin
3U fudjen. 3g fanb midj, ogne bag icg bon mei-
ner Bol!d3ugegörigfeit gefprodjen gätte, jebe
SBoge einmal toie ein befreunbeter ©aft in ben

j\tan3 meiner Hanbdleute unb berlebte unter ben

jungen, ernft ftrebenben unb babei ßersendfröß-
liegen 3Jtenfgen toie auf einer berborgenen 3nfel
geimatliigen Sinnend unb ©entend fegr fdjöne
©tunben. Sftur ber toegmütige ©ebanîe, toie tief
idj mid) bor biefer baterlänbifdjen fjugenb fgä-
men mügte, toenn id) meine ioeimatuntreue ein-
geftänbe, lieg midj bie Berfudjung übertoinben,
midj aid einen ber Sgrigen 3U betennen.

3aft gotten fie ed felbft erraten, ©er ©auen-
burger, ein 3unge bon ungetoögnlig fgarfem
©pürfinn, toarf bie Bemerfung gin; „H)at iQerr
Ouifort im ©eplauber niegt 3utoeilen einen

iünng, aid ob er auig irgenbtoo bei und 3u5ijaufe
toäre?" ©in paar anbere nidten 3uftimmenb, id)
aber lädjette geiftedgegentoärtig: „3gre SBagr-
negmung ift 3U begreifen. 3d) felber üöerrafge
mid) nid)t bad erftemal, bag ig bei meiner inter-
nationalen fiebendfügrung untoillfürlig ©präg-
flänge ber Sftenfgen, namentlig ber fgmpatgi-
fgen ÜDRenfgen, bie um mig finb, auftefe. 3gre
Beobagtung mag 3gnen ein geugnid bafür fein,
toie toogl ig mig in 3gren .ftreid eingelebt
gäbe." ©ad -ÎBort tourbe freunblig aufgenom-
men, bad ©efpräg glitt toeiter, mein Slbftam-
mungdgeßeimnid toar gerettet. 3d) übertoagte
meine 3unge forgfältiger unb tougte aug einen

Bortoanb, um unberfänglig bie Leitungen ber

töeimat lefen 311 tonnen. 3n ftillem ©ifer fugte
ig barin ein eingiged ©tigtoort: „©elmatt!"
Bergeblig! 3n ber Slbgelegengeit bed Bergtald
gefgag toogl nigtd SRelbendtoerted, unb toenn
ettoad gefgag, toer gätte ed ben Rettungen be-

rigten foflen?
Bereitd fpielten bie ffrüglingdfonnenligter

über ben kuppeln ber ©totgen ©tabt, ergrünte
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der selbstvergessen dem Liede eines fremden
Spielmanns nachlaufen muß, folgte ich den bei-
den und wußte es kaum, Sie schwenkten in eine

alte, enge Gasse, ich hinter ihnen. Sie verschwan-
den in eine unscheinbare Osteria. „Noch mehr
Heimatdeutsch!" schrie das wallende Herz, und
nachdem ich ein paarmal vor dem „Savallo
rrero", wie die Erfrischungsstätte hieß, auf und
nieder geschritten war, trat ich selber in die Gast-
stube.

Sie war eine jener einfach ausstaffierten römi-
schen Kneipen, deren ganzer Vorzug in der Güte
und Billigkeit des dunkeln Notweins besteht,
schien aber das Stelldichein und die Plauderecke
der jüngeren Künstler unter meinen Landsleu-
ten zu sein. Erst zu sieben, später Zu neun, hat-
ten sie sich um einen runden Tisch vor die lang-
halsigen Fiaschi gesetzt, zwischen denen ein klei-
ner eherner Neiter, irgend ein Held aus alter
Zeit, ein kleines Banner des Vaterlandes trug.
Mer dem Gespräch und Gehaben der Nunde
junger Leute lag heimatliche Traulichkeit. Sie
unterhielten sich von ihren Arbeiten und ihren
Lehrern, als aber der Briefträger in die Osteria
trat und der Piccolo oder Cameriere einen Stoß
Zeitungen vor sie auf den Tisch legte, brach der

Faden des Geplauders ab) jeder blickte in das

Vlättchen oder Blatt seiner engeren Heimat.
Daraus tönten die Fragen: „Will jemand das

,Tagblatt von St. Jakob?'" — „Wer wünscht
den ,Gauenburger Anzeigers"

„Ich!" hätte ich rufen mögen. Das Kinn etwas
wehmütig auf den Daumen gestützt, horchte ich-

als stummer Gast in das wieder anhebende Ge-
sprach, das sich um Tagesneuigkeiten und um die
kleinen politischen Begebenheiten von jenseits der

Berge drehte. Dabei erfuhr ich, daß der junge
Mann, der die gauenburgische Mundart so vor-
trefflich sprach, ein Neffe unseres Landamman-
nes sei. Seine Stimme weckte in mir eine Sehn-
sucht wie jener Alphornklang, der den jungen
Gesellen von der Schanze zu Straßburg in den

Nhein hinunterriß. Wo war nun mein Zorn
gegen die Heimat? Am liebsten hätte ich mich in
die gemütliche Gesellschaft meiner Landsleute
gesetzt und mich herzlich in der Sprache meiner
Jugend ergangen. Iost Wildi, du bist Leo Oui-
fort, der Mexikaner! mahnte die Stimme der Ver-
nunft. Als der erste der jungen Männer auf-
brach, ließ auch ich den Cameriere die Menge des

Weins abschätzen, die ich aus der vor mir stehen-
den Flasche getrunken hatte, und wandte mich, die

Brust voll wogenden Gedenkens, heimwärts zu

Big, die mich seit einer Weile zum Abendbrot
erwartete.

„Deine Landsleute möchte ich auch einmal
sehen," scherzte sie, „und die Sprache hören, die

dich gefangen hat. Läßt sich denn mit einer Dame
im ,Eavà nsno' speisen?" — „Ein weißes
Laken wird man schon bekommen," erwiderte
ich. „Das Abendbrot nehmen wir nach römischer
Sitte selber mit und trinken vom Wirt nur den

vortrefflichen Wein." Das gefiel Big. Bei unse-
rem Besuch aber fand sie Stube, Wirt und Gäste
etwas zu volkstümlich, begleitete mich später nur
noch zwei- oder dreimal in die Osteria und über-
ließ es mir, mein stilles Heimatvergnügen darin
Zu suchen. Ich fand mich, ohne daß ich von mei-
ner Volkszugehörigkeit gesprochen hätte, jede
Woche einmal wie ein befreundeter Gast in den

Kranz meiner Landsleute und verlebte unter den

jungen, ernst strebenden und dabei herzensfröh-
lichen Menschen wie auf einer verborgenen Insel
heimatlichen Sinnens und Denkens sehr schöne

Stunden. Nur der wehmütige Gedanke, wie tief
ich mich vor dieser vaterländischen Jugend schä-

men müßte, wenn ich meine Heimatuntreue ein-
gestände, ließ mich die Versuchung überwinden,
mich als einen der Ihrigen zu bekennen.

Fast hätten sie es selbst erraten. Der Gauen-
burger, ein Junge von ungewöhnlich scharfem
Spürsinn, warf die Bemerkung hin: „Hat Herr
Quifort im Geplauder nicht zuweilen einen

Klang, als ob er auch irgendwo bei uns zu Hause
wäre?" Ein paar andere nickten zustimmend, ich

aber lächelte geistesgegenwärtig: „Ihre Wahr-
nehmung ist zu begreifen. Ich selber überrasche
mich nicht das erstemal, daß ich bei meiner inter-
nationalen Lebensführung unwillkürlich Sprach-
klänge der Menschen, namentlich der sympathi-
schen Menschen, die um mich sind, auflese. Ihre
Beobachtung mag Ihnen ein Zeugnis dafür sein,
wie Wohl ich mich in Ihren Kreis eingelebt
habe." Das Wort wurde freundlich aufgenom-
men, das Gespräch glitt weiter, mein Abstam-
mungsgeheimnis war gerettet. Ich überwachte
meine Zunge sorgfältiger und wußte auch einen

Vorwand, um unverfänglich die Zeitungen der

Heimat lesen zu können. In stillem Eifer suchte

ich darin ein einziges Gtichwort: „Selmatt!"
Vergeblich! In der Abgelegenheit des Bergtals
geschah wohl nichts Meldenswertes, und wenn
etwas geschah, wer hätte es den Zeitungen be-
richten sollen?

Bereits spielten die Frühlingssonnenlichter
über den Kuppeln der Ewigen Stadt, ergrünte
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bie ©ampagna unb torfte ?u grogeren Sludflügen,
unb auf ben Spaziergängen befpradjen 331g unb

id) bie päne ber nädjften Sommerfahrt. Sftadj-
bem toir an einem fd)on toarmen Sftadjmittag bie

Sammlungen unb ©arten ber Billa Borghefe
burd)fd)toärmt Ratten, trat id) am SIbenb toie-
ber ind „Cavallo nero" unb erfdjraf faft; jäl)
Hang ber heimatlidje Sdame „ffeuerftein" in ber

.Mnftlerrunbe. ©en 3Inlag ba3u bot ein Qei-
tungdauffag „Sie ©rünbung einer Söettertoarte
auf bem fjjeuerftein". 3lld ber 3lugenb(id bagu

gefommen toar, lad id) bie Slbljanblung mit ber

©1er eined ^eimatfinbed.

„Sie ©rridjtung ber DJteteorologifdjen fian-
bedanftalt in St. $af'ob," begann ber Slrtifel,
„hat bie 31nregung 311 einer berftärften Beobad)-
tung ber atmofpl)ärifd)en ©rfdjeinungen in unfe-
rem fianbe gegeben, ©abei bat bie ©rfenntnid
berbreitet, bag bie Sinlage einer @ipfelf)od)toarte
aid ©rgänjung ber fianbedanftalt bie toiffen-
fcgaftlidj-praftifdjen üeiftungen ber DJteteoroIo-

gie toefentlidj unterftügen mügte. ©ie 33or3Üge
eined Dbferbatoriumd auf f)of)er Bergfpige finb
einleudjtenb. ©ie ©rfdjeinungen bed fiuftfreifed
finb früher unb ftärfer aid im Sal toagrsunelj-
men, unb bie Beobachtungen bringen bie allge-
meinen SBitterungdbergältniffe reiner unb treuer
3um 31udbrud, aid ed auf Sal- unb i)3agftationen
möglidj ift/ bie bem nidjt genau ju beredjnenben
©influg örtlidjer Strömungen untertoorfen finb.
©iefe ©rtoägung lieg ben ißlan eined meteorolo-
gifd)en Dbferbatoriumd auf bem fjieuerftein, bem

unferer Sllpenfette frei borgebauten ©ipfel, ent-
fteben/ bodj lag babei gleich audj bie Hemmung:
SBtrb fid) ber 3Jlann finben, ber mit ber toiffen-
fdjaftlicfjen Befähigung eined SBettertoarted bie

Bereittoilligfeit Perbinbet, bier 3ftonate, ja gegen
ein halbem 3ahr im furdjtbar einfamen SBinter
auf ber fj-elfenfpige aud3uljarren?

©er 3)lutige hat ftdj gefunben! ©d ift ©abriet
Äegberger bon ©auenburg. ©er nun ffünfunb-
Btoangigjährige hat in feiner tfugenb bad Unglücf
gehabt, bon einer jhanfljeit arg entftellt 3U toer-
ben. ©iefer Umftanb brängte ihn in ein einfieb-
lerifched Slutobibaftentum hinein, bem er, abge-
trennt Pom menfdjlidjen Berfefjr, in einem bei

feinem #eimatftäbtdjen gelegenen £>äuddjen ob-
liegt. Slid er bon bem l|3tan bed Dbferbatoriumd
hörte, melbete er fid) freitoillig aid SBettertoart.
©d madje ihm nidjtd aud, fcfjrieb ber junge Sftann,
ber in ber 9Murtoiffenfd)aft grünblidje i^ennt-
niffe befigen foil, nodj ettoad einfamer aid bid-

her 3U leben, toenn man ihm nur genügenb
Büdjer 3ur Berfügung [teile.

©urdj bie banfendtoerte ©rflärung ©abriet
fiegbergerd ift ber Bau bed Dbferbatoriumd in
nage SBirflidjfeit gerüdt unb bereitd aud) bie

forage ber Satftation erlebigt. Um biefe betoar-
ben ftd) Sufftoalb auf ber 9torb- unb Üfteu-Sel-
matt auf ber Sübfeite bed Berged. ffür Seimatt
fpradj eine ©ingabe bed ©auenburgifdjen fianb-
rated, ©ad [ich langfam toieber bebolfernbe Sal
bebürfe einer Sd)ule; ed feien aber bod) herein-
ber nod) 3U toentg, um ben Bau eined Sdjulhau-
fed unb bie Berufung eined Äegrerd 3U redjtfer-
tigen, toenn biefer nidjt 3ugleid) aid Saltoart bed

Dbferbatoriumd eine DMenfteltung fänbe. ©ar-
auf trat Sufftoalb 3ugunften Selmattd 3urüd.
Sluf ber toieber erblügenben 33ergftursftätte toirb
bad Dbferbatorium mit bem ©intritt ber fdjönen
Jfafjredseit ge3immert unb gefügt, nachher in bie

einseinen Seile 3erlegt, auf ben ^euerftein ge-
frfjafft unb im Dftober bon ©abriet fiegberger
be3ogen toerben. ©lüd' mit bem Bau unb bem

tapferen SRanne!" ©amit fdjlog ber Qettungd-
auffag.

©ad ßeben regte ftd) alfo aud) in ber alten
$eimat! ©er gegeimnidbolle puerftein, in bef-
fen iööfpn meine Borfahren getoognt hatten, ge-
langte bei ben Sftenfcgen 3U ©hren! Jßie ging ed

toohl ©uglörli? —
3d) bat meine fianbdleute, mir biejenigen $ei-

tungen, bie bon bem Dbferbatorium auf bem

ffeuerftein ganbelten, big ^um £>erbft auf3ube-
toahren. 3d) toürbe mit meiner ffrau ben fom-
menben Sßinter toohl toieber in Born berieben,
unb bie SJleteorologie fei ein ber üuftfdjifferei
31t bertoanbted ©ebiet, aid bag id) nicht grog
neugierig nadj ben SJlitteilungen toäre, bie toei-
terhin über bad guftanbelommen ber SBetter-
toarte erfd)ienen.

Big aber erfreute fid) an bem bebeutenben ©r-
folg, ben ber junge fd)toebifdje SJlaler auf ber

^rühlingdaudftellung mit ihrem Bilb ertoarb,
bad fpäter in unfern Befig überging, unb ber
Sßinter in Slom fdjlog mit ben angenegmften
©tnbrüden.

Unfere stoeite Sommerfahrt mit bem „Sa-
turn" betoegte fidj burd) bie grogen Stäbte ber
©onaulänber unb enbete im ioerbft mit einem

Slufftieg in üonftantinopel, einem tounberbol-
len fflug über bie SOHrdjen bed ©olbenen ioomd,
bie ©ärten bed Bodporud unb bie Sd)töffer bed

üftarmarameered. 9Sicf)t, bag nur lauter Sonne
mit unferen Unternehmen getoefen toäre. ©er
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die Campagna und lockte zu größeren Ausflügen,
und auf den Spaziergängen besprachen Big und
ich die Pläne der nächsten Sommerfahrt. Nach-
dem wir an einem schon warmen Nachmittag die

Sammlungen und Gärten der Villa Borghese
durchschwärmt hatten, trat ich am Abend wie-
der ins „Euvallo nsrc>" und erschrak fast) jäh
klang der heimatliche Name „Feuerstein" in der

Künstlerrunde. Den Anlaß dazu bot ein Zei-
tungsaufsah „Die Gründung einer Wetterwarte
aus dem Feuerstein". Als der Augenblick dazu
gekommen war, las ich die Abhandlung mit der

Gier eines Heimatkindes.

„Die Errichtung der Meteorologischen Lan-
desanstalt in St. Jakob," begann der Artikel,
„hat die Anregung zu einer verstärkten Beobach-
tung der atmosphärischen Erscheinungen in unse-
rem Lande gegeben. Dabei hat die Erkenntnis
verbreitet, daß die Anlage einer Gipfelhochwarte
als Ergänzung der Landesanstalt die wissen-
schaftlich-praktischen Leistungen der Meteorolo-
gie wesentlich unterstützen müßte. Die Vorzüge
eines Observatoriums auf hoher Vergspitze sind
einleuchtend. Die Erscheinungen des Luftkreises
sind früher und stärker als im Tal wahrzuneh-
men, und die Beobachtungen bringen die allge-
meinen Witterungsverhältnisse reiner und treuer
zum Ausdruck, als es auf Tal- und Paßstationen
möglich ist, die dem nicht genau zu berechnenden

Einfluß örtlicher Strömungen unterworfen sind.
Diese Erwägung ließ den Plan eines meteorolo-
gischen Observatoriums auf dem Feuerstein, dem

unserer Alpenkette frei vorgebauten Gipfel, ent-
stehen, doch lag dabei gleich auch die Hemmung:
Wird sich der Mann finden, der mit der wissen-
schaftlichen Befähigung eines Wetterwartes die

Bereitwilligkeit verbindet, vier Monate, ja gegen
ein halbes Jahr im furchtbar einsamen Winter
auf der Felsenspitze auszuharren?

Der Mutige hat sich gefunden! Es ist Gabriel
Letzberger von Gauenburg. Der nun Fünfund-
zwanzigjährige hat in seiner Jugend das Unglück
gehabt, von einer Krankheit arg entstellt zu wer-
den. Dieser Umstand drängte ihn in ein einsied-
lerisches Autodidaktentum hinein, dem er, abge-
trennt vom menschlichen Verkehr, in einem bei
seinem Heimatstädtchen gelegenen Häuschen ob-
liegt. Als er von dem Plan des Observatoriums
hörte, meldete er sich freiwillig als Wetterwart.
Es mache ihm nichts aus, schrieb der junge Mann,
der in der Naturwissenschaft gründliche Kennt-
nisse besitzen soll, noch etwas einsamer als bis-

her zu leben, wenn man ihm nur genügend
Bücher zur Verfügung stelle.

Durch die dankenswerte Erklärung Gabriel
Letzbergers ist der Bau des Observatoriums in
nahe Wirklichkeit gerückt und bereits auch die

Frage der Talstation erledigt. Um diese bewar-
ben sich Tuffwald auf der Nord- und Neu-Sel-
matt auf der Südseite des Berges. Für Selmatt
sprach eine Eingabe des Gauenburgischen Land-
rates. Das sich langsam wieder bevölkernde Tal
bedürfe einer Schule) es seien aber doch der Kin-
der noch Zu wenig, um den Bau eines Schulhau-
ses und die Berufung eines Lehrers zu rechtfer-
tigen, wenn dieser nicht zugleich als Talwart des

Observatoriums eine Nebenstellung fände. Dar-
auf trat Tuffwald zugunsten Selmatts zurück.

Auf der wieder erblühenden Bergsturzstätte wird
das Observatorium mit dem Eintritt der schönen

Fähreszeit gezimmert und gefügt, nachher in die

einzelnen Teile zerlegt, auf den Feuerstein ge-
schafft und im Oktober von Gabriel Letzberger
bezogen werden. Glück mit dem Bau und dem

tapferen Manne!" Damit schloß der Zeitungs-
aufsah.

Das Leben regte sich also auch in der alten
Heimat! Der geheimnisvolle Feuerstein, in des-
sen Höhlen meine Vorfahren gewohnt hatten, ge-
langte bei den Menschen zu Ehren! Wie ging es

wohl Duglörli? —
Ich bat meine Landsleute, mir diejenigen Zei-

tungen, die von dem Observatorium auf dem

Feuerstein handelten, bis zum Herbst aufzube-
wahren. Ich würde mit meiner Frau den kom-
menden Winter wohl wieder in Nom verleben,
und die Meteorologie sei ein der Luftschifferei
zu verwandtes Gebiet, als daß ich nicht groß
neugierig nach den Mitteilungen wäre, die wei-
terhin über das Zustandekommen der Wetter-
warte erschienen.

Big aber erfreute sich an dem bedeutenden Er-
folg, den der junge schwedische Maler auf der

Frühlingsausstellung mit ihrem Bild erwarb,
das später in unsern Besitz überging, und der

Winter in Nom schloß mit den angenehmsten
Eindrücken.

Unsere zweite Sommerfahrt mit dem „Sa-
turn" bewegte sich durch die großen Städte der
Donauländer und endete im Herbst mit einem

Aufstieg in Konstantinopel, einem wundervol-
len Flug über die Märchen des Goldenen Horns,
die Gärten des Bosporus und die Schlösser des

Marmarameeres. Nicht, daß nur lauter Sonne
mit unseren Unternehmen gewesen wäre. Der
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Sßlpot. 3- Seuerftetn, ©$ulê»3;araf:p.

^Soefîe bei' #ocf)tüfte gingen oft mütjfame irbifcf)e
Erfahrungen 3m Seite. 3n bei einen Stabt tier-
gögeite fchtbadjer ©aSbrucf bie Düttling, in bei
nnbeien mar bas @aS überhaupt 3U fdjted)t, um
einen listigen SJufftieg ju ermögtidfen, jtoei
^ßaffagiere, bie nur einen Seit bed ffahrgelbcS
im borauS erlegt hotten, brannten unS mit be-

trädjtticfjem Sftefte buret); am fdjtoierigften aber

toar es ftets, bie bieten SSebingungen 311 erfüllen,
bon benen bie 93ehörben bie SrtaubniS 311m Stuf-
ftieg abhängig machten, ©a nutzte ich toieber
unenbticf) froh über 23ig, meinen behüten i\a-
meraben, fein. Sin fiädjetn, eine tiebenStoürbige
93itte bon ihren fiippen: Iftren, bie gefdjtoffen
toaren, gingen auf; über 33eamte, bie nicht hatten
berftehen tootten, fam bie p.tjphtiche Srteuchtung,
unb ftarre Unmogticf)feit tourbe burd) ihren $au-
her 3U btühenber 3Kögtid)feit. Sie fpradj bon
meiner SJlacht über bie SRenfdjen, babei toar eS

bie ihrige, bie uns in ben Stäbten beS OftenS bie

angefehenften Käufer erfcfjfoß. Sßir hätten ben

Söinter teicht in ben Greifen bei reichen Äauf-
teute unb 23anfierS, ber türfifchen SfegterungS-
beamten, ber ^3afd>aS unb 23eiS in ifont'tantjno-
pet beibringen tonnen, aber toir toaren einig, baß
jicb fo retyenb toie in 9fom bie Sage both nir-
genbs berteben ließen, unb nadjbem uns bie alte
bequeme SBohnung bei ber ^10330 bet ißopoto
toieber angeboten toorben toar, begaben toir uns
über Stthen, too id) fahrten mit fünftigen $af-
fagieren auf ben Frühling berabrebete, in bas

uns tiebgetoorbene SBinterneft.

26

Stn einem unfreunbtidjen, falten Slbenb, batb
nach unferer Slnfunft in 9bm, toanbette mid) bie

fiuft an, toieber einmal nach meinen ßanbsteu-
ten im „Cavallo nero" 3U fehen. „SS ift mir
atiein 311 tangtoeitig," fcfjergte 23ig, „fpeifen toir
3ufammen in ber Äneipe!" Sföir fanben barin
ben Stfd) ber ^ünftter teer, „©ie Vetren torn-
men heute abenb nicht," betehrte uns ber iM-
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Ernte. Phot. I. Feuerstein, Schuls-Tarasp,

Poesie der Hochlüfte gingen oft mühsame irdische

Erfahrungen Zur Seite. In der einen Stadt ver-
zögerte schwacher Gasdruck die Füllung, in der
anderen war das Gas überhaupt zu schlecht, um
einen richtigen Aufstieg zu ermöglichen, zwei
Passagiere, die nur einen Teil des Fahrgeldes
im voraus erlegt hatten, brannten uns mit be-
trächtlichem Neste durch) am schwierigsten aber

war es stets, die vielen Bedingungen zu erfüllen,
von denen die Behörden die Erlaubnis zum Auf-
stieg abhängig machten. Da mußte ich wieder
unendlich froh über Big, meinen herzguten Ka-
meraden, sein. Ein Lächeln, eine liebenswürdige
Bitte von ihren Lippen: Türen, die geschlossen

waren, gingen auf) über Beamte, die nicht hatten
verstehen wollen, kam die plötzliche Erleuchtung,
und starre Unmöglichkeit wurde durch ihren Zau-
ber zu blühender Möglichkeit. Sie sprach von
meiner Macht über die Menschen, dabei war es

die ihrige, die uns in den Städten des Ostens die

angesehensten Häuser erschloß. Wir hätten den

Winter leicht in den Kreisen der reichen Kauf-
leute und Bankiers, der türkischen Negierungs-
beamten, der Paschas und Beis in Konstantine-
pel verbringen können, aber wir waren einig, daß
sich so reizend wie in Nom die Tage doch nir-
gends verleben ließen, und nachdem uns die alte
bequeme Wohnung bei der Piazza del Popolo
wieder angeboten worden war, begaben wir uns
über Athen, wo ich Fahrten mit künftigen Pas-
sagieren auf den Frühling verabredete, in das

uns liebgewordene Winternest.

26

An einem unfreundlichen, kalten Abend, bald
nach unserer Ankunft in Nom, wandelte mich die

Lust an, wieder einmal nach meinen Landsleu-
ten im „Savallo nero" zu sehen. „Es ist mir
allein zu langweilig," scherzte Big, „speisen wir
zusammen in der Kneipe!" Wir fanden darin
den Tisch der Künstler leer. „Die Herren kom-

men heute abend nicht," belehrte uns der Kell-
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net, bet unS mit freubiger ©ebärbe mieber et-
fannt (jatte, „fie moïjnen einem großen patrioti-
fdjen f|ft iïjrer ßanbSleute bei, für bas fie feit
einigen ©odjen 23itber gejeidjnet unb gemalt
Ijaben. ©ie Reiten f)a6en mir aber fjournale für
©ie in 33ertoa(jrung gegeben. — ©a finb fie."

23eim Sibenbbrot erjaijlte ici) 23ig bon bem

Obferbatorium auf bem ^euerftein unb bon bem

jungen Sltanne, ber, ein Pionier ber ©iffen-
fdjaft, nun einfam auf bem Reifen fit3e. Onjjim-
melSjfeiten (jatte idj feine 21hnung. baß idj je

fein Stadjfolger toerben fönnte! Stun blätterten
mir in ben Leitungen, unb meine ©ebänfen ber-
loren fief) in eine freunbtidje ©cfjilberung, mie bie

©ettermarte am (et3ten ©onntag beS ©eptem-
berS burdj SJteteorologen unb SSergfreunbe ein-
gemeint morben fei.

„23on ïuffmalb unb ©elmatt ftiegen mir im
Sltonb- unb Sternenfeuern 3U 23erg," erjatjlte
ber 23erfaffer, „bie meiften mit einem 23üdjer-
gefdjenf für ©abrief Äeßberger beloben. Um

neun Uf)r beS SJtorgenS mar eine ©emeinbe bon

gegen ijunbert 23ergfteigern auf bem ©ipfef ber-
fammeft. ©as 311m ïeil in bie Reifen eingefaf-
fene ifjauS fanb allgemeine 21nerfennung; be-

rufen, auf unabfefjbare Qeit ©inb unb ©etter
3U trot3en, fteljt eS mit feinen in bie liefen ber

Äanbfdjaft bfiefenben ffenftern als ein außer-
orbentlidj fefteS ©efüge ba. Über ber 23efidjti-
gung jerrann eine ©tunbe, bie Teilnehmer fam-
melten fiel) auf bem (leinen freien ißlat) bor bem

Dbferbatorium, unb mit einem ©otteSbienft
unter freiem Rimmel mürbe bas ifjauS gemeint,
©er junge, feurige Pfarrer bon Tuffmalb Ijieft
bie ißrebigt über ben Sert: ,©aS Äicf)t fommt
unS bon ben 23ergen' unb fteflte bie ©arte un-
ter ©otteS ©djirm." —

3d) faS unb laS, ba fdjrecfte midj ein feifer,
mefjer .Saut 23igS auS meiner gefpannten Stuf-
merffamfeit empor, ©in 231att mar iljren sittern-
ben inänben entfunfen; ifjr SXnttits bfiefte ber-
jerrt unb totenfafjl. 3Rit faft bredjenber ©timme
bat fie: „Haß bodj burcfj ben ©ameriere einen

©agen rufen unb bringe midj naefj ijjaufe. 3d)
fühle midj unmof)f!"

©em tonnten bie alten gelungen bienen? 3cfj
fteefte fie 31t mir. Stadjbem id) Sßig heimgebracht,
ben 2113t an if)r fiager geholt fjatte unb fie enbfidj
eingeftfjlummert mar, las idj nocfj in tiefer Stadjt
baS 23Iatt, bas fie fo furcfjtbar erfdjredt (jatte.
©S entijieft bie in Kapiteln fortlaufenbe ©cfjtl-
berung einer (jerbftlicfjen 23efteigung beS ffeuer-
fteinS, unb mit fietöorgefjobener ©ebrift ftanb:

„©in 23efudj in 9teu~©elmatt." ©eine 2(ugen
flogen bie Leitungen burdj. „©ie fdjnell leben
bie SRenfdjen!" bob baS ©tücf an. „Sor adjt
fahren, bei bem großen 23ergftur3ungtücf, um-
freifte ber Stame ©elmatt bie ©rbe. 23alb aber
geriet baS Tai, in bem fo biete lütenfdjen erfdjla-
gen liegen, in 23ergeffen(jeit. fjeßt, ba ©elmatt
Talftation ber ©ettermarte auf bem ffeuerftein
getoorben ift, erf)ä(t eS mieber 23efudj bon 33erg-
freunben, bie ben ©eg naefj bem ijocïjobferba-
torium einfdjlagen. üeiber gibt es in bem ((einen
Ört, ber allmählich mieber auf fünf ©obnßäufer
angemadjfen ift, fein ©aftfjauS; bodj finben ein-
3elne ©anberer freunblidje unb gute ilnterfunft
in ber ^amilie Ifjangfteiner, meld)e bie ©ijre für
fiefj in 2lnfprudj nehmen barf, ben 21nftoß für bie
Steubefiebiung ber ©infamfeit gegeben 3U haben."

fjeßt fommt'S! ©ein ^er3 podjte 3um Qer-
fpringen. Stein, sunädjft folgte bie meitläufige
©djilberung eines Stacfjmittagfpa3iergangeS über
baS 23ergftur3gebiet, baS unter ben unabläffig
tätigen ifjänben ber 23emo!jner 9teu-©elmattS
mieber grünenbeS f^elb gemorben fei, in bem nur
nodj serftreute naefte 231ode an baS furdjtbare
©efdjehniS bon einft erinnerten. 216er nun ging
ber 21uffat3 meiter: „©ir beibrachten einen

freunblidjen 21benb im ifjangfteinerfdjen ijjaitS
unb lernten in ber 23äuerin, ber Tochter beS

ehemaligen fieljrerS bon ©elmatt, eine ebenfo
hodjacfjtbare mie fromme ffrau fennen, bie unS
mit einem ftillen, lieben ©efen ©inblicf in baS

•Sjmtermälblerleben ber fleinen ©orffdjaft ge-
mährte. Ohre innigfte ffreube äußerte fie barüber,
baß ©elmatt ein ©djulfjäuScfjen unb einen fiel)-
rer erhalten habe. ,3cf) mar fdjon in ©orge
megen meiner 2îlteften, bie im SJtär3 fedjSjährig
mirb/ äußerte fie, ,unb barauf gefaßt, baß mir
fie nadj Qmeibrücfen hinaus in bie ©djule geben
müßten. Stun fann fie ben Unterricht in ©elmatt
felbft genießen. 23iS fie großer ift, befommen mir
moïjl auefj fin Heines ©otteSljauS, in bem etma

geprebigt mirb. ©aS ©djulfjauS ift für uns eine

große ©ohltat, unb mir tnüffen ber /Regierung
banfbar fein, baß fie ftets barauf 23ebacl)t nimmt,
aus ©elmatt mieber ein fleineS, felbftänbigeS
©erneinmefen merben 3U laffen.'" —

„©ie im SJtäq fedjSjährig mirb!" Über bem

©ort mallte mein foer3 bis 3um 23redjen. Stur
eine ©teile beS 2luffaßeS las ich nodj: „ffrau
ijjangfteiner ließ fidj Pon unS erbitten, auf bem

Harmonium, baS ben ©eßmuef ber ©tube bilbet,
ein paar ©Ijoräle 3U fpielen. ©ie frifdj mie ein

2HpenröScfjen blüßenbe ©ottlobe, baS ältere
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ner, der uns mit freudiger Gebärde wieder er-
kannt hatte, „sie wohnen einem großen patriot!-
schen Fest ihrer Landsleute bei, für das sie seit

einigen Wochen Bilder gezeichnet und gemalt
haben. Die Herren haben mir aber Journale für
Sie in Verwahrung gegeben. — Da sind sie."

Beim Abendbrot erzählte ich Big von dem

Observatorium auf dem Feuerstein und von dem

jungen Manne, der, ein Pionier der Wissen-
schaft, nun einsam auf dem Felsen sitze. In Him-
melsweiten hatte ich keine Ahnung, daß ich je

sein Nachfolger werden könnte! Nun blätterten
wir in den Zeitungen, und meine Gedanken ver-
loren sich in eine freundliche Schilderung, wie die

Wetterwarte am letzten Sonntag des Septem-
bers durch Meteorologen und Bergfreunde ein-
geweiht worden sei.

„Von Tüffwald und Selmatt stiegen wir im
Mond- und Sternenschein zu Berg," erzählte
der Verfasser, „die meisten mit einem Bücher-
geschenk für Gabriel Letzberger beladen. Um

neun Uhr des Morgens war eine Gemeinde von

gegen hundert Bergsteigern auf dem Gipfel ver-
sammelt. Das Zum Teil in die Felsen eingelas-
sene Haus fand allgemeine Anerkennung) be-

rufen, auf unabsehbare Zeit Wind und Wetter
zu trotzen, steht es mit seinen in die Tiefen der

Landschaft blickenden Fenstern als ein außer-
ordentlich festes Gefüge da. Über der Besicht!-
gung zerrann eine Stunde, die Teilnehmer sam-
melten sich auf dem kleinen freien Platz vor dem

Observatorium, und mit einem Gottesdienst
unter freiem Himmel wurde das Haus geweiht.
Der junge, feurige Pfarrer von Tuffwald hielt
die Predigt über den Tert: ,Das Licht kommt
uns von den Vergew und stellte die Warte un-
ter Gottes Schirm." —

Ich las und las, da schreckte mich ein leiser,
weher Laut Vigs aus meiner gespannten Auf-
merksamkeit empor. Ein Blatt war ihren zittern-
den Händen entsunken) ihr Antlitz blickte ver-
zerrt und totenfahl. Mit fast brechender Stimme
bat sie: „Laß doch durch den Cameriere einen
Wagen rufen und bringe mich nach Hause. Ich
fühle mich unwohl!"

Wem konnten die alten Zeitungen dienen? Ich
steckte sie zu mir. Nachdem ich Big heimgebracht,
den Arzt an ihr Lager geholt hatte und sie endlich
eingeschlummert war, las ich noch in tiefer Nacht
das Blatt, das sie so furchtbar erschreckt hatte.
Es enthielt die in Kapiteln fortlaufende Schil-
derung einer herbstlichen Besteigung des Feuer-
steins, und mit hervorgehobener Schrift stand:

„Ein Besuch in Neu-Selmatt." Meine Augen
flogen die Zeitungen durch. „Wie schnell leben
die Menschen!" hob das Stück an. „Vor acht

Fahren, bei dem großen Bergsturzunglück, um-
kreiste der Name Selmatt die Erde. Bald aber
geriet das Tal, in dem so viele Menschen erschla-

gen liegen, in Vergessenheit. Jetzt, da Selmatt
Talstation der Wetterwarte auf dem Feuerstein
geworden ist, erhält es wieder Besuch von Berg-
freunden, die den Weg nach dem Hochobserva-
torium einschlagen. Leider gibt es in dem kleinen
Ort, der allmählich wieder auf fünf Wohnhäuser
angewachsen ist, kein Gasthaus) doch finden ein-
zelne Wanderer freundliche und gute Unterkunft
in der Familie Hangsteiner, welche die Ehre für
sich in Anspruch nehmen darf, den Anstoß für die

Neubesiedlung der Einsamkeit gegeben zuhaben."
Jetzt kommt's! Mein Herz pochte zum Zer-

springen. Nein, zunächst folgte die weitläufige
Schilderung eines Nachmittagspazierganges über
das Bergsturzgebiet, das unter den unablässig
tätigen Händen der Bewohner Neu-Selmatts
wieder grünendes Feld geworden sei, in dem nur
noch zerstreute nackte Blöcke an das furchtbare
Geschehnis von einst erinnerten. Aber nun ging
der Aufsatz weiter: „Wir verbrachten einen

freundlichen Abend im Hangsteinerschen Haus
und lernten in der Bäuerin, der Tochter des

ehemaligen Lehrers von Selmatt, eine ebenso

hochachtbare wie fromme Frau kennen, die uns
mit einem stillen, lieben Wesen Einblick in das

Hinterwäldlerleben der kleinen Dorfschaft ge-
währte. Ihre innigste Freude äußerte sie darüber,
daß Selmatt ein Schulhäuschen und einen Leh-
rer erhalten habe. Ich war schon in Sorge
wegen meiner Ältesten, die im März sechsjährig
wird/ äußerte sie, ,und darauf gefaßt, daß wir
sie nach Zweibrücken hinaus in die Schule geben
müßten. Nun kann sie den Unterricht in Selmatt
selbst genießen. Bis sie größer ist, bekommen wir
Wohl auch ein kleines Gotteshaus, in dem etwa
gepredigt wird. Das Schulhaus ist für uns eine

große Wohltat, und wir müssen der Negierung
dankbar sein, daß sie stets darauf Bedacht nimmt,
aus Selmatt wieder ein kleines, selbständiges
Gemeinwesen werden zu lassen/" —

„Die im März sechsjährig wird!" Über dem

Wort wallte mein Herz bis zum Brechen. Nur
eine Stelle des Aufsatzes las ich noch: „Frau
Hangsteiner ließ sich von uns erbitten, auf dem

Harmonium, das den Schmuck der Stube bildet,
ein paar Choräle zu spielen. Die frisch wie ein

Alpenröschen blühende Gottlobe, das ältere
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unter ben beiben ittnbern ber ffamtlie, [teilte fief) ben toürbe/ ber meine $Iäne in SDtarfil bernidjtete.
mit buntein, fdjelmifdjen Slugen an bie «Seite ben ©on ©uglore unb ißrem Jtinb ©ottlobe fpra-
©lutter, er()ob bie fjetle üinberftimme, unb bag djen ©ig unb ici) nie Inieber. ©ie faß, baß idj litt,
ttirdjenlieb ,Hobe ben ijjerrn!' erfüllte bie bäuer- unb litt felber feit bem ©ag, ba ung Jtunbe aug
ließe ©tube mit ©nbadjt. ©in ftiUeg ©lücf lag ©elmatt gemorben mar. ©g mar, a(g ftänbe eine
auf bem ßerben @eficl)t ©ater tjangfteinerg, #er- unfidftbare ©anb 3mifd)en ung, burd) bie fid)
Senöfriebe über bem gefamten ijjaug, unb mir unfere £jänbe boll innigfter Hiebe ineinanber 3u
legten ung unmitlfürlidj bie ^'rage bor: ,©o ift taften fudjten, an ber fie aber ftetg mieber ber-
mel)r ©onnenfdjein, meßr ©tûcî unter ben ©ten- 3meifett abglitten, item ©ormurf über mein füll-
fdjen, in biefetn ftiüen 2al ober in ber geräufdj- leg, unrußigeg ©enel)men tarn über bie Hippen
Pollen ©tabt?'" — ©igg, aber in ißren Slugen ftanb bie große

Stein, bag feffelte mid) nidjt rneßr. 2In meinem ftumme SIngft, unb ein brennenbeg ©eß lag in
ödjreibtifdj ließ icf) übermältigt ben Jtopf auf bie iljrer gärtlidffeit. $e länger, befto häufiger ber-
3Irme finlen, unb in halber ©etäubung mar id) ließ fie bag ^auö, oßne meine ©egleitung 3U

nur beg ©ebanfeng fäl)ig: ,,©g ift mein itinb — münfdjen; auf meinen fragenben ©tic! ermiberte
cö ift mein ttinb!" ©o berßarrte id) in ftrömen- fie: „3d) maeße SIrmengänge!" ©ag ftimmte
ben ©d)mer3en, unb ©rinnerung mar ailebenbig moßl, bag ©eib, bag nie eine Stedjnerin gemefen
um midj. ©a füßlte idj bie ©erüßrung einer lin- mar, Ijatte bon jel)er ©eib mit offener Sjanb
ben toanb: „f}oft, mein lieber Soft," ftüfterte unter barbenbe itünftler unb ©lotteibenbe jeber
©ig, bie in meißern Stadjtgemanb unb bloßen SIrt auggemorfen. Stun begann fie aber fetbft am
?füßen 3U mir ßerangemanbelt mar. „tlnborfidj- SJtorgen bor 2ag ©änge in bie ©tabt 3u unter-
tige", fcßalt id), „bu bift ja franf. ©eß 3ur Stulje. nehmen. „3dj fdjlafe fd)Iedjt. 3d) liebe bie ©un-
Haß midj!" — „Stein", berfeßte fie ernft unb felßeit, ben ©inb, bie ©infamfeit ber ©äffen,"
traurig, „eg traf midj am SIbenb fo furchtbar, berfeßte fie. 3dj aber mitterte in bem geßeimnig-
baß beine ehemalige ©ertobte in ben ©ergen bollen ©efen eine ernftlidje ©efafjr für ©ig.
jt'inber befißt, mäßrenb idj btr feing fdjenfen ©g fie mieber einmal in ihrem fdjtcdjteften,
barf. 3oft, idj gönne ihr fie aber mehr alg irgenb unfdjeinbarften Jtleib bag tfjaug lautlog mie eine
einem anbem ©eib ber ©rbe." ©iebin berließ unb hinaug in bie froftige {früße

©iefeg ©ort ©igg tat mir in meinen grimmi- trat, übermannten midj ©titleib unb ©orge. 3d)

gen ©djmer3en moI)t. ©o aber blieb ber freubtge folgte ihr, mie etma ein ©iferfüdjtiger bie ©ege
©inter, ben mir in Stom hatten herbringen mol- feineg ©eibeg 3U erfpäßen berfudjt.
ten? ©ie menigen ©ergnügungen ber großen ©e- ©ie rafdj im gmietidjt bor mir ï)crfd)reitenbe
fellfdjaft, bie mir befudjten, ber ©erfeßr mit ben - ©eftalt bertor fid) über bie 3U biefer ©tunbemen-
ttünftlern, bie ©änge 3U ben itunftfdjäßen ber fd)enteere ©ia bei ©orfo in bie itirdje ©ant'
emigen ©tabt maren ein feelenlofeg Spiel unb 3gna3io. 3n ber röttid)en ©ämmerhetle ber 3um
ein ©elbftbetrug, unb meine Hanbgleute fanben ^rüßamt brennenben Iter3en fniete fie gefenften
midj beränbert. 3dj litt unter einem müßtenben ^jaupteg in brünftigem ©ebet blaß unb fdjatten-
©rang, an ©uglore 311 fdjreiben, unb bertoarf ßaft neben einem ber forintßifdjen Pfeiler unb
ben ©ebanfen bodj ftetg mieber. 3cß liebte mein mar fo tief in ißre SInbadjt berfunfen, baß fie

itinb, oßne eg 3U fennen, faß aber ein, baß id) mid) nidjt einmal bemerfte, alg idj bidjt an fie

ißm nidjtg fein fonne. 3ene unbeftimmten ©er- ßintrat. ©ag ©ilb ber 2roftfudjerin erfdjütterte
badjte gegen ©ig, bie meine ©enefung im itran- midj; alg fie fid) aber nadj ber SJteffe artcf) nod)

fenßaug bon Hamburg beißögert hatten, ber ge- in ben ©eidjtftußl manbte, fidj in bie Stifdje ein-
famte Knäuel bon Bmgen unb Heiben ftiegen buefte unb ißr ©efießt an bag ijjolsgitter prcfßte/
mieber empor; idj beße^igte aber ißr ©ort: „©in ba maïïte eg in meiner ©ruft bon ©eß unbQom
SJtann, ber etmag bon ©eibegfeele berfteßt, bemü- gemattig auf. 3d) mar in biefem Slugenblid bot-

tigt fie nidjt, inbem er fie in ©Ingen ber Hiebe tenbg überseugt, baß mein ©eib ein fdjmereg

3U Stedjtfertigungen 3mingen mill." 3d) ließ bie ©eßeimnig unb eine bunfte ©emiffengfcßulb
fdjmeren ©ebanfen nur in ben ©eßeimfdjadjten trage.
ber ©eele gären unb ßatte moßl mit ber ©er- 91m portal ber üirdje martete icß auf fie. SJtir

mutung red)t, baß ©ig felbft fdjonunggbebürftig mar, bag ^eiß fotlte mir ßu fd)Iagen aufhören,
fei unb bureß ein ßarteg ober unborfidjtigeg ©ort ©ig, meine ßeitere tjeibin bon ißamburg, eine

mieber in jenen $uftanb ber 9JteIand)oIie getrie- fromme, reuig büßenbe ©ünberin! SOtein ßerr-
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unter den beiden Kindern der Familie, stellte sich ben würde, der meine Pläne in Marfil vernichtete,
mit dunkeln, schelmischen Augen an die Seite der Von Duglore und ihrem Kind Gottlobe spra-
Mutter, erhob die helle Kinderstimme, und das chen Big und ich nie wieder. Sie sah, daß ich litt,
Kirchenlied ,Lobe den Herrn!' erfüllte die bäuer- und litt selber seit dem Tag, da uns Kunde aus
liche Stube mit Andacht. Ein stilles Glück lag Selmatt geworden war. Es war, als stände eine
auf dem herben Gesicht Vater Hangsteiners, Her- unsichtbare Wand zwischen uns, durch die sich

zensfriede über dem gesamten Haus, und wir unsere Hände voll innigster Liebe ineinander zu
legten uns unwillkürlich die Frage vor: Mo ist tasten suchten, an der sie aber stets wieder ver-
mehr Sonnenschein, mehr Glück unter den Men- zweifelt abglitten. Kein Vorwurf über mein küh-
schen, in diesem stillen Tal oder in der geräusch- les, unruhiges Benehmen kam über die Lippen
vollen Stadt"-"" — Bigs, aber in ihren Augen stand die große

Nein, das fesselte mich nicht mehr. An meinem, stumme Angst, und ein brennendes Weh lag in
Schreibtisch ließ ich überwältigt den Kopf auf die ihrer Zärtlichkeit. Je länger, desto häufiger ver-
Arme sinken, und in halber Betäubung war ich ließ sie das Haus, ohne meine Begleitung zu
nur des Gedankens fähig: „Es ist mein Kind — wünschen) auf meinen fragenden Blick erwiderte
es ist mein Kind!" So verharrte ich in strömen- sie: „Ich mache Armengänge!" Das stimmte
den Schmerzen, und Erinnerung war allebendig wohl, das Weib, das nie eine Nechnerin gewesen
um mich. Da fühlte ich die Berührung einer lin- war, hatte von jeher Geld mit offener Hand
den Hand.' „Iost, mein lieber Iost," flüsterte unter darbende Künstler und Notleidende jeder
Big, die in weißem Nachtgewand und bloßen Art ausgeworfen. Nun begann sie aber selbst am
Füßen zu mir herangewandelt war. „Unvorsich- Morgen vor Tag Gänge in die Stadt zu unter-
tige", schalt ich, „du bist ja krank. Geh zur Nuhe. nehmen. „Ich schlafe schlecht. Ich liebe die Dun-
Laß mich!" — „Nein", versetzte sie ernst und kelheit, den Wind, die Einsamkeit der Gassen,"
traurig, „es traf mich am Abend so furchtbar, versetzte sie. Ich aber witterte in dem geheimnis-
daß deine ehemalige Verlobte in den Bergen vollen Wesen eine ernstliche Gefahr für Big.
Kinder besitzt, während ich dir keins schenken Als sie wieder einmal in ihrem schlechtesten,

darf. Iost, ich gönne ihr sie aber mehr als irgend unscheinbarsten Kleid das Haus lautlos wie eine
einem andern Weib der Erde." Diebin verließ und hinaus in die frostige Frühe

Dieses Wort Bigs tat mir in meinen grimmi- trat, übermannten mich Mitleid und Sorge. Ich
gen Schmerzen wohl. Wo aber blieb der freudige folgte ihr, wie etwa ein Eifersüchtiger die Wege
Winter, den wir in Nom hatten verbringen wol- seines Weibes zu erspähen versucht,
len? Die wenigen Vergnügungen der großen Ge- Die rasch im Zwielicht vor mir herschreitende
sellschaft, die wir besuchten, der Verkehr mit den - Gestalt verlor sich über die zu dieser Stunde men-
Künstlern, die Gänge zu den Kunstschätzen der schenleere Via del Corso in die Kirche Sant'
ewigen Stadt waren ein seelenloses Spiel und Ignazio. In der rötlichen Dämmerhelle der zum
ein Selbstbetrug, und meine Landsleute fanden Frühamt brennenden Kerzen kniete sie gesenkten

mich verändert. Ich litt unter einem wühlenden Hauptes in brünstigem Gebet blaß und schatten-

Drang, an Duglore zu schreiben, und verwarf haft neben einem der korinthischen Pfeiler und
den Gedanken doch stets wieder. Ich liebte mein war so tief in ihre Andacht versunken, daß sie

Kind, ohne es zu kennen, sah aber ein, daß ich mich nicht einmal bemerkte, als ich dicht an sie

ihm nichts sein könne. Jene unbestimmten Ver- hintrat. Das Bild der Trostsucherin erschütterte
dachte gegen Big, die meine Genesung im Kran- mich) als sie sich aber nach der Messe auch noch

kenhaus von Hamburg verzögert hatten, der ge- in den Beichtstuhl wandte, sich in die Nische ein-
samte Knäuel von Fragen und Leiden stiegen duckte und ihr Gesicht an das Holzgitter preßte,
wieder empor) ich beherzigte aber ihr Wort: „Ein da wallte es in meiner Brust von Weh und Zorn
Mann, der etwas von Weibesseele versteht, demü- gewaltig auf. Ich war in diesem Augenblick vol-
tigt sie nicht, indem er sie in Dingen der Liebe lends überzeugt, daß mein Weib ein schweres

zu Rechtfertigungen zwingen will." Ich ließ die Geheimnis und eine dunkle Gewissensschuld

schweren Gedanken nur in den Geheimschachten trage.
der Seele gären und hatte Wohl mit der Ver- Am Portal der Kirche wartete ich auf sie. Mir
mutung recht, daß Big selbst schonungsbedürftig war, das Herz sollte mir zu schlagen aufhören,
sei und durch ein hartes oder unvorsichtiges Wort Big, meine heitere Heidin von Hamburg, eine

wieder in jenen Zustand der Melancholie getrie- fromme, reuig büßende Sünderin! Mein Herr-
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tidjeô ©eib, burdj bcffen ernften, freien ©eiftidj
mid) fetber aug ben engen ©orftellungen meiner

©ergjugenb ju einer f)öf)eren unb größeren
Sluffaffung ber testen fragen unb SRätfet beg

©afeing emporgerungen ßatte, Eingegeben unb

ßingegoffen nn bie SKßftif ftammenber bergen,
gefdjtoungener ©eißraudjfäffer, fingenber Éna-
ben unb betenber ^rieftet! Steine ©ig im ©eidjt-
ftußl! ©ag toar nid)t bie rüErenbe, finblidje
{frömmigfeit ©ugloreg, bag tear bie geßeßte

SIngft einer Sobtounben. ©ag für ein fdjredlidjer
Sibgrunb tag benn in ber ©eele meineg fonft fo

gütigen ©eibeg?
Sie ©eftalt, bie, aug ber FFirdje tretenb, fiüd)-

tig an mir borübereilen toollte, fd)rat furd)tbar
3ufammen, alg id) ißr mit gebämpfter ©timme
ben SRotgengruß bot. ©arum bift bu mir ge-
folgt, Soft?" fd)rie fie feig unb in ber töblidjen
©djatu einer, bie auf £jeimlidjfeiten überrafdjt
toirb. ©benfo beftommen ftammefte id): „3d)
fürdjtete, bu toürbeft eineö SRorgeng nidit meEr

3u mir jurüdfeßren. 3d) toar in SIngft um bid)."
©ie fcßtoieg. ©rft auf bem ijjeimtoeg feufjte fie
abgeriffen. „3d) Eat»^ um ein JUnb gebetet!"

©er 2tag toar aber ba, an bem id) mit meinem
©eib rüdßaltlog bon fersen gu ijjerjen fpred)en
mußte. „0u ßaft ein ©eßeitrmig bor mir, ©ig,"
begann id), nadjbem toir toieber in unfere bier
©änbe getreten toaren, mit jtoingenbem ©rnft.
„©id) brüeft eine Haft nieber, bie id) nidjt fenne.
©eine ©eele lecßjt nadj ©efreiung. ©3 fteßt aber

mit beiner ©ergangenßeit in ©iberfprudj, trenn
bu ben Kummer, bie Brünen beiner Släcßte gu

^Meftern trägft, bie bir fremb finb. iftun, fei
gläubig! ©enn eg bir bag tQerj erleicßtert, table
id) bid) nießt; aber, ©ig, meine tiebe, arme ©ig,
bergiß nidjt — bie innerfte ©eelenßetmat beg

©eibeg ift bie ©ruft beg üötanneg, ben fie liebt,
©ag eg fei, id) ßabe bag erfte Slnrecßt auf bein
ffiertrauen! Sftir atfo ein offeneg ©ort! 3dj toerbe

bid) big bidjt ang Ünmöglidje ßinan 3U berfteßen,

ju begreifen berfucßen — unb berjetßen, trenn eg

ettrag ju bergeißen gibt!"
,©ie trar faffunggtog auf eine ©ßaifetongue

gefunfen. ©ag berjerrte, erbarmunggtoürbige
Slntliß mit ben tQänben bebedt, ßörte fie mid)
fdjtoeigenb an. 3d) füßtte, tote mädjtig mein
©ort ißr ©emüt traf; naeß einer ^ßaufe inner-
ften Ülingeng ßob id) toieber an. „3cß toitt bir mit
einem eigenen ©efenntnig auf ßatbem ©eg ent-
gegenfommen. ©ig, jene ©ottlobe, bie jeßt im
Sftär3 fed)g Jjaßr alt toirb, ift mein F?inb!"

Hein ©djrei ber Clberrafdjung, ber ©mpßrung,

toie id) ertoartet ßatte, nur ein SRütteln ging burdj
bie erftarrte ©eftalt, nur ein ©immerlaut rann
burd) bie 3itternben finget ßerbor: „3oft, id)

toeiß eg!" — „©ig, tooßer treißt bu eg?" 6at td)

bringenb unb fleßentlidj. ©ie fd)toan!te entfeßt

empor, ißre fiippen betoegten fid) 3udenb, fie
toollten fpredjen — fpraeßen aber nießt. ©ie
©adjgblcidie glitt auf bie ©ßaifetongue jurüd;
6d)lud)3erlaute, baß eg einen ©tein ßätte erbar-
men mögen, brangen jtoifdjen ißren ijanben
ßerbor, unb enblidj ein toirreg ©eftammel: „3oft,
lieber fjoft, ftoße mid) nießt bon bir. ©arum
ßätte id) nießt aßnen, nießt toiffen follen, baß eg

bein JUnb ift? Ilm fo fdjredlidjer ift nur, baß

unfere ©ße finberlog bleibt, ©iefer ©iberfprud)
f'ann guleßt bag freigeiftigfte ©eib in bie JUrdje
treiben."

©iebiel fd)lud)3te unb fpradj meine arme ©ig
in biefer ©tunbe! 3ßre ©djulb aber befennen

tonnte fie nid)t. fja, mein ©laube baran geriet
toieber tng ©anten. 3d) ßatte ÜDlitleib mit ber

Slblerin, bie geßeimnigboll bie ftolgen, freien
tflügel gebroeßen ßatte. ©ie banfte mir bafür mit
ber bebenben Hiebe einer ©flabin, id) aber feßnte

mid) toitb unb mit aufbäumenbem ©eß nadj
jener ©ig jurüd, bie, ein 9Jtärd)enfinb beg fjfrüß-
lingg unb beg ©tüdg, neben mir frei unb froß
in ben ©ierlanben gefdjritten toar.

Unb nun toar eg toieber ^rüßting getoorben,
ber fiebente, feitbem id) ißr in ffübel unb ©duner-
3en befannt ßatte: „3d) ginge am tiebften mit
bir!"

©enn einft in ©elmatt, ber alten ijjetmat, bie

SFRenfcßen nidjt babon fpradjen, baß bag ©erg-
toert einmal auf bag ©orf fallen toürbe, fo gaben
bie ©elfter bodj bon $eit Qeit bie Qeidjen, baß

fie toadj feien unb am ©erf. ©ie ©elfter beg

©ebirgeg, bie man nießt fießt, unb bie boeß ba

finb, bie nidjt feßtafen in ber Stacßt unb feinen

©onntag feiern! ©ie fie in ben Reifen, fpielen
bie üoggetoalten beg ©etoiffeng in ber menfd)-
ließen ©ruft unb germürben bie ©eßeimniffe.

©ie ©tunbe tarn, ©a fpradj ©ig!

©äßrenb id) geftem abenb leibbertieft ben

Slnfang bom ïobegfampfe meineg lieben ©ei-
beg Slbigail erjäßlte, lieferten fieß bie ©türme
eine grauenbolle 6djlad)t. ©er fjtoßn aug mil-
bem ©üben jaud)3te: „3d) feße bag ©anner beg

üenjeg auf biefe Rinnen!" ©er üftorboft gellte
unb ßößnte: „3dj ftürje bidj!" ©ie beiben

©türme ßolten fieß ijilfgtruppen. <gg gibt feinen
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liches Weib, durch dessen ernsten, freien Geist ich

mich selber aus den engen Vorstellungen meiner

Vergjugend zu einer höheren und größeren
Auffassung der letzten Fragen und Rätsel des

Daseins emporgerungen hatte, hingegeben und

hingegossen an die Mystik flammender Kerzen,
geschwungener Weihrauchfässer, singender Kna-
ben und betender Priester! Meine Big im Beicht-
stuhl! Das war nicht die rührende, kindliche

Frömmigkeit Duglores, das war die gehetzte

Angst einer Todwunden, Was für ein schrecklicher

Abgrund lag denn in der Seele meines sonst so

gütigen Weibes?
Die Gestalt, die, aus der Kirche tretend, flüch-

tig an mir vorübereilen wollte, schrak furchtbar
zusammen, als ich ihr mit gedämpfter Stimme
den Morgengruß bot. Warum bist du mir ge-
folgt, Iost?" schrie sie leis und in der tödlichen
Scham einer, die auf Heimlichkeiten überrascht
wird. Ebenso beklommen stammelte ich: „Ich
fürchtete, du würdest eines Morgens nicht mehr

zu mir Zurückkehren, Ich war in Angst um dich,"
Sie schwieg. Erst auf dem Heimweg seufzte sie

abgerissen. „Ich habe um ein Kind gebetet!"
Der Tag war aber da, an dem ich mit meinem

Weib rückhaltlos von Herzen zu Herzen sprechen

mußte. „Du hast ein Geheimnis vor mir, Big,"
begann ich, nachdem wir wieder in unsere vier
Wände getreten waren, mit zwingendem Ernst.
„Dich drückt eine Last nieder, die ich nicht kenne.

Deine Seele lechzt nach Befreiung. Es steht aber

mit deiner Vergangenheit in Widerspruch, wenn
du den Kummer, die Tränen deiner Nächte zu

Priestern trägst, die dir fremd sind. Nun, sei

gläubig! Wenn es dir das Herz erleichtert, tadle
ich dich nicht) aber, Big, meine liebe, arme Big,
vergiß nicht — die innerste Seelenheimat des

Weibes ist die Brust des Mannes, den sie liebt.
Was es sei, ich habe das erste Anrecht auf dein
Vertrauen! Mir also ein offenes Wort! Ich werde
dich bis dicht ans Unmögliche hinan zu verstehen,

zu begreifen versuchen — und verzeihen, wenn es

etwas zu verzeihen gibt!"
Sie war fassungslos auf eine Chaiselongue

gesunken. Das verzerrte, erbarmungswürdige
Antlitz mit den Händen bedeckt, hörte sie mich

schweigend an. Ich fühlte, wie mächtig mein
Wort ihr Gemüt traf) nach einer Pause inner-
sten Ringens hob ich wieder an. „Ich will dir mit
einem eigenen Bekenntnis auf halbem Weg ent-
gegenkommen. Big, jene Gottlobe, die jetzt im

März sechs Jahr alt wird, ist mein Kind!"
Kein Schrei der Überraschung, der Empörung,

wie ich erwartet hatte, nur ein Rütteln ging durch
die erstarrte Gestalt, nur ein Wimmerlaut rann
durch die zitternden Finger hervor: „Iost, ich

weiß es!" — „Big, woher weißt du es?" bat ich

dringend und flehentlich. Sie schwankte entsetzt

empor, ihre Lippen bewegten sich zuckend, sie

wollten sprechen — sprachen aber nicht. Die
Wachsbleiche glitt auf die Chaiselongue zurück)

Schluchzerlaute, daß es einen Stein hätte erbar-
men mögen, drangen zwischen ihren Händen
hervor, und endlich ein wirres Gestammel: „Iost,
lieber Iost, stoße mich nicht von dir. Warum
hätte ich nicht ahnen, nicht wissen sollen, daß es

dein Kind ist? Um so schrecklicher ist nur, daß

unsere Ehe kinderlos bleibt. Dieser Widerspruch
kann zuletzt das freigeistigste Weib in die Kirche
treiben."

Wieviel schluchzte und sprach meine arme Big
in dieser Stunde! Ihre Schuld aber bekennen

konnte sie nicht. Ja, mein Glaube daran geriet
wieder ins Wanken. Ich hatte Mitleid mit der

Adlerin, die geheimnisvoll die stolzen, freien
Flügel gebrochen hatte. Sie dankte mir dafür mit
der bebenden Liebe einer Sklavin, ich aber sehnte

mich wild und mit aufbäumendem Weh nach

jener Big zurück, die, ein Märchenkind des Früh-
lings und des Glücks, neben mir frei und froh
in den Vierlanden geschritten war.

Und nun war es wieder Frühling geworden,
der siebente, seitdem ich ihr in Jubel und Schmer-

zen bekannt hatte: „Ich ginge am liebsten mit
dir!"

Wenn einst in Selmatt, der alten Heimat, die

Menschen nicht davon sprachen, daß das Berg-
werk einmal auf das Dorf fallen würde, so gaben
die Geister doch von Zeit zu Zeit die Zeichen, daß
sie wach seien und am Werk. Die Geister des

Gebirges, die man nicht sieht, und die doch da

sind, die nicht schlafen in der Nacht und keinen

Sonntag feiern! Wie sie in den Felsen, spielen
die Losgewalten des Gewissens in der mensch-

lichen Brust und zermürben die Geheimnisse.
Die Stunde kam. Da sprach Big!

Während ich gestern abend leidvertieft den

Anfang vom Todeskampfe meines lieben Wei-
bes Abigail erzählte, lieferten sich die Stürme
eine grauenvolle Schlacht. Der Föhn aus mit-
dem Süden jauchzte: „Ich sehe das Banner des

Lenzes auf diese Zinnen!" Der Nordost gellte
und höhnte: „Ich stürze dich!" Die beiden

Stürme holten sich Hilfstruppen. Es gibt keinen
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2Binb, bet in biefer üftadjt nidjt um mein #aud
geraft batte. ©ie baben fid) toie eine tfjorbe toit-
bet Siere gebälgt/ getoütgt, [id) ineinander bet-
biffen unb um ben 23erg gctoätst. ©er Slnemo-""
metet/ ber (elbfttätige SBinbmeffer, betrieb bie

tounbertidjfte fiinie unb be^eidjnete ©türm-
gefdjtoinbigfeiten bid 31t bunbertfedjsig Kilometer
in ber ©tunbe. 91un aber finb bie SBinbe abge-
3ogen bid auf ben Dtorboft, ber ©leget unb fijerr
ber Statte geblieben ift.

©en ©dfaben ber ©djtadjt tragen bad Öbfer-
batorium unb id), ©d ift bodj niefit fo ftarf unb

feft gebaut/ toie jene glaubten, bie ed bor batb
anberttjatb ^atjrçeïjnten toetfjten. ©in f^Sbnftog
bat bad ©ad) anreigen tonnen. 3d) ertoadjte aud
einem tounberfdjönen Sraum, ber um bie Ißgra-
miben unb J^öntgdgtäber âîgbptend ging. 3m
erften Stugenblid toar mir, ed toürbe neben bem

Dbferbatorium aud einem ÜJtorfer in ben^ampf
ber ©türme gefdjoffen. 3d) mertte aber rafdj,
bag ed bad ©eräufdj eined 23tedjed toar, bad an
bie 2Banb bed #aufed gettatfdjt tourbe. 3dj ftanb
auf, um ben ©djaben nocf) in ber Sftadjt 3U unter-
fudjen. ©d toar unmögtid), einen Stritt ind ^reie

311 fegen, ber "pbn batte mid) nad) Sufftoatb
tjinuntergetoorfen. 2tm ffrübmorgen, atd bie
bonnernben fiüfte fid) ettoad audrubten, tag bie

93efdjerung ba. ©ad 23ted), bad SDanb unb l)üt-
tenbadj Perbunben batte, ftaf ein paar bunbert
©djritte unter bem ©ipfet im ©d)nee, neben üjm
toeitbin 3erftreut eine Slngabt ber fdjtoeren, bieten

©d)inbetn, toomit bad jfjaud bebeeft ift. (giner
jener ©parren, bie quer über bad ©adj taufen
unb bie befdjtoerenben Steine ftügen, ift gebro-
djen, ein fieef entftanben, bad über bie Kütten-
toanb binreidjt unb ben ©adjboben bed £)bfer-
batoriumd auf ein Stücf bloßgelegt bat. 3d) babe
ben gan3en Sag an ber Studbefferung gearbeitet
unb bor flberanftrengung fd)mcr3t mid) mein
jjjinfebein!

SJteine finge ift toeig ©Ott nidjt beneibend-
toert. ©er ©rabt gebrochen, bad angegriffene
©ad) ein (Spiet ber ©türme, ©enn biet toirb mein
(ftidtoert nidjt betfen. Söenn nur toenigftend
5)and um ben ©tanb bed #aufed toügte.

©er Utorboft pfeift fein obed fiieb! ©a liegen
bie Sötätter meined fiebend. 3d) tomme an ben

legten ©tüddtraum Stbigaitd, an toinfenbe ©r-
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Die Insel Schwanau im Lowerzersee. Phot. I. Gaberell, Thalwil.

Wind, der in dieser Nacht nicht um mein Haus
gerast hätte. Sie haben sich wie eine Horde wil-
der Tiere gebalgt, gewürgt, sich ineinander ver-
bissen und um den Berg gewälzt. Der Anemo-"
meter, der selbsttätige Windmesser, beschrieb die

wunderlichste Linie und verzeichnete Sturm-
geschwindigkeiten bis zu hundertsechzig Kilometer
in der Stunde. Nun aber sind die Winde abge-
zogen bis auf den Nordost, der Sieger und Herr
der Stätte geblieben ist.

Den Schaden der Schlacht tragen das Obser-
vatorium und ich. Es ist doch nicht so stark und
fest gebaut, wie jene glaubten, die es vor bald
anderthalb Jahrzehnten weihten. Ein Föhnstoß
hat das Dach anreißen können. Ich erwachte aus
einem wunderschönen Traum, der um die Phra-
miden und Königsgräber Ägyptens ging. Im
ersten Augenblick war mir, es würde neben dem

Observatorium aus einem Mörser in den Kampf
der Stürme geschossen. Ich merkte aber rasch,
daß es das Geräusch eines Bleches war, das an
die Wand des Hauses geklatscht wurde. Ich stand
auf, um den Schaden noch in der Nacht zu unter-
suchen. Es war unmöglich, einen Tritt ins Freie

zu setzen, der Föhn hätte mich nach Tuffwald
hinuntergeworfen. Am Frühmorgen, als die
donnernden Lüfte sich etwas ausruhten, lag die

Bescherung da. Das Blech, das Wand und Hüt-
tendach verbunden hatte, stak ein paar hundert
Schritte unter dem Gipfel im Schnee, neben ihm
weithin zerstreut eine Anzahl der schweren, dicken

Schindeln, womit das Haus bedeckt ist. Einer
jener Sparren, die quer über das Dach laufen
und die beschwerenden Steine stützen, ist gebro-
chen, ein Leck entstanden, das über die Hütten-
wand hinreicht und den Dachboden des Obser-
vatoriums aus ein Stück bloßgelegt hat. Ich habe
den ganzen Tag an der Ausbesserung gearbeitet
und vor Überanstrengung schmerzt mich mein
Hinkebein!

Meine Lage ist weiß Gott nicht beneidens-
wert. Der Draht gebrochen, das angegriffene
Dach ein Spiel der Stürme. Denn viel wird mein
Flickwerk nicht helfen. Wenn nur wenigstens
Hans um den Stand des Hauses wüßte.

Der Nordost pfeift sein ödes Lied! Da liegen
die Blätter meines Lebens. Ich komme an den

letzten Glückstraum Abigails, an winkende Er-
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tofung aud ©djulb unb ^ßein, an eine Offen-
barung bed ijjimmeld, aid ob er felbft mein lie-
bed 3Beib retten mollte.

27

Oer anbredjenbe ^rüßting bed ©übend brängte
unfere inneren ©orgen in ben Irjintergrunb. SBir
geborten toieber unferem freien, fdjönen SDan-

berberuf. ©r führte und bon 9vom nadj 2Itf)en.
Oer blaue Gimmel lädjelte, bie Sftanbelblüte
fcf)immerte rötlich an ben ©eh.ärigen, unb ber

„Saturn" rüftete fid), über ben ©djönljeitdtraum
ber Slfropolid su fteigen.

SBir hatten aber entfdjiebened Sftißgefdjict
©in 23rüberpaar unb ihre beiben ^'reunbe, bier
junge ©roßfaufleute, bie fidj und im tjjerbft aid
^affagiere 3ugefagt hatten, lehnten bei unferer
Slnfunft ifjre Seilnaßme an ber ^aljrt ab. Oie
©tabt ftelje in einer gefdjäftlidjen J?rife, bie fid)
plößtidj berfdjdrft habe, unb fie felber ftäfen ju
ftarf in ber klemme, um an einen 23altonaufftieg
beuten 3U bürfen. 3n ber Hoffnung, ed mürben
fidj nodj in Iet3ter ©tunbe ein paar anbere t)3af-
fagiere metben, beforgte idj bod) eine Füllung,
©ie bergogerte fid) inbed megen einer 3U engen
©adsuleitung bid in ben Slbenb. 2lld S3ig unb ich

mit bem nur 3u ©reibierteln gefüllten „©aturn"
ofjne 'Çaffagiere in bie üüfte fliegen, bergolbete
bie fd)eibenbe ©onne bereits bie ©tirn bed
Süteered. ©ine leidjte S3rife trieb und gegen bie
SSerge, unb ber botle 937onb erhob feine ©djeibe
in bie ^rüßlingdbärnmerung. 3d) fpdhte nad)
einer günftigen 2lbftiegdgelegenfjeit, einem ehe-

nen ffted ©rbe in ber üftälje einer 23a!jnftation
ober menigftend einer größeren ©orffdjaft. ©ie
gab fidj nidjt fo batb. 3n ber DJtonbßelle tag ein
menig betootjnted rauhed Ifjügellanb unter und.
©ie $ütjle ber 97adjt ließ bie 23allonljülle ftarf
3ufammenfatten; um bad fdjledjtgefüllte fj:abr-
3eug in ber .Sjöbe 3U hatten, berbraudjten mir ben

SSattaft unb entfdjtoffen und nadj etma smeiftün-
biger fjmtjrt in ©rmangetung einer befferen @e-
tegenheit, bei einem fteinen Oorf 3U tanben, bad
in einer Irjügelfalte auftauchte. 3m freien nadj-
tigenbe ©djafßtrten an einer 23erglefjne hatten
und bereits bemerft, in bem niebrig gehenben
33atton horten mir ihre Überrafdjungdrufe.

Oa, ein ©aufen an unferen Ohren! ©emeßr-
gefnatter ftieg aud ber Siefe! Oie Ungtüdfeügen
fdjoffen auf ben „©aturn"! 3fjrer mehrere! 2ßir
ließen erfdjroden meiße Südjer in bie helle Sfadjt
flattern unb riefen ihnen 3u, bas Äuftfdjiff bringe
ihnen feine ©efatjr. 33ergeölidj! ©ie ifugeln fto-

gen ttatfdhenb in bie Öeibentjütle über unferen
köpfen. „Oud bidj in ben J^orb!" bat id) 33ig.
„97ein!" miberftanb fie, ein mitbed Äeudjten in
ben Stugen, „idj teile bie ©efatjr mit bir!" 3d)
mollte aud bem 33ereidj ber kugeln fteigen! Um
bie Sßirfung bed Q3allafted, ber und mangelte,
3U erfeßen, fdjnitt id) btil3fd)netl bad Sau bed

Slnferd burdj — er fiel —- ein ©djnitt — ber
©ad fiel, in bem unfere ©eitborräte am dforb
hingen. 9Mße, Sftantel, Snftrumente, mad 311

entbehren mar, ftog in bie Siefe. ©er fdjtaffe
„©aturn" hob fidj merftidj unb erreichte bie

$tuggren3e ber kugeln, ©a balancierte er unb
begann fdjon mieber langfam 3U finfen. ©ine
jfugel pfiff unb flatfdjte. „23ig, empor ind ©trief-
merf! 3dj opfere audj ben i^orb!" 3d) bot mei-
nem SBeib bie öjjanb aid ©tanb für ihren fyuß
unb feßaute empor, mie fie fid) in ben ©eilen
über bem Sragring ftammerte. ©a mar mir im
ungemiffen Äidjt, aid tage ein munberfarn fül)-
ner gug in ihrem @efid)t. 3dj erriet fdjredlidj.
„3oft, fd)neibe bie ©triefe nidjt burdj — idj rette
bid)!" fd)rie fie. 3d) fprang, idj fniete auf bem
97anb bed i?orbed unb hatte ein Sragfeil in ben
linfen ©llbogen, ein 3meiteS in bie linfe ijjanb
gepadt. ©in tobedtiefer ©euf3er 93igd. 97ur mit
ber Stechten fid) nodj an einem ©tücf Sdeß hat-
tenb, fd)tnebte bie fd)lanfe ©eftalt im 23lau ber
97ad)t. ©ie ließ lod, fie glitt — ba hatte id) fie
auch mit eiferner fjiauft gefaßt, hielt fie, riß fie
an midj unb in ben ^orb.

©in gefpannter 23atton märe unter ber 2öudjt
bed ©toßed geborften. ©in rußiger SOIenfdj hatte
in einer halben ©efunbe nidjt fo biet überlegen
unb hanbeln tönnen. ©in anberer SRann hätte
bie Stiefenfraft nicht befeffen, bie ©eftalt auf-
3ufangen. ©ad 9Jter!mürbigfte aber: mir berloren
bie 93efinnung feinen Slugenblid, ober nur einen
Slugenblid! ©er „©aturn" fuhr, fein ©leicfj-
gemidjt fudjenb, in bie Siefe unb in bie #ölje,
im i^orbe tag ©ig auf ben ^nien. ©ie raffte fid)
empor, brängte ihre 93ruft an meine 93ruft,
fdjlang iljre 2lrme um meinen üftaden unb ftam-
mette: „Sllfo, 3oft, fo motlen mir gemeinfam
fterben!" tftun mar idj bodj 3U erfd)öpft, um fie
bon mir abgufdjütteln. 3dj meiß in ber ©rinne-
rung nicht, mie lange bad Slbenteuer bauerte, ob

nur brei ÏÏRinuten ober eine ffliertetftunbe, und
feßien ed eine lange Sfadjt! 2Bir mad)ten feinen
93erfudj mehr, bem ©erberben 3U entrinnen. ©ruft
an 93ruft ermarteten mir bon einer ber kugeln
ben gemeinfamen Sob. ©a merften mir, baß bie

©djüffe feltener mürben, ©ad fj-Iintengefnatter
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lösung aus Schuld und Pein, an eine Offen-
barung des Himmels, als ob er selbst mein lie-
bes Weib retten wollte.

27

Der anbrechende Frühling des Südens drängte
unsere inneren Sorgen in den Hintergrund. Wir
gehörten wieder unserem freien, schönen Wan-
derberuf. Er führte uns von Rom nach Athen.
Der blaue Himmel lächelte, die Mandelblüte
schimmerte rötlich an den Gehängen, und der

„Saturn" rüstete sich, über den Schönheitstraum
der Akropolis zu steigen.

Wir hatten aber entschiedenes Mißgeschick.
Ein Brüderpaar und ihre beiden Freunde, vier
junge Großkaufleute, die sich uns im Herbst als
Passagiere zugesagt hatten, lehnten bei unserer
Ankunft ihre Teilnahme an der Fahrt ab. Die
Stadt stehe in einer geschäftlichen Krise, die sich

plötzlich verschärft habe, und sie selber stäken zu
stark in der Klemme, um an einen Vallonausstieg
denken zu dürfen. In der Hoffnung, es würden
sich noch in letzter Stunde ein paar andere Pas-
sagicre melden, besorgte ich doch eine Füllung.
Sie verzögerte sich indes wegen einer zu engen
Gaszuleitung bis in den Abend. Als Big und ich

mit dem nur zu Dreivierteln gefüllten „Saturn"
ohne Passagiere in die Lüfte stiegen, vergoldete
die scheidende Sonne bereits die Stirn des
Meeres. Eine leichte Brise trieb uns gegen die

Berge, und der volle Mond erhob seine Scheibe
in die Frühlingsdämmerung. Ich spähte nach
einer günstigen Abstiegsgelegenheit, einem ebe-

nen Fleck Erde in der Nähe einer Bahnstation
oder wenigstens einer größeren Dorfschaft. Sie
gab sich nicht so bald. In der Mondhelle lag ein
wenig bewohntes rauhes Hügelland unter uns.
Die Kühle der Nacht ließ die Ballonhülle stark
zusammenfallen) um das schlechtgefüllte Fahr-
zeug in der Höhe zu halten, verbrauchten wir den

Ballast und entschlossen uns nach etwa Zweistün-
diger Fahrt in Ermangelung einer besseren Ge-
legenheit, bei einem kleinen Dorf zu landen, das
in einer Hügelfalte auftauchte. Im Freien näch-
tigende Schafhirten an einer Berglehne hatten
uns bereits bemerkt, in dem niedrig gehenden
Ballon hörten wir ihre llberraschungsrufe.

Da, ein Sausen an unseren Ohren! Gewehr-
geknatter stieg aus der Tiefe! Die Unglückseligen
schössen auf den „Saturn"! Ihrer mehrere! Wir
ließen erschrocken weiße Tücher in die helle Nacht
flattern und riefen ihnen zu, das Luftschiff bringe
ihnen keine Gefahr. Vergeblich! Die Kugeln f!o-

gen klatschend in die Seidenhülle über unseren
Köpfen. „Duck dich in den Korb!" bat ich Big.
„Nein!" widerstand sie, ein wildes Leuchten in
den Augen, „ich teile die Gefahr mit dir!" Ich
wollte aus dem Bereich der Kugeln steigen! Um
die Wirkung des Ballastes, der uns mangelte,
zu ersetzen, schnitt ich blitzschnell das Tau des
Ankers durch — er fiel —- ein Schnitt — der
Sack fiel, in dem unsere Seilvorräte am Korb
hingen. Mütze, Mantel, Instrumente, was zu
entbehren war, flog in die Tiefe. Der schlaffe
„Saturn" hob sich merklich und erreichte die

Fluggrenze der Kugeln. Da balancierte er und
begann schon wieder langsam zu sinken. Eine
Kugel pfiff und klatschte. „Big, empor ins Strick-
werk! Ich opfere auch den Korb!" Ich bot mei-
nem Weib die Hand als Stand für ihren Fuß
und schaute empor, wie sie sich in den Seilen
über dem Tragring klammerte. Da war mir im
ungewissen Licht, als läge ein wundersam küh-
ner Zug in ihrem Gesicht. Ich erriet schrecklich.

„Iost, schneide die Stricke nicht durch — ich rette
dich!" schrie sie. Ich sprang, ich kniete auf dem
Rand des Korbes und hatte ein Tragseil in den
linken Ellbogen, ein zweites in die linke Hand
gepackt. Ein todestiefer Seufzer Vigs. Nur mit
der Rechten sich noch an einem Stück Netz Hal-
tend, schwebte die schlanke Gestalt im Blau der
Nacht. Sie ließ los, sie glitt — da hatte ich sie

auch mit eiserner Faust gefaßt, hielt sie, riß sie

an mich und in den Korb.
Ein gespannter Ballon wäre unter der Wucht

des Stoßes geborsten. Ein ruhiger Mensch hätte
in einer halben Sekunde nicht so viel überlegen
und handeln können. Ein anderer Mann hätte
die Riesenkraft nicht besessen, die Gestalt auf-
zufangen. Das Merkwürdigste aber: wir verloren
die Besinnung keinen Augenblick, oder nur einen
Augenblick! Der „Saturn" fuhr, sein Gleich-
gewicht suchend, in die Tiefe und in die Höhe,
im Korbe lag Big auf den Knien. Sie raffte sich

empor, drängte ihre Brust an meine Brust,
schlang ihre Arme um meinen Nacken und stam-
melte: „Also, Iost, so wollen wir gemeinsam
sterben!" Nun war ich doch zu erschöpft, um sie

von mir abzuschütteln. Ich weiß in der Erinne-
rung nicht, wie lange das Abenteuer dauerte, ob

nur drei Minuten oder eine Viertelstunde, uns
schien es eine lange Nacht! Wir machten keinen
Versuch mehr, dem Verderben zu entrinnen. Brust
an Brust erwarteten wir von einer der Kugeln
den gemeinsamen Tod. Da merkten wir, daß die
Schüsse seltener wurden. Das Flintengeknatter
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hörte PotlenbS auf, unb ege id) nut bie Söcntxt-

leine gebogen hatte, lag ber „(Saturn" auf bet
(Erbe.

Jtein SJtenfdj toar zugegen! 2boc{)! ©in alter
gebüdter Slann nagte fid) unb bat um 23arm-

^erjigfeit für fein ©otf. Sie Birten hätten nid)t
getougt, baß eS fo merftoürbige ©ingo toie ein

fiuftfdjiff gäbe, unb hätten nut auS Slngft unb

2Iberglauben batauf gefcgoffen. 23alb eilte auch

ein 23urfdje herbei unb erjählte praglerifclj, et

allein habe gebad)t, bag bie Sdjeinfuget in ber

Söge ein 23atIon fein tonnte; et toiffe, man
brauche bie fiuftfdjiffe bu Späljbienften imiîtieg.
Stuf feine Mahnung feien bie Sdjüffe eingeftettt
toorben. Stun bitte er um eine 23elognung. Sdjeue
Ritten, biejenigen, bie bother auf unS gefcfjoffen
hatten, tarnen, unb bie mit Schaffellen bebedten
Voitben ftruppigen ©efellen erfdjrafen namentlich
barüber, bag igte kugeln ein SBeib hätten toten
tonnen. SBitlig teifteten fie bei ber (Entleerung
unb SBetpacfung beS „Saturn" ijjitfe unb brad)-
ten unS bie toeit in ber monbhetten Äanbfdjaft
3erftreuten ©inge toieber, bie id) in ber äuger-
ften Slot auS bem j?orb getoorfen hatte. 21m

Sötorgen fet)tte fein (Stüct; einige 3nftrumente
aber toaren berborben.

23on Sdjlaf tonnte nad) bem furdjtbaren
2Ibenteuer feine Siebe fein. ©rft nadjbem toir bie

©efafjr fcfjon etliche Stunben überftanben hatten,
erfagten unS bie ftärfften Sdjarter über baS (Er-

lebte. 93ig fd)lud)Bte an meiner 93ruft: „3oft,
toarum haft bu mid) nidjt für bid) fterben Taf-^
fen?" — „3r5rin", fdjait id), „glaubft bu benn

toirîlid), id) hätte mit ber grägtidjen (Erinnerung
toeiterleben toollen? r5dj, Wie ein ^feit in bie Hüft
fd)netlen — bu, totftürBen? 3n bem 2tugenbticf,
ba id) bie (Erbe triebet betreten hätte, toürbe id)

nid)t aufgehört haben, bie Stelle bu fudjen, bie

bein 93tut getrunfen hätte. Slafdj hätte ich mich

Bu bit gebettet!" 3n fchtoeren ©efprädjen toogte
fid) baS fdjredlidje ©rtebniS aus. ©er 2Bein-

trampf 93igö bämpfte fidj in ein leifeS 2ßim-
mern. 3d) Perftanb nur nodj bas SBort: „Söie

gern toäre id) für bid) geftorben!"
211s idj am anbern 3mg bie Seibenhütte beS

23allonS unterfucfjte, toaren barin neunBegn

üugettöd)er, unb fetbft am üorb toaren Spuren
bon Streiffdjüffen. 3ch fcfjnitt auS einem 23or-

ratSftüd bon éallontaft runbe ffte de unb Hebte

unb nähte fie auf bie Äod)er ber Seibe. Unter-
beS tarn bie amttid)e Llnterfudjung über benS3or-

fatt. 2BaS toar mit ben armen, einfältigen #it-
ten anBufangen, bie fich bor uns immer bliebet

auf bie Änte toarfen unb mit emporgehobenen
„Sänben um ©nabe flehten? 2Bir toanbten und
mit bem Berfd)offenen „Saturn" aus ©riechen-
tanb, too fein ©tüd mit uns getoefen toar, über
baS ÏÏRittelmeer.

ffein ©tüd? — ©od)! 3d) toar erfüllt bon bem

©ebanfen an bie abgrunbtiefe Äiebe 23igS bu mir,
bie furchtlos bereit getoefen toar, für mein be-

broljteS Heben baS ihrige in bie SdjanBe bu fdjla-
gen, unb feit bem 2tugenbtid, ba id) in ©efahr
getoefen toar, mein SBeib bu bertieren, tougte ich

triebet, Voie unfäglidj ich fis liebte. Sie lehnte
einfam finnenb an ber 23alluftrabe beS ©amp-
fers. 3d) nahte mid) ber Träumerin mit ber

Qärtlid)feit eines ffrifd)Perliebten. ©te ifjanb um
ihre Grifte gefdjlungen, SBange an SDange,
fdjaute id) mit ihr in bie ffagb ber fpielenben
©elphine unb in bie ftrahlenbe 931äue beS Süee-

reS. ©a ftieg im Süben ein funfelnb grüner
Streif auS ben leid)ten Sßellen.

„©aS spharaonentanb!" madjte id) 93ig auf-
merffam. „2ßaS toirb es uns bringen?" fragte fie
halb in fid).

Sfghpten brad)te mir eine Sleihe bon fahrten,
bie bu ben fdjßnften meiner üuftfd)ifferlauf6nl)n
Bählten, unb meinem 2Beibe bie Offenbarung
beS Rimmels, bag fie bu Roherem berufen fei
als fid) für ihren Sütann toridjt aus bem 25allon

Bu ftürgen.
91acf)richten über baS 21benteuer in ©riedjen-

lanb toaren uns über baS SOfeer borauSgetoan-
bert, unb bie Qsdungen bon 2Ileranbrien unb

üairo bereiteten uns einen begeifterten ©mp-
fang, „©er erfte SSallon, ber in âîghpten ftieg,
ein ÄriegSflugfdjiff ber ffranBofen, ging in ber

Sd)lad)t bei 21bu!ir ruhmlos Bugrunbe," fd)tie-
ben fie, „unb baS ©tüd toar audj ben Huftfdjif-
fen, bie fpäter in unferen Stäbten fliegen, nicht
immer hotb. fjegt aber ertoarten toir ein auSge-
BeichneteS 2Ieronautenpaar. Seit einiger Qeit

finb bie Stamen beS lügnen HuftfdjifferfapitäriS
Heo Quifort unb feiner ebenfo betounberungS-
toürbigen ffrau ©emahlin in aller SDtunbe. ©aS

junge ^aar ift auS SDterüo in bie 2llte Söelt

herübergefommen, um ber Sportluftfdjifferei
baS 21nfel)en unb ben ©lanB toieber bu berleihen,
ben fie, trog bem löblichen Streben toeniger ge-
bitbeten 93alloniften, eine 2Deile f)at entbehren

müffen. ©ie ffreunbe ber Huftfdjiffahrt erBäljten
über bie üaltblütigfeit unb @efdjidlid)feit beS

jungen JxapitänS tounberbare ©inge unb finb
nidjt einmal überrafdjt, bag er mit feiner lie-
benStoürbigen ffrau ©emahlin auS bem mör-
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hörte vollends auf, und ehe ich nur die Ventil-
leine gezogen hatte, lag der „Saturn" auf der

Erde.
Kein Mensch war zugegen! Doch! Ein alter

gebückter Mann nahte sich und bat um Barm-
Herzigkeit für sein Dorf. Die Hirten hätten nicht

gewußt, daß es so merkwürdige Dinge wie ein

Lustschiff gäbe, und hätten nur aus Angst und

Aberglauben darauf geschossen. Bald eilte auch

ein Bursche herbei und erzählte prahlerisch, er

allein habe gedacht, daß die Scheinkugel in der

Höhe ein Ballon sein könnte) er wisse, man
brauche die Luftschiffe zu Spähdiensten im Krieg.
Auf seine Mahnung seien die Schüsse eingestellt
worden. Nun bitte er um eine Belohnung. Scheue

Hirten, diejenigen, die vorher auf uns geschossen

hatten, kamen, und die mit Schaffellen bedeckten

wilden struppigen Gesellen erschraken namentlich
darüber, daß ihre Kugeln ein Weib hätten töten
können. Willig leisteten sie bei der Entleerung
und Verpackung des „Saturn" Hilfe und brach-
ten uns die weit in der mondhellen Landschaft
zerstreuten Dinge wieder, die ich in der äußer-
sten Not aus dem Korb geworfen hatte. Am
Morgen fehlte kein Stück) einige Instrumente
aber waren verdorben.

Von Schlaf konnte nach dem furchtbaren
Abenteuer keine Nede sein. Erst nachdem wir die

Gefahr schon etliche Stunden überstanden hatten,
erfaßten uns die stärksten Schauer über das Er-
lebte. Big schluchzte an meiner Brust: „Iost,
warum hast du mich nicht für dich sterben las-^
sen?" — „Törin", schalt ich, „glaubst du denn

wirklich, ich hätte mit der gräßlichen Erinnerung
weiterleben wollen? Ich, wie ein Pfeil in die Luft
schnellen — du, totstürzen? In dem Augenblick,
da ich die Erde wieder betreten hätte, würde ich

nicht aufgehört haben, die Stelle zu suchen, die

dein Blut getrunken hätte. Nasch hätte ich mich

zu dir gebettet!" In schweren Gesprächen wogte
sich das schreckliche Erlebnis aus. Der Wein-
krampf Bigs dämpfte sich in ein leises Wim-
mern. Ich verstand nur noch das Wort: „Wie
gern wäre ich für dich gestorben!"

Als ich am andern Tag die Seidenhülle des

Ballons untersuchte, waren darin neunzehn

Kugellöcher, und selbst am Korb waren Spuren
von Streifschüssen. Ich schnitt aus einem Vor-
ratsstück von Ballontaft runde Flecke und klebte

und nähte sie auf die Löcher der Seide. Unter-
des kam die amtliche Untersuchung über den Vor-
fall. Was war mit den armen, einfältigen Hir-
ten anzufangen, die sich vor uns immer wieder

auf die Knie warfen und mit emporgehobenen
Händen um Gnade flehten? Wir wandten uns
mit dem zerschossenen „Saturn" aus Griechen-
land, wo kein Glück mit uns gewesen war, über
das Mittelmeer.

Kein Glück? — Doch! Ich war erfüllt von dem
Gedanken an die abgrundtiefe Liebe Bigs zu mir,
die furchtlos bereit gewesen war, für mein be-
drohtes Leben das ihrige in die Schanze zu schla-

gen, und seit dem Augenblick, da ich in Gefahr
gewesen war, mein Weib zu verlieren, wußte ich

wieder, wie unsäglich ich sie liebte. Sie lehnte
einsam sinnend an der Ballustrade des Damp-
fers. Ich nahte mich der Träumerin mit der

Zärtlichkeit eines Frischverliebten. Die Hand um
ihre Hüfte geschlungen, Wange an Wange,
schaute ich mit ihr in die Fagd der spielenden
Delphine und in die strahlende Bläue des Mee-
res. Da stieg im Süden ein funkelnd grüner
Streif aus den leichten Wellen.

„Das Pharaonenland!" machte ich Big auf-
merksam. „Was wird es uns bringen?" fragte sie

halb in sich.

Ägypten brachte mir eine Reihe von Fahrten,
die zu den schönsten meiner Luftschifferlaufbahn
zählten, und meinem Weibe die Offenbarung
des Himmels, daß sie zu Höherem berufen sei

als sich für ihren Mann töricht aus dem Ballon
zu stürzen.

Nachrichten über das Abenteuer in Griechen-
land waren uns über das Meer vorausgewan-
dert, und die Zeitungen von Alexandricn und

Kairo bereiteten uns einen begeisterten Emp-
fang. „Der erste Ballon, der in Ägypten stieg,
ein Kriegsflugschiff der Franzosen, ging in der

Schlacht bei Abukir ruhmlos zugrunde," schrie-
ben sie, „und das Glück war auch den Luftschif-
fen, die später in unseren Städten stiegen, nicht
immer hold. Jetzt aber erwarten wir ein ausge-
zeichnetes Aeronautenpaar. Seit einiger Zeit
sind die Namen des kühnen Luftschifferkapitäns
Leo Quifort und seiner ebenso bewunderungs-
würdigen Frau Gemahlin in aller Munde. Das
junge Paar ist aus Mexiko in die Alte Welk

herübergekommen, um der Sportluftschifferei
das Ansehen und den Glanz wieder zu verleihen,
den sie, trotz dem löblichen Streben weniger ge-
bildeten Ballonisten, eine Weile hat entbehren
müssen. Die Freunde der Lustschiffahrt erzählen
über die Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit des

jungen Kapitäns wunderbare Dinge und sind

nicht einmal überrascht, daß er mit seiner lie-
benswürdigen Frau Gemahlin aus dem mör-
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berifdjen Überfall ber abergläubifdjen grtedjt-
fd^en Birten mit einer fiegreidjen tQanbbetoe-

gung ^erborgegangen ift. ©ie fdjtoerfte itunft
ber 53allonfüf)rung, biejenige bed glüdlidjen
Äanbend, ift in ihrer ïjôdjften Sludbilbung bad

©eljeimnid £eo Quifortd. SJtit ber namtidjen
eleganten Sicherheit, mit ber er aud ber tf)öl)c
bed Äuftfreifed auf ben bon it)m getoäljlten
SCiefenplan ftogt, fenft er fein fjiahrgeug auf
einen ©ampfer im SJteer, fein ^ifdjerfaljn ift
iljm gu flein, er lanbet! 2öie am Sag/ in bunfler
9Îad)t! ©d ift fdfon bie forage aufgetoorfen toor-
ben, ob bie Slugen bed itapitänd eine befonbere

Drganifation befigen, ba er felbft in fdjtoim-
menber fjfinfternid jebe fleine Unebenheit in ber

23obengeftaltung ber ïiefe unb bie ©rätjte jeber
Selegrapbenleitung erfpägt, bie bad iijinbernid
eined gtücflicfjen Slbftiegd fein tonnten."

3d) lachte her3Ïrch gu bem Uberfdjtoang, 93ig
aber ereiferte ficht „©in ftarfed itorn SBahrljeit
ftecft bod) barin/ich 3tüeifle, ob ed je einen ebenfo

fidferen Wahrer gegeben hat, feie bid), fjoft!"
„Stein, bie SBatjrljeit ift Ijfeï," toiberftritt id)

unb beutete auf bie Stelle im „Ißljare b'Slle-
ranbrie", bie ihr getoibmet toar.

„3m gleichen Slugenblicf/' fdjrieb bad 53latt,
„ba man Pom Kapitän Quifort fpridjt, mug
man feiner tapferen fj-rau ©emaljlin bad ßob
aud botter Seele bereiten. Q3egeifterte ißaffa-
giere aud Otalien, SDfterreidj, ben ©onautän-
bem unb ber îurfei entwerfen übereinftimmenb
bad S3ilb ber jungen unb fcfjonen, hodjgebilbeten
unb feinfinnigen f^rau. ©in 23licf in ihr SIntliig:
felbft gaghafte SJtänner faffen Sertrauen in bie

©onbel bed /Saturn', unb ©amen, bie borher
nie baran gebadjt hatten, fid) in ein üuftfcfjiff gu

toagen, toerben 23alIonfaljrerinnen. Stie ift ^rau
Slbigail ©Utfort ihren ©äften auf fd)6ner fjialjrt
burdj bie fiüfte bad 23eifpiel froher ßaune, tjti-
terer ©efelligfeit unb geiftboller Unterhaltung
fdjulbig geblieben, am toenigften aber badjentge
mutiger Stuïje, lädjelnber Stanbhaftigfeit unb
©ebulb, toenn ed eine Sturmfahrt ober einen

Slbftieg in fulturlofen ©egenben galt, ©ad aud-
gegeidjnete ^3aar fei und in äfggpten toillfom-
men, unb ba ihm ber Stuf boraudgeljt, bag ed

fid) in ber grogen ©efellfdjaft ebenfo gtüdlicfj
tote im Steidj ber üüfte betoegt, toerben ihm
auch biejenigen, bie nidjt in ben itorb bed ,Sa-
turn' gu fteigen gebenten, einen fhmpatfjifdjen
©mpfang bereiten."

On ber 2iat entfcfjäbigte und ber 2lufentljalt
in Sltexanbrien unb Jtairo für bad SJtifjgefdjicf

in ©riedjenlanb. ©er „Saturn" toar mit feinen
runben fylicfen eine groge Seljendtoürbigfeit ber
beiben Stäbte; toir tourben- mit Slufmerffam-
feiten überhäuft, hatten gahtreidje ipaffagiere
aud bornehmer ©efellfdjaft, unb ein fd)6ner
fjdug lofte ben anberen ab. On ber ©rinnerung
fefje id) bie bieten taufenb gufdjauer, bte fid) in
ben ©arten ber ©dbefieh gu itairo um unfere
Slufftiege brängten, liegt bad 93ilb ber Stabt
aud ber 23ogelfctjau bed Jtorbed unter mir. ©d

giel)t ber Stil fein btaued 23anb um bad tadjenbe
©itanb bon ©efirel); ed fdjitnmern bie toeigen
Heraffenbädjer, bie bom Strom gur 3itabetle am
SJtofatamgebirge Ijinanfteigen; ed leudjten bie
SDtinarette ber etlidjen hunbert Sltofdjeen; bad

fyrudjtgebiet bon ©ijoubra erglängt tote einïep-
pidj, iMturfelber ïjbben geh tnie htnseïagte
Spielfarten aud bem fatten ©rün ber Äanb-
fdjaft, unb nidjt gröger aid bie Söürfel, beren

man fidj gum Spiel bebient, grügen bie Ißpea-
miben bom gelben Saum ber SBüfte.

SDarum mir bie 23ilber âîghptend in fonniger
jyülle aud ber ©rinnerung emporfdjeinen, liegt
ntcf)t an bem äugeren ©lüd, bad meine Stuf-
fliege begleitete. Stein! ©d toar aber in jenen
fdjönen SBodjen, aid glitte ettoad bom Söefen
23igd ab, toad fie feit langem toie eine friebtofe
ïraurigïeit umgeben hatte. Od) überrafchte mein
SDeib, toie fie feiig in fidj felber hineinguhordjen
unb gu träumen fd)ien, unb aud ben blauen
2lugen bligte jener Strahl bon Schelmerei unb
SOtuttoillen, ber mein ©ntgücfen getoefen toar,
aid toir burdj bie 23ierlanbe gefd)toärmt toaren.
©nblicfj, enbïidj toieber? ïrug an ber glücflicfjen
SBenbung blog ber 23rief bie Sdjulb, in bem

Sommerfelb feine freubige ©enugtuung über

unfere ©rrettung aud bem ©etoeljrfeuer ber

griedjifdjen Birten unb über unfere grogen ©r-
folge in Sfgppten audfpraclj, ober bie SJtelbung
aud SJtarfit, bag enbïidj bie fdjänbltdje itinber-
arbeit in ben ©ruben ihren ©rfag burdj ein

Spftem bon Sltafcfjinen gefünben habe? ©etoig
freute fidj 23ig über beibe Stadjridjten aud Iffer-
gendgrunb. ©ie Urfadje ihrer glüdlidj beränber-
ten Stimmung lag aber tiefer — ed toar, toie
toenn ber gütige ©Ott felbft mein ïjeïUtdjed
SBeib aud fetner grogen Slngft bem Äeben

gurücffdjenfen tootlte.
Stadjbem toir fdjon eine Steige toohlbertau-

fener fahrten hinter und hatten, gogerte SSig

ploglidj, in bie ©onbel bed „Saturn" gu fteigen.
©ad erfdjien mir umfo bertounberlicher, aid ber
SBinb eine prächtige B^agït über bie ißhtamtben
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derischen Überfall der abergläubischen griechi-
schen Hirten mit einer siegreichen Handbewe-

gung hervorgegangen ist. Die schwerste Kunst
der Ballonführung/ diejenige des glücklichen

Landens, ist in ihrer höchsten Ausbildung das

Geheimnis Leo Outsorts. Mit der nämlichen
eleganten Sicherheit, mit der er aus der Höhe
des üuftkreises auf den von ihm gewählten
Wiesenplan stößt, senkt er sein Fahrzeug auf
einen Dampfer im Meer, kein Fischerkahn ist
ihm zu klein, er landet! Wie am Tag, in dunkler
Nacht! Es ist schon die Frage aufgeworfen wor-
den, ob die Augen des Kapitäns eine besondere

Organisation besitzen, da er selbst in schwim-
mender Finsternis jede kleine Unebenheit in der

Bodengestaltung der Tiefe und die Drähte jeder
Telegraphenleitung erspäht, die das Hindernis
eines glücklichen Abstiegs sein könnten."

Ich lachte herzlich zu dem Überschwang, Big
aber ereiferte sich: „Ein starkes Korn Wahrheit
steckt doch darin, ich zweifle, ob es je einen ebenso

sicheren Fahrer gegeben hat, wie dich, Iost!"
„Nein, die Wahrheit ist hier," widerstritt ich

und deutete auf die Stelle im „Phare d"Ale-
xandrie", die ihr gewidmet war.

„Im gleichen Augenblick," schrieb das Blatt,
„da man vom Kapitän Quifort spricht, muß
man seiner tapferen Frau Gemahlin das Lob
aus voller Seele bereiten. Begeisterte Passa-
giere aus Italien, Osterreich, den Donaulän-
dern und der Türkei entwerfen übereinstimmend
das Bild der jungen und schönen, hochgebildeten
und feinsinnigen Frau. Ein Blick in ihr Antlitz:
selbst zaghafte Männer fassen Vertrauen in die

Gondel des ,Saturn", und Damen, die vorher
nie daran gedacht hatten, sich in ein Luftschiff Zu

wagen, werden Ballonfahrerinnen. Nie ist Frau
Abigail Quifort ihren Gästen auf schöner Fahrt
durch die Lüfte das Beispiel froher Laune, hei-
terer Geselligkeit und geistvoller Unterhaltung
schuldig geblieben, am wenigsten aber dasjenige
mutiger Nuhe, lächelnder Standhaftigkeit und
Geduld, wenn es eine Sturmfahrt oder einen

Abstieg in kulturlosen Gegenden galt. Das aus-
gezeichnete Paar sei uns in Ägypten willkom-
men, und da ihm der Nus vorausgeht, daß es

sich in der großen Gesellschaft ebenso glücklich
wie im Reich der Lüfte bewegt, werden ihm
auch diejenigen, die nicht in den Korb des ,Sa-
turn" zu steigen gedenken, einen sympathischen
Empfang bereiten."

In der Tat entschädigte uns der Aufenthalt
in Alepandrien und Kairo für das Mißgeschick

in Griechenland. Der „Saturn" war mit seinen
runden Flicken eine große Sehenswürdigkeit der
beiden Städte) wir wurden- mit Aufmerksam-
keilen überhäuft, hatten zahlreiche Passagiere
aus vornehmer Gesellschaft, und ein schöner

Flug löste den anderen ab. In der Erinnerung
sehe ich die vielen tausend Zuschauer, die sich in
den Gärten der Esbekieh zu Kairo um unsere
Aufstiege drängten, liegt das Bild der Stadt
aus der Vogelschau des Korbes unter mir. Es
zieht der Nil sein blaues Band um das lachende
Eiland von Gesireh) es schimmern die weißen
Terassendächer, die vom Strom zur Zitadelle am
Mokatamgebirge hinansteigen) es leuchten die

Minarette der etlichen hundert Moscheen) das

Fruchtgebiet von Choubra erglänzt wie einTep-
pich, Kulturfelder heben sich wie hingelegte
Spielkarten aus dem satten Grün der Land-
schaft, und nicht größer als die Würfel, deren

man sich zum Spiel bedient, grüßen die Pyra-
miden vom gelben Saum der Wüste.

Warum mir die Bilder Ägyptens in sonniger
Fülle aus der Erinnerung emporscheincn, liegt
nicht an dem äußeren Glück, das meine Auf-
stiege begleitete. Nein! Es war aber in jenen
schönen Wochen, als glitte etwas vom Wesen
Bigs ab, was sie seit langem wie eine friedlose
Traurigkeit umgeben hatte. Ich überraschte mein
Weib, wie sie selig in sich selber hineinzuhorchen
und zu träumen schien, und aus den blauen
Augen blitzte jener Strahl von Schelmerei und
Mutwillen, der mein Entzücken gewesen war,
als wir durch die Vierlande geschwärmt waren.
Endlich, endlich wieder? Trug an der glücklichen
Wendung bloß der Brief die Schuld, in dem

Sommerfeld seine freudige Genugtuung über

unsere Errettung aus dem Gewehrfeuer der
griechischen Hirten und über unsere großen Er-
folge in Ägypten aussprach, oder die Meldung
aus Marfil, daß endlich die schändliche Kinder-
arbeit in den Gruben ihren Ersatz durch ein

System von Maschinen gefunden habe? Gewiß
freute sich Big über beide Nachrichten aus Her-
zensgrund. Die Ursache ihrer glücklich veränder-
ten Stimmung lag aber tiefer — es war, wie
wenn der gütige Gott selbst mein herrliches
Weib aus seiner großen Angst dem Leben
zurückschenken wollte.

Nachdem wir schon eine Reihe wohlverlau-
fener Fahrten hinter uns hatten, zögerte Big
plötzlich, in die Gondel des „Saturn" zu steigen.
Das erschien mir umso verwunderlicher, als der

Wind eine prächtige Fahrt über die Pyramiden
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berfprad), unb eine junge Same unter ben

^3affagieren erttärte, bei bem ^lug nur mittun
3U motten, menn meine tfrau itjr über Sladjt @e-

fettfdjaft im 33ebuinen3ett ber ©üfte teifte. Stn

bem rei3enben ©efdjopf, bad einen badfifdjen
Sdjteier um bad 3iertidje frjaupt gemunben batte,
mar nidjtd groß atd bie fdjmar3en Stugen unb

ber ©itte 3ur Mitfahrt, bad Mäbdjen ftampfte
bor Sirger, atd 23ig, obne einen triftigen ©runb
an3ugeben, ber |faf)rt mit froptidjem ©eficpte

31t entfdjtüpfen fud)te. 3dj felbft begriff bie

Haune meined ©eibed nidjt. Sarüber tadjte fie

nur fd)etmifd) auf. Qutept aber ftieg fie, unferen
bereinten SMtten fotgenb, bod) in ben Horb, ben

ein teicpted fiüftdjen über bie anmutige fianb-
fdjaft bon tQetiopotid mebte. Ser Seppidj bed

©ründ ging 3U unferen ^ügen aud, unb unter
bem 3ubet unferer ©äfte ftog ber „Saturn" im

Strap! ber untergebenben Sonne über bie

Sppinr unb bie ^pramiben unb trieb über bie

gelbe ©üfte, über ipre 93erge unb ïater bon

Sanb, über bie Sünen, bie bad Spiet bed ©in-
bed in bie fettfamften (formen gebrad)t batte.
Stodj im SInbtid ber ißpramiben, ber biertau-
fenbjäprtgen Senfmäter, tanbeten mir unbptau-
berten in ber tinben Slacpt bor ben gelten, bie

Pair bei ben SSebuinen beftettt batten. Stud mei-

ter (ferne brang etmad unpeimtidj bad ©eljeut
ber Sdjalate; S3ig aber, bie mit ber jungen
Same ein gelt bemobnte, fudjte bie ©etegenpeit,
mid) aud ber ©efettfdjaft 3U 3iepen. Stufgetöft in
einen Strom ber gcirt(id)feit, fd)miegte fie fid)

eng an mid), 3Ögerte nod) einen H>er3fdjtag tang
unb ftüfterte, bon ©tüd überftraptt: „(foft, id)

bätte febon beute nidjt mel)r mittun fotten. ©d

mar meine lepte (faprt, idj poffe, bie allerletzte!
Ser Sraum ber 3apre unb mein ©ebet finb er-
füllt. 3n fetiger ©emifjjpeit fpüre idj bad Üinb,
bad id) unter bem fersen trage. Slun gepßre

idj ibm!" —
3dj fab in ein SInttip bolt rüprenb gläubigen,

bemütigen ©tüdd, unb unter ben Sternen ber

©üfte babe id) in ber ©rfdjütterung fdjtaftofer
©onne, eind mit bem Heben, eind mit ber ©ett,
mobt bie reinfte Stunbe meined Safeind ber-
bradjt unb atd fetiger Träumer ben Stufgang
ber Sonne ermartet, bamit fie einem üontg unb
einer üßnigin bed ©tüdd 3um Slitt in bie Stabt
üatro teudjtete.

Ser ©ebanfe an bad üinb beperrfd)te unfer
Sinnen unb planen, ©ir fdjieben bon Sîgppten
mie bon einem Märcpentanb ber Erfüllung, unb
in Oran bradj id), um mid) gans meinem ©eibe
mibrnen 3U tonnen, früb im frjerbft meine Station-
fahrten ab. 3d) fprad) mit ber munberfarn berfon-
nenen S3ig barüber, ob mir ben ©inter nidjt in
ißarid herbringen unb bort bie ©eburt bed Hin-
bed abtaarten foltten. 3dj mürbe injtoifcpen für
ben 3erfdjoffenen „Saturn" einen neuen, fdjöne-
ren Station bauen taffen, ben id) il)r 311 ©bien
„SMg Quifort" Peißen motte. „Stein, an einen

neuen 23atton motten mir nid)t benfen, 3oft," er-
miberte fie mit unenbtidj bittenben Stugen, „nur
an einen ftitlen ©intet, in bem mir unferem
üinb einen ffted ©rbe 311m Spielen unb eine

frjeimat geben tonnen. Haffen mir für badüinb
bie eprgegigen i]3täne ber Huftfdjifferei! Unb
meine fdjmere Stunbe mit! idj nidjt unter frem-
ben Menfdjen in ^Sarid, fonbern bei meiner
treuen, tiebebotten ©perita erleben, ©d mirb bort
am Ötpang taopt eine tteine Stitta 3u mieten

fein!"

Sie tteine SMa mar 311 mieten unb bie an-
bängtidje Statienerin mar bon ber Sludfidjt ent-
3Üdt, ipre geliebte Herrin bon ebematd pflegen
3U bürfen. Um bie ©eipnadjtdseit fdjifften mir
und bon Steapet, mo mir jutelzt gemopnt batten,
mit einem ofterreidjifdjen Sampfer nad) ïrieft
ein, 23ig, in bobem Mut, in gefegneter Hoffnung!
Stber Mut unb Hoffnung bed jungen ©eibed

"taaren bodj nur mie Slbenbröte über einem btü-
penben Maientag, ber ffrudjt anfepen mitt, unb
bem bie SReifnadjt fotgt, bie Srtüte unb (frudjt
tötet.

©ad batf ed meiner armen 33ig, baß einft il)re
ffürfpradje in ber ©etpnadjtdftunbe bie üette
bed Morberd, ber im tiefften Sdjiffdraum gefef-
fett tag, loderte unb ibm auf einen Stugenbüct
mieber bie Menfdjentbürbe fdjenf'te; mad batf ed

ibr, baß fie atd ©opttäterin bie ärmften £)uar-
tiere ïrieftd auffud)te unb atd (fürbitterin für
il)r tünftiged Hinb in ben üirdjen tniete? Sttd

fidj bie erften Hen3Înofpen regten, ging fie bod)

entmutigt unb bot! banger SIpnungen in bie

Mutterftunbe.

(^ortfetjung fotgt.)
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versprach, und eine junge Dame unter den

Passagieren erklärte, bei dem Flug nur mittun
zu wollen, wenn meine Frau ihr über Nacht Ge-
sellschaft im Beduinenzelt der Wüste leiste. An
dem reizenden Geschöpf, das einen baskischen

Schleier um das zierliche Haupt gewunden hatte,
war nichts groß als die schwarzen Augen und

der Wille zur Mitfahrt, das Mädchen stampfte
vor Ärger, als Big, ohne einen triftigen Grund
anzugeben, der Fahrt mit fröhlichem Gesichte

zu entschlüpfen suchte. Ich selbst begriff die

Laune meines Weibes nicht. Darüber lachte sie

nur schelmisch auf. Zuletzt aber stieg sie, unseren
vereinten Bitten folgend, doch in den Korb, den

ein leichtes Lüftchen über die anmutige Land-
schaft von Heliopolis wehte. Der Teppich des

Grüns ging zu unseren Füßen aus, und unter
dem Jubel unserer Gäste flog der „Saturn" im

Strahl der untergehenden Sonne über die

Sphinx und die Pyramiden und trieb über die

gelbe Wüste, über ihre Berge und Täler von

Sand, über die Dünen, die das Spiel des Win-
des in die seltsamsten Formen gebracht hatte.
Noch im Anblick der Pyramiden, der viertau-
sendjährigen Denkmäler, landeten wir undplau-
derten in der linden Nacht vor den Zelten, die

wir bei den Beduinen bestellt hatten. Aus wei-
ter Ferne drang etwas unheimlich das Geheul
der Schakale) Big aber, die mit der jungen
Dame ein Zelt bewohnte, suchte die Gelegenheit,
mich aus der Gesellschaft zu ziehen. Aufgelöst in
einen Strom der Zärtlichkeit, schmiegte sie sich

eng an mich, zögerte noch einen Herzschlag lang
und flüsterte, von Glück überstrahlt: „Fost, ich

hätte schon heute nicht mehr mittun sollen. Es

war meine letzte Fahrt, ich hoffe, die allerletzte!
Der Traum der Jahre und mein Gebet sind er-
füllt. In seliger Gewißheit spüre ich das Kind,
das ich unter dem Herzen trage. Nun gehöre
ich ihm!" —

Ich sah in ein Antlitz voll rührend gläubigen,
demütigen Glücks, und unter den Sternen der

Wüste habe ich in der Erschütterung schlafloser
Wonne, eins mit dem Leben, eins mit der Welt,
Wohl die reinste Stunde meines Daseins ver-
bracht und als seliger Träumer den Aufgang
der Sonne erwartet, damit sie einem König und
einer Königin des Glücks Zum Nitt in die Stadt
Kairo leuchtete.

Der Gedanke an das Kind beherrschte unser
Sinnen und Planen. Wir schieden von Ägypten
wie von einem Märchenland der Erfüllung, und
in Oran brach ich, um mich ganz meinem Weibe
widmen zu können, früh im Herbst meine Ballon-
fahrten ab. Ich sprach mit der wundersam verson-
nenen Big darüber, ob wir den Winter nicht in
Paris verbringen und dort die Geburt des Kin-
des abwarten sollten. Ich würde inzwischen für
den zerschossenen „Saturn" einen neuen, schöne-

ren Ballon bauen lassen, den ich ihr Zu Ehren
„Big Quifort" heißen wolle. „Nein, an einen

neuen Ballon wollen wir nicht denken, Fost," er-
widerte sie mit unendlich bittenden Augen, „nur
an einen stillen Winkel, in dem wir unserem
Kind einen Fleck Erde zum Spielen und eine

Heimat geben können. Lassen wir für das Kind
die ehrgeizigen Pläne der Luftschifferei! Und
meine schwere Stunde will ich nicht unter frem-
den Menschen in Paris, sondern bei meiner
treuen, liebevollen Gherita erleben. Es wird dort
am Olhang Wohl eine kleine Villa zu mieten

sein!"

Die kleine Villa war zu mieten und die an-
hängliche Italienerin war von der Aussicht ent-
zückt, ihre geliebte Herrin von ehemals pflegen
zu dürfen. Um die Weihnachtszeit schifften wir
uns von Neapel, wo wir zuletzt gewohnt hatten,
mit einem österreichischen Dampfer nach Trieft
ein, Big, in hohem Mut, in gesegneter Hoffnung!
Aber Mut und Hoffnung des jungen Weibes

"waren doch nur wie Abendröte über einem blü-
henden Maientag, der Frucht ansetzen will, und
dem die Neifnacht folgt, die Blüte und Frucht
tötet.

Was half es meiner armen Big, daß einst ihre
Fürsprache in der Weihnachtsstunde die Kette
des Mörders, der im tiefsten Schiffsraum geses-

selt lag, lockerte und ihm auf einen Augenblick
wieder die Menschenwürde schenkte) was Halses
ihr, daß sie als Wohltäterin die ärmsten Quar-
tiere Triests aufsuchte und als Fürbitterin für
ihr künftiges Kind in den Kirchen kniete? Als
sich die ersten Lenzknospen regten, ging sie doch

entmutigt und voll banger Ahnungen in die

Mutterstunde.

(Fortsetzung folgt.)
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