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Harald Gpiger: Das Kind im WVtanne. .. 379

Gt. Fatobfivdye in Jiivid.

Foto Feuerjtein, Shulsd-Faraip.

Das Rind im Mlanne . ..
Bon Harald Spiger.

Iy habe einen Freund, der it Schujter. Geine
BVerdienfttdtigteit befteht darin, von frih big
abend Leder auf {dhadhafte Sohlen zu flopfen.
Oamit erhdlt er fih und feine alten €Eltern.

Auferdem ift er ein befonderer Menfd), Der
dag Herz am ridhtigen Fled Hat, zum Leben
Ltrogdem” ja {agt, bon twefentliden Dingen
etoad teil und RKunftiinn befigt; mit einem
Worte: ein feiner RKerl, das fonnen OSie mir
glauben.

Die wingige Werfftatt liegt im RKeller eines
groBen Jinshaufes, die andere Hdlfte des Jim-
mers wird ald Kiicdhe benligt; nebenan in einem
tleinen, fauberen RKRdmmerden {dhlafen die drei
Mkenjdhen.

Wie iy Martus, fo nennen wir Max, fennen
[ernte, oerde idy vielleicht ein anderes Mal ex-
3@blen; audy das ift nidht alltdglich.

Cines Abends alfo, nad) der Arbeit, tam ex

wieder einmal ju ung. Meine Frau und id) wobhn-
ten damals am Nande der Stadt auf dem Aus-
[dufer eines Waldhiigels in einem tleinen Haus-
den.

Martus befudhte uns mehrmals in der Wode,
nidht nur, um mit ung beifammen 3u fein, fon-
dern aud) foegen des filr ihn {o ndtigen Gpa-
3lerganges und der guten Luft; verbringt er dod)
den ganzen Tag in {isender Stellung in feinem
fleinen RKRelletlod. ..

DOiesmal hatte er ein WUnliegen, dad er mirx
audy gleich mitteilte.

Cin Befannter vbon ihm, ein ausdgefteuerter
Miesgergefelle (der Martus Eltern vbor Fahren
einen grofen Dienft erwiefen hatte) befand fich
in arger Not, er war pldslid obdadhlos gewor-
den und hatte {dhon ein paarmal im Freien ge-
nddtigt . . .

Martus, der wufite, daf wir ein unbeniittes
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Simmerdyen bhatten, fragte, 0b Suftab, der Mek-
gergehilfe, bel ung {dhlafen fdnnte.

Dag Efjen befdme er bon einer Aus{peijung;
fibrigens wdre er den ganzen Tag untertvegs, um
fich Hin und wieder einen fleinen Gelegenheits-
berdienft 3u {cdhaffen.

dn einigen Wodhen follte er eine Stelle antre-
ten fonnen...

Jd) tar Degeiftert, meine Frau teniger;
Frauen {ind in folden Dingen eben bHefangener.
Aber bald war e mir gelungen, fie zum Ab-
legen Der fonbentionellen VBrille 3u betwegen: fie
fab die Gadye jest natiiclich und ridhtig, und war
einberjtanden.

— €8 ging ung damals ziemlich) Hart zufam-
men, fonft bdtten toir Gujtab aud) in Koft ge-
nommen. —

Marfug freute fid) fehr. Wir warven in befter
Laune und famen, gur Feier diefer Stunde, iber
den Rumborrat meiner Frau.. .

Am ndchiten Abend exfchien Suftay.

Jd) muf geftehen: Adonis war er feiner. (Ob-
woh( ung Martus {dhon fdhonend darauf vorbe-
reitet hatte...)

€in unterfegter, mittelftarfer Mann bon biel-
leicht 35 Fahren, die etwasd fpecige Kappe {chief
auf dem Kopf, grofe aber {dhidfalslofe Augen,
einfdltig verlegen (dchelnd, faft feine Jdhne; mit
einem fleinen HolzEsfferdhen in dexr Hand ftand
er bor uns und hafpelte, feuerrot im Seficht und
auf der Gtirne heftig {dhiwigend, irgendeine Ein-
[eitung ...

Alfo feineswegs das, wad man fo landldufig
unter einem richtigen MeBger verfteht; er madyte
den €indrud eines in feiner Entwidlung fteden
gebliebenen Menfdhen. ..

Wir zeigten {hm fein Jimmer und [ieBen ibn
ein twenig allein, damit er in der neuen und
fremden Umgebung leihter Fuf faffen fdnnte.

Dann nahmen wir gemeinfam das Abendbrot
ein und fpracdhen fiber gewdhnliche Dinge. ..

Sujtad war unddit {tart gehemmt und {dyien
fdher ausg fid) berauszufommen; meine Frau und
i) nahmen darauf Ridfidht und unterhielten
ung ungestoungen, alg ob Sujtab fein Fremder
fdre.

€r fand fich audh bald fo halbwegs in die neue
Lage und war froh und dantbar, obhne ed recht
seigen 3u tdnnen; aber man fpfirte es.

Wir hatten ung {chnell an ihn getwdhnt: ein
angenehmer Wobhnungsgenoffe, der nidht ftdrte
und durd) nichts auffiel; wiv frithjtiictten sufam-

men, dann ging er weg und fam immer erft {pdt
am 2Abend Heim.

Bigtoeilen befudite uns Martus (den Suftab
febr berehrte); da ging es meiftens redht [uftig
3u, Guftap grohlte, daf ihm die Trdnen (iber
die Wangen rollten. ;

Gonntags war er unfer Sajt; er madhte fich
{dhydn, fo gut er fonnte, und wiv freuten uns...

*

An einem Gpdtnadhymittag nun lag id) in mei-
nem Jimmer; meine JFrau hatte in der Stadt
3u tun.

Oa horte id) jemanden fommen: es war Su-
ftab; dag erftemal, daf ex nidt {olange ausblied.

Aug frgendeinem Srunde meldete idh mid
nidt wie fonft G6lid).

€r bordhte, rief nacd) ung und ging dann in
fein Jimmer. I (as toeiter und batte ihn ver-
geffen.

Ploglidhy vernehme idy ausd Guftabs IJimmer
ein furrendes Gerdufdy — —

€3 ift mir vollig unerfldrlich.

Bor feiner Tiire bleibe ich ftehen: Suftap zieht
irgendeine Mafdyine auf und (ARt jie ablaufen —

I offne leife; der flinfunddreiBigjdhrige Mann
bodt am Voden vor einer RKindereifenbahn mit
bielen Gchienen und betvadytet boll anddchtiger
Freude das vollende Spielzeng! —

Jest getabrte er midy, {pringt auf und toird
todlich perlegen. ..

Geit jenem Tag pielte Suftap Bfters mit fei-
ner €ifenbabhn (die ex {ich im Laufe der Jeit {elbit
gefauft hatte), vor allem Sonntags, und nicht
mehr im Gebeimen: wufite ex dod), daf er fich
vor ung nidht 3u {dhdmen braudte — —

Dann tar er ploglich fpurlos verfdmwunden.

*

€8 liegt miv ferne, aus einem einfachen Men-
{chen einen befonderen 3u madyen.

Guftadb ar fein Held; eher unterentioidelt.

Aber: wieviele Menfdhen {dhlagen ihre Jeit
mit ganz anderen Dingen tot; fiechen, abgeftumpft
und freudlog, dahin und evvetten fich nichts aus
threm RKindtum...

Gewif ijt dag Eifenbahnipielen nicdht jedes Er-
wad)jenen Sadye, und auch fein unbedingter BVe-
eid flir Menfchentwert.

Do, fiberlegen Gie einmal: fpielen denn toiv
,Grofle” nidht alle gerne?

Nur mit anderen Spielzeugen, mit raffinier-
ten, fomplizierten und mandmal — verderb-
lidhen. ..
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