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goto Seuerftetn, <5djulg=2:araip.©t. 3a!obfitdje in güricf).

©aë ßinb tm 2ïïamte
SBon £ara(b ©piçet.

3d) ßabe einen ffreunb, ber ift ©djufter. ©eine

23erbienfttätigfeit heftest barm, bon früt) big
abenb fieber auf fd)ab!)afte ©ol)ten su Hopfen,
©amit ertjatt er fid) unb feine alten ©tern.

Stußerbem ift et ein befonberer SRenfdj, ber

bag #«3 am richtigen ffletf t)at, sum fieben
„trot3bem" ja fagt, bon toefenftidjen Singen
ettoag toeiß unb jfunftfinn befitjt; mit einem
Sßorte: ein feiner iüerl, bag fßnnen ©ie mir
glauben.

©ie tuinjige SBerfftatt liegt im Detter eineg

großen Qingßaufeg, bie anbere Hälfte beg Qim-
merg toirb alg JTüdje benüßt; nebenan in einem

fteinen, fauberen i^ämmerdjen fdjtafen bie brei

SJlenfdjen.

Sßie id) SRarfug, fo nennen toir SJtar, fennen

ternte, toerbe idj bietleidjt ein anbereg 9)M er-
Safjten; audj bag ift nidjt attföglidj.

©neg Stbenbg atfo, nadj ber 2Xrbeit, !am er

toieber einmal su ung. SReine fyrau unb id) tootjn-
ten bamatg am SRanbe ber ©tabt auf bem Slug-
läufer eineg 2Batbt)ügetg in einem fteinen $äug-
d)en.

SJlarfug befugte ung metjrmatg in ber SBodje,
nidjt nur, um mit ung beifammen su fein, fon-
bern aud) toegen beg für ifjn fo nötigen 6pa-
Siergangeg unb ber guten fiuft; Perbringt er bodj
ben ganjen Sag in fit;enber ©tetlung in feinem
fteinen i\ellertodj...

©iegmal tjatte er ein Sintiegen, bag er mir
aud) gteid) mitteilte.

©in 33efannter bon it)m, ein auggefteuerter
SReßgergefelle (ber SRarfug ©tern bor ^atjren
einen großen ©ienft ertoiefen tjatte) befanb fid)
in arger SRot, er toar ptößlidj obbadjtog getoor-
ben unb tjatte fd)on ein paarmal im freien ge-
näd)tigt...

SRarfug, ber toußte, baß toir ein unbenüßteg
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Foto Feuerstein, Schuls-Tarasp.St, Iakobkirche in Zürich,

Das Kind im Manne...
Von Harald Spitzer.

Ich habe einen Freund, der ist Schuster. Seine
Verdiensttätigkeit besteht darin, von früh bis
abend Leder auf schadhafte Sohlen zu klopfen.
Damit erhält er sich und seine alten Eltern.

Außerdem ist er ein besonderer Mensch, der

das Herz am richtigen Fleck hat, zum Leben

„trotzdem" ja sagt, von wesentlichen Dingen
etwas weiß und Kunstsinn besitzt) mit einem
Worte: ein feiner Kerl, das können Sie mir
glauben.

Die winzige Werkstatt liegt im Keller eines

großen Zinshauses, die andere Hälfte des Zim-
mers wird als Küche benützt) nebenan in einem

kleinen, sauberen Kämmerchen schlafen die drei

Menschen.

Wie ich Markus, so nennen wir Max, kennen

lernte, werde ich vielleicht ein anderes Mal er-
zählen) auch das ist nicht alltäglich.

Eines Abends also, nach der Arbeit, kam er

wieder einmal zu uns. Meine Frau und ich wohn-
ten damals am Nande der Stadt auf dem Aus-
läufer eines Waldhügels in einem kleinen Häus-
chen.

Markus besuchte uns mehrmals in der Woche,
nicht nur, um mit uns beisammen zu sein, son-
dern auch wegen des für ihn so nötigen Spa-
zierganges und der guten Luft) verbringt er doch

den ganzen Tag in sitzender Stellung in seinem
kleinen Kellerloch...

Diesmal hatte er ein Anliegen, das er mir
auch gleich mitteilte.

Ein Bekannter von ihm, ein ausgesteuerter
Metzgergeselle (der Markus Eltern vor Iahren
einen großen Dienst erwiesen hatte) befand sich

in arger Not, er war plötzlich obdachlos gewor-
den und hatte schon ein paarmal im Freien ge-
nächtigt...

Markus, der wußte, daß wir ein unbenütztes
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gimmerdjen hatten, fragte, ob ©uftab, ber Sfteg-
gergefjilfe, bei und fdjlafen formte.

©ad ©ffen befäme er bon einer Sludfpeifung;
Übrigend märe er ben ganjen Sag untertoegd, um
fief) bin unb mieber einen ffeinen ©elegengeitd-
berbienft 3U fdjaffen.

On einigen SBodjen folfte er eine ©telle antre-
ten fönnen...

3d) mar begeiftert, meine ^rau meniger;
grauen finb in foldjen ©ingen eben befangener.
Slber balb fear ed mir gelungen, fie ?um Slb-
fegen ber fonbentioneffen 93riffe 3U betoegen: fie
fab bie ©adje jetjt natürlich unb ridf)tig, unb mar
einberftanben.

— ©d ging und bamald siemlid) bart $ufam-
men, fonft hätten mir ©uftab aud) in ^oft ge-
nommen. —

Oftarfud freute fid) febr. SBir maren in befter
fiaune unb tarnen, 3ur ^eier biefer ©tunbe,über
ben Iftumborrat meiner $rau...

Slm näcbften SIbenb erfdjien ©uftab.
3d) mug gefteben: SXboniö mar er feiner. (Ob-

mögt und Sftarfud fdjon fdjonenb barauf borbe-
reitet botte • • •)

©in unterfegter, mittelftarfer Oftann bon bief-
leidjt 35 ftagren, bie ettoad fpeefige ifappe fcï)xef

auf bem ifopf, groge aber fd)icffaldlofe Slugen,
einfältig berlegen lädjelnb, faft feine 3ägne; mit
einem ffeinen lool3föfferd)en in ber #anb ftanb
er bor und unb gafpelte, feuerrot im ©efidjt unb

auf ber ©time beftig fdjtoifjenb, irgenbeine ©in-
feitung...

Sllfo feinedmegd bad, toad man fo fanbfäufig
unter einem richtigen Oftegger berftebt; er machte
ben ©inbrud eined in feiner ©ntmieflung fteefen
gebliebenen Oftenfdjen...

SBir seigten ihm fein ßimmer unb liegen ign
ein menig atiein, bamit er in ber neuen unb
fremben Umgebung feidjter f^ug faffen fönnte.

Sann nahmen Voir gemeinfam bad Slbenbbrot
ein unb fpradjen über gemögnlidje ©inge...

©uftab trrnr 3unäcbft ftarf gehemmt unb fdfien
fdjmer aud fid) geraud3ufommen; meine ^rauunb
ich nahmen barauf Ofücffidjt unb unterhielten
und unge3lt>ungen, afd ob ©uftab fein ^rember
märe.

©r fanb fidj aud) balb fo fjatbtoegg in bie neue
fiage unb mar froh unb banfbar, ohne ed recht
3eigen 3U fönnen; aber man fpürte ed.

SBir hatten und fdjnell an ihn gemögnt: ein
angenehmer SBognungdgenoffe, ber nicfjt ftörte
unb burdj nidjtd auffiel; mir frühftücften sufam-

i^tnb im SJtanne...

men, bann ging er meg unb fam immer erft fpät
am SIbenb heim.

33idmeifen befudjte und Oftarfud (ben ©uftab
feljr berehi'te); ba ging ed meiftend redjt luftig
3U, ©uftab gröglte, bag igm bie Sränen über
bie SBangen rollten.

©onntagd mar er unfer ©aft; er maegte fid)
fdjön, fo gut er fonnte, unb mir freuten und...

*
Sin einem Spätnachmittag nun lad id) in mei-

nem 3immer; meine f^rau hatte in ber ©tabt
311 tun.

©a hörte id) jemanben fommen: ed mar ©u-
ftab; bad erftemal, bag er nidjt folange audblieb.

Slud irgenbeinem ©runbe melbete id) mid)
nicht mie fonft üblid).

©r Ijordjte, rief nad) und unb ging barm in
fein Qimmer. 3d) lad meiter unb hatte ihn ber-
geffen.

Pöglid) bernegme icg aud ©uftabd gimmer
ein furrenbed ©eräufd)

©d ift mir böllig unerftärlid).
33or feiner Süre bleibe id) ftegen: ©uftab 3iegt

irgenbeine Oftafdjine auf unb lägt fie ablaufen —
3d) öffne teife; ber fünfunbbreigigjährige Oftann

goeft am 23oben bor einer j^inbereifenbaljn mit
bieten Schienen unb betrachtet boll anbädjtiger
f^reube bad rollenbe ©pielseug —

$egt gemagrte er mid), fpringt auf unb mtrb
töblid) berlegen

Seit jenem Sag fpielte ©uftab öfterd mit fei-
ner ©ifenbahn (bie er fid) im Äaufe ber Qeitfelbft
gefauft hatte), bor allem ©onntagd, unb nid)t
mehr im ©eljeimen: mugte er bod), bag er fid)
bor und nidjt 311 fdjämen braudjte

©ann mar er plöglid) fpurlod berfdjmunben.
*

©d liegt mir ferne, aud einem einfachen Often-
fd)en einen befonberen 3U mad)en.

©uftab mar fein S)elb; eger unterentmicfelt.
Slber: miebiele Oftenfdjen fcglagen igre $eit

mit gan3 anberen ©ingen tot; fieegen, abgeftumpft
unb freubtod, bagin unb erretten fid) nidjtd aud
igrem ^finbtum...

©emig ift bad ©ifenbagnfpielen nidjt jebed ©r-
maegfenen ©ad)e, unb aud) fein unbebingter S3e-

meid für Oftenfdjenmert.
©od), überlegen Sie einmal: fpielen benn mir

„@roge" nidjt alle gerne?
Otur mit anberen ©piel3eugen, mit raffinier-

ten, fompli3ierten unb mand)mat — berberb-

lidjen...
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Zimmerchen hatten, fragte, ob Gustav, der Metz-
gergehilfe, bei uns schlafen könnte.

Das Essen bekäme er von einer Ausspeisung)
übrigens wäre er den ganzen Tag unterwegs, um
sich hin und wieder einen kleinen Gelegenheits-
Verdienst zu schaffen.

In einigen Wochen sollte er eine Stelle antre-
ten können...

Ich war begeistert, meine Frau weniger)
Frauen sind in solchen Dingen eben befangener.
Aber bald war es mir gelungen, sie zum Ab-
legen der konventionellen Brille zu bewegen: sie

sah die Sache jetzt natürlich und richtig, und war
einverstanden.

— Es ging uns damals ziemlich hart zusam-
men, sonst hätten wir Gustav auch in Kost ge-
nommen. —

Markus freute sich sehr. Wir waren in bester
Laune und kamen, zur Feier dieser Stunde, über
den Numvorrat meiner Frau...

Am nächsten Abend erschien Gustav.

Ich muß gestehen: Adonis war er keiner. (Ob-
wohl uns Markus schon schonend darauf vorbe-
reitet hatte...)

Ein untersetzter, mittelstarker Mann von viel-
leicht 35 Iahren, die etwas speckige Kappe schief

auf dem Kopf, große aber schicksalslose Augen,
einfältig verlegen lächelnd, fast keine Zähne) mit
einem kleinen Holzköfferchen in der Hand stand
er vor uns und haspelte, feuerrot im Gesicht und

auf der Stirne heftig schwitzend, irgendeine Ein-
leitung...

Also keineswegs das, was man so landläufig
unter einem richtigen Metzger versteht) er machte
den Eindruck eines in seiner Entwicklung stecken

gebliebenen Menschen...
Wir zeigten ihm sein Zimmer und ließen ihn

ein wenig allein, damit er in der neuen und
fremden Umgebung leichter Fuß fassen könnte.

Dann nahmen wir gemeinsam das Abendbrot
ein und sprachen über gewöhnliche Dinge...

Gustav war zunächst stark gehemmt und schien

schwer aus sich herauszukommen) meine Frau und
ich nahmen darauf Rücksicht und unterhielten
uns ungezwungen, als ob Gustav kein Fremder
wäre.

Er fand sich auch bald so halbwegs in die neue
Lage und war froh und dankbar, ohne es recht
zeigen zu können) aber man spürte es.

Wir hatten uns schnell an ihn gewöhnt: ein
angenehmer Wohnungsgenosse, der nicht störte
und durch nichts aufsiel) wir frühstückten zusam-

Kind im Manne...

men, dann ging er weg und kam immer erst spät
am Abend heim.

Bisweilen besuchte uns Markus (den Gustav
sehr verehrte)) da ging es meistens recht lustig
zu, Gustav gröhlte, daß ihm die Tränen über
die Wangen rollten.

Sonntags war er unser Gast) er machte sich

schön, so gut er konnte, und wir freuten uns...

An einem Spätnachmittag nun las ich in mei-
nem Zimmer) meine Frau hatte in der Stadt
zu tun.

Da hörte ich jemanden kommen: es war Gu-
stav) das erstemal, daß er nicht solange ausblieb.

Aus irgendeinem Grunde meldete ich mich
nicht wie sonst üblich.

Er horchte, rief nach uns und ging dann in
sein Zimmer. Ich las weiter und hatte ihn ver-
gessen.

Plötzlich vernehme ich aus Gustavs Zimmer
ein surrendes Geräusch

Es ist mir völlig unerklärlich.
Vor seiner Türe bleibe ich stehen: Gustav zieht

irgendeine Maschine auf und läßt sie ablaufen —
Ich öffne leise) der fünfunddreißigjährige Mann

hockt am Boden vor einer Kindereisenbahn mit
vielen Schienen und betrachtet voll andächtiger
Freude das rollende Spielzeug! —

Jetzt gewahrte er mich, springt auf und wird
tödlich verlegen

Seit jenem Tag spielte Gustav öfters mit sei-
ner Eisenbahn (die er sich im Laufe der Zeit selbst

gekauft hatte), vor allem Sonntags, und nicht
mehr im Geheimen: wußte er doch, daß er sich

vor uns nicht zu schämen brauchte
Dann war er plötzlich spurlos verschwunden.

Es liegt mir ferne, aus einem einfachen Men-
schen einen besonderen zu machen.

Gustav war kein Held) eher unterentwickelt.
Aber: wieviele Menschen schlagen ihre Zeit

mit ganz anderen Dingen tot) siechen, abgestumpft
und freudlos, dahin und erretten sich nichts aus
ihrem Kindtum...

Gewiß ist das Eisenbahnspielen nicht jedes Er-
wachsenen Sache, und auch kein unbedingter Be-
weis für Menschenwert.

Doch, überlegen Sie einmal: spielen denn wir
„Große" nicht alle gerne?

Nur mit anderen Spielzeugen, mit raffinier-
ten, komplizierten und manchmal — Verderb-

lichen...
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