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Slöotf Softer: 2Baâ felbfttofe ÄteBe gu boH&rtngen üermag! 357

fxdö fdjon ber ©tanb beS ©aumenS unb bet Hip-
pen bemächtigt hatte, gebachte fie nod) bet an-
betn, unb flüfternb enttangen fid) intern ©unbe
bxe ©orte: „©enn toit an bie ©enfcßen in bet

©üfte benfen, im ©üftenfanb, untet bet glühen-
ben Sonne unb an ißten ©urft — toie gut nocß

habe idj eS bagegen." Unb banfbar atmete fie ben

©uft einet ßttrone ein, bie if)t als ein legtet,
atmfeïiget ©alfam gereicßt toerben tonnte, ©aS
mat ©utter...

Unb als bie ©locfen gu SUletfeelen läuteten,
fühtten Voit fie gu ©tabe. ©et toeiße, ftiüe ©ngel
bteitet nun mit fegnenbet ©ebätbe feine hänbe
übet it)t SterblidßeS.

Unb toieber läuten bie ©iotfen SUIetfeelen ein.

©ie buntetn gßpteffen tauften im fpätßerbft-

ticken ©inbe. 2Iftetn blühen am ©ege, unb bed

Sommets leßte Sfofen toelfen tangfam baßin.
21m anbetn Ufer toölbt fid) bet h'mmel in tiefer
©läue, voeithin übet fernes, unbefannteS Hanb
©te goibene, abenbtitße ©olfe töft fid) in Scßtoei-
gen auf. üob unb ©erflärung im Sïaum beS

Unenbiidjen.
3n meines ©aterS häufe ftnb biete ©oßnun-

gen. Sterne reiben fith an Sterne, ©etten an
©etten. ©ereidfe beS unerfcßopflicßen unb un-
fterblidfen Hebens...

hiet, ©uttet, fuchen nun meine ©ebanfen bid)
auf. ©on beiner mütterlid)en Hiebe getragen,
tommen bie beinigen gu mit. So bift bu bocß

Sroft unb mein Seit...
Hermann ttuepfor.

ÎBaë fel&ftlofe Ctebe gu ooïïbrmgen oermag!
(Sine Äutggefcfjidjte auê bem STOtagéteben bon 2Ibotf Säfter.

©aS Heben hatte ißm atg mitgefpiett. 211S

kinb armer ^abtifatbeiter etbltdte er in einem

bertoaßrloften häufe an bet fießigaffe in 3-/
einem aargauifcßen fianbftäbtcßen, baS Hießt bet
©ett. fffrüße toat et bon häufe fortgetommen ats
©erbingtnabe in feine hamatgemeinbe. Seine
fränflidfen ©Itern hatten fid) untet Seufgen ge-
freut, einen ©ffer am bicßtbefeßten 3tifd)e toentget
gu t)aben. ©enn anbete kinber auf bet Straße
ftoßlicß fpietten, mußte et mit bem ©ieß tjinauS
obet hotg im ©atbe fammetn. ©üße unb Page,
©inb unb ©etter, Scßläge unb fargeS ©rot
ibaren fein HoS getoefen, fotange et nur benfen
fonnte. ©om Sonnenfd)ein bet Hiebe hatte -et
meßt biet erfaßten. 2Iud) in feinet fpätem fießt-
geit bei einem fttengen ©etftet toat es ißm nicht

gut gegangen, ©t geßorte gu ben förperticf) fcßtoa-
cßen unb unbeßoffenen Heuten, bie überall geßän-
fett unb betfcßupft tbaren. Später fanb et eine

Steïïe atS Slrbeitet in einet fteinern Stabt. SIbet

aucß ßiet fanb et toenig ©tücf. Seine fffrau toat
tooßl bon het'gen gut, atïet'n fie betftanb gar
nicßtS bom tid)tigen hauSßatten. Sie fparte ge-
toößnlid) am unrichtigen Orte, um nacßßer finn-
toS gu betgeuben. Unorbnung unb Sdjmutg traten
bie ©egleitgeicßen ißtet ptfon unb ©trffamfeit.
kein ©unber, ats bet ©ann bas ©trtSßauS mit
ber $eit tiefe getoann! ©ort begegneten ißm gu-
erft Heute, bie ©mpotung ptebigten toiber atteS,

toaS ßotß unb ßeitig ift im himmet unb auf
©rben. Unb tbie Stegen auf bütteS ©tbreid), fo

fiet ißte Heßte in fein ungufriebeneS ©emüt. ©t
lernte über ©Ott fpotten unb bie ©efißenben ßaf-
fen. ©t träumte bom 3fag ber ©ergettung, an bem

bie Steidfen ben Sltrnen bienen müßten. Unb um
ticßtig gu betueifen, toeS ©eifteS kinb et fei, ließ
et feines feinet kinber taufen, ©em Patter
abet, bet ißn batan maßnte, tbieS et mit groben
©orten bie Süte. ©te kircße ßalte es bod) nut
mit ben kapitaliften, meinte et. —•

Stun aber tear bittere Slot bei ißm eingefeßrt.
©r ßatte fidj an einet ©afcßine am redften 2Irme
uetfeßt unb mußte ißn in einer ©inbe tragen.
Unb gut nämtidfen Seit erfranfte feine fjrau unb
betfief in ein ßeftigeS Sterbenfiebet. Sie in einen

Spital bringen gu laffen, trie bet Slrgt ißm an-
riet, toiberftrebte ißm. fjeben ©otgen unb Slbenb
fam bie Stacßbatin, eine alte atme ©afcßftau,
gog bie kinber an unb aus unb berriißtete aller-
lei Keine ©ienfte. ©Hein, toaS fonnte bieS ßel-
fen! ©enn bet ©ann feine ffrau anblitfte, bie

oßne Pflege balag, baneben bie biet bertbaßr-
loften kinber unb baS toüfte kunterbunt in ber

©oßnung, bann toat et bet ©ergtoeiflung naße.
©ineS XageS flopfte eS gang leife an bet Stu-

bentüt, unb ßerein trat eine ©iafontffin, bie bon
mitleibigen ©enfcßen auf baS ©lenb in ber

atmen ©beitetfamilie aufmetffam gemadft
tourbe, ©et ©ann tooflte auffaßten, als et bie

fcßtoatge ©eftalt mit bem toeißen hättbdßen auf
bem köpfe faß. ©enn fie erinnerte ißn an bie

kircße, „bie berßaßte helfetin ber kapitaliften",
mit ber er ein für allemal nicßtS meßt gu tun
ßaben toollte. SIbet im hinblid auf feine troft-
lofe Hage fcßtoieg er. ©it ftillem ©efen fing bie

Sdftoeftet an, gu fcßalten unb gu toalten. Son-
nenfcßein ging bon ißt aus. ©eßagen unb ©e-
mütlicßfeit gog inS atmfelige Stübdfen ein, baß

Adolf Düster: Was selbstlose Liebe zu vollbringen vermag! 3S7

sich schon der Brand des Gaumens und der Lip-
pen bemächtigt hatte, gedachte sie noch der an-
dern, und flüsternd entrangen sich ihrem Munde
die Worte: „Wenn wir an die Menschen in der

Wüste denken, im Wüstensand, unter der glühen-
den Sonne und an ihren Durst — wie gut noch

habe ich es dagegen." Und dankbar atmete sie den

Duft einer Zitrone ein, die ihr als ein letzter,
armseliger Balsam gereicht werden konnte. Das
war Mutter...

Und als die Glocken zu Allerseelen läuteten,
führten wir sie zu Grabe. Der weiße, stille Engel
breitet nun mit segnender Gebärde seine Hände
über ihr Sterbliches.

Und wieder läuten die Glocken Allerseelen ein.

Die dunkeln Zypressen rauschen im spätherbst-

lichen Winde. Astern blühen am Wege, und des

Sommers letzte Nosen welken langsam dahin.
Am andern Ufer wölbt sich der Himmel in tiefer
Bläue, weithin über fernes, unbekanntes Land
Die goldene, abendliche Wolke löst sich in Schwei-
gen auf. Tod und Verklärung im Raum des

Unendlichen.
In meines Vaters Hause sind viele Wohnun-

gen. Sterne reihen sich an Sterne. Welten an
Welten. Bereiche des unerschöpflichen und un-
sterblichen Lebens...

Hier, Mutter, suchen nun meine Gedanken dich

auf. Von deiner mütterlichen Liebe getragen,
kommen die deinigen zu mir. So bist du doch

Trost und mein Teil...
Hermann E. Kuepfer.

Was selbstlose Liebe zu vollbringen vermag!
Eine Kurzgeschichte aus dem Alltagsleben von Adolf Düster.

Das Leben hatte ihm arg mitgespielt. Als
Kind armer Fabrikarbeiter erblickte er in einem

verwahrlosten Hause an der Letzigasse in Z.,
einem aargauischen Landstädtchen, das Licht der

Welt. Frühe war er von Hause fortgekommen als
Verdingknabe in seine Heimatgemeinde. Seine
kränklichen Eltern hatten sich unter Seufzen ge-
freut, einen Esser am dichtbesetzten Tische weniger
zu haben. Wenn andere Kinder auf der Straße
fröhlich spielten, mußte er mit dem Vieh hinaus
oder Holz im Walde sammeln. Mühe und Plage,
Wind und Wetter, Schläge und karges Brot
waren sein Los gewesen, solange er nur denken

konnte. Vom Sonnenschein der Liebe hatte -er
nicht viel erfahren. Auch in seiner spätern Lehr-
zeit bei einem strengen Meister war es ihm nicht

gut gegangen. Er gehörte zu den körperlich schwa-
chen und unbeholfenen Leuten, die überall gehän-
selt und verschupft waren. Später fand er eine

Stelle als Arbeiter in einer kleinern Stadt. Aber
auch hier fand er wenig Glück. Seine Frau war
Wohl von Herzen gut, allein sie verstand gar
nichts vom richtigen Haushalten. Sie sparte ge-
wöhnlich am unrichtigen Orte, um nachher sinn-
los zu vergeuden. Unordnung und Schmutz waren
die Begleitzeichen ihrer Person und Wirksamkeit.
Kein Wunder, als der Mann das Wirtshaus mit
der Zeit lieb gewann! Dort begegneten ihm zu-
erst Leute, die Empörung predigten wider alles,
was hoch und heilig ist im Himmel und auf
Erden. Und wie Negen auf dürres Erdreich, so

fiel ihre Lehre in sein unzufriedenes Gemüt. Er
lernte über Gott spotten und die Besitzenden has-
sen. Er träumte vom Tag der Vergeltung, an dem

die Reichen den Armen dienen müßten. Und um
richtig zu beweisen, wes Geistes Kind er sei, ließ
er keines seiner Kinder taufen. Dem Pfarrer
aber, der ihn daran mahnte, wies er mit groben
Worten die Türe. Die Kirche halte es doch nur
mit den Kapitalisten, meinte er. —

Nun aber war bittere Not bei ihm eingekehrt.
Er hatte sich an einer Maschine am rechten Arme
verletzt und mußte ihn in einer Binde tragen.
Und zur nämlichen Zeit erkrankte seine Frau und

verfiel in ein heftiges Nervenfieber. Sie in einen

Spital bringen zu lassen, wie der Arzt ihm an-
riet, widerstrebte ihm. Feden Morgen und Abend
kam die Nachbarin, eine alte arme Waschfrau,
zog die Kinder an und aus und verrichtete aller-
lei kleine Dienste. Allein, was konnte dies hel-
sen! Wenn der Mann seine Frau anblickte, die

ohne Pflege dalag, daneben die vier verwahr-
losten Kinder und das wüste Kunterbunt in der

Wohnung, dann war er der Verzweiflung nahe.
Eines Tages klopfte es ganz leise an der Stu-

bentür, und herein trat eine Diakonissin, die von
mitleidigen Menschen auf das Elend in der

armen Arbeiterfamilie aufmerksam gemacht
wurde. Der Mann wollte auffahren, als er die

schwarze Gestalt mit dem weißen Häubchen auf
dem Kopfe sah. Denn sie erinnerte ihn an die

Kirche, „die verhaßte Helferin der Kapitalisten",
mit der er ein für allemal nichts mehr zu tun
haben wollte. Aber im Hinblick auf seine tröst-
lose Lage schwieg er. Mit stillem Wesen fing die

Schwester an, zu schalten und zu walten. Son-
nenschein ging von ihr aus. Behagen und Ge-
mütlichkeit zog ins armselige Stübchen ein, daß
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man gar nidjt mehr glauben tonnte, in einer

Äranfenftube 3U fein, ©ie tränte 9Jtutter tag
tuoblgebettet, unb bie iWnber faben nett unb

fauber auS. ©er SIrbeiter ging anfangt ber

©iafoniffin finfter aus bem SBege. ©od) mit ber

Seit getuann fie aud) ihm bad irjers ab. Oft,
tuenn er bad btaffe, fd)mate ©efidjt anfat), tnar
eö itfm jumute, als fei es ihm tängft befanntunb
bertraut. ©r fann nadj, unb pto^tidj tarn itfm ein

93ilb aus feiner $ugenb3eit inS ©ebädjtnis 3U-
rücf, fein itonfirmationStag im ©orftird)tein fei-
ner ^eimatgemeinbe. ©r, ber arme, berfdjupfte
33erbingfnabe, ber nie $eit 3um Hernen gehabt
batte, faß 311 unterft; untoeit bon ibm bie £odj-
ter eines fyabrifanten als baS oberfte ber 9Mb-
eben, ©r bette fie bamats ob ibreS SDiffenS unb

ißrer feinen 2Irt tuie ein SBefen ^ô^erer ©attung
angeftaunt. (Später batte er einmal bernommen,
baß fie ©iatoniffin getuorben fei. Unb nun ban-
tierte fie in feiner ©tube. Stllerlei ©ebanten
tarnen ibm in ben ©inn: baS ehemalige ffabri-
fantentodjterlein biente bei ibm, ber einft ein ar-
mer berfoftgelbeter Mabe in ber gleidjen Ort-
fdjaft getuefen tear! ©ie tuar fd)5n, bornebm,
reidj, fie batte ein Heben fjerrtid) unb in fjjreu-
ben führen tonnen. Unb nun berridjtete fie nie-
bere SIrbeiten, fegte S3oben, tuufdj unb föchte.

2BaS batte fie benn nod) bom Heben! 2Barum in
alter Sßett tucdjlte fie biefeS anfdjeinenb harte
HoS? ©ineS fdjönen üageS offenbarte er ihr feine
©ebanten, 3tuar fdjeu unb in abgeriffenen ©at-
3en; allein fie berftanb ihn bodj mit bem feinen
©efübt eines ebten fJrauengemüteS. ©ie fagte
ihm, baß es auf biefer armen ©rbe fein böf)ereö
©tücf gebe, atS 3U bienen in aufridjtiger Hiebe,

3u helfen, aufsuridften unb 3U tröften! 9Jtit forg-
famem haften fudjte unb fanb fie bie 3erriffenen
fyäben beS ©uten unb ©öttlidjen in ber feit bie-
ten fahren bertuabrloften unb berbitterten Seele
beS armen 9MnneS. ©ie toieS ihn bin auf ben,

beffen Heben ja ein einiges HiebeSopfer für uns
getuefen ift. ©r fing im 23udje ber 23üdjer 3U

lefen an unb merfte batb, baß bie üraft unb loin-
gebung ber i^ranfenfdjtuefter bon bem ftamme,
ber einft fagte: „5ßaS ihr einem ber geringften
unter biefen meinen 93rübern getan, baS habt ißt
mir getan!" Unb fo lernte er langfam tuieber an
bie einige, bienenbe unb aufopfernbe Hiebe glau-
ben, tuet! er eble 9Mnfdjenbitfe erfahren hatte,
©ie felbftlofe Hiebe fann aud) ben berlaffenften
unb berbittertften SRenfdjen tuieber auf bie rid)-
tige unb gute 33abn bringen; benn bie Hiebe hofft
alles, glaubt alles, bulbet alles, ©ie Hiebe
boret nimmer auf! —

©te ödjroeftet.
Sfijje bon

©S ift fdjon biete fjjabre bet- SIber id) bergeffe
es nidjt. Unb idj bergeffe fie nidjt, meine erfte
Oberfdjtuefter.

©aS i^ranfenbauS tag in ber ©ifel — einfam
auf bem Sßerge. Qu feinen ffüßen im Hat buefte

fidj bie fteine ©tabt.

©in jjjerbftabenb tuar'S, unb raube 2Btnbe um-
johlten bie 9Muern. ©er 23licf aus bem fünfter
beS 33erbanb3immerS ging über bunftberhangene
loügelfuppen bis 3U bem febr fern erfdjeinenben
rotlidj begrensten ioorisont. —

©in S3räunefinb toar gebracht tuorben, 3eßn

9ftonate alt. ©ie 9Mtter hatte es felbft herauf-
getragen. Ohr £>of tag fieben Kilometer toeit, ber-
graben 3toifdjen SBätbern unb 9Maren. ©0
fdjnetl ihre tuanfenben ffüße fie getragen, toar
fie geeilt. Unenttuegt bem ©türm entgegen, unb

3uteßt bie fiebenunbneunjig ©tufen empor, bie

bon ber Xalfoble binanfübrten bis 3U unS. 9lun
feuchte fie, unb ihr Sltem ging febtuer.

Slber jeßt tbar fie ja ba! Oben! 2lm $iel!

îîtmcta Äirtbetg.

Obrem JWnbe, biefem fpütgeborenen, einigen,
tuürbe 5)tlfe 3utei( tu erb en.

SJlit ftiegenben #cinben fdjälte unfere Ober-
fdjtuefter eS fdjon aus feinen regenfeudjten #üt-
ten. ©a lag eS, ein fteineS, btoßeS, angftboll '

rödjelnbeS @efdjöpfd)en, blau angelaufen baS

©efidjt, bie berframpften tuûrçigen Raufte, ber

gan3e erbärmlidje, in guefungen fieb tuinbenbe
Heib.

„Onftrumente sum Huftröljrenfdjnitt bereit-
madjen!" befiehlt bie Oberfdjtuefter mit ihrer
tiefen, fieberen ©timme, tuäbrenb bie 9Mtter, bie

in einer ©efe auf einem ©djemel niebergefunten
ift, eintönig leiernb tuieberbolt: „Hjelft ihm!- ioelft
ihm! Um ffefu ©brifti tuillen, erbarmt ©ud)!"

„©er 2lr3t tuirb fofort ba fein," fagt bie ©djtue-
fter, tuafjrenb fie eine Mmpferfpriße gibt unb
ben Weinen Körper burdj Behren, Sfteiben unb
iîneten 3U beleben fudjt. Unb fie blieft ein tuenig
ungebulbig nadj ber 2ür, bie auch fdjon aufge-
riffen tuirb.

358 Irmela Liiiberg: Die Schwester.

man gar nicht mehr glauben konnte, in einer

Krankenstube zu sein. Die kranke Mutter lag
wohlgebettet, und die Kinder sahen nett und
sauber aus. Der Arbeiter ging anfangs der

Diakonissin finster aus dem Wege. Doch mit der

Zeit gewann sie auch ihm das Herz ab. Oft,
wenn er das blasse, schmale Gesicht ansah, war
es ihm zumute, als sei es ihm längst bekannt und

vertraut. Er sann nach, und plötzlich kam ihm ein

Bild aus seiner Jugendzeit ins Gedächtnis zu-
rück, sein Konfirmationstag im Dorfkirchlein sei-

ner Heimatgemeinde. Er, der arme, verschupfte
Verdingknabe, der nie Zeit zum Lernen gehabt
hatte, saß zu unterste unweit von ihm die Toch-
ter eines Fabrikanten als das oberste der Mäd-
chen. Er hatte sie damals ob ihres Wissens und

ihrer feinen Art wie ein Wesen höherer Gattung
angestaunt. Später hatte er einmal vernommen,
daß sie Diakonissin geworden sei. Und nun han-
tierte sie in seiner Stube. Allerlei Gedanken
kamen ihm in den Sinn: das ehemalige Fabri-
kantentöchterlein diente bei ihm, der einst ein ar-
mer verkostgeldeter Knabe in der gleichen Ort-
schaft gewesen war! Sie war schön, vornehm,
reich, sie hätte ein Leben herrlich und in Freu-
den führen können. Und nun verrichtete sie nie-
dere Arbeiten, fegte Böden, wusch und kochte.

Was hatte sie denn noch vom Leben! Warum in
aller Welt wählte sie dieses anscheinend harte
Los? Eines schönen Tages offenbarte er ihr seine

Gedanken, zwar scheu und in abgerissenen Sät-
zen: allein sie verstand ihn doch mit dem feinen
Gefühl eines edlen Frauengemütes. Sie sagte
ihm, daß es auf dieser armen Erde kein höheres
Glück gebe, als zu dienen in aufrichtiger Liebe,
zu helfen, aufzurichten und zu trösten! Mit sorg-
saniern Tasten suchte und fand sie die zerrissenen

Fäden des Guten und Göttlichen in der seit vie-
len Iahren verwahrlosten und verbitterten Seele
des armen Mannes. Sie wies ihn hin auf den,

dessen Leben ja ein einziges Liebesopfer für uns
gewesen ist. Er fing im Buche der Bücher zu
lesen an und merkte bald, daß die Kraft und Hin-
gebung der Krankenschwester von dem stamme,
der einst sagte: „Was ihr einem der geringsten
unter diesen meinen Brüdern getan, das habt ihr
mir getan!" Und so lernte er langsam wieder an
die ewige, dienende und aufopfernde Liebe glau-
ben, weil er edle Menschenhilfe erfahren hatte.
Die selbstlose Liebe kann auch den verlassensten
und verbittertsten Menschen wieder auf die rich-
tige und gute Bahn bringen) denn die Liebe hofft
alles, glaubt alles, duldet alles. Die Liebe
höret nimmer aus! —

Die Schwester.
Skizze von

Es ist schon viele Jahre her. Aber ich vergesse
es nicht. Und ich vergesse sie nicht, meine erste

Oberschwester.

Das Krankenhaus lag in der Eifel — einsam
auf dem Berge. Zu seinen Füßen im Tal duckte

sich die kleine Stadt.

Ein Herbstabend war's, und rauhe Winde um-
sohlten die Mauern. Der Blick aus dem Fenster
des Verbandzimmers ging über dunstverhangene
Hügelkuppen bis zu dem sehr fern erscheinenden
rötlich begrenzten Horizont. —

Ein Bräunekind war gebracht worden, zehn
Monate alt. Die Mutter hatte es selbst herauf-
getragen. Ihr Hof lag sieben Kilometer weit, ver-
graben zwischen Wäldern und Maaren. So
schnell ihre wankenden Füße sie getragen, war
sie geeilt. Unentwegt dem Sturm entgegen, und

zuletzt die siebenundneunzig Stufen empor, die

von der Talsohle hinanführten bis Zu uns. Nun
keuchte sie, und ihr Atem ging schwer.

Aber jetzt war sie ja da! Oben! Am Ziel!

Jrmela Linberg.

Ihrem Kinde, diesem spätgeborenen, einzigen,
würde Hilfe zuteil werden.

Mit fliegenden Händen schälte unsere Ober-
schwester es schon aus seinen regenfeuchten Hül-
len. Da lag es, ein kleines, bloßes, angstvoll'
röchelndes Geschöpfchen, blau angelaufen das

Gesicht, die verkrampften winzigen Fäuste, der

ganze erbärmliche, in Zuckungen sich windende
Leib.

„Instrumente zum Luftröhrenschnitt bereit-
machen!" befiehlt die Oberschwester mit ihrer
tiefen, sicheren Stimme, während die Mutter, die

in einer Ecke auf einem Schemel niedergesunken
ist, eintönig leiernd wiederholt: „Helft ihm! Helft
ihm! Um Jesu Christi willen, erbarmt Euch!"

„Der Arzt wird sofort da sein," sagt die Schwe-
ster, während sie eine Kampferspritze gibt und
den kleinen Körper durch Kehren, Reiben und
Kneten zu beleben sucht. Und sie blickt ein wenig
ungeduldig nach der Tür, die auch schon aufge-
rissen wird.
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