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Jtieötidj Hebbel: Set SDlutter 3^oî>. — Hermann ©. Suepfer: SKutter. 355

Stur ein müttcxtid^er ©eift Permag alle
Sdjmierigfeiten ju überbrücfen uni) eg 3uftanbe
3U bringen/ baß ber fyriebe im ifjaug bleibt unb
bag bag große, unfdjaßbare SBort fid) finbet, 3U

bem fid) aile befennen unb mit bem fidj atie bie

Sänbe reiben.
Unb geben Voir bie Sdjranfen auf bon fianb 3U

Äanb, ftegen toir ba atg ©lieber einer großen
SDotferfamitie. Sftenfcgen ftegen 3U 9Jlenfd)en.
©in jebeg fudjt ein päßdjen an ber Sonne. ©a
gibt eg fotdje, bie fid) redjt unbefümmert megr
©ttenbogenfreigeit berfdjaffen, anbere beifeite
fdjieben. Sotdje gibt eg, bie erft ertoacgen, fotdje,
bie butben tonnen, unb anbere, bie nicgt lernen
motten, baß Staum für alte bie gute ©rbe gat.
0a braucgt eg benn nidjt biet, baß ein fünftem
ber Qtoietracgt aufbtißt, ein Streit angebt, aug
bem Streit mirb ein itrieg, unb ber Urieg brogt,
alte in ben Stbgrunb 3U fdjteubern, ber fid) plot}-
Heß im frucgtbaren 33oben geöffnet gat. ©ag
Äorn mirb nidjt megr reif. ©ie ©rate, bie fo biet-
bergeißenb mar, ift serftört, unb alte teiben, mo

fie bocg fo gut nebeneinanber lebten, menn fie eg

nur fegen mürben, menn fie eg nur einfegen
mottten.

SMtterticßer ©eift tann ba nur Rettung brin-
gen, ein ©eift ber Siebe unb Verfößnung. 9Mt~
ter mognen in alten Sänbern. Stögen fie 3ufam-

menftegen, mögen fie atte igre $unft unb i^raft
Perfdjtoenben in einer $eit, ba megr atg je ita-
nonen gegoffen unb Vorbereitungen getroffen
merben, auf ben ungtüiffetigen Sag gin, ba ein

neuer SBetfbranb auf3utobern beginnt, deinen
geißern SBunfdj gegen mir, atg baß legten ©nbeg
unb im Stugenbticf ber gödjften ©efagr eine müt-
tertidje Vorfegung am SBerfe ift, bag Ungtücf
auf3ugatten, bag fein eü^etneg güben unb brü-
ben berfcgonen mürbe.

SDtutter ©rbe, beine Einher
Orten butd) bie buntte SBett,
23erge türmen fid), ©ebirge,
Unb fein Stern, ber fie erijetlt.

geber ift fid) feibft ber Städffte,
Unb bie ®erjen finb Vote Stein,
gebet mödjte ftug unb Jftidjter,
ffeber grog unb ^errf(f)er fein.

SDtutter @rbe, tetfr' unê lieben
3Jfit ber Siebe toarmem SSIicf!

gütjre bie bertornen SBfjne
2111 in beine Sut 3urücf!

©ib ung ftraft 311 neuem ©tauben,
Stet)' ung bei im fjarfdjen Söinb.
.Öffne ung bie blinben Stugen,
Sag toir atte SSrübet finb!

Seine Sinber, bu bie SDtutter!
SSreite beine Strme toeit
übet ©renjen gin unb Sänber,
übet atte Dtot unb Qeit!

©er 3Ttutter ©ob»
©te STtutter tag im ©Dtenfdjrein,
3um teßtenmat gefcgmüdtt;
©a fpiett bag Meine Äinb gerein,
©ag ffaunenb fie erblickt,

©ie 33tumenMon im blonben tpaar
©efallt bem Sinbtein fegr,
©ie 33ufenbtumen, Bunt unb Mar,
3um Strang gereigt, notg megr.

Unb fanft unb fcgmeidgetnb ruft eg aug:
,,©u, liebe STtutter, gib
STTir eine 33Ium aug beinern Strauß,
3cg gab bieg aueg fo lieb 1 "

llnb atg bie STtutter eg nidjt tut,
©a benbt bag ßinb für fieg :

„Sie fegläft, bocg menn fie auggerugt,
So tut fie'g fidgertieg."

Scgteicgt fort, fo teig eg immer bann,
Unb fegtiegt bie ©üre faegt,
Unb taufögt oon 3^ 5" 3^1 baran,
®b STtutter nocg nicgt maegt.

3Itutter»

Siiebricö $e65et.

Sie gatte jene fdjönen, augbruefgpotten Stugen,
mie man fie nur gin unb mieber finbet auf bem

©otbgrunb alter Stater, in igrem ftilten, teuegten-
ben ©Ian3. ©ie Stugen bitbeten ben Spiegel igrer
Seele, llnb igre Seele mar ein 23orn ber ©üte,
eine Quette nie Perfagenber, müttertidjer Siebe.

Stutter ging ftitt burdjg Seben. ©infamer, atg

bie meiften, bie fie fannten, bermuteten. Unb bocg

mar fie fo gerne frögtidj mit ben ffrögticgen unb
trauerte mit ben ïrauernben. ©enn fie gatte bie

©abe, fid) in bie "yreube mie in ben Scgmerg ber
anbern Pottenbg ginein3uteben. SJlitfreuen unb
SCUitteiben offenbarte fidj atg ein mefengafter Qug
igreg SBefeng.

Friedrich Hebbel: Der Mutter Tod. — Hermann E, Kuepfer: Mutter. 355

Nur ein mütterlicher Geist vermag alle
Schwierigkeiten zu überbrücken und es zustande

zu bringen/ daß der Friede im Haus bleibt und
daß das große, unschätzbare Wort sich findet. Zu
dem sich alle bekennen und mit dem sich alle die

Hände reichen.
Und heben wir die Schranken auf von Land zu

Land, stehen wir da als Glieder einer großen
Völkersamilie. Menschen stehen zu Menschen.
Ein jedes sucht ein Plätzchen an der Sonne. Da
gibt es solche, die sich recht unbekümmert mehr
Ellenbogenfreiheit verschaffen, andere beiseite
schieben. Solche gibt es, die erst erwachen, solche,
die dulden können, und andere, die nicht lernen
wollen, daß Raum für alle die gute Erde hat.
Da braucht es denn nicht viel, daß ein Fünklein
der Zwietracht aufblitzt, ein Streit anhebt, aus
dem Streit wird ein Krieg, und der Krieg droht,
alle in den Abgrund zu schleudern, der sich plötz-
lich im fruchtbaren Boden geöffnet hat. Das
Korn wird nicht mehr reif. Die Ernte, die so viel-
verheißend war, ist zerstört, und alle leiden, wo
sie doch so gut nebeneinander lebten, wenn sie es

nur sehen würden, wenn sie es nur einsehen
wollten.

Mütterlicher Geist kann da nur Rettung brin-
gen, ein Geist der Liebe und Versöhnung. Müt-
ter wohnen in allen Ländern. Mögen sie zusam-

menstehen, mögen sie alle ihre Kunst und Kraft
verschwenden in einer Zeit, da mehr als je Ka-
nonen gegossen und Vorbereitungen getroffen
werden, auf den unglückseligen Tag hin, da ein

neuer Weltbrand aufzulodern beginnt. Keinen
heißern Wunsch hegen wir, als daß letzten Endes
und im Augenblick der höchsten Gefahr eine müt-
terliche Vorsehung am Werke ist, das Unglück
aufzuhalten, das kein einzelnes hüben und drü-
ben verschonen würde.

Mutter Erde, deine Kinder
Irren durch die dunkle Welt,
Berge türmen sich, Gebirge,
Und kein Stern, der sie erhellt.

Jeder ist sich selbst der Nächste,
Und die Herzen sind wie Stein.
Jeder möchte klug und Nichter,
Jeder groß und Herrscher sein.

Mutter Erde, lehr' uns lieben
Mit der Liebe warmem Blick!
Führe die Verlornen Söhne
All in deine Hut zurück!

Gib uns Kraft zu neuem Glauben,
Steh' uns bei im harschen Wind,
öffne uns die blinden Augen,
Daß wir alle Brüder sind!

Deine Kinder, du die Mutter!
Breite deine Arme weit
Über Grenzen hin und Länder,
Über alle Not und Zeit!

Der Mutter Tod.
Die Mutter lag im Totenschrein,
Zum letztenmal geschmückt;
Da spielt das kleine Kind herein.
Das staunend sie erblickt.

Die Blumerckron im blonden Haar
Gefällt dem Kindlein sehr.

Die Busenblumen, bunt und klar,
Zum Ltrauß gereiht, noch mehr.

stlnd sanft und schmeichelnd rust es aus:
„Du, liebe Mutter, gib
Mir eine Blum aus deinem Strauß,
Ich hab dich auch so lieb!"
Und als die Mutter es nicht tut,
Da denkt das Kind für sich:

„Lie schläft, doch wenn sie ausgeruht,
Lo tut sie's sicherlich."

Schleicht fort, so leis es immer kann,
Und schließt die Türe sacht,

Und lauscht von Zeit zu Zeit daran,
Gb Mutter noch nicht wacht.

Mutter.

Friedrich Hebbel.

Sie hatte jene schönen, ausdrucksvollen Augen,
wie man sie nur hin und wieder findet auf dem

Goldgrund alter Maler, in ihrem stillen, leuchten-
den Glanz. Die Augen bildeten den Spiegel ihrer
Seele. Und ihre Seele war ein Vorn der Güte,
eine Quelle nie versagender, mütterlicher Liebe.

Mutter ging still durchs Leben. Einsamer, als

die meisten, die sie kannten, vermuteten. Und doch

war sie so gerne fröhlich mit den Fröhlichen und
trauerte mit den Trauernden. Denn sie hatte die

Gabe, sich in die Freude wie in den Schmerz der
andern vollends hineinzuleben. Mitfreuen und
Mitleiden offenbarte sich als ein wesenhafter Zug
ihres Wesens.



356 Jeimann 6. ^ucpfet: SJluttet.

3ïjte ©üte tarn nidjt nui ben fie begegnenben
©enfdfen 3um Semußtfein. Stud) bie Siere ber-
fpûrten fie. ©ie Söget im ©arten/ aid fie ißnen
ißr gutter im ftrengen ©inter tägtic^ bereitete
unb unfere Äaßen, menn ißre i$anb gärtlid) auf
ihrem famtenen f^elle ruhte. ©d ging eine ©trab-
tung bon ©utterd ©efen aud, ©cßmingungen
ber ©üte, metdfe fid) if)ter Umgebung in unmit-
tetbarer ©eife mitgeteilt haben.

©utter batte ein febr reidfed Unnenteben. ©ie
auf atteö ©üttertidje übte unter ben ©eftirnen
ber ©onb einen bebeutfamen ©influß auf fie
aud. Sefeette fie mit ©mpfinbung, meidfe in ben

Siefen bed ©emüted it)re ©elobien ertiingen
läßt, m>eid)e, ebte Söne, aud bem Schmede bed

©afeind geboren, unb bie friftatlbetlen ©ur-
ffange, bie ber Sertrauendlebetraft immer ju
eigen finb.

©utter fudfte inbeffen mit ben Stufgaben unb
ben Problemen bed Äebend allein unb im eige-
nen 3nnern fertig 3U merben. Siel fieib, ©d)mer3
unb ©orgen finb aud) ibr nid)t erfpart geblieben.
SIber fie liebte ed, biefetben nid)t anberen gegen-
über Îunb3utun, fonbern fie 3U berfdfmeigen unb
in fid) 3U tragen, „©utben madft gebulbig", be-

fagt ein uralted ©ort. ©ad toar mieber einer ber

mefenßaften Qügc in ©utterd ©rbenleben. Stud)

fie mußte ed, Voie fpäter, nad) ibrem Sobe ibr
itfnb, erfahren, baß bie ©enfdfen einem nid)t 3U

betfen bermögen. ©enn bie ©enfcßen haben
meift nur ihre persönlichen Untereffen unb finb
auf fid) felber eingeftetlt. ©0 tarn ihr benn in ber

Stifte, metdje fie Hebte, ein Unperfönlidfed, ein

Überperfönticbed oft 3U ^itfe. ©er ©Ott, ber im
fffeqen bed ©enfdfen mobnt. ©er ©nget, melcßer
bie ©ege bed ©elbfttofen führt, ©otcbed ©rieben
fpiegette fid) in ihren guten unb treuen Stugen
toieber. Unb fo bürfen boir ihr Äeib, ihre ©djmer-
3en unb ihre ©orgen nur in ber Serftärung be-
trachten, Voie ftilte ©terne am nädjtlidjen toim-
met, metdfe ber ©rbenfdftbere entrüdt finb unb
bom ©dfoße bed Unenbticben aufgenommen.

tin meinen Unabenjabren borte leb oft ©ut-
terd ©piet 3U. Stuf bem fdfmarsen Stabler aud
©benbot3 mit ben fitbernen Äeudftern. Slid mir
nod) in bem atten fjjaufe in ber ©tabt unb ben

engen ©äffen mobnten. ©a fpiette fie an bitten
©ommerabenben, menn ber ©uft ber fiinben
burd) bie offenen fünfter brang, bie atten inni-
gen ©eifen, bie Äieber ©djubertd unb bad Slba-
gio aud ber ©onbfdfeinfonate in feiner munber-
bar fließenben ©etobie. Unb fie begleitete mei-

nen Sruber 3ur ©eige, für metdfe er Salent unb
93egabung hatte.

©utter tnar eine große f^reunbin ber Statur,
©enn bie Äidfter in ben Steigen bed ©atbed
ficb miegten ober fie in ben Sergen mar unb bad

große, meiße fieudften fie umfangen hielt/ mie

glätten ihre Slugen, mie mar ihr ©emüt im
©inïlang mit ber Quelle atled Äebenbigen unb
Urfprüngtid)en. Su meined liebend fdfönften ©r-
innerungen 3äbten bie Sage unb ©tunben, mo id)
mit ©utter 3ufammen bie ©unber ber ©d)öp-
fung erleben burfte. Sin biefen Sagen unb ©tun-
ben 3ef)re id) nod) beute, mie aud einem Heben
unb Sroft fdföpfenben Sronnen.

©inft ftanben ©utter unb id) in Som fdfmei-
genb bor Saffaetd let3tem ©emälbe, ber „Ser-
ttdrung ©brifti". ©ir fpürten bad ©öttlidfe, bad
aud biefem Silbe ftrömt unb mürben und ber ihm
tnnemobnenben Äebendfraftbemußt. „©iefdfön",
fagte ©utter, „hier bad ©dfmeben gen Rimmel
3um Sludbrud gelangt!" tin memoriam muß id)
oft baran benfen, menn bie ©rbe taftet unb bie
©eete beitnberlangt...

Unb bann ©eibnadften. ©a bie Herfen am
Saume brannten unb Slumen unb Stütenfterne
bad gimmer fdfmüdten unb ©utterd gütiged
©efen ben Saum erfüllte: jebem naf)e unb gegen-
märtig, fjreube unb Segtüdung berettenb, im
Semußtfein ber heiligen Sadft. ©ie fdjön unb
traut unb heimatlich geborgen bad atled mar...
Unb menn bie Äidfter am Saume ertofdfen unb
ber ©eif)nad)tdftern burd) bad leife geöffnete
f^enfter blintte, bann pflegte ©utter nod) im be-
fonberen 3U banfen.

Sief mit ben ©ur3eln bed ©afeind bermad)-
fen, gilt bad mütterliche ißrin3ip im menfdjticben.
Heben. ©d ift ein Seit bed Hebend fetber. Slid bie
©temente bed ©dfüßenben unb Semabrenben
mirtt ed in feinem geheimnidbotten ©dfoße. tîm-
mer, menn im ©uafidmud bed ©eind bie ©ächte
ber Serftörung einfeßen unb bie Qberßanb 3U

geminnen fudfen, greift ed mit belfenben Strmen
ein. — Slid ©utter if)r tetjted ©eibnadftdfeft
bienieben beging, mar fie fdfon febr franf unb tei-
benb. SIber fie mie mir alte gaben nod) immer
ber Hoffnung auf ©enefung unb ©ieberberftel-
lung Saum. Sertrauenb auf ben ©ieg bed

Hebend über ben Sob. ©ad ©dfidfat batte eë in-
beffen anberd beftimmt. ©ie ein gan3ed tanged
Äeibendjabr mäbrenbe üranfbeit führte 3ur alt-
mäbtigen Sluflöfung bed pbbfifdfen Äörperd.
Stud) im Heiben unb Sterben offenbarte fid)
©utterd bon ©üte erfülltet ©efen. Stießt, ba
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Ihre Güte kam nicht nur den sie begegnenden
Menschen zum Bewußtsein. Auch die Tiere ver-
spürten sie. Die Vögel im Garten, als sie ihnen
ihr Futter im strengen Winter täglich bereitete
und unsere Katzen, wenn ihre Hand zärtlich auf
ihrem samtenen Felle ruhte. Es ging eine Strah-
lung von Mutters Wesen aus, Schwingungen
der Güte, welche sich ihrer Umgebung in unmit-
telbarer Weise mitgeteilt haben.

Mutter hatte ein sehr reiches Innenleben. Wie
auf alles Mütterliche übte unter den Gestirnen
der Mond einen bedeutsamen Einfluß auf sie

aus. Beseelte sie mit Empfindung, welche in den

Tiefen des Gemütes ihre Melodien erklingen
läßt, weiche, edle Töne, aus dem Schmerze des

Daseins geboren, und die kristallhellen Dur-
klänge, die der Vertrauenslebekraft immer zu
eigen sind.

Mutter suchte indessen mit den Aufgaben und
den Problemen des Lebens allein und im eige-
nen Innern fertig zu werden. Viel Leid, Schmerz
und Sorgen sind auch ihr nicht erspart geblieben.
Aber sie liebte es, dieselben nicht anderen gegen-
über kundzutun, sondern sie zu verschweigen und
in sich zu tragen. „Dulden macht geduldig", be-
sagt ein uraltes Wort. Das war wieder einer der

wesenhaften Züge in Mutters Erdenleben. Auch
sie mußte es, wie später, nach ihrem Tode ihr
Kind, erfahren, daß die Menschen einem nicht zu
helfen vermögen. Denn die Menschen haben
meist nur ihre persönlichen Interessen und sind

auf sich selber eingestellt. So kam ihr denn in der

Stille, welche sie liebte, ein Unpersönliches, ein

Uberpersönliches oft zu Hilfe. Der Gott, der im
Herzen des Menschen wohnt. Der Engel, welcher
die Wege des Selbstlosen führt. Solches Erleben
spiegelte sich in ihren guten und treuen Augen
wieder. Und so dürfen wir ihr Leid, ihre Schmer-
zen und ihre Sorgen nur in der Verklärung be-
trachten, wie stille Sterne am nächtlichen Him-
mel, welche der Erdenschwere entrückt sind und
vom Schoße des Unendlichen aufgenommen.

In meinen Knabenjahren hörte ich oft Mut-
ters Spiel zu. Auf dem schwarzen Klavier aus
Ebenholz mit den silbernen Leuchtern. Als wir
noch in dem alten Hause in der Stadt und den

engen Gassen wohnten. Da spielte sie an hellen
Sommerabenden, wenn der Duft der Linden
durch die offenen Fenster drang, die alten inni-
gen Weisen, die Lieder Schuberts und das Ada-
gio aus der Mondscheinsonate in seiner Wunder-
bar fließenden Melodie. Und sie begleitete mei-

nen Bruder zur Geige, für welche er Talent und

Begabung hatte.
Mutter war eine große Freundin der Natur.

Wenn die Lichter in den Zweigen des Waldes
sich wiegten oder sie in den Bergen war und das
große, weiße Leuchten sie umfangen hielt, wie
glänzten ihre Augen, wie war ihr Gemüt im
Einklang mit der Quelle alles Lebendigen und
Ursprünglichen. Zu meines Lebens schönsten Er-
innerungen zählen die Tage und Stunden, wo ich

mit Mutter zusammen die Wunder der Schöp-
fung erleben durfte. An diesen Tagen und Stun-
den zehre ich noch heute, wie aus einem Leben
und Trost schöpfenden Bronnen.

Einst standen Mutter und ich in Nom schwel-
gend vor Naffaels letztem Gemälde, der „Ver-
klärung Christi". Wir spürten das Göttliche, das
aus diesem Bilde strömt und wurden uns der ihm
innewohnenden Lebenskraft bewußt. „Wie schön",
sagte Mutter, „hier das Schweben gen Himmel
zum Ausdruck gelangt!" In memoriam muß ich

oft daran denken, wenn die Erde lastet und die

Seele heimverlangt...
Und dann Weihnachten. Da die Kerzen am

Baume brannten und Blumen und Blütensterne
das Zimmer schmückten und Mutters gütiges
Wesen den Raum erfüllte: jedem nahe und gegen-
wärtig, Freude und Beglückung bereitend, im
Bewußtsein der heiligen Nacht. Wie schön und
traut und heimatlich geborgen das alles war...
Und wenn die Lichter am Baume erloschen und
der Weihnachtsstern durch das leise geöffnete
Fenster blinkte, dann pflegte Mutter noch im be-
sonderen zu danken.

Tief mit den Wurzeln des Daseins verwach-
sen, gilt das mütterliche Prinzip im menschlichen,
Leben. Es ist ein Teil des Lebens selber. Als die
Elemente des Schützenden und Bewahrenden
wirkt es in seinem geheimnisvollen Schoße. Im-
mer, wenn im Dualismus des Seins die Mächte
der Zerstörung einsetzen und die Oberhand zu
gewinnen suchen, greift es mit helfenden Armen
ein. — Als Mutter ihr letztes Weihnachtsfest
hienieden beging, war sie schon sehr krank und lei-
dend. Aber sie wie wir alle gaben noch immer
der Hoffnung aus Genesung und Wiederherstel-
lung Naum. Vertrauend auf den Sieg des

Lebens über den Tod. Das Schicksal hatte es in-
dessen anders bestimmt. Die ein ganzes langes
Leidensjahr währende Krankheit führte zur all-
mähligen Auflösung des physischen Körpers.
Auch im Leiden und Sterben offenbarte sich

Mutters von Güte erfülltes Wesen. Zuletzt, da
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fxdö fdjon ber ©tanb beS ©aumenS unb bet Hip-
pen bemächtigt hatte, gebachte fie nod) bet an-
betn, unb flüfternb enttangen fid) intern ©unbe
bxe ©orte: „©enn toit an bie ©enfcßen in bet

©üfte benfen, im ©üftenfanb, untet bet glühen-
ben Sonne unb an ißten ©urft — toie gut nocß

habe idj eS bagegen." Unb banfbar atmete fie ben

©uft einet ßttrone ein, bie if)t als ein legtet,
atmfeïiget ©alfam gereicßt toerben tonnte, ©aS
mat ©utter...

Unb als bie ©locfen gu SUletfeelen läuteten,
fühtten Voit fie gu ©tabe. ©et toeiße, ftiüe ©ngel
bteitet nun mit fegnenbet ©ebätbe feine hänbe
übet it)t SterblidßeS.

Unb toieber läuten bie ©iotfen SUIetfeelen ein.

©ie buntetn gßpteffen tauften im fpätßerbft-

ticken ©inbe. 2Iftetn blühen am ©ege, unb bed

Sommets leßte Sfofen toelfen tangfam baßin.
21m anbetn Ufer toölbt fid) bet h'mmel in tiefer
©läue, voeithin übet fernes, unbefannteS Hanb
©te goibene, abenbtitße ©olfe töft fid) in Scßtoei-
gen auf. üob unb ©erflärung im Sïaum beS

Unenbiidjen.
3n meines ©aterS häufe ftnb biete ©oßnun-

gen. Sterne reiben fith an Sterne, ©etten an
©etten. ©ereidfe beS unerfcßopflicßen unb un-
fterblidfen Hebens...

hiet, ©uttet, fuchen nun meine ©ebanfen bid)
auf. ©on beiner mütterlid)en Hiebe getragen,
tommen bie beinigen gu mit. So bift bu bocß

Sroft unb mein Seit...
Hermann ttuepfor.

ÎBaë fel&ftlofe Ctebe gu ooïïbrmgen oermag!
(Sine Äutggefcfjidjte auê bem STOtagéteben bon 2Ibotf Säfter.

©aS Heben hatte ißm atg mitgefpiett. 211S

kinb armer ^abtifatbeiter etbltdte er in einem

bertoaßrloften häufe an bet fießigaffe in 3-/
einem aargauifcßen fianbftäbtcßen, baS Hießt bet
©ett. fffrüße toat et bon häufe fortgetommen ats
©erbingtnabe in feine hamatgemeinbe. Seine
fränflidfen ©Itern hatten fid) untet Seufgen ge-
freut, einen ©ffer am bicßtbefeßten 3tifd)e toentget
gu t)aben. ©enn anbete kinber auf bet Straße
ftoßlicß fpietten, mußte et mit bem ©ieß tjinauS
obet hotg im ©atbe fammetn. ©üße unb Page,
©inb unb ©etter, Scßläge unb fargeS ©rot
ibaren fein HoS getoefen, fotange et nur benfen
fonnte. ©om Sonnenfd)ein bet Hiebe hatte -et
meßt biet erfaßten. 2Iud) in feinet fpätem fießt-
geit bei einem fttengen ©etftet toat es ißm nicht

gut gegangen, ©t geßorte gu ben förperticf) fcßtoa-
cßen unb unbeßoffenen Heuten, bie überall geßän-
fett unb betfcßupft tbaren. Später fanb et eine

Steïïe atS Slrbeitet in einet fteinern Stabt. SIbet

aucß ßiet fanb et toenig ©tücf. Seine fffrau toat
tooßl bon het'gen gut, atïet'n fie betftanb gar
nicßtS bom tid)tigen hauSßatten. Sie fparte ge-
toößnlid) am unrichtigen Orte, um nacßßer finn-
toS gu betgeuben. Unorbnung unb Sdjmutg traten
bie ©egleitgeicßen ißtet ptfon unb ©trffamfeit.
kein ©unber, ats bet ©ann bas ©trtSßauS mit
ber $eit tiefe getoann! ©ort begegneten ißm gu-
erft Heute, bie ©mpotung ptebigten toiber atteS,

toaS ßotß unb ßeitig ift im himmet unb auf
©rben. Unb tbie Stegen auf bütteS ©tbreid), fo

fiet ißte Heßte in fein ungufriebeneS ©emüt. ©t
lernte über ©Ott fpotten unb bie ©efißenben ßaf-
fen. ©t träumte bom 3fag ber ©ergettung, an bem

bie Steidfen ben Sltrnen bienen müßten. Unb um
ticßtig gu betueifen, toeS ©eifteS kinb et fei, ließ
et feines feinet kinber taufen, ©em Patter
abet, bet ißn batan maßnte, tbieS et mit groben
©orten bie Süte. ©te kircße ßalte es bod) nut
mit ben kapitaliften, meinte et. —•

Stun aber tear bittere Slot bei ißm eingefeßrt.
©r ßatte fidj an einet ©afcßine am redften 2Irme
uetfeßt unb mußte ißn in einer ©inbe tragen.
Unb gut nämtidfen Seit erfranfte feine fjrau unb
betfief in ein ßeftigeS Sterbenfiebet. Sie in einen

Spital bringen gu laffen, trie bet Slrgt ißm an-
riet, toiberftrebte ißm. fjeben ©otgen unb Slbenb
fam bie Stacßbatin, eine alte atme ©afcßftau,
gog bie kinber an unb aus unb berriißtete aller-
lei Keine ©ienfte. ©Hein, toaS fonnte bieS ßel-
fen! ©enn bet ©ann feine ffrau anblitfte, bie

oßne Pflege balag, baneben bie biet bertbaßr-
loften kinber unb baS toüfte kunterbunt in ber

©oßnung, bann toat et bet ©ergtoeiflung naße.
©ineS XageS flopfte eS gang leife an bet Stu-

bentüt, unb ßerein trat eine ©iafontffin, bie bon
mitleibigen ©enfcßen auf baS ©lenb in ber

atmen ©beitetfamilie aufmetffam gemadft
tourbe, ©et ©ann tooflte auffaßten, als et bie

fcßtoatge ©eftalt mit bem toeißen hättbdßen auf
bem köpfe faß. ©enn fie erinnerte ißn an bie

kircße, „bie berßaßte helfetin ber kapitaliften",
mit ber er ein für allemal nicßtS meßt gu tun
ßaben toollte. SIbet im hinblid auf feine troft-
lofe Hage fcßtoieg er. ©it ftillem ©efen fing bie

Sdftoeftet an, gu fcßalten unb gu toalten. Son-
nenfcßein ging bon ißt aus. ©eßagen unb ©e-
mütlicßfeit gog inS atmfelige Stübdfen ein, baß

Adolf Düster: Was selbstlose Liebe zu vollbringen vermag! 3S7

sich schon der Brand des Gaumens und der Lip-
pen bemächtigt hatte, gedachte sie noch der an-
dern, und flüsternd entrangen sich ihrem Munde
die Worte: „Wenn wir an die Menschen in der

Wüste denken, im Wüstensand, unter der glühen-
den Sonne und an ihren Durst — wie gut noch

habe ich es dagegen." Und dankbar atmete sie den

Duft einer Zitrone ein, die ihr als ein letzter,
armseliger Balsam gereicht werden konnte. Das
war Mutter...

Und als die Glocken zu Allerseelen läuteten,
führten wir sie zu Grabe. Der weiße, stille Engel
breitet nun mit segnender Gebärde seine Hände
über ihr Sterbliches.

Und wieder läuten die Glocken Allerseelen ein.

Die dunkeln Zypressen rauschen im spätherbst-

lichen Winde. Astern blühen am Wege, und des

Sommers letzte Nosen welken langsam dahin.
Am andern Ufer wölbt sich der Himmel in tiefer
Bläue, weithin über fernes, unbekanntes Land
Die goldene, abendliche Wolke löst sich in Schwei-
gen auf. Tod und Verklärung im Raum des

Unendlichen.
In meines Vaters Hause sind viele Wohnun-

gen. Sterne reihen sich an Sterne. Welten an
Welten. Bereiche des unerschöpflichen und un-
sterblichen Lebens...

Hier, Mutter, suchen nun meine Gedanken dich

auf. Von deiner mütterlichen Liebe getragen,
kommen die deinigen zu mir. So bist du doch

Trost und mein Teil...
Hermann E. Kuepfer.

Was selbstlose Liebe zu vollbringen vermag!
Eine Kurzgeschichte aus dem Alltagsleben von Adolf Düster.

Das Leben hatte ihm arg mitgespielt. Als
Kind armer Fabrikarbeiter erblickte er in einem

verwahrlosten Hause an der Letzigasse in Z.,
einem aargauischen Landstädtchen, das Licht der

Welt. Frühe war er von Hause fortgekommen als
Verdingknabe in seine Heimatgemeinde. Seine
kränklichen Eltern hatten sich unter Seufzen ge-
freut, einen Esser am dichtbesetzten Tische weniger
zu haben. Wenn andere Kinder auf der Straße
fröhlich spielten, mußte er mit dem Vieh hinaus
oder Holz im Walde sammeln. Mühe und Plage,
Wind und Wetter, Schläge und karges Brot
waren sein Los gewesen, solange er nur denken

konnte. Vom Sonnenschein der Liebe hatte -er
nicht viel erfahren. Auch in seiner spätern Lehr-
zeit bei einem strengen Meister war es ihm nicht

gut gegangen. Er gehörte zu den körperlich schwa-
chen und unbeholfenen Leuten, die überall gehän-
selt und verschupft waren. Später fand er eine

Stelle als Arbeiter in einer kleinern Stadt. Aber
auch hier fand er wenig Glück. Seine Frau war
Wohl von Herzen gut, allein sie verstand gar
nichts vom richtigen Haushalten. Sie sparte ge-
wöhnlich am unrichtigen Orte, um nachher sinn-
los zu vergeuden. Unordnung und Schmutz waren
die Begleitzeichen ihrer Person und Wirksamkeit.
Kein Wunder, als der Mann das Wirtshaus mit
der Zeit lieb gewann! Dort begegneten ihm zu-
erst Leute, die Empörung predigten wider alles,
was hoch und heilig ist im Himmel und auf
Erden. Und wie Negen auf dürres Erdreich, so

fiel ihre Lehre in sein unzufriedenes Gemüt. Er
lernte über Gott spotten und die Besitzenden has-
sen. Er träumte vom Tag der Vergeltung, an dem

die Reichen den Armen dienen müßten. Und um
richtig zu beweisen, wes Geistes Kind er sei, ließ
er keines seiner Kinder taufen. Dem Pfarrer
aber, der ihn daran mahnte, wies er mit groben
Worten die Türe. Die Kirche halte es doch nur
mit den Kapitalisten, meinte er. —

Nun aber war bittere Not bei ihm eingekehrt.
Er hatte sich an einer Maschine am rechten Arme
verletzt und mußte ihn in einer Binde tragen.
Und zur nämlichen Zeit erkrankte seine Frau und

verfiel in ein heftiges Nervenfieber. Sie in einen

Spital bringen zu lassen, wie der Arzt ihm an-
riet, widerstrebte ihm. Feden Morgen und Abend
kam die Nachbarin, eine alte arme Waschfrau,
zog die Kinder an und aus und verrichtete aller-
lei kleine Dienste. Allein, was konnte dies hel-
sen! Wenn der Mann seine Frau anblickte, die

ohne Pflege dalag, daneben die vier verwahr-
losten Kinder und das wüste Kunterbunt in der

Wohnung, dann war er der Verzweiflung nahe.
Eines Tages klopfte es ganz leise an der Stu-

bentür, und herein trat eine Diakonissin, die von
mitleidigen Menschen auf das Elend in der

armen Arbeiterfamilie aufmerksam gemacht
wurde. Der Mann wollte auffahren, als er die

schwarze Gestalt mit dem weißen Häubchen auf
dem Kopfe sah. Denn sie erinnerte ihn an die

Kirche, „die verhaßte Helferin der Kapitalisten",
mit der er ein für allemal nichts mehr zu tun
haben wollte. Aber im Hinblick auf seine tröst-
lose Lage schwieg er. Mit stillem Wesen fing die

Schwester an, zu schalten und zu walten. Son-
nenschein ging von ihr aus. Behagen und Ge-
mütlichkeit zog ins armselige Stübchen ein, daß
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